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RESUMEN: Uno de los principales campos semanticos empleados en The
Awakening (1899), de Kate Chopin, es el de la intoxicacion y el envenenamiento,
que hasta ahora apenas ha sido mencionado. En la primera parte del presente ensa-
yo sefialo y comento todas las apariciones significativas en la novela de palabras
como ““narcotic”, “intoxicant™, “sting”, ““chloroform”, ““venom”, e incluso ““drug
[store]”, cuyos referentes en la trama son la lectura de novelas y cartas romanti-
cas, el disfrute de la musica de Frédéric Chopin, el erotismo extramatrimonial y el
contacto solitario con fuerzas sublimes como el océano. En esta narracion, los dis-
tintos personajes encaran sus experiencias romanticas unas veces de manera alo-
patica y otras de manera homeopética. En la segunda parte del ensayo presento
una economia profilactica de las experiencias y emociones romanticas. Con este fin
recurro a las ideas de Kenneth Burke y Jorge Larrosa sobre los efectos alternativa-
mente curativos y dafiinos que la literatura puede tener sobre el lector. Finalmente,
extrapolaré dicha economia a la situacion lectora del alumnado universitario que
se encuentra por vez primera, en la clase de literatura norteamericana, con una
novela de protagonista autodestructivo.

ABSTRACT: One of the most important yet also most neglected sets of images
in Kate Chopin’s The Awakening (1899) is that of intoxication and poisoning. In the
first half of this essay | trace and discuss all the noteworthy occurrences in the novel
of such words as ““narcotic™, “intoxicant”, “sting”, ““chloroform”, “venom”, and
even “drug [store]”’, whose main referents in the plot are the reading of romantic
novels and letters, listening to Frédéric Chopin’s music, out-of-wedlock eroticism,
and the solitary contact with sublime forces such as the ocean. In the narrative, the
main characters often approach their romantic experiences in either an allopathic
or a homeopathic manner. In the second half of the essay | articulate a prophylac-
tic economy of romantic experiences and emotions. To this end | resort to the ideas
on the alternately healing and damaging effects of literature put forth by Kenneth
Burke and Jorge Larrosa. | will then extrapolate one such economy from the situa-
tion of the characters in The Awakening to that of the undergraduate students in
Spain who discover a novel with a self-destructive protagonist for the first time in
an American literature course.
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A partir de finales de los afios ochenta del siglo XX, se produce una revalori-
zacion de los enfoques éticos en la literatura y el pensamiento critico, provocada,
entre otras razones, por la visible fatiga que las teorias del giro linglistico y la des-
aparicion del autor comienzan a experimentar hacia esas mismas fechas; por la
entusiasta recepcion de que son objeto los escritos sobre el binomio identidad/ alte-
ridad del primer Mijail Bajtin, de Emmanuel Lévinasy del ultimo Michel Foucault;
y por la novedosa atencion que a temas y enfoques éticos prestan diversos criticos
desconstructivos (como J. Hillis Miller) y neoaristotélicos (como Wayne C. Booth).
Este clima favorable a los estudios éticos coincide con el auge de un movimiento
interdisciplinario conocido como Critical Legal Studies (su representante mas
conocido es Stanley Fish), cuyos seguidores utilizan textos literarios para discernir
espinosos problemas legales y viceversa. Asimismo, a partir de mas o menos 1990
se abren camino en Espafia y Estados Unidos los modelos pedagdgicos para la
ensefianza de la literatura centrados en la experiencia de un lector aventurero, dis-
puesto a perderse y reencontrarse tras un accidentado viaje de la imaginacion, mas
que en la correcta organizacion de un curriculo administrado rigurosamente por el
profesor. Comoquiera que estos modelos equiparan el acto de leer con las estrate-
gias de extravio personal y autoindagacion propugnadas por los estudios éticos, se
hace necesaria una aproximacion interdisciplinaria al acto de leer que incorpore, en
un mismo ejercicio interpretativo, las herramientas de la critica ética y los modelos
desjerarquizados de lectura.

Para llevar a cabo dicho ejercicio, he escogido una novela recientemente
canonizada cuya protagonista concibe su experiencia artistica y vital como una
aventura desequilibrante de su identidad, en la cual reiteradamente toma decisio-
nes al margen de normas sociales y legales. Me refiero a The Awakening (1899),
de Kate Chopin, donde se representa el desequilibrio de la identidad socialmente
construida como el abandono a los efectos de un narc6tico, un licor y una pica-
dura venenosa. Los actos concretos de la protagonista de Chopin que sirven como
referentes inmediatos de la experiencia de la intoxicacién son su lectura de nove-
las romanticas, la catarsis que le provoca la musica de Frédéric Chopin, el erotis-
mo extramatrimonial y el contacto solitario con fuerzas sublimes como el océa-
no. En la novela, las experiencias romanticas se presentan de manera alopatica (es
decir, se las puede neutralizar por medio de un antidoto tan potente como pueda
ser la asuncién de pesadas cargas domésticas) y homeopatica (es decir, se las
puede administrar en pequefias dosis que protejan al sujeto romantico de una into-
xicacion mayor y mas nociva). Tras explicar la funcién de este campo seméantico
en la novela de Chopin, en la segunda parte de mi ensayo propongo una econo-
mia profilactica de las emociones y experiencias romanticas. Para ello echaré
mano de hipotesis sobre los efectos reciprocamente curativos y agresores de la

Cuad. Invest. Filol., 29-30 (2003-2004), 7-28 8



LA BIBLIOFARMACIA DE KATE CHOPIN O LA LECTURA COMO INTOXICACION

literatura desarrolladas por Kenneth Burke en Estados Unidos y Jorge Larrosa en
Espafia. Finalmente, de mi analisis de The Awakening extrapolaré una economia
profilactica afin especificamente aplicable a los jovenes lectores (dentro y fuera
del mundo académico) que se acercan por vez primera a una novela de protago-
nista arriesgadamente transgresora.

The Awakening (1899) es hoy ya una referencia esencial para estudiar la
situacion de la mujer en la cultura norteamericana de finales del siglo XIX. A tra-
vés de tres figuras femeninas secundarias Chopin propone otras tantas alternati-
vas de construccion de la identidad femenina distintas a la elegida por Edna
Pontellier, protagonista de la narracion. La alternativa negativa, fruto del determi-
nismo econdmico mas que de la eleccion libre, es la proletaria Mariequita, una
hispana dedicada a la recoleccién de marisco, en régimen de subsistencia, en una
isla de Louisiana, y por tanto marginada econémicamente por su sociedad, y, se
sugiere, explotada incluso sexualmente (capitulo XVI). La primera alternativa
positiva la proporciona una profesora de piano de edad madura, la solitaria
Mademoiselle Reisz, quien ha elegido conscientemente una vida pequefio-bur-
guesa consagrada a la ensefianza y el arte, para mantener asi la misma autosufi-
ciencia econdémica, afectiva e intelectual a la cual cree aspirar, en algunos
momentos, también Edna (capitulo 1X). La segunda alternativa positiva, fruto a
un tiempo de la presién social y de la afinidad personal por un rol matrimonial
convencional, es la de convertirse en perfecta ama de casa y madre de familia,
como la exuberante Madame Ratignolle, definida como una “mother-woman”:
mujer que se realiza en el matrimonio y la maternidad (capitulo V).

Por su parte, Monsieur Ratignolle, un pequefio comerciante y experto coci-
nero que ayuda a su esposa en las tareas domesticas, aparece como un parangon
de virtud, devoto de su familia y de su comunidad: “Monsieur Ratignolle was one
of those men who are called the salt of the earth. His cheerfulness was unboun-
ded, and it was matched by his goodness of heart, his broad charity, and common
sense ... The Ratignolles understood each other perfectly. If ever the fusion of two
human beings into one has been accomplished on this sphere, it was surely in
their union” (159-60)'. Asqueada por la célida felicidad que emana del hogar de

1. Mis citas del texto de The Awakening provienen de la edicion de Gonzalez Groba (1997). Hay
traduccion castellana, no exenta de problemas, a cargo de Olivia de Miguel: El despertar (Madrid:
Hiperion, 1986). Aunque en el capitulo IV se afirma que Adele Ratignolle pertenece al tipo de mujeres
que “worshiped their husbands, and esteemed it a holy privilege to efface themselves as individuals”, su
marido hace lo propio y ambos conviven en un plano de armoénica igualdad (99). Showalter sugiere que
la maternal Adele es la figura que compensa a Edna por la prematura pérdida de su madre, mientras que
Mademoiselle Reisz sustituye al amante romantico que la protagonista no ha tenido, de ahi que las pie-
zas de Frédéric Chopin interpretadas por la pianista arranquen de Edna un “passionate sobbing” o sollo-
z0 apasionado (1994: 46).
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los Ratignolle, en sus pensamientos Edna dice preferir una cena medicinal a base
de hierbas curativas que limpien su conciencia de ilusiones domésticas: ‘“Better
a dinner of herbs”’” (160). En otras palabras, Edna prefiere la ingestion de sustan-
cias medicinales a las nutritivas comidas familiares, de igual forma que prefiere
las lecturas romanticas a la sustancia de la vida cotidiana responsable?. Tras dar
el paso de separarse de su marido, la protagonista de Chopin no elige ni la vida
libérrima, aunque desarraigada, de una militante feminista como la autora coeta-
nea Charlotte Perkins Gilman, ni el compromiso autolimitador de Mademoiselle
Reisz, ni mucho menos el amor maduro de otra relacion de pareja, sino que busca
refugio en la evasion imaginativa de todo lo social, bisqueda que en la novela se
expresa como intoxicacion, enajenacion, exploracion de la soledad y alienacion
voluntaria de la familia y la comunidad. Asi, “to dream and to be alone and unmo-
lested” designa la situacion méas buscada por Edna a lo largo de la novela, mien-
tras que “freed of responsibility” designa su problemética relacion con la ética de
la responsabilidad (162, 150). Con todo, la expresion mas reveladora de su deseo
de evasion ilusionista y autoexclusion acaso sea la equiparacion reiterada de las
praderas de Kentucky por las que corria de nifia, para escapar de la disciplina de
un hogar rigorista, con el océano descubierto en el presente de la narracion y en
el cual se adentra para aprender a nadar. La propia Edna describe su ideal de fija-
cidn introspectiva, en referencia a esas carreras por la hierba y esas incursiones
natatorias, como una deriva realizada “idly, aimlessly, unthinking, and unguided”,
palabras que cuestionan, de nuevo, el alcance emancipador que muchos criticos
han otorgado a los actos de renuncia social del personaje (109-10, 235).

La expresion con que Edna sefiala la diferencia entre su despertar imaginati-
vo y la domesticidad del matrimonio amigo es “‘life’s delirium’”. La imagen alu-
cinatoria irrumpe, como un fogonazo, en la mente de Edna sin que ésta sea capaz
de interpretarla o de controlar los efectos que pueda tener en su conciencia y en
sus acciones futuras. EI contexto narrativo en que aparece la expresion debe leer-
se, en mi opinidn, como una critica que la autora implicita hace de la intensa ago-
nia existencial y el riesgo, y como una defensa (frente al prejuicio de Edna) de la
felicidad arménica:

2. Irbnicamente, a los Ratignolle se les atribuye la capacidad de administrar pequefias dosis de feli-
cidad a sus convecinos a través de su negocio de botica y estanco: “Monsieur Ratignolle owned and con-
ducted a drug store which enjoyed a steady and prosperous trade [and] stood well in the community”
(158).

Cuad. Invest. Filol., 29-30 (2003-2004), 7-28 10



LA BIBLIOFARMACIA DE KATE CHOPIN O LA LECTURA COMO INTOXICACION

The little glimpse of domestic harmony which had been offered her, gave
her no regret, no longing. It was not a condition of life which fitted her, and she
could see in it but an appalling and hopeless ennui. She was moved by a kind
of commiseration for Madame Ratignolle, —a pity for that colorless existence
which never uplifted its possessor beyond the region of blind contentment, in
which no moment of anguish ever visited her soul, in which she would never
have the taste of life’s delirium. Edna vaguely wondered what she meant by
“life’s delirium.” It had crossed her thought like some unsought, extraneous
impression. (160)°

El “blind contentment” de Adéle Ratignolle aparece aqui como contrapunto
emocional, mas que epistemologico, de los “blind impulses” de Edna (130). Pese
a las palabras aprobatorias de la narradora, quien considera a los Ratignolle como
la encarnacion del companionate marriage, en el cual los esposos se tratan el uno
al otro en un plano de afectuosa igualdad, Edna ve el enlace conyugal en térmi-
nos melodraméticos, como un sacrificio y una renuncia.

La institucion del matrimonio en la novela de Chopin ha sido tratada porme-
norizadamente por la americanista Wai Chee Dimock en un importante ensayo
(publicado en dos versiones que muestran algunas diferencias argumentativas
entre si), el cual citaré repetidamente a lo largo de este trabajo, entre otras razo-
nes, porque muchos criticos que con posterioridad han escrito inteligentemente
sobre The Awakening han optado, sin embargo, por no hacer mencion de él. Segln
Dimock, en la sociedad norteamericana de la segunda mitad del siglo XIX, la
jurisprudencia en que se inspiran los contratos civiles y mercantiles normalmen-
te invoca la comunidad de sentimientos que dos 0 mas individuos expresan sub-
jetivamente. El vinculo contractual puede apoyarse en un sentimiento subjetivo
en la medida en que este ultimo evidencia, ante todo, la voluntad de una transac-
cién o una comunidad de propositos. Por contra, la conducta de Edna ilustra la
nueva jurisprudencia del derecho a la intimidad y al aislamiento (i.e., “to be let
alone”) propugnada en 1890 por Samuel D. Warren y Louis D. Brandeis en su
ensayo “The Right to Privacy”. El derecho a la intimidad no propugna el acerca-
miento de dos subjetividades, sino que se formula como una conquista realizada
de manera “adversarial”, expulsando violentamente de la esfera de la interioridad
a los “antagonists” del sujeto (palabra que aparece en la conciencia de Edna cuan-
do ésta visualiza a los nifios en la p. 234 de la novela, momentos antes de su sui-

3. Sobre la censura autorial del personaje de Edna, en especial de su vision condescendiente de otras
mujeres asi como de su tendencia a emular formas de control despético tipicamente patriarcales (con sus
sirvientes y con sus amantes), véase Schweitzer (1994: 170-78).
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cidio) de derecho asi concebido (Dimock 1996: 191-97). El peligro inherente a
esta filosofia de la intimidad en el sistema juridico estadounidense, en un momen-
to en el cual todo derecho contractual se basaba en el “moral subjectivism”, es
que autoriza a individuos como Edna a utilizar una doble articulacion en la adju-
dicacion y denegacion de derechos, que ella maneja a su antojo:

If only to protect herself, then, if only to free herself from the “chain” which
others will use absolutely, and use absolutely to bind her, Edna must insist that
“nobody has any right,” that the enthralling chain lies in no other hands but her own.
The propositions “Edna has a right” and “nobody has any right” operate, then, not
as a contradiction, but as the two faces of a single principle. What is crucial for the
right holder, it seems, is not so much self-fashioning as negative attribution, the
refashioning of one’s adversary from a potential right holder into a nonclaimant,
perhaps even a nonentity. Still, this making of a “nobody,” while psychologically
understandable and perhaps even pragmatically enforceable, is not so rationally jus-
tifiable. (1996: 199)

La novela parte de la premisa utdpica de plantear la existencia de un mundo
sin “prima facie rights”, o sea, un mundo en el cual el lema “mis derechos termi-
nan donde comienzan los de mi vecino” ha sido abolido y en el que, en conse-
cuencia, cada individuo debe buscar activamente la soledad para evitar conflictos
y disputas que le hagan recordar los derechos irrenunciables de sus semejantes:
“Imagining rights as being somehow intransitive, somehow divorced from the
‘chain’ that usually accompanies them, the novel also imagines Edna as intransi-
tive, as divorced from the recipients of her actions, so that those actions now seem
pertinent only to herself, without consequence for others and apparently not direc-
ted against others” (Dimock 1996: 201). Edna desea hacer valer su “personalized
reason” sobre la “shareable reason with others”, de ahi que, dentro de su matri-
monio, evite plantear una “conflict resolution” pacifica, en la cual los conyuges
se reconocerian mutuamente como sujetos de derecho en negociacion de sus pre-
rrogativas respectivas. En su lugar, Edna practica sisteméaticamente la “dissolu-
tion of conflict” consistente en apartarse fisica y mentalmente de Mr. Pontellier
sin darle jamas explicaciones de su conducta (Dimock 1996: 202, 204). El epito-
me de esta fantasia de autonomia absoluta se expresa en las dos frases, citadas
numerosas veces por Dimock, “l want to be let alone. Nobody has any right”—
las frases que Edna utiliza, en conversacion con el Dr. Mandelet, para arrogarse
en exclusiva el papel de individuo arbitrariamente desprovisto de su derecho a la
intimidad (229).

El estudioso norteamericano de la dimension simbolica de los discursos lite-
rarios y politicos, Kenneth Burke, utiliza en su obra Permanence and Change
(1935; rev. 1984) la expresion oximoronica “dying life” (que aqui podemos opo-
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ner al “life’s delirium” de Edna) para describir la percepcion condescendiente de
quien ve toda forma de domesticidad y autodisciplina como un sintoma de repre-
sion (1984b: 289). En una obra inmediatamente posterior, titulada Attitudes
toward History (1937; rev. 1984), Burke distingue entre dos tipos de experiencia
imaginativa con los cuales se puede salvaguardar a un personaje o a un lector de
las consecuencias negativas de una eventual disfuncién emocional. A esta medi-
cina textual preventiva la llama Burke “stylistic prophylaxis”. La primera moda-
lidad de profilaxis es la “allopathic hygiene”, cuyo nombre deriva del procedi-
miento médico consistente en administrar al sujeto enfermo un medicamento muy
potente destinado a eliminar de raiz su enfermedad®. La profilaxis alopética, por
su parte, conllevaria la inmunizacion preventiva del lector propenso a las veleida-
des roménticas por medio de una dosis grande de responsabilidades prosaicas, 0
viceversa. La segunda modalidad es la “homceopathic hygiene”, consistente en la
inoculacion o ingestion preventiva de pequefias dosis de la misma sustancia dafii-
na que, consumida en dosis mayores, causaria una patologia, de forma tal que el
paciente desarrolle anticuerpos que lo inmunicen frente a la eventualidad de una
intoxicacion mayor (1984a: 44-46)°.

Resulta muy atil acercarse a los personajes femeninos del entorno de Edna
como a sujetos que combaten la experiencia romantica de la busqueda del abso-
luto, sometiéndose para ello a tratamientos de profilaxis emocional tanto alopéti-
ca como homeopatica. El personaje de Madame Ratignolle ilustra la prevencion
alopatica, llevada a cabo de forma contundente a través de la maternidad, la cual
exige la renuncia, cuando menos momenténea, del egocentrismo romantico en
aras de la responsabilidad hacia los seres recién traidos al mundo. Por su parte, el
personaje de Mademoiselle Reisz ilustra la inmunizacién homeopatica: la profe-
sora de musica vive la soledad relativa de manera imaginativa, a través del arte
que practica y consume y de su voluntario aislamiento del mundo social mas con-
vencional. Mas aln, los modestos recitales vespertinos que la pianista ofrece en

4. La alopatia y la homeopatia son terapias reactivas y no habitos preventivos con los cuales curar-
se en salud, es decir, no son formas de profilaxis. Es Burke quien, en su uso metaférico de alopatia y
homeopatia, afiade una dimensién adicional, higiénica, a la propiamente terapéutica. En la aclaracion de
estos conceptos encontré de gran utilidad el Diccionario enciclopédico de las ciencias médicas (1985).

5. En un ensayo de 1941, “Ritual Drama as Hub” (incluido en su volumen recopilatorio Terms for
Order, editado por Hyman y Karmiller en 1964), Burke vuelve a enunciar su concepto de infeccion home-
opatica, que ahora tilda de “sinécdoque estilistica,” la cual puede tener el efecto de inmunizar al lector
(incluso al autor) de una obra frente a una eventual infeccién mayor (132-37). El revelador contraejem-
plo que proporciona Burke al desarrollar esta nueva metéafora es el de un escritor al cual su adiccién alco-
holica lo ha privado del control para convocar “spells” o “incantations”, es decir, para regular su capaci-
dad de autoabandono en la préctica de la escritura imaginativa.
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Grand Isle tienen el efecto de desatar *“a fever of enthusiasm” en su reducido audi-
torio de veraneantes, quienes después hacen una exégesis de la actuacion, racio-
nalizando asi los efectos homeopaticos de la musica de Frédéric Chopin (122).
Por contra, cada vez que escucha esta misma musica, Edna se precipita en lo que
la narradora, en un pasaje afin, llama los “abysses of solitude” (122, 170, 106).
En otras palabras, al revés que la propia Edna, ninguna de sus dos amigas cae vic-
tima de la intoxicacién emocional atribuida al romanticismo exacerbado, que en
la novela se retrata como el abandono a los impulsos de afirmacion del yo en una
busqueda solitaria de un ideal de autonomia absoluta. Dicho ideal es realizable
solo como contacto con el &mbito de lo sublime, o sea, en la fusion autodestruc-
tiva con la naturaleza o en la enajenacién del arte irracional.

El principal interlocutor masculino de Edna en su despertar imaginativo, ero-
tico y artistico es el joven Robert Lebrun, quien pese a su introversion sexual con-
sigue dar expresion verbal a tres de las inquietudes romanticas de la protagonis-
ta: la necesidad de la soledad, la busqueda de un alma gemela y la exploracion de
una nueva identidad forjada al margen de las convenciones sociales, o 1o que es
lo mismo, basada principalmente en las experiencias del abandono a los instintos
y el riesgo. Robert es capaz de experimentar la realidad desde el punto de vista
emocional y artistico de quien, como Edna, busca despertar a una vida mas autén-
tica y espontanea. Sin embargo, como apuntaré mas adelante, Robert, al igual que
Mademoiselle Reisz (la amistad de ambos sugiere su comunidad de valores), es
consciente también de la inaplicabilidad de los ideales romanticos, en estado
puro, a la existencia diaria. Esta lucidez es lo que une a ambos personajes al tiem-
po que los distingue de Edna.

El capitulo X es clave para el desarrollo narrativo y simbdlico del despertar
de Edna en la compafiia de su joven admirador. Como Robert le esta ensefiando
a nadar ese verano, dicho despertar lleva consigo la exploracion por parte de ella
de nuevos horizontes de libertad fisica en la playa, aventurandose cada vez mas
lejos de la orilla. La finalizacion de las clases de natacién se produce en la misma
tarde-noche en que Edna descubre la importancia del arte (la masica) para su des-
pertar y en que siente por vez primera el aguijoneo del deseo adultero por Robert,
a quien dice: “Athousand emotions have swept through me to-night. | don’t com-
prehend half of them. Don’t mind what I’m saying. | am just thinking aloud... |
wonder if any night on earth will ever again be like this one ... There must be spi-
rits abroad to-night” (125). A estas palabras, ain demasiado torpes para articular
adecuadamente el despertar artistico, erético y auténomo de Edna, encuentra
Robert un correlato objetivo en la fabula improvisada de un espiritu marino que
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recorre la isla para encantar a los veraneantes: “But to-night [the spirit] found
Mrs. Pontellier. Perhaps he will never wholly release her from the spell” (126)°.
Aunque Edna reacciona con forzada indignacion ante quien ha osado interpretar
su esencia mas intima, tanto ella como Robert se dan cuenta de que el rasgo que
los une es su romanticismo compartido: “He did not mind the entreaty, but the
tone with its delicate note of pathos was like a reproach. He could not explain; he
could not tell her that he had penetrated her mood and understood” (126)'.

No obstante el peso narrativo que acabo de adjudicar a Robert, el rasgo defi-
nitorio de las restantes figuras masculinas de autoridad que aparecen en The
Awakening, como por ejemplo el Dr. Mandelet, Mr. Pontellier y el padre de Edna,
es su ceguera ética y epistemoldgica, es decir, su incapacidad para entender la rea-
lidad desde el punto de vista de otra persona, segin el método a través del cual
esa persona transforma sus emociones en actos. Con todo, en distintos momentos
de la narracion, los tres desean y buscan activamente la felicidad de Edna. Baste
decir que ésta no es traicionada ni utilizada sexualmente por hombre alguno en la
novela (ni tan siquiera por el seductor Alcée Arobin), sino que ella misma decide,
primero, salir apresuradamente de la casa paterna para, en un acto de aparente
rebeldia filial, contraer matrimonio; después, abandonar a su desconcertado mari-
do®; y por ultimo, interrumpir la relacién adultera con Arobin al comprobar que
su affaire se agota en el mero disfrute sexual. Aunque quienes han escrito sobre
The Awakening han preferido, por lo general, pasar por alto la interioridad de los
personajes masculinos, me parece del todo necesario sefialar que varios de los
hombres que habitan el texto de Chopin presentan ciertos rasgos en comun al
margen de sus presuntos prejuicios machistas. Asi, una caracteristica que compar-
ten Mr. Pontellier, Arobin y Robert es el convencimiento de que el despertar

6. De hecho, la palabra “spell” (en su acepcion secundaria de “momento” o “instante”) se asocia,
en un mismo pasaje utilizado dos veces en la novela, con la voz de Robert, con la del espiritu creado por
éste y con la del mismo océano: “The voice of the sea is seductive; never ceasing, whispering, clamoring,
murmuring, inviting the soul to wander for a spell in abysses of solitude; to lose itself in mazes of inward
contemplation” (106 y 234).

7. Rankin recalca ain mas la empatia entre ambos personajes al atribuirles una misma conciencia
lectora: los dos leen la literatura romantica e interpretan sus propias emociones y el mundo en general con
la frescura, ingenuidad y abandono de “first-time readers of novels” (1988: 150).

8. Dimock menciona dos razones, en su analisis del retrato de Mr. Pontellier en el capitulo 111 como
un marido insensible, para tildar dicha caracterizacion de irénica, es decir, filtrada por la percepcion sub-
jetiva de Edna, que la narradora se habria apropiado aqui silenciosa y transitoriamente: en primer lugar,
la impaciencia de Mr. Pontellier no encaja con su conducta posterior de tolerancia, civismo y afecto; y en
segundo lugar, el comportamiento de Edna en el mismo capitulo es bastante mas insensible que el de su
marido (Chopin 92-93; Dimock 1990: 36-37; 1996: 206-07).
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romantico e imaginativo es tan sélo (para usar dos de los lugares metaféricos de
la novela) una “isla” aparecida de repente en el inmenso “mar” del negotium. Para
los tres amantes de Edna, los codigos romanticos tienen una aplicabilidad por
naturaleza efimera y pueden ser contemplados, alternativamente, como sintoma
de inmadurez (como hace Mr. Pontellier), como instrumento para incrementar el
codiciado prestigio donjuanesco en la masculinista sociedad Creole (Arobin), o
como profilaxis homeopatica contra la enajenacion (Robert). En el status que
queramos asignar a la experiencia romantica en The Awakening estd, pues, una
de las claves interpretativas de la novela. Paralelamente, en la administracion
gue hagamos de dicha experiencia, en dosis mayores 0 menores, reside su utili-
dad didactica como instrumento de exploracion ética a través de la lectura pro-
filactica.

Uno de los ensayos mas Utiles y mas profundamente responsables sobre la
teoria de la literatura realizados en Espafia desde la innovadora perspectiva de la
ética de las emociones se debe a Jorge Larrosa. En La experiencia de la lectura.
Ensayos sobre literatura y formacion, este profesor de Ciencias de la Educacion
define la literatura como una exploracion de “lo real con la mediacién de lo irre-
al”, dirigida explicitamente a un lector que es a un tiempo activo y receptivo, es
decir, que utiliza la lectura como “intensificador” y “multiplicador vital” (1996:
121). Larrosa distingue, en términos terapéuticos y platonicos, entre dos media-
ciones literarias: primera, la que te ayuda a vivir la vida, incluso en sus aspectos
menos agradables, con los que busca reconciliarte a través de la responsabilidad:;
y segunda, la que te droga como un narcotico y permite que te evadas momenta-
neamente de los problemas, sin que te enfrentes nunca a ellos en busca de una
solucion duradera.

Si bien existe mucha literatura que causa dafio, como insiste Larrosa, reco-
nocer la fuerza destructora de esos textos puede ayudarnos a administrar su
influencia de manera homeopatica. Ello nos permitiria protegernos contra la ena-
jenacion a la vez que experimentamos con nuestra identidad para aprender algo
mas sobre nosotros mismos y sobre las relaciones humanas. Aungue el pasaje en
que Larrosa resume este argumento sea largo, me parece lo suficientemente
importante como para reproducirlo casi en su totalidad:

La literatura es realmente peligrosa. Por eso la prueba de fuego de la identi-
dad (de la humanidad instituida en nosotros) consiste en aprender a dominar el mal
que la experiencia de la literatura trae consigo. Por eso el orden moral basado en
la experiencia, en la individualizacion, en el que cada uno sea cada uno, no puede
imponerse sino mediante la desactivacion del desafio de la experiencia de la lite-
ratura. Y mediante el olvido de esa desactivacion. Hay que neutralizar el veneno,
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el farmaco, el encantamiento. Hay que olvidar, quiza dolorosamente, no sélo lo que
el farmaco nos abria como posibilidad de experiencia, sino también, y sobre todo,
lo que de violencia y de sometimiento hay en eso que somos. (1996: 89)°

Para Larrosa, pues, la literatura es una droga y nuestra tradicion cultural una
suerte de bibliofarmacia. Como si se tratase de fArmacos administrados al espiri-
tu o a las emociones, algunos libros tienen la facultad de hacernos perder las inhi-
biciones y liberarnos del control que nuestra conciencia social, a menudo excesi-
vamente disciplinaria, ejerce sobre nuestras pasiones y deseos inconscientes.
Como muchas sustancias psicoactivas, la literatura puede crear adiccion.
Asimismo, como la profilaxis homeopatica, puede tener, en pequefias dosis, el
efecto beneficioso de prevenir una infeccion mayor. Por ejemplo, puede poner un
poco de riesgo, aventura o irracionalidad en la vida ordenada de un lector madu-
ro que ayude a éste a sobrellevar mejor las mismas responsabilidades familiares
que a Edna Pontellier se le hacen insoportables.

En The Awakening, obra impresionista y precursora del modernism anglo-
americano, las cuatro experiencias de la autoexpresion y el riesgo romanticos, la
embriaguez artistica y el erotismo espontaneo se equiparan, literalmente, con un
narcotico y con la punzada venenosa de un aguijon, es decir, con sustancias de
efectos alternativamente liberadores y agresores. En el capitulo VII, Edna se per-
mite hablar de sus emociones, con mayor franqueza de la habitual, con Madame
Ratignolle, en un acto verbal que se representa como una borrachera: “She was
flushed and felt intoxicated with the sound of her own voice and the unaccusto-
med taste of candor. It muddled her like wine, or like a first breath of freedom”
(113). En el capitulo X, el aprendizaje de la natacién le permite ampliar su radio
de autonomia fisica (ahora se aleja de la orilla, donde se quedan los demas perso-
najes), que es caracterizada una vez mas como una intoxicacion: “She would not
join the groups in their sports and bouts, but intoxicated with her newly conque-
red power, she swam out alone” (124). En el capitulo XXV, el riesgo romantico
reaparece en la forma de apuestas en el hipédromo, que Edna realiza de manera
compulsiva, casi ludopatica, en la peligrosa compafiia del seductor Arobin: “She
played for very high stakes, and fortune favored her. The fever of the game fla-

9. En El malestar en la cultura (1930), especialmente en las secciones 2 a 4, Freud se explay6 sobre
la “narcotizacion de la sensibilidad” y la “ligera narcosis en que nos sumerge el arte”, asi como sobre el
“cariz toxico de los procesos mentales” consistentes en la subjetivizacion de la felicidad en momentos
encaminados exclusivamente a “satisfacer una pulsion instintiva indémita, no sujeta por las riendas del
yo” (1970: 17-49; las citas provienen de las pags. 33, 24, 22 y 23). Resulta un tanto sorprendente, en el
erudito libro de Larrosa, la ausencia de Freud, aunque no tanto la de Burke (él mismo un temprano expo-
nente de la critica psicoanalitica), a quien apenas se conoce fuera del dominio angléfono.
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med in her cheeks and eyes, and it got into her blood and into her brain like an
intoxicant” (183).

En el mismo capitulo se establece la conexion entre la intoxicacion produci-
da por las apuestas y la causada por el contacto fisico con Arobin: “[Alcée
Arobin’s] presence, his manners, the warmth of his glances, and above all the
touch of his lips upon her hand had acted like a narcotic upon her” (187).
Asimismo, cuando en la cena que Edna ofrece, para celebrar su separacion de Mr.
Pontellier, el hermano pequefio de Robert, el aln adolescente Victor, flirtea des-
caradamente con la anfitriona, ésta le tapa la boca con la palma de la mano. Victor
reacciona besando esa mano, con lo que provoca una nueva sensacion narcotica
en Edna: “The touch of his lips was like a pleasing sting to her hand” (204)™. Por
altimo, en el reencuentro de Edna y Robert, en el capitulo XXXVI, los dos se
besan por primera y Ultima vez, en un beso voluptuoso que inunda el ser de él
como si se tratase de un veneno inoculado por medio de una picadura: “She lea-
ned over and kissed him—a soft, cool, delicate kiss, whose voluptuous sting
penetrated his whole being—then she moved away from him” (224).

Numerosos criticos que han defendido la dimensién ética inherente a los
actos de lectura y escritura han sefialado la importancia que para cualquier ente
participante en el proceso narrativo (desde el autor empirico hasta el lector empi-
rico) tiene el momento de confrontacidn con un intertexto biografico. Tal inter-
texto puede comprender desde la vida de un personaje desarrollada narrativamen-
te en la obra que se esta leyendo (ética lectora) hasta una imagen autobiografica
del propio autor interiorizada como recuerdo traumatico y dramatizada en la
misma obra con animo de sacudir la conciencia del lector (ética autorial y lecto-
ra). Tomando como referencia los pasos que un personaje, narrador o sujeto auto-
biografico recorre en el texto, el lector puede emitir primero una respuesta emo-
cional al suceso narrado, para después acometer un proceso de distanciamiento
critico que lo puede llevar 0 no a la asuncion de responsabilidad por un otro con-

10. El contraejemplo negativo de una sustancia que adormece los sentidos en lugar de agudizarlos
es, por supuesto, el del cloroformo, que representa el estado de adormecimiento previo al (para Edna)
falso despertar de la maternidad, falso por cuanto no comporta mas que obligaciones sociales: “She reca-
lled faintly an ecstasy of pain, the heavy odor of chloroform, a stupor which had deadened sensation, and
an awakening to find a little new life to which she had given being....” (228). También es interesante el
uso que se da en la novela a los efluvios del alcohol como instrumento que allana la dificil convivencia
de Edna con las visitas de compromiso, incluido su padre, quien es retratado como “an expert at concoc-
ting strong drinks. He had even invented some”: “The dinner was excellent. The claret was warm and the
champagne was cold, and under their beneficient influence the threatened unpleasantness melted and
vanished with the fumes of the wine [...] The champagne was cold, and its subtle fumes played fantastic
tricks with Edna’s memory that night” (176-78).
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cebido como interlocutor constante del sujeto lector y como acicate de sus inda-
gaciones éticas (Nussbaum 1990: 40-43; Rodriguez Garcia 1998: 121-22;
Loureiro 2000: 5-8, 23-25, 138-42). Este es precisamente el camino que Edna
podria haber seguido, al comenzar su veraneo en Grand Isle, separandose fisica y
emocionalmente de su marido y juntandose con el mar, con Robert y con la inde-
pendiente Mademoiselle Reisz.

Através de Robert y Mademoiselle Reiz, quienes conjuntamente representan
el oasis homeopatico de la novela (la experiencia romantica dosificada), Edna
accede a nuevos discursos (musicales, paisajisticos y literarios), los cuales le res-
tituyen la antigua pasién adolescente por la experiencia imaginativa y sensual. En
el capitulo VII, que presenta retrospectivamente algunos episodios de la adoles-
cencia de Edna, incluso se sugiere que la propia protagonista es consciente de
haber vivido, antes de su matrimonio con Léonce Pontellier, una existencia
romantica paralela en el universo de su imaginacion: “Even as a child she had
lived her own small life all within herself. At a very early period she had appre-
hended instinctively the dual life—that outward existence which conforms, the
inward life which questions” (106). Tras relatar algunos episodios de hiperestesia
juvenil, la narradora pasa a explicar como Edna renuncié drasticamente a su
romanticismo enfermizo de manera alopatica, evitando tras el matrimonio inclu-
so los ocasionales y saludables desahogos homeopaticos que la lectura, la musi-
ca o la ensofiacion le podrian haber proporcionado: “She grew fond of her hus-
band, realizing with some unaccountable satisfaction that no trace of passion or
excessive and fictitious warmth colored her affection, thereby threatening its dis-
solution” (112).

Ahora bien, una vez tomada la decision de regresar al mundo romantico del
gue voluntariamente se habia separado al término de la adolescencia, Edna
adquiere unos valores bien diferentes a los representados por su matrimonio, a los
gue se entrega incondicionalmente, como si se sumergiese en otro océano de la
experiencia™. El problema de Edna, tal y como lo veo yo, siguiendo escrupulosa-

11. No se ha sefialado suficientemente el hecho de que Edna sea una pequefia rentista: la herencia
materna le habria permitido en su momento, si asi lo hubiese deseado, mantener la solteria que después
lamenta haber perdido (190). Sin embargo, como explican Culley (1976a: 118) y Delbanco (1997: 122-
24), el codigo civil de Louisiana, de origen napolednico, convertia todas las propiedades e ingresos de la
mujer, tras el matrimonio de ésta, en patrimonio del marido, de ahi que una importante manifestacion del
despertar de Edna, muy poco comentada, sea la del individualismo posesivo y mercantil, expresado por
ella en la satisfaccion que siente al vender sus primeros bocetos pictoricos. De todas formas, es preciso
recordar que Mr. Pontellier no invoca jamas las atribuciones econémicas y juridicas que le concede el
derecho matrimonial de Louisiana.
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mente las pistas de la narracion, es que no sigue sucesivamente los tres pasos de
respuesta empatica, valoracion critica y responsabilidad ética necesarios para lle-
var a cabo una lectura imaginativa responsable. Por el contrario, ella se queda
anclada entre los dos primeros pasos, queriendo llevar a sus ultimas consecuen-
cias la identificacion apasionada con el rol romantico de individuo alienado en
busca del valor inefable de la autonomia absoluta. Por eso Edna, en lugar de ver
su nueva receptividad imaginativa como una liberacién homeopaética de las pesa-
das cargas asumidas previamente como esposa y madre convencional, considera
que la vida de la imaginacion y la sensualidad es incompatible con la vida de la
responsabilidad y el deber, que la primera no puede llevar a la segunda y vicever-
sa. Edna busca, pues, la liberacion alopética, que cree poder obtener con un nuevo
tratamiento de choque, estructuralmente analogo, aunque de signo contrario, al de
su repudio anterior de la imaginacion roméntica: su rechazo de la esfera domés-
tica y familiar, y su posterior entrega incondicional a la soledad y la introspec-
cion®. Siguiendo una argumentacion complementaria de la mia, José Angel
Garcia Landa, en su monumental Accidn, relato, discurso. Estructura de la fic-
cién narrativa, ha explicado como todas las modernas hipétesis de la recepcion
lectora del texto que exigen del lector un compromiso ético sostienen ademas que
autor y lector operan en una dialéctica, en la cual el significado atribuible a una
obra literaria se amolda alternativamente a una necesidad interpretativa concre-
ta—Ila de un lector particular—y a una vision del mundo precodificada—Ia del
autor (1998: 266-70). Edna, sin embargo, no es una lectora dialéctica, sino totali-
taria; no busca el intercambio y flujo de ideas entre el texto leido (las narraciones
y ensofiaciones romanticas) y el texto lector (su conciencia ética), sino que ansia
la identificacion de ambos en un continuo sin fracturas®. Parafraseando el mode-
lo lector propuesto por el filésofo Richard Kearney, afiadiriamos que Edna no per-
mite que su “grand narrative” de emancipacion roméntica entre en diélogo auto-

12. Dimock compara los momentos en que Edna, a salvo de la compafiia de su padre, marido e hijos,
lee a Ralph Waldo Emerson (181) y en que se confiesa una artista en ciernes ante Mademoiselle Reisz
(169), con el famoso pasaje de “Self-Reliance” sobre la introversion egoista del genio: “I shun father and
mother and wife and brother when my genius calls me... Expect me not to show cause why | seek or why
I exclude company” (citado en Dimock 1996: 203).

13. Como ha explicado Garcia Landa, existen diversos grados en la “libertad del lector”, segun se
trate de lectores que recurren conscientemente a las mediaciones (entre ellos los profesores) o de los lla-
mados “basicos” (entre ellos los neofitos de la Filologia Inglesa que se acercan por vez primera a una
novela como The Awakening). Cada lector contrae un compromiso con el texto que tiene ante si, al cual
puede responder sin renunciar a su libertad siempre y cuando si abandone, voluntariamente, la “pereza”
y la “ignorancia” de las lecturas borreguiles, las cuales son incompatibles con el ejercicio de la lectura
responsable (Garcia Landa 1998: 445-49).

Cuad. Invest. Filol., 29-30 (2003-2004), 7-28 20



LA BIBLIOFARMACIA DE KATE CHOPIN O LA LECTURA COMO INTOXICACION

rreflexivo con “little narratives” alternativas, representada cada una por un perso-
naje femenino secundario. Antes al contrario, nuestra protagonista se refugia en
la nueva fidelidad profesada a la imagen monolitica de su yo, mantenida al mar-
gen de la reflexion critica, con lo cual evita el compromiso de la indagacion ética
descentralizadora (2002: 93).

Autores como Kearney o Larrosa sugieren que el lector, en su relacion con
un texto ético de gran intensidad emocional, realiza un doble movimiento de
entrada y salida imaginativas. La misma metafora anima el trabajo de Marshall
Gregory, para quien el lector civico de novelas de formacién debe confiar en sus
emociones éticas (o en la ética de las emociones espontaneas) a la hora de rela-
cionar una historia ficticia con el contexto vital en el cual se desenvuelve como
sujeto. Lo que dicho lector no debe hacer, continla este escéptico de la teoria cri-
tica, es desvirtuar la fuerza emocional del “‘going out’” imaginativo al encuentro
del otro (la “*assentive’ reading”) con el subsiguiente cuestionamiento aprioristi-
co (ético y estético) del texto, que él llama primero “postmodern theory” y poste-
riormente, de manera mas arbitraria, “uninformed resistant reading” (1997: 45-
46, 49). Gregory opina que la teoria postmoderna, al revés que la experiencia
inmediata del texto literario, propaga el ideal de un lector excesivamente belige-
rante, obsesivo e intolerante, interesado solo en dinamitar el consenso existente
sobre esta o aquella cuestion. Gregory se olvida de que precisamente la literatura
ha sido percibida, a lo largo de la historia, como una forma de subversion del
orden social establecido, y, lo que es mas importante, de las barreras que el super-
y6 pone al inconsciente para que el sujeto no haga libre uso de sus instintos de
autoafirmacion mas irreductibles. Esto es asi porque, como muestran Burke y
Larrosa a lo largo de sus estudios respectivos, la literatura permite al lector aso-
marse al umbral de lo irracional sin que ello le suponga dejarse succionar por el
vortice de la intoxicacién y la locura.

La lectura ética que propone Gregory presenta un grave inconveniente. Al pre-
suponer que las actitudes recelosas y beligerantes de un lector frente a una deter-
minada novela, construidas sobre la llamada “hermenéutica del recelo” (la frase es
de Paul Ricoeur, aunque Gregory se la apropia sigilosamente [1997: 47]), no hacen
sino entorpecer la relacidn ética mas espontanea y abierta, lo que consigue es ani-
mar al lector a que reproduzca la misma economia profilactica que inspira la com-
posicion de la novela. Para evitar esta interiorizacion inconsciente es necesario dar
un salto interpretativo desde la mera figuracion metaférica—como intoxicacién—
del discurso novelesco hasta la contextualizacion critica del mismo como disfun-
cién psicosocial del personaje. La autora de The Awakening intencionadamente
siembra su texto de imagenes narcoticas hasta el punto de desarrollar diegética-

21 Cuad. Invest. Filol., 29-30 (2003-2004), 7-28



JOSE MARIA RODRIGUEZ GARCIA

mente una metafora extensa de lo que he dado en llamar, a través de mi préstamo
de Burke, la profilaxis imaginativa. Ahora bien, como Chopin crea una protagonis-
ta que no participa en dicha actividad profilactica, lo cual la separa del resto de per-
sonajes, es imprescindible que transcendamos el umbral metaférico de la profila-
xis para explorar el umbral critico de la teoria postmoderna. Desde el momento en
gue aceptamos la existencia de esta diferencia y esta necesidad, se nos plantea la
cuestion de como compaginar la indagacion ética con la teoria critica, ordenando
ambos quehaceres en una misma secuencia interpretativa.

La representacion en The Awakening de personajes que participan en la eco-
nomia y terapéutica profilacticas junto a otros que se resisten a participar en dicha
economia y terapéutica y, por consiguiente, a contraer compromisos responsables
con el texto de sus vidas sociales, subraya ain mas si cabe las virtudes didacticas
de la obra de Chopin como novela de aprendizaje ético en la administracion de las
emociones y de iniciacion a la lectura critica. Dicha lectura podria comenzar con
la constatacion, desarrollada ya en la primera parte de este ensayo, de que Edna
sustituye su dependencia totalitaria de la disciplina doméstica (su rol de mujer-
madre) por su dependencia totalitaria del impulso romantico (su rol de paseante
solitaria). Lo cierto es que la autorreflexividad psicoldgica y critica le hubiese per-
mitido a Edna complementar y dosificar la indudable y provechosa carga afectiva
de la literatura. La integracion de ambas facetas en un solo ejercicio de exégesis
es, de hecho, el mayor desafio didactico con que se enfrentan tanto el lector empi-
rico de The Awakening como la protagonista de la novela. El autoexamen personal
(sea psicoanalitico o socrético) y la reflexion tedrica sobre la obra narrativa con-
llevan un “deceleration effect”; tienen un ritmo lento que nos anima a profundizar
en nuestra interioridad y en el objeto de nuestra busqueda sin que nos precipitemos
a conclusiones apresuradas (Fuss 1994: 103-04, 112; Readings 1996: 67-68, 147-
49)*, Dicho con otras palabras, el enfoque tedrico de la literatura no esta necesa-
riamente refiido con el enfoque ético (como proclama Gregory), sino que lo cuali-
fica y complementa segin cambian los contextos sociales en que se realiza la lec-
tura. Asi pasariamos, en fases consecutivas de la recepcion, de la inmersion ima-
ginativa en el texto a su contextualizacion lectora como analisis critico.

The Awakening presenta un ejemplo sumamente interesante de desenlace polé-
mico y de dificil dilucidacion, cuya interpretacion detallada agradece, casi diria-
mos que requiere, la mediacion de la teoria, en concreto de la teoria psicoanalitica.

14. En otro lugar he examinado en detalle las propuestas pedagégicas de Readings y su posible apli-
cacion al entorno institucional de la universidad espafiola (2002: 160-61, 175-76, 178-80).
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Me refiero, claro esta, a la ambigua presentacion, con técnicas impresionistas y una
cuidada utilizacion del estilo indirecto libre, de la solitaria y perturbadora muerte
de la protagonista, quien voluntariamente se aleja, mar adentro, de la orilla de la
playa a la que ha acudido sola, con la intencion dltima de ahogarse. La narradora
evita omitir un juicio moral de este acto, como también evita mencionar directa-
mente el deseo de Edna de suicidarse, dejando que el lector, a la vista de la conduc-
ta anterior del personaje y de sus actos presentes, sagque sus propias conclusiones.
El lector tiene la ilusion de acceder a los contenidos de la conciencia desnuda de
Edna. Mientras ésta nada hacia el interior del océano, en su conciencia se agolpa
una sucesion de imagenes de romanticismo desbordado: la nifia que atraviesa las
praderas azules de Kentucky; el sonido de las espuelas del oficial de caballeria que
acostumbraba a visitar la casa familiar para charlar con el padre; y los oraculos liri-
cos de la bohemia Mademoiselle Reisz, los cuales comparan a Edna con un pajari-
to que no llega a alcanzar la libertad por habérsele roto un ala en su precipitada
escapada®. De esta forma parecemos asistir, como lectores, al nacimiento de una
poeta mas que a la muerte de una persona automarginada y desorientada.

Un lector escapista e impresionable podria emular las respuestas lectoras de
Edna, cumpliendo asi el primer paso de identificacién empatica con el personaje,
si bien luego podria asimismo experimentar dificultades para distanciarse de él y
comenzar la lenta labor de la critica ética y la mediacion tedrica. Estas dificulta-
des surgen a pesar de que la narradora continuamente Ilama nuestra atencion
sobre la impaciencia de Edna, su desinterés por los hijos que, condicionada o no
por su sociedad, ha traido al mundo, y su completo abandono a la embriaguez
romantica®®. Edna, tras rechazar el texto y el rol sociales de la existencia domés-
tica'y conyugal, se vuelca por completo en el texto de la transgresion y la bsque-

15. Merece la pena destacar el cambio de actitud de Edna frente a Mademoiselle Reisz en el trans-
curso de la narracion. Pasa de negarse a escuchar las criticas que la pianista hace de los personajes mas
conformistas, por considerarlas un “venom” (150), a hacer de esta excéntrica mujer, en ausencia de
Robert, su principal interlocutora y confidente (a partir del capitulo XX). La implicacién de este proce-
der es que Edna se envenena con la conversacion de Mademoiselle Reisz, quien sin embargo no se into-
xica a si misma debido a su capacidad para controlar la economia profilactica de las emociones. La pro-
pia Edna responde asi a la insinuacion de Arobin de que la pianista esta “partially demented”: “She seems
to me wonderfully sane” (194). Acaso tampoco sea accesorio el dato de que la arisca amiga de Edna es
el Unico personaje, entre los veraneantes de Grand Isle, que aborrece los bafios de mar, lo cual, en conse-
cuencia, la pone a salvo de la seductora voz del océano (149-50).

16. Me refiero a pasajes en los cuales la narradora afirma que Mr. Pontellier se preocupa mas por
los nifios de lo que lo hace Edna, quien, debe recordarse, tiene por lo menos tres sirvientes domésticos
(97-99). Nétese asimismo que Edna sentimentaliza la relacion materno-filial, pero olvida su condicion de
madre tan pronto como logra deshacerse de sus nifios para estar sola, una situacion recurrente en la nove-
la (112-13, 209).
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da sin fin de un proyecto de vida en si inefable. Puesto que este deseo romantico
es un imperativo totalitario del ego, que en su expresiéon mas plena no admite
medias tintas ni compromisos, Edna termina Ilevando al extremo de la autodes-
truccion sus ansias simultaneas de liberarse de todo compromiso familiar y social
y de fundirse con una realidad que transcienda el control de la raz6n*. Como el
simbolo en que objetiva dichos deseos es el océano, que la trata a un tiempo como
una madre que mece a su hija'y un amante que la acaricia, Edna completa su equi-
voco despertar suicidandose en mar abierto.

Las dos interpretaciones mas exhaustivas del final de la novela, ambas basa-
das en textos filosoficos y artisticos de la época en que aparecen casi las mismas
metaforas en situaciones analogas, refuerzan la censura autorial realizada a través
de imagenes mas que de argumentos. Asi, para Sandra M. Gilbert la inmersion en
el océano de Edna, completamente desnuda, debiera concluir, segin el mito finise-
cular de la New Woman, con su reaparicion transformada en una nueva Venus
Afrodita (situacion recurrente en la literatura y las artes escénicas anglo-norteame-
ricanas del fin de siglo), que actuaria asi de portadora de una nueva identidad feme-
nina (1984: 32-33). Lo irdénico del caso es que, presumiblemente, Edna no intenta
renacer a una nueva existencia, sino, por el contrario, eliminar cualquier posibili-
dad de que en el futuro los deméas puedan achacarle su falta de responsabilidad
hacia las personas de su entorno afectivo. Méas reveladora atn que la de Gilbert ha
sido la mediacion tedrica de Cynthia Griffin Wolff, segun la cual Edna presenta la
patologia regresiva que en EIl malestar en la cultura Sigmund Freud llamo “senti-
miento oceédnico”, a saber, el impulso narcisista por el cual el sujeto rechaza la eco-
nomia placer/displacer del mundo social, para en su lugar identificarse con un
entorno igualmente externo a él, pero anterior o ajeno a las divisiones y los grava-
menes sociales. En la novela de Chopin, el océano fisico adquiere la connotacion
imaginativa de seno materno, en concreto de liquido amnidtico que aisla y protege
a Edna de la amenaza exterior del porvenir adulto, aun cuando dicho aislamiento
metaforico, al ser de nuevo literalizado en el elemento fisico del mar, conlleve a la
postre la muerte (Wolff 1976: 209-10, 217-18; Freud 1970: 7-17)%.

17. En su controvertido andlisis del personaje de Edna, realizado desde la dptica de la “evidentiary
philosophy of rights”, Dimock tilda a la protagonista de Chopin y a sus apologistas de actitudes “essen-
tialist” y “absolutist”, precisamente por no reconocer la vulnerabilidad de los nifios y los sirvientes y por
intentar construir, sobre una emocion subjetiva (i.e., “si me reconozco madre soy esclava; si abjuro de la
maternidad, soy libre™), unos principios éticos y juridicos falaces (1990: 46-47; 1996: 220-21).

18. Gonzélez Groba ofrece un resumen pormenorizado de los argumentos en favor y en contra de
la interpretacion del suicidio como desarticulacion de los mecanismos sociales represores de la libertad
femenina (1997: 78-88).
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El feminismo entendido como plataforma civica, practicado al margen de
modas tedricas y de visiones romanticas de una feminidad sin ataduras, también
ha visto la trayectoria vital de Edna como una innecesaria y obcecada marcha
hacia la autodestruccion. Asi, por citar un ejemplo cercano a nuestro entorno
inmediato, la profesora y ex-ministra Carmen Alborch, en su libro Solas, relacio-
na a la protagonista de Chopin con otras tres heroinas de la novela de adulterio
(Emma Bovary, Ana Karenina y Ana Ozores), comparacion que la lleva a suscri-
bir la tesis de que “Edna Pontellier toma conciencia de su despertar como ser
humano, de sus ansias de independencia fisica, emocional y econémica, y ante la
inviabilidad de sus deseos se suicida” (1999: 50)*. También el historiador
Andrew Delbanco ha sefialado que Edna sale de una situacion de alienacion para
meterse en otra, sin que llegue a dosificar correctamente los efectos potencial-
mente liberadores, a la par que destructores, de ninguna de sus elecciones de vida,
hasta el punto de que ella misma “recognizes in her ‘awakening’ a new form of
degradation. She swims to her death not... in a kind of ecstatic suicide amid the
warm Gulf waves, but in despair at not having found a third way between the
alternatives of submission and emulation” (1997: 132).

Una manera muy interesante en que The Awakening se presta a usos didacti-
oS es en su basqueda de una nueva dimension, especificamente feminista, para
el exhausto naturalismo finisecular. En su novela, Chopin trata las crisis de iden-
tidad femenina no como una patologia, sino como un proceso psicolégico normal
por el cual una mujer cuestiona los roles sociales que le han sido impuestos cons-
ciente o inconscientemente. Sin embargo, en su despertar Edna incurre en una
aceleracion excesiva de la autoindagacion y en la negativa a controlar, en peque-
fias dosis homeopaticas, sus nuevas lecturas y experiencias romanticas, todo lo
cual redunda en una intoxicacion emocional de consecuencias fatales.

19. Resulta instructivo comparar The Awakening con una novela corta veladamente misdgina, aun-
que muy valiente en su denuncia del olvido social de los mas pobres, a cargo de una autora contempora-
nea de Chopin: Edith Wharton. En Ethan Frome (1911) Wharton retrata a un protagonista masculino que
también experimenta un despertar imaginativo y erético, planea una fuga con su interlocutora, pero final-
mente opta por un conato de suicidio. Véase Rodriguez Garcia (1998: 125-27).

20. La novela, de hecho, participa a un tiempo de las convenciones del naturalismo moralizador
(quien desafie el orden social sera castigado) y de la introspeccion feminista (no debe haber limites a la
exploracion de la subjetividad femenina). Véase a este respecto el interesante estudio de Ibarrola (1998: esp.
119-21, 131-32), quien busca flexibilizar ambos moldes literarios para asi hacerlos compatibles. Por el con-
trario, para estudiosas feministas como Ammons, “The Awakening dramatizes oppositions, theses and anti-
theses, for which no synthesis materializes, no dialectic is conceivable, because the oppositions exist within
white western culture itself, over which Edna especially as a woman, has no control” (1991: 73).
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En conclusion: The Awakening permite el doble ejercicio de la identificacion
empaética del lector con un atractivo personaje (a través de una proyeccion psico-
I6gica) y el posterior distanciamiento critico de éste (a través de una toma de pos-
tura ética y critica). Para expresarlo con palabras ya traidas a colacion en este
ensayo, un mismo texto de fuerte carga romantica o simplemente emocional
puede inducir una experiencia de vacunacion alopética (rechazo instantaneo de
las experiencias de uno de los personajes) o de empatia enajenante (intoxicacion
en la lectura solitaria y abusiva). La primera reaccion fue la mas generalizada
entre los criticos tempranos de Chopin, mientras que la segunda abunda especial-
mente entre los lectores contemporaneos, mas sensibles a la lenta lucha por la
conquista de la autonomia que ha caracterizado la historia de las mujeres®. La
ventaja inherente a la proyeccion empatica es que, como han argtido Nussbaum
y Gregory (entre muchos otros), el lector solitario normalmente no inhibe sus
emociones mas intensas, algo que si haria en situaciones reales. En consecuencia,
la literatura puede ser un catalizador de la reflexion critica més eficaz ain que los
discursos de denuncia, ante los cuales el lector con frecuencia adopta una postu-
ra defensiva y escéptica. Visto asi, el ejercicio de la lectura solitaria seria una
preparacion idonea para la posterior practica homeopatica, es decir, para la desin-
toxicacion parcial en el debate critico y tedrico que proporciona la clase de lite-
ratura.

21. Tras su publicacion en Chicago, como volumen suelto, en 1899, la novela de Chopin concito el
desprecio airado y casi unanime de tres grupos de criticos: los mas conservadores, que la consideraron
inmoral (porque la narradora no condenaba explicitamente la infidelidad de una mujer casada); los mas
apegados al realismo, que la consideraron torpe (porque el final impresionista y fragmentario era bastan-
te sorprendente y postulaba un tipo de lector mas activo que el formado en las convenciones del realis-
mo); y los que hubiesen deseado (como Willa Cather) un mayor protagonismo de la autoctonia norteame-
ricana, que lamentaron justo lo opuesto—el aparente determinismo de la trama provocado por el intertex-
to flaubertiano. The Awakening volveria a editarse péstumamente en New York, en 1906 (Chopin muere
en 1904), para después caer en el olvido. En 1964 Kenneth Eble la devuelve a la vida editorial, siendo
posteriormente incluida por Per Seyersted en una antologia critica de obras de la autora, en 1966, y en la
coleccion de obras completas publicada en 1969. La novela alcanzaria estatuto canénico a partir de 1976,
cuando Margaret Culley, en la estela del creciente reconocimiento académico de la critica feminista, da a
la imprenta la edicién de Norton, que incluye numerosos documentos histéricos y una valiosa seleccion
de articulos para el estudio de la obra.

22. Véase Nussbaum (1990: 48-52); Gregory (1997: 51, 55-56); Rodriguez Garcia (1998: 136).
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