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RESUMEN: En este articulo se observa, enumerar y detallar la filosofia politica anarquista -
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to con el anarquismo literario, difundido por el propio Martinez Ruiz en articulos como
“Anarquistas literarios™ y ““Notas sociales,” Pio Baroja en “Prélogo casi doctrinal a la novela” y
Rubén Dario en Espafia contemporanea. El objetivo Gltimo de este trabajo es establecer como se
realiza la transicion entre la narrativa realista-naturalista finisecular y la modernista de principio
de siglo tomando como modelo el caracter heterogéneo de La voluntad.
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Se han escrito varios articulos y dos libros que versan sobre el ideal filosofi-
co del primer Martinez Ruiz (1889-1902).* Muy pocos de estos trabajos de inves-
tigacion se detienen en observar los aspectos especificos de la filosofia anarquis-
ta plasmada en su obra literaria de ficcion (no sucede asi con sus articulos perio-
disticos). Por otro lado, estos textos no proporcionan datos fehacientes y determi-
nantes sobre el momento desencadenante de la ruptura del alicantino con los ide-
ales &cratas. Se puede pensar, en cambio, que durante el periodo en el que escri-
be La voluntad, el joven Martinez Ruiz estéa oscilando entre un compromiso poli-
tico revolucionario y un cambio de rumbo en su manera de pensar y escribir, pro-
ducto de las presiones del medio —escritores, amigos, prensa, censura- y de sus
urgencias materiales y espirituales —ruina econdémica, hambre de gloria y fama-.?

En este articulo observo los aspectos concernientes al anarquismo en boga a
finales del siglo X1X y principios del XXy su vinculacion con el sustrato filosé-
fico y aparato estructural sobre el que esta montado el texto de La voluntad.
Mientras el anarquismo nunca pudo ser llevado a cabo como sistema social, el
individualismo estético fue realizado en la forma de modernismo. Como arte de
satisfaccion, egoismo y fragmentacion, el arte modernista es también la realiza-
cién estética de la filosofia anarquista. Es necesario, por ende, unificar la version
espafiola del modernismo —establecida por Federico de Onis como revolucién o
crisis espiritual de las letras- con el anarquismo literario: descontento artistico y
espiritual de un grupo de escritores finiseculares que veian en el rechazo de los
viejos moldes estéticos y sociales un medio eficaz para la regeneracion de una
Espafia en decadencia (C. Lida 380).

Siguiendo el merodeo existencial del personaje Azorin y corroborando sus
aseveraciones en distintos medios de prensa, propongo ahora matizar los postula-
dos modernistas aplicados a la novela y dividir el trabajo en apartados que englo-
ban los elementos filoséficos anarquistas que han servido a la estructura, estética,
tema y caracterizacion de personajes en gran parte de las novelas modernistas

1. Todos estos trabajos se apoyan o giran en torno a tres articulos candnicos: “José Martinez
Ruiz. Sobre el anarquismo del futuro Azorin” de Inman Fox y los de Rafael Pérez de la Dehesa:
“Azorin y Pi y Margall” y “Un desconocido libro de Azorin: Pasion (cuentos y crénicas), 1897.”
Ma. Dolores Dobon Antdn escribe Azorin anarquista. De la revolucion al desencanto y Antonio
Sanchez Martin Ideologia, politica y literatura en el primer Azorin [1893-1905].

2. En el articulo “Todos fuertes” escrito en marzo de 1902 sigue bregando para que no haya
desigualdad, critica al estado, al parlamento, a la educacidn religiosa. La voluntad se publica a prin-
cipios de 1902. No hay razén para creer que Martinez Ruiz haya abandonado las ideas 4cratas por
completo al momento de concebir su novela.
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espafiolas de la primera década del siglo XX: comienzo con la estética, continlo
con la estructura y finalizo con el lenguaje.

Motus anarco-modernista

Para lograr enlazar los términos anarquismo y modernismo, me remito a las
palabras de Rubén Dario en Espafia contemporanea: “el modernismo es un movi-
miento literario [...] caracterizado por la expansion individual, la libertad y el
anarquismo en el arte” (280).2 Pio Baroja en sus Memorias dira que la anarquia
de ese tiempo era cosa mas literaria que politica. La definicion de anarquismo de
Kropotkin en La conquista del pan y otros ensayos reza: “contrario a la autori-
dad” (233). Al trasladar este concepto politico-filosofico al plano literario, la
autoridad en esta materia esta sustentada por los escritores canonicos que domi-
nan el campo de la produccion cultural de un determinado pais o lengua. Mas alla
de la actitud reformista y rebelde que se puede observar en la estética de Martinez
Ruiz, éste no deja de tomar en cuenta a aquellos escritores que le preceden, en
tanto y en cuanto estos mismos también hayan roto con los cddigos estilisticos
que les precedieron.* En “Notas sociales” y “Anarquistas literarios”, el monova-
rense alaba a Cervantes, Moratin, Larra y Clarin; todos ellos, “escritores honra-
dos que tienen el valor de escribir cuanto sienten y como lo sienten, sin atenerse
a ridiculas tradiciones ni temer los rayos vengadores de los falsos dioses” (156).
En La voluntad, Yuste, guia y maestro de Azorin y personaje principal en la pri-
mera parte, expresa que en literatura hay dos cosas: “la novedad y la originalidad”
y que “los escritores originales son todos sencillos, claros, desalifiados” (104). De
ambas citas se puede observar, en primera instancia, que la novedad y la origina-
lidad del escritor anarquista no implican una ruptura total con lo precedente, sino
mas bien corrobora el componente ecléctico del anarquismo que incorpora no
solo en este caso movimientos literarios y escritores bastante dispares, sino tam-
bién elementos idealistas, liberales, socialistas y nihilistas.® Rubén Dario mismo

3. Comparten esta definicion José Enrique Rodd, Manuel Machado y Roberto Brenes Mesén
(Zavala 24).

4. En el capitulo VII, el narrador describe la sala de lectura de Azorin y dice que junto a los
libros viejos “con cierto aire de suficiencia paternal” estan los nuevos “en revuelta € irrespetuosa
confusion...como jovenes fuertes y audaces que se rien un poco de la senilidad omnisciente” (94).

5. De estas supuestas contradicciones que presenta el anarquismo se suelen valer los criticos
para desautorizar su ideologia. En La voluntad este espiritu ecléctico es representado en primera
medida por Yuste, portador y vocero de las principales ideas filoséficas presentadas en la novela y,
en Ultima instancia, por el propio M. Ruiz que, a través de lo que define Bajtin como la polifonia
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se definird como “muy del siglo XVIII, y muy antiguo/ y muy moderno, audaz
cosmopolita/ con Hugo fuerte, y con Verlaine ambiguo/ y una sed de ilusiones
infinitas” (627). Es el propio Martinez Ruiz en “Notas sociales” el que proclama
que el espiritu reformador de la revolucién no se haré de un dia para otro destitu-
yendo todos los valores de la actual sociedad, sino que el ideal anarquista impli-
ca una protesta y una aspiracion mas que una enajenacion con el pasado. En con-
secuencia, no es un rechazo total al realismo precedente el que experimenta el
artista modernista, sino el convencimiento de que su arte s6lo debe servir a un
ideal superior, m&s humano. ¢ En esta vena, si el arte responde y se limita a una
simple imitacion o copia de la naturaleza no haria mas que ataviarse en su propia
insignificancia; por ende, el modernismo le otorga al artista el derecho de reparar,
corregir, embellecer y aumentar las cosas, concluyéndose que es pues la obra de
la naturaleza la que el artista continGa, subjetivamente.

De esta forma, se puede calificar a La voluntad como revolucionaria en mate-
ria estructural al incorporar rasgos autobiograficos que potencian el subjetivismo
pasional del narrador y hacen evidente la filosofia anarquista del autor en el texto;
matices escénicos pintados con el trazo impresionista de su pluma; y renovacion
del lenguaje —neologismos, cultismos, lenguaje cientificista-. Sobre las bases de
un “espiritu de examen, amor del propio yo, sentido l6gico y curiosidad de cono-
cimiento” (1947: 205), Martinez Ruiz emprende junto a sus comparfieros de la
denominada Generacién del 98 el camino del cambio en pos de una auténtica
renovacion (progreso) en las letras castellanas.” Los postulados de la revista
Anarquia literaria corroboran la afirmacion del valenciano: “Hoy el arte —esta
suprema aristocracia del arte- es soberanamente personalista, en oposicion a lo
que fuera en otros tiempos” (cit. en Litvak 36); este yo artistico del autor inunda
el texto en forma permanente, dirigiendo, en muchos casos, un discurso directo,
individualista y antimasificador por excelencia, acerca de alguna experiencia per-
sonal del autor; o, en otros casos, utilizando la polifonia que le brinda la novela,
coloca en boca de otros personajes el mensaje ideoldgico, siempre ligado al anar-
quismo artistico por el que aboga.

del autor, presenta en su obra un acrisolado discurso filoséfico sin definirse jamas por la adopcion
0 emparentamiento de ninguno de sus personajes con un modelo filos6fico concreto.

6. “La idea anarquista es, ante todo, una protesta de todas las arbitrariedades, aspiracion hacia
un ideal relativamente mas humano. Asi no tiene programa alguno formulado, ni se atiene a ningu-
nanorma [. . .] La anarquia no da ninguna solucion ni pretende reformar de un dia para otro la socie-
dad” (1947: 196)

7. El personaje Azorin en La voluntad alaba a Montaigne por su calidad de observacion y ame-
nidad, a la vez que le resulta deliciosa “la continua ostentacion del yo, de sus amores, de sus gus-
tos...” (95).
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Aspectos innovadores de la descripcion anarco-modernista:
autobiografismo, impresionismo y fragmentacion

Una de las criticas mas enervadas que hace Martinez Ruiz a los autores que
le preceden y a algunos de sus coetaneos es aquella que dice que “el autor no vive
con sus personajes [...] los arroja a la calle, cerrando los ojos para no verlos”
(1947: 173). Por otro lado, su correligionario, Pio Baroja, duda que en la novela
de su tiempo exista todavia un autor que haya podido crear tipos que lleven
“como una vida independiente de su autor (1987: 27). Martinez Ruiz vive tan de
cerca con sus personajes, que se puede decir que, por lo menos en sus tres prime-
ros textos de ficcion, el personaje principal presenta rasgos autobiogréficos tan
significantes que algunos criticos se niegan a llamar a sus novelas como tal, sino
autobiografias noveladas.® El autor traslada sus pensamientos y actitudes perso-
nales a la novela cuando, citando a Nietzsche, dice: “Hay que romper con la vieja
tabla de valores... jViva la Imagen! jViva el error! jViva lo inmoral!” (215).° Esta
cita, cargada de emocion, subjetivismo, desalifio y anarquia no cuaja en absoluto
con el afan puntilloso y preciso de la novela naturalista. En La voluntad el deta-
lle minucioso de una accion, el estilo indirecto libre y el narrador impersonal en
tercera persona estan deliberadamente erradicados. En cuanto a la narracién en
tercera persona, tampoco se respeta en la novela. Las dos primeras partes de la
novela estan en tercera persona, pero la Gltima en primera.

La lista de ejemplos autobiograficos que Martinez Ruiz coloca en La volun-
tad comprende toda clase de articulos y anécdotas propias, como: los datos de la
construccion de la iglesia nueva de Yecla; sus estudios en el colegio de los
Escolapios; parrafos de Diario de un enfermo (73); los personajes (ya estudiados
por 1. Fox) refieren a personas de su conocimiento; los articulos de La protesta
(87) en los que P. Baroja, Martinez Ruiz y Ramiro de Maeztu critican las injusti-
cias sociales a causa del caciquismo politico y el capitulo que reza en “Casa de Pi
y Margall” estan integramente copiados en la novela (223).** German Gull6n une
esta perspectiva autobiografica con la exposicion intimista de los personajes

8. Véase Fox, 1989: 22.

9. Valle Inclén diria en sus Sonatas: “jViva la bagatela!”

10. De todos, el que quiza tiene importancia capital para dilucidar las causas del cambio de
actitud con respecto no a sus ideas acratas, pero si a su capacidad de accién en el plano periodisti-
co-revolucionario es el de “El amor libre” por el cual lo expulsan del periddico El Pais; subrayado
por Rafael Pérez de la Dehesa (1970: 21) como el detonante para su cambio de actitud y su “nece-
sidad de integrarse, con una situacion mas o menos estable, en la vida espafola.”
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novelescos modernos: “el espejo en vez de reflejar el mundo, devuelve la imagen
del hombre, y segln este se vea sera su representacion, y el texto cobrara formas
que nada tienen que ver con la representacion mimética de lo palpable” (32). En
este sentido, a la revolucion estética opuesta al determinismo de la sociedad capi-
talista, se le suma el deseo de los libertarios de acabar con todo lo que tenga que
ver con el arte contemplativo que le brindaba la novela burguesa-naturalista. La
pesadez, la morosidad, el tiempo lento no pueden ser una virtud, sino, muy por el
contrario, actitudes antibioldgicas, dira Pio Baroja (1987: 37). Desde el punto de
vista de la filosofia anarquista, o sea entendiendo lo natural como la esencia, lo
intimo de una cosa o persona es coherente con la exposicion subjetiva del perso-
naje-artista del ideal subyacente del ambiente que le rodea y, por ende, esta a con-
tramano de la reproduccién fotografica, verista y objetiva del mundo de la que se
jactaban los naturalistas. La busqueda del ideal subyacente se logra a través del
impresionismo que, segin M. Rawlinson, se encuentra palmo a palmo con el ide-
alismo y el empirismo, y que tiene como fin Ultimo alcanzar la verdad (80)." El
sentimiento “autonomista” del escritor de entre siglos cuaja perfectamente con las
tendencias impresionistas y post-impresionistas porque remiten al alejamiento de
toda forma representativa o clasicamente realista del arte, desvirtuando la crono-
logia lineal de las acciones y la palabra repleta de referencialidad. En la novela
naturalista el autor coloca al personaje dentro de un ambiente proporcionado (ele-
gido de antemano) por el primero para ver como este Gltimo reacciona ante las
circunstancias dadas. En la novela modernista es el propio personaje (alter ego del
autor y/o artista casi siempre) el que crea su ambiente; en consecuencia, el perso-
naje debe también ser lo suficientemente susceptible al arte como para que la ima-
gen reflejada de su yo en el entorno devuelva una fotografia impresionista del
mismo. En el texto, Azorin expresa que “la imagen es todo. La realidad es mi con-
ciencia” (194). Aflora, de esta forma, el individualismo del escritor anarquista
inventando paisajes que son estéticamente mas auténticos (deseo de llegar a la
verdad anarquista) que la propia realidad. Dice el personaje Azorin en la segunda
parte de la novela:

Hay que remontarse hasta los primitivos para encontrar algo espontaneo,
jovial, plastico, intimo...El Arcipreste s6lo una frase necesita para trazar el
aspecto de una cosa; tiene el sentido del movimiento y del color, la intuicion
rapida que le hace dar en breve rasgo la sensacién entera y limpia (214).

11. M. Rawlinson: “impressionism takes its place alongside with idealism and empiricism as
an account of the conditions of truth, and it comprises both systematic analysis of the real [...] and
a description of the human mental apparatus, or philosophy of mind” (80)
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Esta cita, que denota ciertamente una clara herencia roméantica en cuanto a la
vuelta a un pasado remoto y virgen, refuerza la premisa esencial sobre la que esta
montada la tesis de este articulo: la estética de lo emotivo, lo subjetivo, lo inte-
rior, lo original y lo novedoso es la que debe expresar el escritor anarco-moder-
nista en sus obras.*? Con el mismo criterio, el lector debe ver en la novela que el
entorno de los personajes es equivalente al estado de &nimo de los mismos. En el
capitulo 111 de La voluntad el narrador presenta en forma homologa la tristeza y
lugubricidad de la casa con el didlogo pesimista entre Yuste y Azorin. En el 1V, lo
sombrio de la iglesia conjuga perfectamente con la amargura, pena de los fieles.
En el capitulo VI, la ciudad gris, negruzca, el paisaje arcilloso estan a tono con
“las amarguras que afligen a Espafia” (85). En el capitulo XV, el triste paseo por
las iglesias en donde se respira “un &mbito pobre” es coherente con la noticia del
ingreso de la novia del personaje, Justina, al convento. Martinez Ruiz también
caracteriza a sus personajes a traves de los libros y pinturas que poseen. En el
capitulo VII, el narrador describe la casa de Azorin, donde resalta el blanco, los
cuadros de artistas bohemios y un libro de Montaigne; todos simbolos acordes
con la filosofia &crata del personaje. El pesimismo de Yuste se hace evidente
cuando observamos que posee tres tomos de Schopenhauer y tristes pinturas fla-
mencas. Los libros de Tomas Campanella y Tomas Moro y las estatuas del Cerro
de los Santos nos dan una idea del utopismo del Padre Lasalde.

El impresionismo, por otro lado, se acerca a una de las premisas basicas del
anarquismo en boga: el cientificismo. Apunta Litvak que “no existe en el anar-
quismo oposicion entre naturaleza y ciencia, sino al contrario, la una no es mas
que el conocimiento de un orden escondido bajo un caos aparente. El conocimien-
to cientifico terminarad eventualmente, por revelar al hombre la logica del cos-
mos” (10). Con la multiplicidad de ciencias que trataban de explicar parcialmen-
te el mundo, se produjo una “escision del esquema cognoscitivo habitual, el con-
siderado propiamente decimonédnico, a la pluralizacion de acercamientos al
mundo” (G. Gullén 37). En la novela, Yuste corrobora esta afirmacion al procla-
mar que los hermanos Goncourt “son los que se han acercado mas al desideratum,
no dan una vida, sino fragmentos, sensaciones separadas...toda la vida no se
puede encajar en un volumen” (134). La actitud vitalista y subjetivista de los
escritores anarco-aristocraticos se ajusta fielmente en cuanto a su estética a los

12. Como contraparte, Yuste critica a Blasco Ibafiez por la cantidad de comparaciones que hay
en Entre naranjos: “a pesar del esfuerzo por expresar el color, no hay nada plastico, tangible...”
(131)

101 Cuad. Invest. Filol., 29-30 (2003-2004), 95-112



CRISTIAN H. RICCI

patrones de la novela decadentista-impresionista, cultivada por los Goncourt y
otros escritores finiseculares: novela subjetivista en la que la representacion de la
realidad externa se le da al lector a través de las sensaciones de los protagonistas,
espiritus refinados y de temperamento patoldgico, por lo general, lo cual explica
el caréacter exquisito, raro y morboso de las sensaciones que describen los perso-
najes de Martinez Ruiz, Unamuno y Valle Inclan.

El escritor anarco-modernista promueve la actividad racional del lector,
quién, en Ultima instancia, “concede sentido y significado” a la totalidad de la
obra. Al juntar las piezas de los puzzles dialécticos, el lector comprometido expe-
rimentara sensaciones vividas por el personaje que podra contrastar con sus expe-
riencias personales. Mas que nunca, el lector medianamente conciente de los
cambios que produce la modernidad (no sélo en materia literaria, sino la impul-
sada por el capitalismo emergente en los planos sociales y econdémicos) vera
reflejada sus dudas filosoficas y sus frustraciones en un texto que le devolvera, de
distintas formas, las impresiones de un personaje que se le asemeja, por o menos,
en sus preocupaciones existenciales. En este sentido, el anarquismo literario, en
su afan de promover los ideales libertarios, se preocupa en pintar ciertos “tipos”
(Litvak 45) que representan fielmente la preocupacion o la angustia de aquellos
afectados por la situacion politico-institucional del pais. ¢No es acaso Azorin el
claro ejemplo de la desilusion de toda una generacion? El narrador ilustra perfec-
tamente esta tesitura al afirmar sobre Azorin lo siguiente: “sus perplejidades, sus
ansias, sus desconsuelos bien pueden representar toda una generacion...” (255).%
Luckacs observa que la vida en la sociedad capitalista es casi siempre represen-
tada como una distorsion, una petrificacion o paralisis de la esencia humana. La
distorsién encarna la condicion normal de la existencia humana, el estudio pro-
pio, el principio formativo del arte y la literatura (764). Este estado de animo dis-
torsionado es consecuente con la estructura fragmentaria de la novela; pero por
sobre todo, en la literatura modernista, la desintegracion del mundo del hombre,
y consecuentemente la desintegracion de su personalidad, coincide con la inten-
cién ideoldgica del autor anarco-modernista de mostrar el producto aterrador y
destructivo de la civilizacion moderna.

13. De la misma forma, el propio Azorin elogia a Larra en los siguientes términos: “Larra es
acaso el hombre mas extraordinario de su siglo, y desde luego el que mejor encarna este espiritu
castellano, errabundo, tormentoso, desasosegado, tragico” (243). Y prosigue, “Larra trae antes que
nadie al arte la impresion intima de la vida...” (246).
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Antidemocratismo estético

Para los anarquistas literarios la naturaleza para ser descrita debia convertir-
se en metafora de una idea filosofica; no podia pues lograrse a través del realis-
mo vy se llegd asi a dar origen a un nuevo locus amoeno establecido y mas o
menos fijo. En tales casos, la belleza del paisaje se convierte en una alegoria que
alude a las realidades mas perfectas, en concreto a la anarquia (Litvak 24, 26). En
este sentido, Yuste en el capitulo XIV apunta que “un escritor sera tanto mas artis-
ta cuanto mejor sepa interpretar la emocién del paisaje... Es una emocion com-
pletamente, casi completamente moderna” (130). Se observa este postulado anar-
quista en el énfasis de la descripcion paisajistica que hace M. Ruiz en La volun-
tad:

La ciudad despierta [...] las notas argentinas de las campanas vuelan sobre
el sordo murmullo de voces, golpazos, gritos de vendedores, ladridos, cancio-
nes, rebuznos, tintineos de fraguas, ruidos mil de la multitud que torna & la
faena. El cielo se extiende en tersa boveda de joyante seda azul [.. . .] Y alo
lejos, riente, locuela, juguetona, la [campana] de las Monjas canta en menudi-
tos golpes cristalinos (62-3).

Se observa en este precioso cuadro que hasta las imagenes urbanas que podri-
an ser descritas en forma realista —mostrando la rudeza de los trabajos, las distin-
tas actividades del pueblo y el ruido provocado por las faenas manuales y mecé-
nicas-, estan ensordecidas, atenuadas, difuminadas por las impresiones fugitivas
de la pluma azoriniana. Es precisamente en este tipo de descripciones impresio-
nistas donde Azorin se distancia claramente de los escritores naturalistas que le
preceden, eliminando lo vulgar, lo cotidiano, por considerarlo el “mayor enemi-
go del arte” (1947: 183). Siguiendo las palabras del propio autor, es la anti-demo-
cratizacion del arte lo que hace al buen artista (1947: 184). Si se considera que la
propaganda es vital para la consumacion de las ideas cratas, seria preciso cues-
tionar de qué manera puede un escritor comprometido al ideal libertario contri-
buir con la causa cuando plantea que el arte debe ser antidemocrético. La inten-
cion del artista, en este sentido, no es deliberadamente propagandistica. Lo que
intenta hacer el artista es simplemente acoplar la filosofia anarquista con la esté-
tica. Por ende, el arte revolucionario y la filosofia reaccionaria no se excluyen a
si mismos, sino que se complementan. En definitiva, y como apunta Mallarmé, la
buena literatura es una inminente forma de propaganda por su propia existencia y
no por el mensaje propagandistico en si que pueda llevar.*

14. Weir 178.
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Lo de ser antidemocratico significa romper con el modelo preestablecido y,
en este caso, el gusto de la mayoria coartaria la voluntad del individuo para crear.
En este punto, Yuste se queja de la socializacion del arte de la siguiente forma:
“Uno de los profesores dice que los maestros deber&n procurar en sus programas
que ‘todas las ciencias acaban en el socialismo’... ;qué sera del arte dentro de
poco, si tal cosa se piensa de la ciencia? El arte debe servir para la obra humani-
taria, debe ser util...es decir, es un medio, no un fin” (177).* Dada esta dicotomia
entre mimetismo y referencialismo como contrapunto de impresionismo y subje-
tivismo es fécil darse cuenta que el arte socialista-realista se desarrolla en armo-
nia con la vanguardia politica, mientras que el arte modernista pretende una
“revolucion” aparte que no necesariamente tiene que tener un paralelo inmediato
en el plano politico.* La préctica estética se convierte también en una forma de
actividad politica. De esta forma se cumple la condicion dual que exige Theodor
Adorno: el arte es un hecho social y un artefacto autbnomo a la misma vez. Con
la consigna medular del arte por el arte, el modernismo se considera un movi-
miento de vanguardia que rechaza posiciones tanto conservadoras como progre-
sistas. La atraccion de artistas e intelectuales al anarquismo se da porque ambos
rechazan a la burguesia y al conservadurismo cultural. De aqui que los anarquis-
tas y artistas bohemios se hayan opuesto al determinismo y cientificismo tecno-
l6gico y econdmico de la Segunda Internacional Marxista. Olaiz (doble de Pio
Baroja en la novela) y Martinez Ruiz en “Notas sociales” y “Anarquistas litera-
rios” * también se oponen a este socialismo cuantificador. Recojo la actitud vita-

15. En el capitulo VI, Yuste rememora las veleidades de la Espafia antigua y se entristece al
observar que la nueva Patria cada vez se aleja mas de aquella que albergaba figuras de la talla de
“Cisneros, Teresa de Jesus, Thetocépuli, Berruguete, Hurtado de Mendoza...” (86). Se entiende que
Yuste no brega por el concepto abstracto de “Patria” establecido por el Estado, sino por aquel deter-
minado por los elementos instintivos de una region: lengua, costumbres, arte. En términos anarquis-
tas, se puede pensar que Yuste boga por el retorno a esa edad de oro del Renacimiento; no sélo cono-
cida por las conquistas ultramarinas, sino también aquella que cobra una identidad firme (Ilamese
lengua, literatura, artes plasticas, arquitectura, musica) que la distingue del resto de Europa. Es
importante que Yuste se opone a la igualdad industrialista que masifica, achata y mecaniza a un pais,
en detrimento de valores auténticos (e individuales, si se acepta que una nacion posee valores que
la individualizan y le dan carécter autdctono). Es digno de mencionar que en ninglin momento se
opone a la ciencia en sus prerrogativas, sino todo lo contrario. Se entiende que el industrialismo al
que se opone Yuste es aquel que conlleva un sentido cuantificador, “que lo unifica todo” (86), no
dejando lugar a la creacion artistica individual y genuina.

16. Clara Lida asevera que los intelectuales tomaron del anarquismo formas y rétulos, pero el
contenido ideoldgico apenas les importaba.

17. M. Ruiz insta al obrero a desconfiar de los apdstoles del falso socialismo (“Anarquistas
literarios” 171).
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lista y nietzscheana que Martinez Ruiz pone en boca del escritor vasco en La
voluntad: “la masa es de instintos protervos... el porvenir es individualista...
Vamos del méximum de libertad compatible con el orden, al minimum de inter-
vencion del estado en los intereses del individuo” (237-9). El objetivo anarco-
estético de los modernistas conlleva la necesidad de enajenarse de cualquier tipo
de simpatia democratica en pos de la total libertad de formas y estilos. Los con-
sumidores de ese producto artistico se limitan a una elite que no es populista, ni
burguesa, ni aristocratica en materia pecuniaria, sino artistica e intelectual, la
Unica que posee los cédigos descifradores de la materia narrada.*®

Es en su afan de reformar la literatura donde el artista se permite ser antide-
mocratico, profundamente libre, y donde se plantea cambiar la actitud regidora de
la mayoria influenciada por una libre, cuyo objetivo superior es perfeccionar la
naturaleza representada. El ejemplo que da Yuste en el capitulo X ilustra perfec-
tamente el caso: “En los mismos afios que Goya pintaba, la mas alta autoridad
literaria en Espafia, Jovellanos, dijo...que Mengs...era... ‘el primer pintor de la tie-
rra’... ¢(Quién conoce hoy a Mengs?” (106). Mas adelante, enfatiza que “no hay
regla critica infalible, segura” (107). Se puede elucubrar, en este caso, que Yuste
va mas alla de un juicio de valor artistico entre la obra de ambos pintores. A lo
gue apunta Yuste es poner en evidencia, desvalorizar dos conceptos refiidos con
las premisas cratas: autoridad y ley. Ambas van de la mano y opina Ricardo
Mella que “la ley de las mayorias no es la ley de la razon [...]. El progreso social
se verifica merced al empuje del individuo en rebelion abierta con la masa” (cit.
en Segarra 35).

Hacia una poética de la miseria urbana

En el curso de la renovacion estilistica modernista (y ya iniciado por algunos
autores considerados naturalistas) cambia el escenario: de la escena provincial a
la gran ciudad. Ricardo Mella proclama que “la poesia no debe confinarse a la
contemplacién muda de la naturaleza [...] las construcciones, la fabrica ofrecen al

18. Ortega y Gasset lo explicara mas adelante en La deshumanizacion del arte: [E]l arte nuevo
tiene a la masa en contra suya, y la tendra siempre. Es impopular por esencia: mas aln: es antipo-
pular. Una obra por él engendrada [. . .] divide en dos porciones [al publico]: una minima, formada
por reducido nimero de personas que le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable, que le es
hostil [. . . .] La obra de arte como poder social [. . .] separa y selecciona en el montén informe de
la muchedumbre dos castas diferentes de hombres (354).
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poeta una tematica nueva” (cit. en Litvak 106). Es preciso acotar que este medio
industrial urbano se muestra “primeramente en sus aspectos negativos” (Litvak
106), pero descritos en forma idealizada, mostrando la belleza moral de la victi-
ma —el pueblo-, jugando con los fenémenos luminicos, con la vertiginosidad de
la accién en la ciudad moderna y mecanizada, utilizando colores puros y comple-
mentarios. Los efectos de luz (especialmente los crepusculares) agrandan la emo-
cion artistica de lo que se describe: el claroscuro realza la dramética belleza del
ambiente. Tanto en el primer capitulo, cuando el narrador “pinta” la imagen de la
ciudad de Yecla, como en el capitulo Il de la sequnda parte donde muestra por pri-
mera vez Madrid, Martinez Ruiz plasma este concepto estilistico anarquista en la
obra. Con respecto a la primera imagen se puede ver la diferencia que hay entre
la parte vieja y la nueva de la ciudad. A lo enmarafiado de calles e iglesias de la
“triste ciudad” (63), se le asocian las caras “atormentadas [que] destacan como
simbolo perdurable de la tragedia humana” (64). Le sigue la edificacion moder-
na, “casas anodinas, pintarrajeadas... junto a los modernos balcones chatos... Van
y vienen por las calles clérigos liados en sus recias bufandas, tosiendo, carraspe-
ando... grupos de devotas que cuchichean misteriosamente en una esquina...”
(64).

En esta vena, opina Litvak que los escritores anarquistas sienten fascinacion
y horror por los altares y simbolos de las finanzas, la prostitucion, la perversién
y la decadencia del mundo urbano moderno. Bancos, iglesias, burdeles aparecen
rodeados de una atmoésfera nefasta y opresiva (109). Martinez Ruiz, incluso desde
el prélogo a La voluntad, proclama sus diatribas en contra de la explotacién del
hombre, la impericia del estado para fomentar la ciencia y el desarrollo de las
comunidades, y la decadencia de un pueblo que todavia seguia creyendo en los
milagros de la fe cat6lica. En la noche de jueves santo, Azorin acompafa a Justina
en una recorrida por los distintos templos cat6licos de la ciudad. Por un lado, en
el humilde templo de San Roque se respira “un catolicismo tragico, practicado
por una multitud austera, en un pueblo tétrico” (136); mas adelante, “el cuerpo de
Cristo exanguie...yace en el suelo...Algo como el espiritu del catolicismo espafiol,
tan austero, tan simple, tan sombrio...algo como la fe de un pueblo ingenuo y fer-
voroso” (137). En esta iglesia, Azorin ha sentido “la tremenda belleza de esta reli-
gion de hombres sencillos y duros” (137).** Suena contradictorio que un escritor

19. En la iglesia del Colegio, la devocion se ha hecho “pseudo elegante” (137). Azorin pien-
sa “en el desmayo lamentable con que clérigos y devotas exornan altares y santos” (137). La criti-
ca no solo apunta al poder opresor que la religion catélica hace sopesar sobre sus ingenuos fieles,
sino que habla a las claras sobre las diferencias que hace la institucion eclesiastica respecto al poder
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que dice no identificarse con la masa, como lo he expresado antes, sienta simpa-
tia por el pueblo. El vulgo es un publico desigual e insatisfactorio, pero no pri-
mordialmente referido al aspecto social —al fin y al cabo los modernistas sentian
mas simpatias por los obreros y campesinos que por los burgueses y aristécratas-
, Sino a la torpeza, en el doble aspecto de necedad y ruindad. El pueblo venerado
por los anarquistas es un pueblo soberano, que en plena conciencia y uso de la
libertad individual, decide actuar en forma mancomunada para la elaboracion de
un bien comdn. De alli que Azorin haga prevalecer la construccion del templo
pagano del Cerro de los Santos (veinticinco siglos antes) sobre la construccion la
Nueva lglesia, fomentada y construida por el Estado, pero que a su vez escatima
dinero para la finalizacion de la obra y obliga a los yeclanos a trabajar gratis.
Azorin lamenta toda la energia, fe y entusiasmo puestos por el pueblo en la cons-
truccion de la iglesia Nueva; esfuerzos que han resultado futiles en la reparacion
de los malestares que todavia lo aquejan: angustia, pobreza, austeridad, melanco-
lia.® La imagen decadente del final del capitulo es elocuente, la destruccién pro-
gresiva de la iglesia que “ya se estd desmoronando, disgregandose en la Nada,
perdiéndose en la inexorable y escondida corriente de las cosas” (139), no hace
mas que agregar una nota triste y desesperanzada sobre el futuro del personaje
(ergo, pueblo espafiol).>* Apunta Azorin en la segunda parte: “La austeridad cas-
tellana y catélica agobia a esta pobre raza paralitica” (215).

Las imagenes son mucho mas decadentes y expresionistas en Madrid:

[T]odo es chillon, de un mal gusto agresivo, de una vanidad cacareante,
propia de un pueblo de tenderos y burdcratas... Enormes tranvias eléctricos,
zumbando, campanilleando... ripers atestados de gente que van camino del
Este... un mendigo camina a grandes pasos apoyado en dos palitroques... los
féretros pasan rozando las mesas... (199).

En esta cita podemos observar la gran maestria de Martinez Ruiz para pintar
en forma vertiginosa los detalles mas alarmantes que promueve la transformacion

adquisitivo de sus feligreses. Apunta Segarra, siguiendo a Urales en La Anarquia al alcance de
todos, que “el mal no esté en la division de la sociedad en clases (aunque no la apruebe) sino mas
bien en el sistema que admite dicha diferencia (Urales y Mella 65)

20. Todos estos adjetivos se extraen directamente del capitulo. Ellos son los que acompafian a
la palabra pueblo, devotos, fieles, hombres y mujeres de Yecla.

21. Hay un empefio en la literatura &crata de reflejar la decadencia de las costumbres burgue-
sas, el falseamiento de sus instituciones, el derrumbe del individuo, el ofuscamiento de los valores
sociales (Litvak 290). Dicha decadencia en relacion con el impresionismo es expresada por Richard
Hamman en Impressionismus in Leben und Kunst: “impressionism is defined as the inevitable style
of any high culture passing into its old age and decline. (cit. en Riechel 1980: 194)
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industrial y arquitectonica de la capital, a la vez que marca e inicia junto a Pio
Baroja (con Silvestre Paradox, la segunda novela del escritor vasco publicada en
1901) la tendencia en los modernistas espafioles hacia una “poética de la mise-
ria,” cuyo pardmetro en las artes lo representaria el Pablo Picasso de la época azul
madrilefia y, mas tarde, Gutiérrez Solana, ya sea con el pincel o con la pluma; cos-
tumbrismo de la “mala vida” que apenas es tratado por la critica a pesar del gran
impacto que tuvo en el arte, la literatura (Azorin, Blasco Ibafiez, Alejandro Sawa)
y la sociologia de la época (La mala vida en Madrid de Quirds y Llanas
Aguinaliedo de 1902 y Hampa de Rafael Salillas de 1898). Aunque parezcan ais-
ladas, todas estas escenas fragmentarias de los pueblos espafioles (tanto las de
Yecla como las de Madrid), le brindan al lector una idea general, unificadora,
total, al final de la novela: la decadencia integral de toda Espafia. Coherente con
lo expresado mas arriba, la dispersion atomista a través de toda la novela de estos
argumentos tendientes a una lectura global y final de la misma son rasgos distin-
tivos de la prosa modernista en los que estilo y politica son sintomas de enferme-
dad y decadencia. El contexto libertario de la prosa azoriniana hace posible una
lectura politica del modernismo como una respuesta estética al capitalismo deci-
mondnico, los valores tradicionales, la moralidad moribunda y todo tipo de mani-
as de la sociedad burguesa.?

El cientificismo y la palabra

El atomismo escénico da lugar al atomismo léxico que convierte a la palabra
en una auténtica soberana dentro de la frase. Para lograr el efecto impresionista
deseado, el autor utiliza frases sencillas en las se evita el uso de las oraciones rela-
tivas y construcciones de gerundio y de participio (Fox 1989: 43). Las partes
separadas de la oracion, incluso los vocablos individuales, la onomatopeya, las
elipsis, las palabras inventadas y los cultismos retoman su autonomia. En térmi-
nos hegelianos, se puede observar que el esfuerzo del escritor se concentra en
emplear un lenguaje cientificista que le permita develar el Espiritu de la vida (la
realidad subyacente en la apariencia de las cosas). Dice Yuste: “[E]l pensador
construye la hipdtesis; la realidad luego confirma la hipotesis; y el pensador
entonces desmonta la hipdtesis y queda al descubierto, fuerte y brillante, la ver-

22. Como apunta Calinescu, la decadencia es un estilo favorable a la irrestricta manifestacion
de la estética individualista, un estilo que ha dado por tierra con requerimientos autoritarios tradi-
cionales como unidad, jerarquia y objetividad, entre otros (cit. en Weir 184).
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dad...” (100). Esta es la diferencia del escritor modernista con el escritor roméan-
tico; si bien este ultimo buscaba en la naturaleza las musas inspirativas, jamas lo
iba a hacer en tono cientificista. Esto no implica un divorcio entre Romanticismo
y cientificismo, sino mas bien la imbricacion de ambos para formar el lenguaje
modernista. La idea anarquista de un progreso liberal incluye un componente de
raigambre romantica (resaltando virtud méas que apasionamiento) y otro de racio-
nalismo iluminista.” Bajo el lema: “rectitud y sinceridad,” el mismo M. Ruiz se
hace eco de Diego de Hermosilla en lo que a renovacion de voces se refiere, con-
cluyendo que los conceptos se deben expresar con “nuevas, coherentes y elegan-
tes frases, formadas con los términos corrientes y usados en el dia entre personas
bien educadas” (1947: 164).

En esta linea, Litvak concluye que “es tipico de los anarquistas el empleo de
cultismos en cadena; muchas veces de tono cientificista” (54). Este tipo de pre-
sencia culturista es voluntaria, rebuscada. Lo que se intenta con estos cultismos
es utilizar un discurso apartado de la retérica del opresor, a la vez que dar “digni-
dad y memorabilidad al discurso” libertario (Litvak 54). En el texto hay una
buena cantidad de ejemplos; algunos son: ramaje ombrajoso (61); ediciones de
elzivirianos tipos (70); burguesia caxquética, apopléticos furores (72); almendros
sombrajosos (121). En el capitulo IV de la segunda parte Azorin habla de “cruel-
dades pintorescas y horrideces” (213); esta Ultima, obviamente, es una palabra
inventada. Por otro lado, con este tipo de cultismos se exagera, se incrementa el
drama moral que se esconde detras de la realidad. Ricardo Gullon afiade al res-
pecto que “la palabra engendra algo nuevo [...] se convierte en una acumulacion
con sentido, en un objeto referible a la realidad, pero que ni la representa ni puede
sustituirla” (151). Todo este sistema nuevo, no-referencial, trata de desvirtuar los
signos verbales del sistema (movimiento literario) que le precedia; “la palabra
sera la idea” dird Unamuno. En este sentido el lenguaje rebuscado empleado por
los modernistas-revolucionarios (la anti-democratizacién del arte) sigue las pre-
misas mallarmeanas en cuanto a la creacién de un nuevo lenguaje de ausencia
mas que de presencia, un lenguaje en el que las palabras niegan los objetos en vez
de designarlos.

Cuando en el capitulo XX Yuste se despacha con un rosario de términos ento-
moldgicos no sélo pone en practica una de las premisas basicas del anarquismo
de unir ciencia y naturaleza, sino que esta aproximacion le proporcionara al hom-

23. Para M. Ruiz en el arte libertario la sinceridad es lo primero, después la l6gica (1947: 156).
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bre la posibilidad de observar y construir cientificamente el reino de la verdad
anarquista, cuyo centro y objeto de felicidad es €l mismo. Por otro lado, al hablar
de insectos mas sabios que los fildsofos y del antropocentrismo de los animales
promueve la inversion total de valores y categorias correspondientes a géneros
inmutables dentro de la concepcion realista de la vida. Sirva este ultimo punto
como analogia de lo que pretendi6 hacer Martinez Ruiz con su novela La volun-
tad: subvertir los postulados precedentes en materia narrativa a través de la aplica-
cion de las premisas del anarquismo que todavia profesaba en materia filoséfica.

Se ha observado como las diatribas anarquistas son concomitantes con la
estética de La voluntad: lo inconformista del innovador, el individualismo, la
libertad, el rechazo a lo impuesto por las instituciones o la mayoria se dan la mano
con el autobiografismo, la fragmentacion y la renovacion en el lenguaje. Como
corolario se podria argumentar que en el final de la novela todo el impetu revolu-
cionario de Azorin es tirado por la borda a causa de la pérdida de su voluntad. Por
el contrario, Martinez Ruiz plasma por primera vez en la prosa peninsular de fin
de siglo el desencanto (pérdida de voluntad) de toda una generacion: el caréacter
heterogéneo de la novela es todo lo concreto que puede ser lo psicolégico, nove-
la interior, novela psicoldgica, novela del moderno desfallecimiento de la volun-
tad. El legado de La voluntad lo recogen novelas modernistas de estética y “con-
tenido” netamente anarquistas como son Aurora Roja (1904) de Pio Baroja, La
horda (1905) de Blasco Ibafiez e lluminaciones en la sombra (1909) de Alejandro
Sawa. En las mismas hay un acercamiento mas pronunciado del intelectual al
obrero y un objetivo comun: subvertir el orden de la Restauracion, ya sea con
atentados dinamiteros o con bombas literarias. En la vanguardia, la descripcion
impresionista que inaugura Martinez Ruiz es evidente en narraciones que tienen
a la metrépoli (cuya aparatosidad de su edificacibn moderna empequefiece al
individuo e incrementa la cosificacion del mismo por parte de la sociedad indus-
trializada y monetizada) como escenario principal: El suicidio del principe Ariel
(1929) de José Balbontin, Locura y muerte de Nadie (1929) de Benjamin Jarnés,
Cazador en el alba (1929) de Francisco Ayala, y EI comedor de la pension
Venecia (1931) y La espuela (1934) de Joaquin Arderius.
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