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RESUMEN: De todos los poetas hispanos de cualquier época, ninguno como
Bécquer ha demostrado tanto magisterio en la creciente intensificación emocional
y el cierre impactante de sus poemas.  El presente estudio muestra cómo el poeta
maneja con destreza elementos como el hipérbaton, la progresión descriptiva que
procede de lo más general a los más preciso, el empleo del verso quebrado, la
colocación al final absoluto del poema de la palabra clave del mismo y una
largúisima etcétera de semejantes recursos que le permiten producir consistente-
mente poesía a la vez estremecedora e inolvidable.

ABSTRACT: Of all Hispanic poets of all time, none such as Bécquer has demons-
trated such mastery in the growing emotional intensification and the impacting
closure of his poems.  The present study shows how the poet skillfully handles such
elements as syntactic inversion, description which progresses from the general to
the specific, the use of the shorter, so-called limping verse, the placement at the very
end the key word of a given poem, as well as a large et cetera of similar techniques
which permit him to consistently produce poetry which is at the same time moving
and unforgettable.
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De todos los poetas hispanos de cualquier época, ninguno como Bécquer ha
demostrado tanto magisterio en lograr una creciente intensificación emocional
rematada por un cierre impactante en sus poemas.  El estudio liminal y ya clásico
de Carlos Bousoño, "Los conjuntos paralelísticos en Bécquer", citado en la
bibliografía, aborda aspectos de paralelismo formal y conceptual en las Rimas,
ofreciendo fructífera entrada a investigaciones estilísticas mayores y más ricas en
posiblidades, pero no siempre aprovechadas hasta su límite por otros investigadores.
Becqueristas consagrados como Entrambasaguas y Montesinos, y más recientes
como Irene Mizrahi, apenas han discutido el estilo de este poeta sevillano,
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mientras que estudiosos como Pageard, Alonso Pedraz, José Pedro Díaz, José
Carlos de Torres, Russel P. Sebold y Dobrian sólo han entrado parcialmente en 
un análisis de la variedad de elementos de ritmo, estructura, intensificación y
cierre que establecen los patrones de su mejor manera poética1.

A pesar de la notoria parquedad de la poética becqueriana -86 poemas, algunos
de ellos brevísimos, 76 de los cuales aparecen bajo el rótulo de Rimas en la
edición príncipe de las Obras (1871)- la técnica de esta poesía impresiona, no
sólo por su inconfundible originalidad, sino también por su sorprendente variedad.
Dentro de esta compejidad de factura, surgen reconocibles patrones de crescendo
a que acude Bécquer para cerrar sus composiciones con el mayor impacto posible.
Pero este procedimiento de crescendo y cierre no se limita a las estrofas finales
de sus poemas. Puede aparecer con resonancia hasta en estrofas iniciales, como
se nota en la que comienza la famosa rima VII:

Del salón en el ángulo oscuro,
de su dueño tal vez olvidada,

1. Tanto Montesinos como Entrambasaguas han estudiado cuidadosamente la temática de las
Rimas, adhiriéndose estrictamente a su relación con la vida --sobre todo la amorosa- del poeta sevillano.
Entrambasaguas alega que todas las rimas eróticas becquerianas fueron inspiradas por una sola mujer,
Julia Espín, mientras que Montesinos indica que hay varias mujeres que figuran en la vida del poeta, y
en su poesía. Mizrahi toma un sesgo radicalmente diferente. Reinterpreta los escritos de Bécquer en
general, y las Rimas en particular, a base de las teorías de Mijail Bajtin sobre la dialogía y las de Roland
Barthes sobre la ironía romántica. Así es que, para Mizrahi, las poesías de Bécquer no son necesaria-
mente una indicación de sentimientos propiamente suyos, sino más bien una parodia del
sentimentalismo de otros poetas, por ejemplo del tipo de poeta romántico "a lo Espronceda".

Pageard, en su edición anotada de las Rimas, trata entre otros aspectos las fechas de publicación de
cada una de ellas, su temática y las posibles influencias de otro poetas sobre éstas. Sólo incidentalmente
aborda aspectos estilísticos, cometiendo un error notable en su análisis del silabeo de la rima VIII.
Alonso Pedraz aísla y categoriza, en términos muy generales, distintos modos estilísticos becquerianos,
tales como la matización de formas verbales, las inversiones sintácticas, el cromatismo, las expresiones
de intuición, el uso del adjetivo como elemento primario de descripción y el empleo frecuente del pie
quebrado, entre otros rasgos semejantes. Díaz estudia la teoría del arte poético de Bécquer, basándose
en la relación que existe entre su poesía y sus escritos teóricos, sobre todo los de las Cartas literarias
a una mujer y Desde mi celda. Pero el enfoque de Díaz es esencialmente temático; sólo de vez en
cuando, y esto brevemente, aborda consideraciones estilísticas de poemas particulares.

En su edición de las Rimas, Torres enfoca la fecha, el lugar de la publicación y las variantes de los
poemas individuales; trata sólo en términos generales aspectos de forma, lenguaje y estructura rítmica
de los mismos. Igual que Montesinos y Entrambasaguas, Sebold relaciona sus interpretaciones de las
Rimas con la vida del poeta; en cuanto a consideraciones estilísticas, se limita a concordar con Bousoño
sobre la "exacta geometría" de los conjuntos paralelísticos becquerianos. En mi estudio anterior (1998),
analizo la forma y estilo de cada una de las Rimas; pero sólo en el trabajo presente me concentro siste-
máticamente en los modelos de intensificación y del cierre de las mismas.
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silenciosa y cubierta de polvo,
veíase el arpa.2

En esta estrofa inicial, impulsada por uno de los hipérbatos más conocidos de
la lengua española, la descripción del ambiente progresa en forma de triángulo
invertido o de embudo, desde el espacio más grande y general (salón, ángulo)
hasta el objeto específico de enfoque (el arpa). Este objeto, el arpa, queda
doblemente destacado: primero, por encontrarse en verso quebrado brevísimo,
que sorprende el oído después de la serie de tres decasílabos, precipita la rima en
a-a y remata la oración de que forma parte; segundo, por su colocación al final
absoluto de este verso quebrado, sitio privilegiado de repercusión: veíase el arpa.
Semejante progresión hacia un cierre contundente se nota en la brevísima rima XVII:

Hoy la tierra y los cielos me sonríen;
hoy llega al fondo de mi alma el sol;
hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...

¡Hoy creo en Dios!

Además de la forma --tres versos de arte mayor montados sobre un quebrado,
estructura semejante a la de la estrofa inicial del poema anterior-- resultan
notables aquí el efecto llamativo de la metagoge o la falacia patética inicial (Hoy
la tierra y los cielos me sonríen) y el efecto cumulativo de la construcción
conceptual y afectivamente geminada del segundo verso (hoy llega al fondo
de mi alma el sol). El carácter reticente, imbricado y personalmente recíproco del
verso tercero (hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...), además del dominio
arrollador por todo el poema de la anáfora (Hoy... / hoy... / hoy... / ¡Hoy...!),
combinan para producir expresiones semejantes y reiterativas que parecen
perseguirse o impulsarse ellas mismas. Tantos elementos retóricos reiterativos y
pujantes, ceñidos en una composición de corte popular, producen el crescendo de
exultación que cobra su máximo efecto en el verso final, quebrado y apostrófico,
verso que lleva el arrebato amoroso a lo divino  (¡Hoy creo en Dios!). Semejante
proceso de segmentos reiterativos que llevan a una terminación sorprendente y
efectista se ve en la famosísima rima XXI:

2. Para la reproducción de las Rimas, he aprovechado sobre todo la edición de José Carlos de
Torres, indicada en la bibliografía.

En el nivel exclusivamente temático, diríase que tanto en la trayectoria de su vida personal
como en los versos de sus Rimas, ordenadas éstas póstumamente por sus amigos para la primera
edición de sus Obras (1871), el poeta procede de una exaltación de Eros a una contemplación
de Thánatos. Fuera de esta línea temática general, algunas de las primeras rimas de la colección
tradicional son metapoéticas, abordando el tema de la poesía misma.
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--¿Qué es poesía?-dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
--¿Qué es poesía?  ¿Y tú me lo preguntas?

Poesía... eres tú.

Como se ve en estos cuatro versos temblorosos y cuchicheantes, Bécquer
suele expresar sus emociones directamente, con menos fuego y altisonancia que
sencillez y ternura. La pregunta inicial --¿Qué es poesía?, acompañada por
el aspecto recíproco de la mirada mutua, representada en el verso y medio
que sigue, queda reforzada por la epífora, --¿Qué es poesía?, del tercer verso.
Por su parte, la epífora, seguida por la segunda pregunta. ¿Y tú me lo preguntas?,
que posterga la contestación y aumenta la expectativa de ésta, elicita magistralmente
la respuesta, a la vez sencilla, sorprendente e imponente, del verso postrero:
--Poesía... eres tú. La leve reticencia en medio de este verso final, indicada
por los puntos suspensivos, permite el aislamiento inolvidable de la respuesta
contundente, altamente sorprendente en una primera lectura del poema, pero
ya miles de veces repetida por gente conocedora de esta rima.

Una leve variante del sistema intensificador empleado en la rima que acabamos
de examinar, pero con una terminación curiosamente distinta, más extendida, se
encuentra en la rima XXIII:

Por una mirada un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso... ¡yo no sé
qué te diera por un beso!

Un alto grado de expectativa se representa en los tres versos iniciales por la
reiteración insistente del anafórico patrón sintáctico de toma y daca (Por una
mirada, un mundo), y la supresión del verbo, que produce un ritmo entrecortado
y una mayor inmediatez en el sistema de intercambio. En el nivel puramente
conceptual, el incremento del valor sensual e intimista de los gestos requeridos
(por una mirada, por una sonrisa, por un beso) apoya y aumenta esta
sensación de expectativa. La sorpresa proporcionada por el verso y medio
postreros -donde la reticencia y el anacoluto introducen la única oración fluida,
encabalgada y emocionante del poema, ¡yo no sé / qué te diera por un beso!-
rompe la lógica y el ritmo entrecortado del anterior patrón sintáctico averbal,
sugerente de la idea de dar y recibir. Produce en su lugar, en las cuerdas emotivas,
un vibrar de expectativa sorprendentemente indecible. A diferencia del poema
anterior, donde la respuesta final que cierra el poema resulta clara, precisa y 
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contundente, Poesía... eres tú, aquí se disuelve sobre verso y medio, aunque no
por eso con menos fuerza, en la total incertidumbre: ¡yo no sé / qué te diera por
un beso!3

Si en la brevísima rima anterior notamos una intensificación conceptual, o sea,
una progresión cada vez más íntima en la expresión de los gestos de ternura
en unas potenciales relaciones eróticas (mirada, sonrisa, beso), y, concomitante-
mente, un aumento del precio potencialmente ofrecido por estos gestos (un
mundo, un cielo, yo no sé / qué...), en la más extensa rima XXV vemos semejante
proceso de intensificación, relacionado con el deseo de conocer íntimamente
hasta la psique misma de la que se supone la mujer requerida:

Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del sueño
. . . . . . . . 
por escuchar los latidos
de tu corazón inquieto
. . . . . . . . 

diera, alma mía
cuanto poseo:
¡la luz, el aire
y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos
en un invisible objeto
. . . . . . . .

por leer sobre tu frente
el callado pensamiento
. . . . . . . .

diera, alma mía,
cuanto deseo:
¡la fama, el oro,
la gloria, el genio!

3. Más de un estudioso ha señalado la semejanza entre la rima XXIII y una cantiga portuguesa
recogida por Teófilo Braga en su Cancionero popular, Coimbra, 1867:

Por un teu mais terno olhar
dera da vida a metade;
num sorriso dera a vida,
por un beijo a eternidade.
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Cuando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento
. . . . . . . .
por ver entre tus pestañas
brillar con húmedo fuego
la ardiente chispa que brota
del volcán de los deseos,

diera, alma mía,
por cuanto espero:
la fe, el espíritu,
la tierra, el cielo.

En este poema, en que cada estrofa parece ser un calco formal, sintáctico y
conceptual de la anterior, de una en otra de ellas la anhelada familiarización con
la psique de la mujer deseada aumenta en valor. Llega hasta tal punto que, en el
último segmento, el poeta parece ofrecer su vida eterna, con tal de poder escudriñar
las sensaciones más eróticas de la mujer querida. Este afán inquisidor se desarrolla
e intensifica en los ocho primeros versos -los octosílabos- de cada estrofa. El
precio que el poeta está dispuesto a pagar por obtener semejante información se
articula, también incrementalmente, en los siguientes cuatro versos abreviados -
los pentasílabos- de las mismas. Se reserva para el final algo extendido,
la cuarteta del cierre, la expresión contundente del mayor precio, apropiadamente
en hiperbólicos términos espirituales: diera, alma mía, / por cuanto espero: / la
fe, el espíritu, / la tierra, el cielo.

Otra rima, la XVI, representa un sistema similar de intensificación o crescendo
hacia el cierre, esta vez basado en el cauteloso proceso de mayor aproximación
física del poeta al ser amado:

Si al mecer las azules campanillas
de tu balcón

crees que . . .
sabe que, oculto entre las verdes hojas,

suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas
vago rumor,

crees que . . .
sabe que, entre las sombras que te cercan

te llamo yo.

Si te turba medroso en la alta noche
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tu corazón
al sentir en tus labios un aliento

abrasador,
sabe que, aunque invisible, al lado tuyo

respiro yo.

En su fantasía de rondador de la casa de la mujer pretendida, el poeta se insinúa
en todo elemento que la rodea, haciéndose íntimamente presente, hasta aproximar
sus labios a los de ella. De estrofa en estrofa se nota este acelerado e inexorable
proceso de fantaseada aproximación física. Bousoño ("Los conjuntos paralelísticos
de Bécquer") cita esta rima como excelente ejemplo de paralelismo formal
impulsado por la anáfora. De hecho, el paralelismo entre las estrofas está iniciado
por la conjunción hipotética Si y reforzado oportuna y decisivamente, a intervalos
regulares al comienzo de versos interiores de las estrofas, por las expresiones
anafóricas crees que y sabe que. Para evitar la monotonía, el poeta elimina la
expresión anafórica crees que del comienzo del tercer verso de la estrofa
postrera. La particular colocación del pronombre personal yo -remate agudo y
contundente de cada verso quebrado final de estrofa- enfatiza y encierra, como en
un marco, esta sensación de paralelismo estructural.

Un proceso de sostenida acumulación de elementos efectúa un crescendo
hacia una meta, en dos rimas relativamente largas. Reproducimos aquí, por lo
menos parcialmente, una de ellas, la rima IV:

No digáis que agotado su tesoro,
de asuntos falta, enmudeció la lira.
podrá no haber poetas; pero siempre

habrá poesía.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,

mientras el sol...
...................
¡habrá poesía! 

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,
..................
¡habrá poesía!

Mientras sintamos que se alegra el alma
sin que los labios rían;
..................
¡habrá poesía!
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Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran;

.........................................
mientras exista una mujer hermosa,

¡habrá poesía!

En este poema de tono sentencioso y eufórico, dominado por la anáfora y la
estructura paralelística, se nota en los distintos temas tratados en cada estrofa --la
belleza de la naturaleza, el misterio que estimula el intelecto, la complejidad para-
dójica de las emociones humanas, la ternura recíproca del amor mutuo-- una
progresión constante e inexorable hacia el objeto clave, o lo que los franceses
denominan la pièce de résistance. Esta está anunciada con todas sus letras en el
penúltimo verso: una mujer hermosa. Después de la copla inicial, No digáis...,
que anuncia el tema principal, la poesía misma, todas las estrofas que elaboran
este tema están impulsadas por la palabra Mientras... y todas quedan rematadas
contundentedmente por la expresión ¡habrá poesía!. Bécquer emplea semejante
proceso acumulativo en crescendo hacia su meta con suma paciencia en la larga
(de 76 versos) rima V, representada sólo parcialmente aquí:

Espíritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo vivo con la vida
sin forma de la idea.

Yo nado en el vacío
del sol tiemblo en la hoguera,
palpito...

Yo soy el fleco de oro
de la lejana estrella,
......................

Yo soy la ardiente nube
.......................

Yo atrueno en el torrente,
.......................

Yo río..., etc.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta
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el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy ese espíritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso
de que es vaso el poeta.

Después de esta larga enumeración (representada aquí parcialmente por los
puntos suspensivos) de lo que es la poesía y lo que hace, el papel imprescindible
del poeta, como vasija que atesora y que contiene toda esta esencia lírica,
se subraya en el cierre, por su colocación preferencial: palabra absolutamente
final y de remate de la estrofa última y epifonémica. Así, la progresión conceptual
avanza otra vez en forma de un triángulo invertido, desde lo más general -el
aspecto universal de la poesía, su variedad y lejanía espacial, su esencia
misteriosa y desconocida- hasta lo cercano, preciso y personal, o sea, la función
del poeta mismo. Semejante proceso de crescendo o intensificación de estrofa en
estrofa, hasta llegar al cierre contundente, se nota en la rima LXI, en que el poeta
se proyecta hacia un futuro, hacia el momento de su propia muerte. La curiosa,
casi matemática articulación estructural del poema exige que lo representemos en
su totalidad:

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasar,
a la orilla de mi lecho,

¿quién se sentará?

Cuando la trémula mano
tienda, próximo a expirar,
buscando una mano amiga,

¿quién la estrechará?

Cuando la muerte vidríe
de mis ojos el cristal,
mis párpados aún abiertos,

¿quién los cerrará?

Cuando la campana suene
(si suena en mi funeral),
una oración al oírla

¿quién murmurará?
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Cuando mis pálidos restos
oprima la tierra ya,
sobre la olvidada fosa,

¿quién vendrá a llorar?

¿Quién, en fin, al otro día,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo

¿quién se acordará?

Cada una de las seis cuartetas del poema marca un paso en el inexorable
proceso triste y desilusionante de muerte y olvido. Formalmente, cada cuarteta de
esta rima consta de tres octosílabos montados sobre un pie quebrado interrogativo
y acentuado. Esta forma representa una versión en arte menor de la llamada
"estrofa bécqueriana", que consta de tres endecasílabos montados sobre un
heptasílabo.

El patrón anafórico que domina en las cuatro estrofas interiores, iniciado por
el adverbio temporal Cuando y rematado casi siempre en el verso quebrado,
comenzando por el pronombre interrogativo ¿quién?, más el verbo en tiempo
futuro con final acentuado (estrechará?, cerrará?, murmurará?), produce una
similicadencia que se sostiene durante casi todo el poema. Excepcionalmente, en
el verso que remata la penúltima estrofa, ¿quién vendrá a llorar?, la leve
variación sintáctica sorprende al oído, interrumpiendo momentáneamente
este patrón de la colocación del verbo en tiempo futuro al final del verso
quebrado de remate. Por no aparecer el verbo en tiempo futuro al final del verso
donde el oído lo espera, su ausencia momentánea resulta ventajosa, impidiendo el
potencial cancaneo rítmico. Lo que es más,  sirve a modo de compás sincopado,
permitiendo que la reaparición del verbo en tiempo futuro en la palabra final
absoluta del poema cobre su mayor resonancia posible.

En otra variación semejante, al comienzo del siguiente verso que inicia la
última estrofa, ¿Quién, en fin, al otro día, llama la atención, a modo de un eco,
a la reiteración anafórica de la palabra inicial del verso anterior, o sea, el pronombre
interrogativo ¿quién?. Esta apóstrofe clave --que encierra en sí la idea medular
de toda la composición-- rompe definitivamente el arraigado sistema anterior de
iniciar cada estrofa por Cuando... Al hacer este viraje sintáctico en la estrofa
postrera, el poeta ahora relega cuando a posición átona, casi escondiendo
este adverbio de tiempo al comienzo del segundo verso de la última cuarteta,
proclamando en su lugar el dominio definitivo del interrogativo indefinido
personal ¿quién?
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Corolariamente, esta reiteración llamativa al comienzo de la última estrofa de
la voz ¿Quién? sirve a modo de leixaprén. Seguido por el sintagma parentético
anunciador de síntesis, en fin, el conjunto produce un compás levemente sincopado,
acentuando dramáticamente, como ya indicamos, la reaparición --después de su
leve modificación en la estrofa anterior-- del impresionante estribillo a base del
verbo en tiempo futuro en el segmento de cierre: ¿quién se acordará? El efecto
logrado por este verso final absoluto, con terminación aguda, se asemeja al sonido
de un choque de platillos, que deja resonando en onda larga la posibilidad del
olvido definitivo, concepto central del poema.

Es a base de un sistema binario sustantival que Bécquer representa y plasma
la unión amorosa del poeta con la mujer requerida, real o fantaseada. El dualismo
de sustantivos enfatiza estos elementos que describen o de alguna manera
caracterizan a las dos personas, es decir, el poeta y la mujer requerida. La rima
XXIV resulta ejemplar de esta fusión dualista:

Dos rojas lenguas de fuego
que, a un mismo tronco enlazadas,
se aproximan, y al besarse
forman una sola llama;

dos notas que del laúd
a un tiempo la mano arranca,
y en el espacio se encuentran
y armonïosos se abrazan;

dos olas que vienen juntas
a morir sobre una playa,
y que al romper se coronan
con un penacho de plata;

dos jirones de vapor
que del lago se levantan,
y al juntarse allí en el cielo
forman una nube blanca;

dos ideas que al par brotan,
dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden...
eso son nuestras dos almas.
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Inicialmente, esta rima fue publicada bajo el título "Dos y uno". Aunque no
contiene pretensión religiosa, la imagen candente inicial (Dos rojas lenguas
de fuego) y la irresistible aspiración de fusión amorosa entre dos almas, que se
supone lograda en el verso final, recuerda la poesía mística. Estructuralmente,
la composición se desarrolla en torno a una sola metáfora -muy extendida,
compleja e invertida- cuyo indispensable elemento de equivalencia, son nuestras
dos almas, queda postergada, para mayor eficacia, hasta el verso final. Otra vez
vemos que la progresión intensificadora imita la forma de un embudo o la de un
triángulo invertido.

Para llegar a este final contundente, el poeta sigue un desarrollo de concatenación
estrófica en que el patrón sintáctico dominante de cada una de estas unidades
formales es dos + sustantivo + relativo + el verbo que unifica los elementos
binarios: Dos rojas lenguas de fuego / que... / se aproximan, etc. La intensi-
ficación o crescendo hacia el final logra su máxima condensación, acumulación
y humanización en los tres versos anafóricos de la estrofa final (dos ideas que...
/ dos besos que... / dos ecos que...). Esta seriación intensificada prepara, con
suma eficacia, el cierre de la extendida metáfora unificadora del poema, papel
reservado para el verso postrero (eso son nuestras dos almas).

Bécquer emplea un patrón binario, pero antitético (Despierta / Dormida), en
su relativamente larga rima XXVII, donde el poeta representado vigila el sueño
de la amante que duerme, como se puede ver en el cantar o la cuarteta inicial que
establece el tema del poema:

Despierta, tiemblo al mirarte;
dormida, me atrevo a verte;
por eso, alma de mi alma,
yo velo mientras duermes.

El poema, cuyo estilo ha sido amplia y brillantemente comentado, sobre todo
por Bousoño (págs. 213-218) y José Pedro Díaz (págs. 441-447), se desenvuelve
mediante la elaboración o glosa de este cantar inicial, de forma popular. El tema
dualístico (despierta / dormida) entonces prosigue --mediante versos esta vez
cultos, de heptasílabos y endecasílabos- por una serie de tres estrofas, divididas
en semiestrofas. La primera semiestofa de estas unidades estróficas representa
el concepto de despierta, mientras que la segunda, o sea la antiestrofa, indica el
polo opuesto, dormida, condición de la mujer preferida por el poeta. De estrofa
en estrofa, esta elaboración dualista expresa  una creciente emoción y prepara
la culminación del poema. A diferencia de lo que hemos visto las más de las
veces anteriores, la terminación, otra vez en octosílabos, no resulta cortante y
terminante, sino algo difusa:
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Sobre el corazón la mano
me he puesto porque no suene
su latido, y de la noche
turbe la calma solemne.

De tu balcón las persianas
cerré ya, porque no entre
el resplandor enojoso
de la aurora, y te despierte...

¡Duerme!

Díez Taboada (pág. 471) comenta acertadamente estos versos finales: "Pero
los octosílabos no brillan ya aquí recortados firmemente en un ritmo popular
como los que construían la estrofa primera; en estas últimas están casi disimulados
por los insistentes encabalgamientos que desdibujan su contorno y sólo dejan en
pie la estructura necesaria, firme pero leve, apagada en una discreta y honda
sordina. El poema se precisa y se ahonda aquí al hacernos entrar en una más
expresa evocación de un tema clave: el nocturno".

Si en las últimas dos rimas vimos la yuxtaposición o fusión de elementos
binarios destinados a indicar la unión del poeta con la mujer requerida, hay otras
en que el mismo sistema dual se utiliza para indicar lo contrario, la ruptura
de estas relaciones, la separación de los dos amantes. Estas rimas también
se desarrollan de manera que la emoción producida por esta separación se
transmite al lector de modo impactante, sobre todo en el cierre de la composición.
Como botón de muestra, veamos la rima XXXI:

Nuestra pasión fue un trágico sainete,
en cuya absurda fábula

lo cómico y lo grave confundidos
risa y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia
que al final de la jornada,

a ella tocaron lágrimas y risas,
¡y a mí sólo lágrimas!

En esta rima, las relaciones amorosas entre el poeta y su amante están
recordadas alegóricamente, teatralizadas en términos de una tragicomedia.
La dolorosa fuerza irónica se deriva de la violenta ruptura del sistema sintáctico
bimembre (trágico sainete, lo cómico y lo grave, etc.) que configura este oxímoron:
tragi-comedia. Apropiadamente, para su mayor efecto dramático, el desenlace
violento se anuncia en la última palabra absoluta del postrer verso, donde el 
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anterior patrón correlativo de expresiones antitéticas dualísticas –trágico sainete,
lo cómico y lo grave, risas y llantos, lágrimas y risas– se rompe. La ruptura
del sistema no favorece al poeta, ya que las lágrimas que le tocan en el cierre del
poema no encuentran su correspondencia antitética de contrapeso, risas, manifes-
tación de alegría que, junto con las lágrimas, le toca exclusivamente a la mujer
(penúltimo verso).

En el nivel conceptual o emocional, la triste suerte irónica que aquí le toca al
poeta, a base de su ruptura con la amante, atañe a las dos personas en la rima
XXX:

Asomaba a sus ojos una lágrima
y a mi labio una frase de perdón;
habló el orgullo y enjugó su llanto,
y la frase en mis labios expiró.

Yo voy por un camino, ella por otro,
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aún: --¿Por qué callé aquel día?
Y ella dirá: --¿Por qué no lloré yo?

El poema se desenvuelve en dos cuartetos endecasílabos, cuya rigidez
de estructura remeda la callada obstinación irrevocable de sus protagonistas
antagónicos. Aquí la correlación bimembre traza la semejanza y simultaneidad de
acciones que, al final, descubren una triste paradoja: la absoluta identidad del
sentimiento de arrepentimiento y deseo de reconciliación compartidos pero,
desafortunadamente, no expresados por los dos amantes en pugna. Este afán
mutuo de reparar agravios anteriores se asemeja a dos líneas geométricas, rectas
y paralelas, que siguen la misma dirección pero que nunca se juntan, puesto que
han sido irrevocablemente separadas por el orgullo (v. 3). A este sentimiento
clave el poeta le proporciona su debida importancia, personificándolo: habló
el orgullo. El cierre triste e irónico de la composición se expresa de manera
impactante, en forma de dos monólogos interiores imaginados, una sola frase
breve, de sentimiento curiosamente semejante, emitida por cada una de las dos
partes: --¿Por qué callé aquel día? / --¿Por qué no lloré yo?

Esta rima XXX es una de las pocas en que se oye, o se supone oir aunque sólo
brevemente, la voz de la amante o de la mujer requerida. Pero en la famosa rima
XI se supone oir la voz expresiva y extendida de no sólo una mujer, sino de tres:

--Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el símbolo de la pasión;
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de ansia de goces mi alma está llena.
¿A mí me buscas?  --No es a ti; no.

--Mi frente es pálida, mis trenzas de oro;
puedo brindarte dichas sin fin;
yo de ternura guardo un tesoro.
¿A mí me llamas?  --No; no es a ti.

--Yo soy un sueño, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;
soy incorpórea, soy intangible;
no puedo amarte.  --¡Oh, ven; ven tú!

En el nivel temático, la mujer delineada en el último cuarteto --fantástica,
incorpórea e intangible, pereferida pero inasible- puede representar la mujer ideal
de la fantasía erótica del poeta o, en cambio, puede ser un símbolo del ideal poético.
En su esencia, esta composición de desenlace infeliz y tantaliano se basa en un
contraste. En las dos primeras estrofas, mujeres aparentemente reales y a todas
luces deseables tratan de incitar y seducir al poeta; en la tercera el fantasma aludido
intenta desanimarle: soy incorpórea, soy intangible; / no puedo amarte.
En vista de este insistente autodesmerecimiento y disuasión por parte de la mujer
fantasmagórica, la respuesta final de la voz poética (positiva, después de dos
negaciones enfáticas: --¡Oh, ven; ven tú!) sorprende por ser paradójica,
dejando pensativo al lector.

Estilísticamente, llama la atención la reiteración y el encadenamiento hacia el
clímax de sintagmas similares, paralelísicamente construidos (--Yo soy ardiente,
yo soy morena, / yo soy el símbolo... / ... -Yo soy un sueño...), además de la
apóstrofe enfática y decisiva, emitida por el poeta a modo de estribillo, que
anuncia el cierre de cada estrofa: --No es a ti; no. / ... / --No; no es a ti. / ... /
--¡Oh, ven; ven tú!. Estructuralmente, el poema está concebido como una serie
de brevísimos diálogos sobre el mismo tema de atracción erótica, moldeados en
tres cuartetos decasílabos, muy semejantes en sus patrones lingüísticos. Estos
versos decasílabos están precisamente, aun matemáticamente, divididos
en hemistiquios pentasílabos, todos iguales. Para justificar las cinco sílabas de
cada hemistiquio, el poeta se vale en tres ocasiones de la palabra esdrújula
ante la cesura (vv. 2, 5 y 11). Esta nítida división formal produce un ritmo
entrecortado y enfático, propio de una situación animádamente dialéctica y
tensa, en que siempre resulta clara y contundente la respuesta final aguda, sobre
todo la última, la del cierre, por ser paradójica e inesperada.
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Semejante utilización de un armazón formal distintamente cerrado como el
que acabamos de ver, pero utilizado con un propósito diferente, se nota en la
conocidísima rima IX:

Besa el aura que gime blandamente
las leves ondas que jugando riza;
el sol besa a la nube en occidente,
y de púrpura y oro la matiza;
la llama en derredor del tronco ardiente
por besar a otra llama se desliza,
y hasta el sauce, inclinándose a su peso,
al río que le besa vuelve un beso.

Aquí el beso imaginado entre los elementos de la naturaleza sirve de correlato
objetivo que sugiere o vaticina el beso erótico humano. Mediante una metagoge
extendida, la naturaleza cobra dinamismo humano bajo este signo supremo y
universal de la unión amorosa. Bécquer emplea la voz beso cinco veces (cuatro
en forma verbal activa, besa), al comienzo, al fin y en medio de esta breve
composición, para insistir en la reciprocidad del sentimiento como fundamento
indispensable del amor. El uso de una forma rígidamente clásica, la octava real en
este caso, es rarísimo en las Rimas. Mucho más frecuente es el hipérbaton, que
traslada el verbo al final del verso, como se nota en los vv. 2, 4 y 6. A diferencia
del poema anterior, en que la división de los versos en rígidos hemistiquios
pentasilábicos produce un ritmo entrecortado, aquí los suaves endecasílabos
resultan en un estilo discursivo de períodos largos, con un ritmo fluido y ágil.
En vez del proceso imperante en el poema anterior, de intensificación de una en
otra estrofa hasta llegar a un cierre resonante, aquí la estructuración se difunde
mediante versos mesurados a servicio de una palabra clave, el beso. Así se produce
una armonía equilibrada en tono menor, en que el cierre llega casi de manera
cuchicheante, dejando vibrar muy en sordina las cuerdas emotivas.

Otra rima que versa sobre la ruptura de los dos amantes, la XXXVI, también
resulta en una desigualdad entre las dos partes, esta vez en el plano del sacrificio
que se ofrece a hacer el poeta, con tal de lograr una reconciliación con la mujer
requerida:

Si de nuestros agravios en un libro
se escribiese la historia,

y se borrase en nuestras almas cuanto
se borrase en sus hojas,
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te quiero tanto aún, dejó en mi pecho
tu amor huellas tan hondas,

que sólo con que tú borrases una,
¡las borraba yo todas!

Bousoño (I, pág. 402) cita este poema como ejemplo "de la ruptura de un
sistema, de una norma; una norma de equidad, una norma, digamos, de 'toma y
daca', pues lo equitativo sería que los amantes se perdonasen recíprocamente las
ofensas". El poema está elaborado en dos estancias encuartetadas, en que alternan
regularmente los endecasílabos con los heptasílabos. El único período gramatical
que constituye el poema, largo pero rápido e ininterrumpido, conllevador de la
idea central de reconciliación, llega a su crescendo emotivo en el último par de
versos. En él, a súplica del poeta, se precisa de manera resonante la suma
desigualdad del número de las concesiones exigidas a las dos partes por sus
ofensas: que sólo con que tú borrases una, / ¡las borraba yo todas!

Pero la rima más inolvidable sobre el tema de la ruptura de los dos amantes,
la que merece mayor consideración, es la universalmente conocida número LIII,
sobre las oscuras golondrinas:

Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales

jugando llamarán;
pero aquéllas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha al contemplar;
aquéllas que aprendieron nuestros nombres,

ésas... ¡no volverán!

Volverán las tupidas madreselvas
de tu jardín las tapias a escalar,
y otra vez a la tarde, aun más hermosas,

sus flores abrirán;
pero aquéllas cuajadas de rocío,
cuyas gotas mirábamos temblar
y caer, como lágrimas del día...

ésas... ¡no volverán!

Volverán del amor en tus oídos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazón de su profundo sueño

tal vez despertará;
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pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido... desengáñate,

¡así no te querrán!

Aquí el poeta adopta el tema tradicional del ubi sunt y lo ajusta a una
conmovedora situación personal, haciéndolo vibrar. Claramente, la esencia de la
composición no es este tópico temporal, sino la recriminación, un tanto vindicativa,
dirigida a la amada como reacción al agravio de haberle rechazado. Envuelta en
el reproche está la idea de que ella tendrá aun más de qué arrepentirse que él,
puesto que en su vida no encontrará a nadie que sea capaz de quererla como
él la ha querido: ¡así no te querrán! Este sentimiento de reproche profético
lo guarda magistralmente el poeta para el cierre de su composición, donde
aparece con suma fuerza conmovedora.

Formalmente, el poema consta de tres estancias, cada una de las cuales está
formada por una doble "estrofa becqueriana", a saber, tres versos endecasílabos
montados sobre un heptasílabo. En los endecasílabos del poema, resalta el dominio
del pie anapesto (grupo rítmico trisilábico, compuesto de dos sílabas átonas seguidas
de una tónica: - - '). En gran parte, el pie anapesto se logra aquí por el hábil
empleo del hipérbaton, que lleva al verbo, en forma de infinitivo o futuro, al fin
del verso.  La resultante rima masculina dota a esta poesía de un ritmo especial-
mente vivo y expresivo.

La estructura de la composición representa una curiosa e invariable interacción
antitética dentro de cada una de las tres estancias. En éstas, las semiestrofas pares
(que siempre empiezan pero..., y que terminan negativamente, ...no volverán,
...no volverán, ...no te querrán) resultan ser antiestrofas que niegan lo afirmado
por las semiestrofas impares, que siempre empiezan Volverán... Como suele
ocurrir en las rimas relativamente largas, la última semiestrofa representa una
variación, condensación e intensificación de este patrón. Allí se formaliza
aun más la sintaxis reiterativa (pero mudo y absorto y de rodillas / como... /
como...), y hay una mayor concentración en lo puramente personal (como yo te
he querido), una suave intensificación íntima que prepara el cierre o la clausura
del poema. El epifonémico verso final (¡así no te querrán!) representa una
declaración contundente y un tanto presumida de reproche por parte de la voz
poética. Este verso postrero cobra parte de su vigor por la configuración
sincopada del verso anterior, penúltimo del poema: como yo te he querido...
desengáñate. Allí el crescendo emotivo que está desarrollándose aceleradamente
en el poema queda momentáneamente interrumpido, por la pausa que precede la
expresión esdrújula ...desengáñate. Esta suspensión rítmica permite que el verso
clave de cierre, ¡así no te querrán!, se anuncie integralmente, sin interrupción,
con su máxima carga emotiva.
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La desilusión sentida por Bécquer a causa de la racha de adversidades que
sufre, tanto en su vida amorosa como en su salud y en su carrera profesional como
escritor, le llevan a buscar la aniquilación de su ser. Un indicio de este sentimiento
se nota en la rima LII:

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sábana de espumas,

¡llevadme con vosotras!

Ráfagas de huracán que arrebatáis
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,

¡llevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el rayo
y en fuego encienden las sangrientas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,

¡llevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, a donde el vértigo
con la razón me arranque la memoria.
¡Por piedad!  ¡Tengo miedo de quedarme

con mi dolor a solas!

Desde el abismo de su desesperanza, el poeta anhela su asimilación por la
naturaleza como único y definitivo refugio en que acogerse de su aflicción. En
forma apostrófica de plegaria o letanía, ¡llevadme con vosotras!, se dirige a
elementos o fenómenos naturales románticamente espectaculares, en busca de
este alivio permanente a su pena.

Estructuralmente, las tres primeras "estrofas becquerianas" del poema resultan
extraordinariamente correlacionadas, tanto en su aspecto conceptual como en sus
patrones formales y sintácticos. En términos generales, empiezan con la misma
secuencia sintáctica de sustantivo inicial + complemento del sustantivo + cláusula
adjetival iniciada por que: Olas gigantes que os rompéis... etc. Los últimos dos
versos de estos mismos tres cuartetos iniciales también se ordenan de manera
sistemática: verbo en participio pasado + frase adverbial locativa + exclamación
imperativa de rogación: envuelto entre la sábana de espumas / ¡llevadme con
vosotras! La repetición por tres veces, al final de cada una de las tres estrofas
iniciales, de este postrer segmento rogativo, ¡llevadme con vosotras!, resulta
sumamente llamativa, evidenciando clarísimos rasgos de letanía.
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La cuarta y postrera de las "estrofas becquerianas" rompe enfáticamente el
antedicho patrón salmódico de las tres primeras. Se inicia esta ruptura por un
leixaprén imperativo, Llevadme, por piedad, que representa un calco intensificador
del postrer verso, o responsorio, de la estrofa anterior, estando este verso ya
intensificado por la repetición. Por su parte, el sintagma rogativo de este verso,
por piedad, encuentra su eco exacto amplificado, en la imploración idéntica y
exclamatoria que inicia el penúltimo verso: ¡Por piedad! Esta reiteración
amplificada da entrada resonante al cierre, representado por el encabalgado
segmento postrero, ¡Tengo miedo de quedarme / con mi dolor a solas!

De modo semejante, la angustiada desilusión de la voz poética busca su
anhelada resolución terminante en la muerte, en la larga y descriptiva rima
LXXVI, última de la colección tradicional de las Rimas, reproducida aquí sólo
en parte:

En la imponente nave
del templo bizantino,

vi la gótica tumba, a la indecisa
luz  que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos sobre el pecho,
y en las manos un libro,

una mujer hermosa reposaba
sobre la urna, del cincel prodigio.
..............................................................

Cansado del combate
en que luchando vivo,

alguna vez recuerdo con envidia
aquel rincón oscuro y escondido.

De aquella muda y pálida
mujer me acuerdo y digo:

¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte!
¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!

El convento descrito aquí es San Pedro Mártir en Toledo, y la mujer en cuestión
es doña María de Orozco, toledana celebrada por su hermosura, muerta a los
veintiún años y conocida legendariamente como "la malograda"4. La versificación 

4. En su breve monografía citada en la bibliografía, Hastings presenta varias fotos interesantí-
simas, que sugieren que la inspiración del poema de Bécquer puede ser no una, sino dos estatuas,
que se encuentran a escasos  metros la una de la otra en la iglesia de San Pedro Mártir.  La primera,
que representa a doña Elvira de Castañeda, "la malograda", es una estatua funeraria de una mujer 
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empleada en esta composición consta de una larga serie de cuartetos formados por
dos heptasílabos y dos endecasílabos, ordenados 7,7, 11, 11, con la misma rima
asonante i-o en los versos pares. La configuración impresa de estos cuartetos
resulta visualmente curiosa y llamativa, puesto que los dos versos de arte menor
parecen montados sobre dos de arte mayor, sugiriendo apropiadamente la imagen
de un cuerpo yacente sobre un largo bloque de piedra. A diferencia de lo que
encontramos en un gran número de las rimas bécquerianas, faltan aquí muchos
elementos reiterativos y, por ende, el estilo resulta discursivo y fluido en su des-
cripción del ambiente sepulcral. La única gran nota delatora del estilo de este
poeta es el frecuente empleo de los hipérbatos, (sobre la urna, del cincel prodi-
gio, ... Del cuerpo abandonado / al dulce peso hundido, ... De la postrer
sonrisa / el resplandor divino, etc.).

Estructuralmente, el poema está dividido en dos partes de extensión desigual:
la primera consta de todas las estrofas, 9 en total, que aparecen antes de llegar a
la serie de puntos suspensivos. Este segmento mayor representa el elemento
descriptivo del poema. La segunda parte, que consta sólo de las dos estrofas
finales, introduce el aspecto filosófico. La larga pausa, sugerida por la serie de
puntos suspensivos, marca una división muy notable, permitiendo entrada
llena al dicho segmento reflexivo. El último par de versos de la última estrofa, los
versos del cierre, resultan vagamente geminados. Encerrados entre admiraciones,
estos versos apostróficos expresan con énfasis impresionante el anhelo que siente
el poeta dolorido de encontrar su alivio permanente, su refugio definitivo, en
la muerte: ¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte! / ¡Qué sueño el del
sepulcro tan tranquilo!

Sin extremar los ejemplos, con los que acabamos de examinar, tenemos un
indicio suficiente de la singular capacidad que tenía Bécquer en la intensificación
del desarrollo temático y en el cierre conmovedor y contundente de sus mejores
poemas. Hemos visto cómo el poeta maneja con destreza elementos como el
hipérbaton, la progresión descriptiva que procede de lo más general a lo más
preciso, el empleo oportuno del verso quebrado, la colocación al final absoluto
del poema de la palabra clave del mismo, el efecto acumulativo o el encadenamiento 

reclinada sobre un sepulcro.  En este aspecto se ajusta a la mujer de la rima LXXVI.  Pero a
diferencia de la descripción que nos da el poeta, esta estatua tiene las manos a cada lado del cuerpo
y las facciones de la cara muy desdibujadas, apenas perceptibles.  A pocos metros hay también otra
estatua, de doña Elvira de Castañeda arrodillada en un reclinatorio al lado de su marido, con las
manos juntadas en oración.  Las facciones, muy bien conservadas, muestran claramente un rostro
angélico, igual que el descrito por el poeta.
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de palabras o sintagmas, el uso apropiado de construcciones paralelísticas,
el dominio frecuente de la anáfora, la introducción oportuna de la apóstrofe, el
empleo discreto de la epífora, la expectativa dramática producida por la pausa,
la adopción de un sesgo distinto y sorprendente en el desarrollo de un motivo,
el empleo eficaz del estilo averbal, la representación oportuna de formas estróficas
originales, el ritmo apropiadamente síncopado, el uso intensificador de la
metáfora extendida, el sistema dualístico de oposiciones, a veces de una en otra
semistrofa... además de un larguísimo etcétera de semejantes recursos poéticos y
técnicas estilísticas. La maestría en el empleo de tantos y tan diversos elementos
retóricos explica como Bécquer ha logrado producir consistentemente, en
muchísimas de sus Rimas, poesía estremecedora e inolvidable. En su conjunto,
las Rimas representan el poemario español más leído, más comentado y más
respetado del siglo XIX y, en la opinión de la casi unanimidad de los críticos,
han consagrado a su autor como el mayor poeta de su tiempo.
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