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RESUMEN: En muchas de sus novelas, y especialmente en Misericordia,
Galdos se sirve del espacio como una forma mas de dotar de una mayor dimension
significativa a sus personajes. De este modo, sera intencionado el emplazamiento
de la accidn de su obra en una zona concreta de Madrid, no sélo por su posible
interpretacién socio - histérica, sino también por una serie de implicaciones
simbolicas que propician el reconocimiento de valores sociales y espirituales en la
Espafia finisecular.

ABSTRACT:In many of his novels, especially in Misericordia, Galdos makes use
of space like another form to provide his characters with the greatest significant
dimension. So it will be intentional to place the location of his book in a specific
area of Madrid, not only because of its possible social and historical interpretation,
but also because of a string of symbolic implications that cause the recognition of
social and spiritual values in the Spanish turn of the century.
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1. Hacia un espacio propio

Sin duda alguna, es en Misericordia (1897) donde el espacio madrilefio
toma un cariz especial, convirtiéndose en valor intrinseco de los personajes, en
tanto en cuanto no podriamos entender una persona como Benigna reflejada
en otro ambiente, en otro espacio novelesco. Galdds disecciona no sélo la
sociedad, sino también el espacio que la constituye, y nos dibuja una Espafia
decadente, donde la doble moralidad burguesa, con todas las hipocresias y
bajezas, es la que rige los designios espirituales de la sociedad. De ahi que cada
calle, plaza o costanilla pase a ser un ente orgéanico y funcionen en la novela
mecanismos de subjetivacion del espacio en virtud de esquemas como exterior-
interior, arriba-abajo, Norte-Sur...

Esa realidad palpitante que sentimos cuando leemos descripciones de los
barrios del otro lado del Manzanares, en la zona sur de Madrid, Galdos la busco
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en sus recorridos por la ciudad, en sus paseos por las calles que poco a poco iban
cobrando vida en su imaginacion, como futuros 'ecosistemas’ donde se desarrollaria
la vida, pero la vida con mayusculas, ese ajetreo continuado de los comerciantes
que gritan los precios de sus productos, las mujeres hablando con avidez
en pequefos grupos, los chiquillos harapientos que corretean entre la multitud...
Este cuadro desgajado de realidad que encontrariamos por ejemplo en la calle
de Toledo, nos sumerge de lleno en la vida popular, que al fin y al cabo parece
'més vida' que la que lleva la burguesia o clase media. De este modo, el espacio
de Madrid pasa a convertirse en un ente ficticio mas, que esta presente en la
configuracion de la novela, un personaje que con la significacion social de cada
uno de sus barrios nos sirve de guia para el dibujo de los caracteres del resto
de los protagonistas.

El afan por documentarse en los entresijos de la vida madrilefia es un método
que serd aplicado para la elaboracion de Misericordia, segun se observa en las
propias palabras del autor durante la inauguracion de la Seccion de Literatura del
Ateneo:

"Ello es que no podia resistir la tentacion de lanzarme a las calles en
busca de una catedra y ensefianza mas amplias que las universitarias; las
aulas de la vida urbana, el estudio y reconocimiento visual de las calles,
callejuelas, angosturas, costanillas, plazuelas y rincones de esta urbe
madrilefia, que a mi parecer contenia copiosa materia filosofica, juridica,
candnica, econdmico-politica y, sobre todo, literaria™

Una vez tomados los datos historicos documentales, éstos son transformados
para dar lugar a una ficcion, estableciendo una espacializacion peculiar dentro del
devenir narrativo de la propia novela. Es decir, se puede distinguir claramente un
espacio socio-histérico que nos permite situar a los personajes en un mundo
concreto segln vivan en el barrio de Salamanca o en el distrito de la Latina. Por
otro lado, un aspecto ya habitual en la obra galdosiana como son los simbolos,
adquiere gran protagonismo en Misericordia, y son especialmente significativos
en lo que respecta al espacio®>. Ademas, Galdds aporta una mayor riqueza a sus
obras, descubriendo el &mbito interior psicolégico de los personajes, dentro del
cual se albergan el suefio, la memoria o la imaginacion®, que también son espacios
a los que el autor es capaz de dar carta de naturaleza.

1. PEREZ GALDOS, Benito, 'Madrid, "Guia espiritual de Espafia”, Obras Completas. Novelas

I11/Miscelaneas, Madrid, Aguilar, 1977, pag. 1268. ) )
2. Este dotar de un significado simbolico a un espacio urbano que hasta hace bien poco habia

funcionado como un simple telon de fondo costumbrista, esta presente en Galdos desde los inicios
de su andadura novelistica. Vid. BAKER, Edward, "En el café de Galdés: La Fontana de Oro",
Materiales para escribir Madrid: literatura y espacio urbano, Madrid, Siglo XXI, 1991.

3. En este sentido se deben tener en cuenta las aportaciones de Gaston BACHELARD, La

poética del espacio, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1992.
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Por lo tanto, lo que pretendo con este articulo es mostrar como el espacio
socio-historico, el espacio simbélico y el espacio psicoldgico son utilizados por
Galdos como técnicas para configurar su universo novelesco, de manera gque cada
uno aporta matices esenciales para la creacién del contorno de los protagonistas,
para la plasmacion cabal de las ideas galdosianas sobre la caridad y como ésta se
halla en el Madrid de las periferias. La conjuncién de estos tres elementos dotan
a Misericordia de una profundidad tematica que subyace a una realidad mas
palpable, y entretejen una red de relaciones que tomando como centro neuralgico
a Nina, se extienden a todos aquellos que la rodean.

2. El espacio socio-historico

Ya se ha mencionado la especial significacion que tiene la distribucion de los
personajes de ficcidn por todos los barrios de Madrid*. Algo tan evidente para
los madrilefios de fin de siglo como es la polaridad Norte-Sur que se percibe en
su ciudad y que es sintomatica de una escision clara en el plano social y econémico
entre las gentes, va a ser aprovechada por Galdos para hacer un dibujo de sus
personajes, evitando descripciones prolificas. Esta distincién se explicita en la
novela a través de la curiosa figura del sefior Ponte, que sobrevive como puede
de trabajillos mas o menos decorosos, y se ve en la tesitura de moverse por los
barrios del Sur, sin pisar el Centro y el Norte, para asi evitar que cualquier conocido,
sabedor de las antiguas glorias de Frasquito, le vea en la comprometedora
situacion de llevar unos zapatos y unos vestidos indignos de su persona.

En Misericordia la accion se desarrolla plenamente en los barrios marginales
sin cruzar los limites de la Puerta del Sol, de manera que la pequefia burguesia,
el pueblo y los indigentes, constituyen el sustrato socioldgico de la novela. Cabe
destacar al respecto, que a partir de Miau, es cuando los emplazamientos de las
Novelas Contemporéneas tenderan a ser marginales y excéntricos, y la cercania

4. Son muchos los trabajos que se han dedicado al Madrid de Galdés, aunque por el momento
todavia parece faltar un estudio general completo que abarque todos los planos significativos de la
ciudad capital. Sin embargo conviene tener en cuenta libros clasicos como los de Pedro de REPIDE,
Las calles de Madrid, Ed. La Librerfa, 1971; H. PENASCO y C. CAMBRONERO, Las calles de
Madrid. Noticias, tradiciones y curiosidades, Ediciones Guillermo Blazquez, 1889; A. CAPMANY,
Origen historico y etimologico de las calles de Madrid, Ediciones Guillermo Bazquez,1863, y otros
mas actuales como los de Carlos PLA, El Madrid de Galdds, Madrid, El Avapiés, 1987; Ramdn
HIDALGO, Madrid galdosiano, Madrid, La Libreria, 1990; VVAA, Madrid en Galdos, Galdos en
Madrid, Madrid, Consejeria de Cultura, Direccion General de Patrimonio Cultural, 1988; Federico
C.SAINZ DE ROBLES, El Madrid de Galdoés, o Galdés, uno de los Cuatro Grandes, no madrilefios
de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1967.
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al Madrid del centro, implicara un acercamiento un tanto irénico®. La Unica mencion
a un lugar del Norte es la Plaza de Olavide en el distrito de Chamberi. Pero esta
mencidén de un lugar mejor situado, se ve empafada por la referencia a un espacio
destinado al albergue de gente sin techo: "y, si esta noche no me da cobijo la
Ricarda en el cajén de Chamberi, tendré que quedarme al santo raso" (pag.
79)%. Las bolsas de pobreza habituales son las que encontramos en los distritos
de la Latina, el Hospital, o el més miserable de todos, la Inclusa, aunque poste-
riormente estos nucleos van extendiéndose mas alla de los Ensanches, en barrios
populares como el de la Guindalera. Aparte de los ya mencionados barrios de
la zona sur, se encuentran también los barrios de la periferia que rodean a la ciu-
dad y que poseen las mismas condiciones de mendicidad, insalubridad y
enfermedades. Serian los barrios que forman el cinturén, situados cerca del
Manzanares y que aparecen cuando Nina y Almudena descienden a los infiernos
de las Cambroneras.

Son muchos los lugares de distinta indole que vamos descubriendo en el ir y
venir de Nina, y que Galdds se encargara de describir con toda minuciosidad,
hasta tal punto que en muchas ocasiones la critica las ha calificado de escenas
goyescas. A pesar de que prima una vision detallista, con muy buen criterio
seleccionara aquellos detalles que son mas puntuales y significativos, buscando
la reaccion del lector al plasmar una gran actividad humana. De este modo, sélo
un apunte, un adjetivo, el reflejo casi cinematografico de una secuencia es lo que
servira para que el lector se sienta completamente impregnado de ese mundo
de desheredados. Las casas de vecindad hacen acto de presencia en la obra, y
también las llamadas casas de dormir, donde se alquilaban camas a un médico
precio. Normalmente estaban situadas en las rondas, repartidas por toda la ciudad.
Los inquilinos eran gente que habitaban una casa que les era imposible pagar, por
lo que compartian el lugar con otras familias o recurrian a subalquilar las
habitaciones o las camas a personas que pertenecian al hampa madrilefia. En este
caso, es mejor dejar hablar a Galdés, llevandonos al pésimo habitaculo de la
calle del Mediodia Grande en el que Ponte maldormia:

"...entraba la diligente anciana en la fementida tabernuca que 'da la cara’
al publico en el 'establecimiento’ citado (...) por estrecha puertecilla, bien
disimulada entre los estantes llenos de botellas y garrafas que habia detras
del mostrador. Como grieta que da paso al escondrijo de una anguila, asi era

5. ANDERSON, Farris, "Madrid y el espacio de Miau", Cuadernos Hispanoamericanos, Niam.
521, noviembre, 1993, pag. 23-36.
6. Todas las citas seran tomadas de la edicién de Misericordia de Luciano GARCIA LORENZO

(Madrid, Catedra, 1998).
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la puerta (...) agachandose se escurrieron por el agujero que hacia las veces
de puerta entre los estantillos del mostrador (...) Por un pasillo mal oliente
y sucio llegaron a una cocina donde no se guisaba. Fogon y vasares servia
de deposito de botellas vacias, cajas desechas, sillas rotas y montones de
trapos"(pag. 190-192).

Otros espacios interesantes y que Ilamaban de forma insistente la atencion de
Galdos, eran las tiendas y los cajones que se ponian en las calles y que procuraban
escenas llenas de color a la vida madrilefia. Dadas las continuas trapisondas en las
gue se tiene que ver Nina para poder sacar el trozo de carne a un real mas barato,
parece logica la abundante mencion de estos establecimientos. Por otra parte, si
hacemos un censo de las parroquias, conventos, asilos, hospitales... que tienen
cabida en Misericordia, vemos que es una némina abundante y deja claro cual es
el ambiente en el que los personajes se van a mover. El lugar que mas atencién ha
despertado por parte de la critica es, sin duda, la Iglesia de San Sebastian’.
Conviene recordar que en los escritores realistas era habitual comenzar la novela
por la descripcién del lugar donde se iba a desarrollar la accion. En el caso de esta
narracién, dicha afirmacion se cumple parcialmente, puesto que la Iglesia de San
Sebastian no es el espacio capital donde tienen lugar las peripecias de los protagonistas,
sino que mas bien hay un gran variedad de sitios por donde circulan los personajes.
Ahora bien, es indudable que la descripcién de la iglesia sirve para marcar un tono
en el ambiente novelesco, y por lo tanto, esta pintura inicial se erige en vision
totalmente representativa del mundo que rige los designios de la pobreteria
madrilefia finisecular.

Desde el comienzo se nos dice que la parroquia tenia dos salidas®, una que daba
a la calle de Cafiizares, que permitia la vision de los barrios bajos y otra que
daba a la Plaza del Angel, emplazamiento de la clase mercantil, y que tuvo su
punto aristocréatico y de vida literaria. Para marcar todavia més esta dicotomia se funda

7. Pierre L. ULLMAN, "A Contrapuntal and Spenglerian Approach to Misericordia", Hispanic
Review, Nim. 60 (3), summer 1992, p. 321-339; Virginia TOVAR MARTIN, "La vida religiosa: las
iglesias de Madrid", Madrid en Galdés, Galdés en Madrid, op. cit., pag. 139-162; Margarita
O'BYRNE CURTIS, "Madrid o la locura del 'texto' urbano: la representacion de la ciudad en la
narrativa galdosiana”, Studies in honor of Gilberto Paolini, ed. Mercedes Vidal, Newark, Delaware,
Ed. Juan de la Cuesta, 1996, pag. 195-206.

8. "Traza Galdos con los primores de su pluma, en uno de sus libros, la fisonomia urbana y hasta
topografico-social de esta parroquia, especie de atalaya fronteriza, cuyas puertas ponen en comuni-
cacion al Madrid elegante con los barrios bajos, y cuyos muros son por mitad aristocraticos o
plebeyos, como su feligresia.”, Manuel MESONERO ROMANOS, "El arte en las iglesias de
Madrid. San Sebastian"”, La llustracion Espafiola y Americana, Afio LVIII, Nim. XLV, 8 diciembre
1914, pag. 350.
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en la polaridad Norte-Sur, pero invirtiendo los valores que cabria esperar: "En la
cara del Sur campea, sobre una puerta chabacana, la imagen barroca del santo
martir, retorcida, en actitud mas bien danzante gue religiosa; en la del Norte,
desnuda de ornatos, pobre y vulgar, se alza la torre, de la cual podria creerse que
se pone en jarras, soltandole cuatro frescas a la Plaza del Angel" (pag. 62). La
contradiccion en la orientacion de las puertas puede deberse a un juego de ironia
galdosiana, en ese afan por los trucos de apariencia y engafio, de excepciones que
confirmen la regla.

Hay también a lo largo de toda la novela, una serie de representaciones
sintomaéticas de recintos descritos minuciosamente y que son puntos clave en el
texto, ya que es donde se albergaran los distintos protagonistas. Por eso, de un lado
nos encontramos con la pintura de casas miserables como ocurre con la vivienda
de Almudena, una casa de vecindad situada en la zona periférica de la Ronda de
Toledo:

"...hallaron el parador de Santa Casilda, vasta colmena de viviendas
baratas alineadas en corredores sobrepuestos. Entrase a ella por un
patio o corral6n largo y estrecho, lleno de montones de basura,
residuos, despojos y desperdicios de todo lo humano. El cuarto que
habitaba Almudena era el Gltimo del piso bajo, al ras del suelo (...)
Componiase la vivienda de dos piezas separadas por una estera
pendiente del techo: a un lado la cocina, a otro la sala, que también
era alcoba o gabinete, con piso de tierra bien apisonado, paredes blancas,
no tan sucias como otras del mismo caser6n o humana madriguera.
Una silla era el Unico mueble, pues la cama consistia en un jergén
y mantas pardas, arrimado todo a un angulo. La cocinilla no estaba
desprovista de pucheros, cacerolas, botellas,..." (pag. 91-92)

Estas palabras, u otras similares, aparecen en otras ocasiones, como en el
momento en que Nina baja por la Puente de Toledo hacia el arrabal de las
Cambroneras®, y se encuentra con gitanos, nifios en harapos que corren sin parar,
animales macilentos... El tono que muestra la desolacion del lugar se va
agudizando segln avanza en direccién a la Puente Segoviana, al mostrarse
casa antiquisimas destartaladas, con techos derruidos, sin puertas ni ventanas,

9. Creo interesante echar un vistazo a la definicion que da el Tesoro de Covarrubias de ‘cam-
brén' y 'cambronera’, ya que ejemplifica muy bien la significacion simbdlica que va a adquirir este
lugar en virtud de la experiencia de Nina. Asi pues, es "un género de ¢arca, que se suele plantar en
los valladares de vifias y huertas para defender la entrada a los animales, y aun a los hombres, y de
suyo nace en los erizados y tierras incultas (...) En Toledo ay una puerta que llaman del Cambrdn,
o se dixo por ser la entrada por aquella puerta agria y dificultosa".
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0 borriqueras donde dormian los vagabundos que no podian pagar una casa de
vecindad. Pero todavia no concluye la desolacion y Nina no podra menos que
sentirse acongojada ante la vision del cuarto I6brego de un anciano donde
malvivian media docena de mendigos con sus respectivas proles, o el desolador
cuadro que se le presenta cuando va a la maloliente casa de una mujer que llevaba
en brazos un hijo disforme.

Quizas algo mejor (aungue no mucho), sea el espacio que Galdds destina a
Obdulia como vivienda, un sotabanco cerca de la zona de los burreros, y que
Carmen del Moral describe como residencia propia de los obreros: "...viven en los
sotabancos o en las buhardillas de las casas habitadas por las demas clases, pero
estas buhardillas, ademas de malsanas, porque son faltas de ventilacion y estre-
chas, son caras™®. La casa de dofia Francisca Juarez, modesta, pero con mas
solvencia, se vera sometida a un proceso de transformacion tras haber recibido el
dinero de la herencia. Pasa a ser una especie de jardin botanico, al que se le afiaden
pequefios objetos eminentemente burgueses, como puede ser la lAmpara de arafia
gue tanto fascinara a Nina. Todo ello da lugar a una mezcolanza de muebles
pertenecientes a distintas clases sociales, algo que ya habiamos visto en la casa
de las Porrefio, en La Fontana de Oro. Finalmente la casa de don Carlos Truijillo,
es la propia de una persona adinerada, con su despacho lleno de papeles, retratos
u objetos de burgués ocioso, como pueden ser un reloj que no anda o un
almanaque con la fecha pasada®. En este recorrido por las distintas casas de los
personajes ya hemos podido darnos cuenta de que son un medio exclusivo para
conocer el caracter de los protagonistas, pero también para saber la posicion que
ostentan o los cambios que han sufrido, a pesar de que la calle es el centro
organizativo de la novela y no los espacios cerrados, como ocurre en otras
novelas de Galdos.

Derivado de estas observaciones es el hecho de que en Misericordia podemos
establecer otra dicotomia que funciona de manera operativa para distinguir perso-
najes y también ambientes: esto es, la polaridad entre espacios abiertos y
cerrados. Aqui los espacios cerrados se corresponden principalmente con las
casas Yy también en ocasiones con las tabernas, pero no hay, como puede ocurrir
con la sociedad burguesa, lugares para la sociabilidad como son el teatro, los
casinos o los cafés. Pero aunque tengamos presentes estos espacios conclusos, la

10. MORAL, Carmen del, La sociedad madrilefia, fin de siglo y Baroja, Madrid, Direccion
General de Patrimonio Cultural, 1988, pag. 81.

11. "The instability of the social milieu can be observed in the edifices which Galdos often uses
symbolically (...) Dofia Paca's home also shows structural weakness (...) The darknes and squalor
of the impoverished is described (...) Darknes fills the homes of even the rich: don Carlos's home is
shrouded in black toile", Lois BAER BARR, "Social decay and desintegration in Misericordia",
Anales galdosianos, afio XVII, 1982, pag. 97-98.
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novela se desarrolla (y como no podia ser de otra manera) en espacios abiertos,
en las calles y plazas de Madrid, con mendigos sin casa y personajes en perpetua
peregrinacion, frente a la clase media, como don Carlos y dofia Paca, que suelen
estar siempre dentro de sus hogares.

Algo como es el cambio de vivienda de dofia Paca segun avanza la accién de
la novela, es, por Gltimo, lo méas singular para demostrar el valor sociol6gico que
tiene el vivir en unas calles u otras. Debido a la situacién pecuniaria de la dama
rondefia, muy de capa caida, ésta se vera obligada a pasar de la calle de Claudio
Coello a la del Olmo, del Olmo al Sauco, del Saico al Almendro y del Almendro
a la calle Imperial®.

3. El espacio simbdlico

I. En las novelas de Galdos, el elemento simbdlico tiene bastante importancia,
de manera gue en cierto modo, supera los presupuestos realistas para crear unas
composiciones mucho mas complejas y ricas en la transmision de ideas y senti-
mientos. Las casas y las calles madrilefias funcionan ademas a un nivel alegorico,
a la vez que podemaos reconocerlas en el Madrid real de la época. Igualmente, el
desplazamiento de los personajes que en un principio puede parecer insignifi-
cante, trasciende de la realidad topogréfica para pasar a formarse sobre una base
completamente simbdlica.

La critica se ha ocupado de aspectos parciales de la simbologia dentro de
Misericordia, sobre todo en lo que se refiere a la relacion con las intertextualidades
biblicas®, de las que el texto estd plagado. De un modo méas marginal se han
hecho observaciones acerca de lugares destacables en el ambiente de Nina, como
son las escombreras donde se sitia Almudena o bien la iglesia de San Sebastian.
Lo cierto es que en ocasiones como esta resulta dificil el poder mantener separado
el plano socio-histérico y simbolico, ya que se entrecruzan sin dejar resquicios
para diferenciarlos.

12. "From the stately Calle Claudio Coello in the Barrio de Salamanca she is obliged to
relocate to the successively poorer 'barrios' of Lavapiés (Calle del Olmo), Cuatro Caminos (Calle
Sauco), Puerta Cerrada (Calle Almendro), and the Plaza Mayor (Calle Imperial). (...) Paca (...)
moves yet again to a house on the prosperous Calle Orellana, a symbol of her financial solvency
and her reintegration into decent society”, Hazel GOLD, "Outsider art: homelessness in
Misericordia”, Anales Galdosianos, Afio XXXVI, 2001, pag. 145.

13. BEARDSLEY, Th. S., "The life and passion of Christ in Gald6s' Misericordia”, en
Homenaje a Sherman H. Eoff, 1970, pag. 39-58; CORREA, Gustavo, El simbolismo religioso en las
novelas de Pérez Galdds, Madrid, Gredos, 1974; SCHRAIBAN, José, "Las citas biblicas en
Misericordia de Galdoés", Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 250-252 (1970-71), pag. 490-504.
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"Dos caras, como algunas personas, tiene la parroquia de San Sebastian" (pag. 71).
Esta frase es la que permite ya desde el comienzo de la novela, dar una
interpretacion de la misma, de manera que podemos basarla en una serie de
dualidades, como son las dos caras de la vida, una material, ocupada en el devenir
de las cosas terrenales, y otra que se preocupa por la forma espiritual, por la vida
del alma en el otro mundo. Esta disposicién, como veremos mas tarde, también
aparece en otros aspectos relacionados con los movimientos de los personajes.
Sin duda, este "edificio bifronte"” también nos trae a la memoria el recuerdo de ese
Jano, guardian de dos puertas, que mira hacia dos polos, como por otro lado
miraré el sefior don Carlos, que es un ejemplo viviente de la hipocresia de muchos
de los burgueses y aristdcratas que se veian en la obligacion de socorrer a cuatro
pobres para asi satisfacer su fuero interno y su maltrecha conciencia y conseguir
un pedazo de cielo en su viaje al mas alld. Por supuesto, Nina escapa de todas
estas dobleces del préjimo, ya que no haré distincién en llevar a casa de dofia
Paca a Frasquito Ponte 0 a Almudena.

Dentro de la iglesia, don Carlos Moreno recorrera las distintas capillas, que de
un modo mas o menos simbolico nos arrojan luz acerca del caracter de este avaro
redomado. Comienza con la capilla de Nuestra Sefiora de la Blanca, y continuara
en el altar de los Dolores, suponiendo por el nombre que es una forma de penitencia,
para pasar a la imagen de San Lesmes, que segln explica Garcia Lorenzo*, es un
santo que murié de fatiga por repartir trigo entre los pobres, algo que resulta
irénico si pensamos en un San Lesmes como don Carlos. Finalmente, el recorrido
concluye "infaliblemente" en la capilla del Cristo de la Fe, punto culminante del
proceso pseudo-mistico.

También el simbolismo de los nombres de ciertos espacios es evidente cuando
se trata por ejemplo de las calles, sobre todo en el caso de dofia Paca y su
constante emigracion. Comienza pasando desde la calle Claudio Coello, situada
en el barrio elegante de nueva creacion de Salamanca, a la calle del Olmo, una zona
del Madrid viejo. Hace toda esta mudanza dentro del mayor silencio para poder
mantener las apariencias, aunque no tanto como para que la sociedad que le ayudd
cuando poseia una fortuna, deje misteriosamente de visitarla. Tienen que buscar
zonas mas baratas, pasando a la calle del Sauco y después a la calle del Almendro
(cerca de la Puerta de Moros), desapareciendo con este traslado las pocas amistades
que le quedaban, hasta dar por fin y con toda la ironia amarga que su nombre
comporta, en la calle Imperial, como dice el narrador, "buscando siempre baratura".

14. Luciano Garcia Lorenzo ha interpretado el término 'blanca’ como dinero (‘estar sin
blanca'), de manera que don Carlos le rezaria para que nunca le faltaria el dinero, aunque puede
ser discutible (pag. 69 y siguientes).
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El propio narrador nos da pistas y juega con los nombres arboreos de las calles
al decir que la familia de dofia Paca era como péjaros gue van saltando de rama
en rama, porque, al fin y al cabo, los estan desplumando.

Tendran una relevancia especial una serie de alusiones a ciertas zonas de
Andalucia, que aunque en un principio pudieran parecer inocentes, evocan lo que
Bajtin denominaria 'cronotopo idilico™. Me refiero a la Villa de Ronda en
Malaga, en una situacion muy pintoresca, y de gran actividad comercial. Parece
ser una zona donde residian esas rancias familias nobiliarias de titulo junto con
otras enriguecidas por el comercio. Galdds se va a servir de la garganta 'Tajo' que
divide Ronda en dos mitades y que mide doscientos metros para hacer una
comparacion con el caracter de dofia Paca, no siendo inocente colocarla al borde
de un abismo. Y dice asi: "los nacidos en Ronda deben de tener la cabeza muy
firme y no padecer vértigos ni cosa tal, hechos a contemplar abismos espantosos.
Pero dofia Paca no sabia mantenerse firme en las alturas: instintivamente se
despefaba; su cabeza no era buena para esto ni para el gobierno de la vida, que
es la seguridad de vista en el orden moral” (pag. 103). Siempre que dofia Paca
hable de Ronda, lo hard como de un paraiso perdido, creando asi un espacio
mitico que se corresponde con un tiempo pretérito, en el que el dinero no era
preocupacidén alguna y toda la vida era un sinfin de comodidades y abundancia,
como en la Tierra de Jauja. Por eso, cuando hablen dofia Paca y Ponte, que
también es de Algeciras, "evocaran recuerdos de la tierra andaluza en que habian
nacido, resucitando familias, personas y sucesos" (pag. 203).

I1. No s6lo van a ser los espacios estaticos los que cobren importancia a los
ojos del lector sino que ciertos personajes van a estar en continuo movimiento, de
manera que en ocasiones este ir y venir posee un caracter simbolico. Un caso
digno de mencion es el de Frasquito Ponte, que recorre infatigable las calles de
Madrid, en vista de que no tiene otra cosa mejor que hacer, pero se cuidara muy
mucho por ejemplo de cruzar mas alla de la Plaza Mayor, para que sus conocidos
no le vean en su actual situacion. Un acontecimiento cargado de humor y que no
deja de ser simbdlico es cuando el marido de Obdulia, Antonio y otros amigos
van paseando en bici y a pie, mientras que Ponte, segln su status, va a caballo.

15. Este concepto aplicado a la novela se encuentra en M. BAJTIN, "El cronotopo idilico en la
novela", Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, pag. 376-393.

16. Este caballero venido a menos, segln su capacidad de creacién de mundos fantasticos, nos
puede traer a la memoria otros referentes galdosianos como es el personaje de Ido del Sagrario,
también creador de ficciones dentro de la realidad. Ambos en Ultima instancia nos remiten al
sofiador por excelencia: Don Quijote.
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Resulta paradédjico que lo que se supone un rescate de aquella que se desvela por
ellos, Nina, acabe convirtiéndose en una excursion de fin de semana. Considero
significativo que ocurra el accidente del caballo de Ponte, que en cierto modo
nos anuncia su tragico y ridiculo final al caerse por las escaleras, cual un Calisto
gue sale del huerto de Melibea.

Sin embargo, en el devenir de la novela también se va a producir una evolucién
interior en el caballero rondefio, que no puede sustraerse a la caridad y bondad
emanada por Nina. Unas acciones que son la salvacién de Ponte cuando se encuentra
fuera de si, tanto fisicamente como en lo referido al lugar social que le corresponde,
asi como todas las posteriores ayudas en lo que a alimentacion se refiere, van
haciendo mella, van abriendo los ojos y el corazén de Ponte a la luz divina, hasta
gue no puede menos que contarlo a los cuatro vientos, cuando llevado de un
delirio mesianico, proclama la santidad de Nina, y comprende, antes de su fatal
muerte, la hipocresia que le rodea, la falta de aquello que representa Nina:
misericordia. Obnubilado, la boca torcida, arrastrando la pierna, pronunciara
estas palabras que son una forma de redencidn final, para él y para Nina:

"Me acusan de un infame delito: de haber puesto mis ojos en
un angel de blancas alas célicas, de pureza inmaculada. Sepan que
yo respeto a los angeles: si Nina fuese criatura mortal, no la habria
respetado (...) La Nina no es de este mundo... La Nina pertenece al
cielo (...) Mi hermosura es humana, y la de ella divina; mi rostro
espléndido es de carne mortal, y el de ella de celeste luz..." (pag. 312)

Continta despotricando contra dofia Paca, pero es consciente del movimiento
vertical en el que esta, sabe que ahora, al comprender la verdad de Nina, puede
subir al cielo, como una pluma, pero dofia Paca, por una ingratitud consciente,
que le remuerde la conciencia por mas que quiera ocultarlo, se quedara en la
tierra, porque es de plomo.

Obdulia tan s6lo va a realizar un movimiento, que es el de su mudanza a un
sotabanco con su marido Antonio, en el marco de una funeraria, que es simbdlica
para el caso de Obdulia, una romantica empedernida, bien porque es un lugar
donde se puede disparar mejor la imaginacién, bien porque es un lugar de
momias, de elementos del pasado, como le ocurre a la hija de dofia Paca, anclada
en un tiempo pretérito fastuoso que ni siquiera ha conocido, quedando en un estado
de momificacion metaférico, como si fuera una nifia embalsamada. A este respecto,
cabe destacar la descripcion de su casa, tipica de Madrid, para lo cual Galdds
empleara una técnica impresionista salpicada de toques irénicos.
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Los espacios que rodean a Almudena se caracterizan por tener una gran carga
simbolica. Nos va a contar como se le aparecio el rey Samdai del inframundo, que
le dio para escoger entre un tesoro o una mujer bella y laboriosa. Mordejai optara
por la mujer, pero tan s6lo podra verla de forma momentanea en un velo de
sombras, lo cual le lleva a perseguirla por todo el mundo: Fez, Argelia, Tlemcén,
Constantina, Oran, Marsella, Lyon, Dijon, Paris, Lille, Cette, Valencia... Nada
maés llegar a Madrid y oir la voz de Nina en la parroquia de San Sebastian, sabe
que esa es la mujer que anda buscando y que le da la luz que necesita para su corazon.
Armado pues de una gran paciencia, Almudena no sélo iniciara su peregrinar en
busca de Nina, sino también en busca de la verdad, la virtud y el fuego de Dios
simbolizado en Nina. Es una romeria en la que Almudena se desprende de todas
las riquezas y abundancia que hay en su tierra para cumplir este hecho espiritual.

Por eso, cuando todo el mundo haya dado la espalda a Nina, Almudena le
insistird para que juntos vuelvan a su tierra y se casen, para que vaya al edén terrenal
donde no les faltara de nada. La descripcion que hace Mordejai nos trae enseguida
a la mente el paraiso idilico: "Casar migo tigo, y dirnos migo con t0 a terra mia,
terra de Sus. Mi padre Sadl, rico él; mis germanos, ricos ellos; mi madre Rimna, rica
bunita ella... quierer ti, dicir hija ti... Veras terra mia: aceita mocha, laranjas
mochas... carnieras mochas padre mio... mochas arbolas cabe el rio; casa grande...
noria d'agua fresca... bunito; ni frio ni calora" (pag. 212). Vemos que €s un
espacio completamente mitico, de manera que Almudena quiere concluir su viaje
en Jerusalén, que es ciudad de Dios, donde se encuentra el sepulcro de los
antepasados de Mordejai. Es también simbolo de la unién de las tres religiones
gue en su dia poblaron Espafia, y que ahora se vuelven a unir en paz y concordia
a través de la amistad espiritual de Nina y Almudena.

Las claves religiosas nos van a ayudar también a comprender este episodio
tan representativo como es la penitencia que Almudena hace en las escombreras
de los arrabales madrilefios y que posee una enorme carga simbolica. La accion
se situa durante los dias de Cuaresma, lo que en la religion mahometana lleva al
ayuno y a la penitencia, que Almudena acompafiara con los cantos roncos al son
de la citara. No debemos olvidar tampoco que esta actitud ascética estad motivada
también por el amor ciego que el mendigo siente hacia Nina. Schraibman
ha sabido conectar muy bien todo este episodio con la simbologia religiosa,
relaciondndolo con la palabra 'gehenna’ ('infierno de los condenados’), que es lo
gue representaria la escombrera, y se refiere

"al Valle de Hinom, un valle al sudoeste de Jerusalén, notable como el
lugar donde Ahaz introdujo a Israel la adoracién del Dios pagano del fuego,
Maloc, y donde se sacrificaban a nifios (...) Debido a las reformas del rey
Josias, los altares fueron destrozados y el valle fue hecho infame para
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siempre (...) Como consecuencia de ello, el valle de Hinom llegd a ser una
escombrera publica que ardia todo tiempo y que criaba un gusano asqueroso
dificil de matar"."

Pero no es necesario ir a historias tan desconocidas para nosotros para encontrar
un simbolismo biblico mas cercano. Basta con mirar en el Libro de Job, 2, 8: "El
Satan sali6 de la presencia de Yahveh, e hirié a Job con una llaga maligna desde
la planta de los pies hasta la coronilla de la cabeza. Job tom6 una tejoleta para
rascarse, y fue a sentarse entre la basura”. Son bastantes las concomitancias que
podemos encontrar entre Job y Almudena, no s6lo en lo que se refiere al espacio
de los hechos narrados, puesto que esa basura era el montén de desperdicios
gue se colocaba a la salida del pueblo, como ocurre con el espacio de las Cambroneras.
Tampoco podemos negar la paciencia que tuvo Mordejai para ir por todo el mundo
en busca de su mujer ideal, o también que después se hagan realidad esas llagas
por medio de la enfermedad que contraera en la piel Almudena: la lepra. Otro dato
gue quizas sea sdlo mera coincidencia, pero que no quiero dejar de notar es
gue Job es del pais de Us, al Sureste del mar Muerto, y Almudena del pais de Sus,
en el Sahara occidental. ;Casualidad esa cercania fonética? Ademas, la imagen
gue se nos viene a la mente del ciego mistico en medio de los despojos ya habia
sido utilizada por Galdos antes, concretamente en Fortunata y Jacinta, para
de nuevo describir ese estado de enajenacion que en este caso afectara a Mauricia
la Dura:

"En el opuesto lado de la huerta, que era el sitio mas apartado y feo, habia
un tinglado, bajo el cual se veian tiestos vacios o rotos, un montén de man-
tillo que parecia café molido, dos carretillas, regaderas y varios
instrumentos de jardineria. En otro tiempo hubo alli un cubil, y en el cubil
un cerdo que se criaba con los desperdicios; pero el Ayuntamiento mando
quitar el animal de Antoén, y el cubil estaba vacio. Desde el anochecer se
puso alli Mauricia la Dura, sola, sobre el montén de mantillo™®

Por ultimo, el personaje que mas movimientos realiza es Nina, a la que podri-
amos comparar con Celestina, en el sentido de unir distintos mundos sociales, el
de los pobres y el de los nobles (aungue sean venidos a menos); eso si, la finali-
dad de cada una de ellas es completamente distinta, pero en esencia se guian por
una cosa: el amor, s6lo que en el caso de Celestina es por interés econémico y

17. SCHRAIBAN, art. cit., pag. 494-495
18. PEREZ GALDOS, Benito, Fortunata y Jacinta. Dos historias de casadas, ed. Francisco
Caudet, Vol. I, Madrid, Catedra, 1997, pag. 641.
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para un amor carnal, y en el caso de Nina, el amor es totalmente espiritual y
no exige recompensacion alguna. Otro personaje que se encuentra en el universo
galdosiano y que pasa a convertirse en un guia urbano para el lector es el nifio Luis
de Miau, que ejerce un funcién espacial semejante a la de Nina.

Nina deambula constantemente de un sitio a otro, recorre todas las calles,
callejuelas, tabernas, casas de dormir... con el fin de encontrar una "perra chica",
tenaz en sus propdésitos, sacrifica su bien propio, el pan de su boca, para ponerlo
en manos de los demas. En ese ajetreo diario se nos aparece el movimiento de
Nina como un discurrir por un laberinto material, pero que también lo es espiritual,
de manera que tiene que salvar todos los espacios y recovecos que se le oponen
en el camino, pero eso si, no tratara de evitarlos. El suyo es un camino de sacrificio,
un camino de perfeccion para imitar a Cristo, como han sefialado los criticos, con
unos claros paralelismos con la vida del Salvador. Asi se establecen movimientos
simbdlicos como es el calvario de Nina que har& también descalza, llevando
sus cruces y las de sus amigos, ademas de ser apedreada como Jesus, del
modo mas ingrato, pues los pobres de las Cambroneras, dejandose llevar, pediran
mas y mas a aquélla que lo da todo.

Nina se mueve entre dos espacios polarizados, el de cielo-tierra, 0 de forma
mas simbdlica, cielo-infierno. Nuestra mendiga se encuentra en el mundo terrenal,
pero con sus acciones de cada dia logra alejarse de los bienes mundanos, lo que
significa un acercamiento a la divinidad. Pero este momento no se da completo
hasta el final abierto y esperanzador de la novela, cuando Nina es olvidada de los
gue ahora tienen dinero, y aunque al principio le invade la rabia y el dolor, sabe
aceptar que ahora la ayuda debe seguir dandosela a otras personas gue la necesiten
mas, como es el caso de Almudena. Triunfa asi del mundo material, rompiendo
los lazos que le unen a él, y con una mayor fortaleza espiritual, se siente mas cerca
de Dios y de su bondad suprema.

De nada sirve que sea encerrada en asilos como el de El Pardo, pues ella
seguira haciendo el bien. Y resulta completamente irénico que sea precisamente
don Romualdo quien mande a Nina al Asilo de Misericordia (ja ella, que es
la misericordia y la caridad andantes!). Ella no puede estar encerrada, porque
necesita espacios abiertos, lugares donde puede desarrollar su actividad benéfica,
marcos que se abran al horizonte y que le muestren la infinitud que es el camino
hacia Dios, porque ella va a seguir en esta vida ese camino gue conduce al cielo, y
s6lo algunos de los que le rodean serdn conscientes de que Nina ya ha alcanzado
la "angelizacion" en vida, como Fortunata, que se transforma en angel pero en
el momento de su muerte. Nina ya lo ha conseguido antes de ese trance, y parece,
segun acaba la novela, que todavia le queda a la "dama de Dios" mucho por hacer,
para demostrar a todo el mundo que ella es una auténtica santa.
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Las pruebas que tiene que pasar Nina van aumentando en un 'crescendo’
narrativo, porque empieza por conseguir dinero para dofia Paca, pero después se
afiaden a su espalda otros pesos, como Obdulia, incapaz de reaccionar a la
realidad, o Frasquito Ponte; luego cargara con Almudena, lo que le lleva al encierro
en el Hospicio. Es un claro Via Crucis, que al final de la novela se transforma en
redencidn, porque Juliana, la que ahora lleva el mando y los designios de la casa
de dofa Paca, se arrepiente, conoce su error y pide a Nina que le ayude, que le
perdone.

I11. Hay unos espacios simbolicos divinos que recorren toda la novela, y es la
ya mencionada distincion de cielo e infierno. En varias ocasiones, tenemos ejemplos
de lo que podriamos Ilamar un "descenso a los infiernos", que sobre todo es
evidente cuando Nina hace su recorrido para llegar a las Cambroneras en busca
de Almudena, y vamos viendo a través de sus 0jos las mayores inmundicias y los
espectaculos mas degradantes®. Ese es el verdadero infierno, ya que en el otro
plano se podria considerar que la progresiva degeneracién social de dofia Paca,
también constituye una "bajada a los infiernos", pero como muy bien dice ella, no
es asi, y se queda rezando, mientras Nina va en busca de algin medio con el que
poder pagar las deudas de su sefiora, "a todos los santos del cielo para que te
inspiren, y a las dos nos saque de este Purgatorio” (pag. 189). Vemos asi que dofia
Paca estd mal, pero no tanto como pueda suceder con los pobres desheredados. El
plano celeste no tiene una representacion fisica en la novela, pero esta continuamente
aludido como destino final de las personas, y que algunos, como don Carlos,
quieren conseguir a fuerza de dinero, mientras que Nina no se lo plantea como
un destino final, sino que poco a poco se va haciendo el camino que le conduciré
al cielo, a través de sus obras y de su confianza plena en Dios.

V. Otra forma de espacializacién que resulta muy interesante, pero en la que
no me voy a detener, puesto que ya ha sido bastante estudiada por los galdosianos,
es la division que podemos hacer entre realidad y ficcion, o realidad y suefio, que
preside toda la novela. Nina se erige como una guardiana de esta realidad-suefio,
y su capacidad creadora llegara a un punto increible de confusion. En un mundo
tan horrible como es el de la mendicidad, Galdos busca el contraste a través

19. Este infierno esta también espacialmente vinculado al caos que puede percibirse en las
construcciones de las casas y las calles de los barrios del sur, asi como en las propias gentes que
las habitan, lo cual nos retrotrae al mundo de lo carnavalesco. Aqui entra en juego el concepto
'locura del texto urbano', que seguin Margarita O'BYRNE CURTIS (art. cit.), implica una dialéctica
entre una tendencia al orden y la armonia y otra que presenta la confusién como paradigma.
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de otros personajes capaces de crearse mundos ficticios de ensofiacién en los que
tratan de hacer su vida y asi sustraerse a la realidad circundante (Obdulia, Paca
y Ponte).

*k*k

Creo que todo lo que se ha visto hasta ahora sirve para establecer una estrecha
relacién entre el perfil que traza Galdds de sus personajes y el espacio en el que
se desenvuelven, de manera que es una caracteristica inherente a ellos. Asi, a
la luz de los lugares por los que se van moviendo los protagonistas podemos sacar
en claro muchos rasgos que nos sirven, no sélo para dibujar el caracter inicial
de los mismos, sino también las posteriores evoluciones que se dan en ellos
merced a sus viajes o traslados. Sin duda nos encontramos ante un universo de
personas que se encuentran en un continuo movimiento, pero ademas éste
es reflejo de unas vivencias Unicas e irrepetibles que sirven para cambiar su
forma de pensar, de vivir la vida e incluso de preparar su muerte. Considero
gue este es un aspecto capital para poder entender la obra de Galdds en todas sus
dimensiones, porque si no estariamos de algun modo faltos de una visién global,
gue aune todos los elementos con el fin de crear una historia mucho mas trabada
Yy Unos personajes que nos resultan cercanos gracias a esa union de un espacio
socio-historico claramente representativo y un espacio simbélico que nos da
aquellos datos que nos faltan para completar una perspectiva total, y por qué
no, realista, de las historias que se nos han contado.
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