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RESUMEN: En muchas de sus novelas, y especialmente en Misericordia,
Galdós se sirve del espacio como una forma más de dotar de una mayor dimensión
significativa a sus personajes. De este modo, será intencionado el emplazamiento
de la acción de su obra en una zona concreta de Madrid, no sólo por su posible
interpretación socio - histórica, sino también por una serie de implicaciones
simbólicas que propician el reconocimiento de valores sociales y espirituales en la
España finisecular. 

ABSTRACT:In many of his novels, especially in Misericordia, Galdós makes use
of space like another form to provide his characters with the greatest significant
dimension. So it will be intentional to place the location of his book in a specific
area of Madrid, not only because of its possible social and historical interpretation,
but also because of a string of symbolic implications that cause the recognition of
social and spiritual values in the Spanish turn of the century.
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1. Hacia un espacio propio

Sin duda alguna, es en Misericordia (1897) donde el espacio madrileño
toma un cariz especial, convirtiéndose en valor intrínseco de los personajes, en
tanto en cuanto no podríamos entender una persona como Benigna reflejada
en otro ambiente, en otro espacio novelesco. Galdós disecciona no sólo la
sociedad, sino también el espacio que la constituye, y nos dibuja una España
decadente, donde la doble moralidad burguesa, con todas las hipocresías y
bajezas, es la que rige los designios espirituales de la sociedad. De ahí que cada
calle, plaza o costanilla pase a ser un ente orgánico y funcionen en la novela
mecanismos de subjetivación del espacio en virtud de esquemas como exterior-
interior, arriba-abajo, Norte-Sur... 

Esa realidad palpitante que sentimos cuando leemos descripciones de los
barrios del otro lado del Manzanares, en la zona sur de Madrid, Galdós la buscó 
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en sus recorridos por la ciudad, en sus paseos por las calles que poco a poco iban
cobrando vida en su imaginación, como futuros 'ecosistemas' donde se desarrollaría
la vida, pero la vida con mayúsculas, ese ajetreo continuado de los comerciantes
que gritan los precios de sus productos, las mujeres hablando con avidez
en pequeños grupos, los chiquillos harapientos que corretean entre la multitud...
Este cuadro desgajado de realidad que encontraríamos por ejemplo en la calle
de Toledo, nos sumerge de lleno en la vida popular, que al fin y al cabo parece
'más vida' que la que lleva la burguesía o clase media. De este modo, el espacio
de Madrid pasa a convertirse en un ente ficticio más, que está presente en la
configuración de la novela, un personaje que con la significación social de cada
uno de sus barrios nos sirve de guía para el dibujo de los caracteres del resto
de los protagonistas.

El afán por documentarse en los entresijos de la vida madrileña es un método
que será aplicado para la elaboración de Misericordia, según se observa en las
propias palabras del autor durante la inauguración de la Sección de Literatura del
Ateneo:

"Ello es que no podía resistir la tentación de lanzarme a las calles en
busca de una cátedra y enseñanza más amplias que las universitarias; las
aulas de la vida urbana, el estudio y reconocimiento visual de las calles,
callejuelas, angosturas, costanillas, plazuelas y rincones de esta urbe
madrileña, que a mi parecer contenía copiosa materia filosófica, jurídica,
canónica, económico-política y, sobre todo, literaria"1

Una vez tomados los datos históricos documentales, éstos son transformados
para dar lugar a una ficción, estableciendo una espacialización peculiar dentro del
devenir narrativo de la propia novela. Es decir, se puede distinguir claramente un
espacio socio-histórico que nos permite situar a los personajes en un mundo
concreto según vivan en el barrio de Salamanca o en el distrito de la Latina. Por
otro lado, un aspecto ya habitual en la obra galdosiana como son los símbolos,
adquiere gran protagonismo en Misericordia, y son especialmente significativos
en lo que respecta al espacio2. Además, Galdós aporta una mayor riqueza a sus
obras, descubriendo el ámbito interior psicológico de los personajes, dentro del
cual se albergan el sueño, la memoria o la imaginación3, que también son espacios
a los que el autor es capaz de dar carta de naturaleza. 

1. PÉREZ GALDÓS, Benito, 'Madrid', "Guía espiritual de España", Obras Completas. Novelas
III/Misceláneas, Madrid, Aguilar, 1977, pág. 1268. 

2. Este dotar de un significado simbólico a un espacio urbano que hasta hace bien poco había
funcionado como un simple telón de fondo costumbrista, está presente en Galdós desde los inicios
de su andadura novelística. Vid. BAKER, Edward, "En el café de Galdós: La Fontana de Oro",
Materiales para escribir Madrid: literatura y espacio urbano, Madrid, Siglo XXI, 1991. 

3. En este sentido se deben tener en cuenta las aportaciones de Gaston BACHELARD, La
poética del espacio, México, Fondo de Cultura Económica, 1992.
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Por lo tanto, lo que pretendo con este artículo es mostrar cómo el espacio
socio-histórico, el espacio simbólico y el espacio psicológico son utilizados por
Galdós como técnicas para configurar su universo novelesco, de manera que cada
uno aporta matices esenciales para la creación del contorno de los protagonistas,
para la plasmación cabal de las ideas galdosianas sobre la caridad y cómo ésta se
halla en el Madrid de las periferias. La conjunción de estos tres elementos dotan
a Misericordia de una profundidad temática que subyace a una realidad más
palpable, y entretejen una red de relaciones que tomando como centro neurálgico
a Nina, se extienden a todos aquellos que la rodean.

2. El espacio socio-histórico

Ya se ha mencionado la especial significación que tiene la distribución de los
personajes de ficción por todos los barrios de Madrid4. Algo tan evidente para
los madrileños de fin de siglo como es la polaridad Norte-Sur que se percibe en
su ciudad y que es sintomática de una escisión clara en el plano social y económico
entre las gentes, va a ser aprovechada por Galdós para hacer un dibujo de sus
personajes, evitando descripciones prolíficas. Esta distinción se explicita en la
novela a través de la curiosa figura del señor Ponte, que sobrevive como puede
de trabajillos más o menos decorosos, y se ve en la tesitura de moverse por los
barrios del Sur, sin pisar el Centro y el Norte, para así evitar que cualquier conocido,
sabedor de las antiguas glorias de Frasquito, le vea en la comprometedora
situación de llevar unos zapatos y unos vestidos indignos de su persona.

En Misericordia la acción se desarrolla plenamente en los barrios  marginales
sin cruzar los límites de la Puerta del Sol, de manera que la pequeña burguesía,
el pueblo y los indigentes, constituyen el sustrato sociológico de la novela. Cabe
destacar al respecto, que a partir de Miau, es cuando los emplazamientos de las
Novelas Contemporáneas tenderán a ser marginales y excéntricos, y la cercanía 

4. Son muchos los trabajos que se han dedicado al Madrid de Galdós, aunque por el momento
todavía parece faltar un estudio general completo que abarque todos los planos significativos de la
ciudad capital. Sin embargo conviene tener en cuenta libros clásicos como los de Pedro de RÉPIDE,
Las calles de Madrid, Ed. La Librería, 1971; H. PEÑASCO y C. CAMBRONERO, Las calles de
Madrid. Noticias, tradiciones y curiosidades, Ediciones Guillermo Blázquez, 1889; A. CAPMANY,
Origen histórico y etimológico de las calles de Madrid, Ediciones Guillermo Bázquez,1863,  y otros
más actuales como los de Carlos PLA, El Madrid de Galdós, Madrid, El Avapiés, 1987;  Ramón
HIDALGO, Madrid galdosiano, Madrid, La Librería, 1990; VVAA, Madrid en Galdós, Galdós en
Madrid, Madrid, Consejería de Cultura, Dirección General de Patrimonio Cultural, 1988; Federico
C.SAINZ DE ROBLES, El Madrid de Galdós, o Galdós, uno de los Cuatro Grandes, no madrileños
de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1967.
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al Madrid del centro, implicará un acercamiento un tanto irónico5. La única mención
a un lugar del Norte es la Plaza de Olavide en el distrito de Chamberí. Pero esta
mención de un lugar mejor situado, se ve empañada por la referencia a un espacio
destinado al albergue de gente sin techo: "y, si esta noche no me da cobijo la
Ricarda en el cajón de Chamberí, tendré que quedarme al santo raso" (pág.
79)6. Las bolsas de pobreza habituales son las que encontramos en los distritos
de la Latina, el Hospital, o el más miserable de todos, la Inclusa, aunque poste-
riormente estos núcleos van extendiéndose más allá de los Ensanches, en barrios
populares como el de la Guindalera. Aparte de los ya mencionados barrios de
la zona sur, se encuentran también los barrios de la periferia que rodean a la ciu-
dad y que poseen las mismas condiciones de mendicidad, insalubridad y
enfermedades. Serían los barrios que forman el cinturón, situados cerca del
Manzanares y que aparecen cuando Nina y Almudena descienden a los infiernos
de las Cambroneras.

Son muchos los lugares de distinta índole que vamos descubriendo en el ir y
venir de Nina, y que Galdós se encargará de describir con toda minuciosidad,
hasta tal punto que en muchas ocasiones la crítica las ha calificado de escenas
goyescas. A pesar de que prima una visión detallista, con muy buen criterio
seleccionará aquellos detalles que son más puntuales y significativos, buscando
la reacción del lector al plasmar una gran actividad humana. De este modo, sólo
un apunte, un adjetivo, el reflejo casi cinematográfico de una secuencia es lo que
servirá para que el lector se sienta completamente impregnado de ese mundo
de desheredados. Las casas de vecindad hacen acto de presencia en la obra, y
también las llamadas casas de dormir, donde se alquilaban camas a un módico
precio. Normalmente estaban situadas en las rondas, repartidas por toda la ciudad.
Los inquilinos eran gente que habitaban una casa que les era imposible pagar, por
lo que compartían el lugar con otras familias o recurrían a subalquilar las
habitaciones o las camas a personas que pertenecían al hampa madrileña. En este
caso, es mejor dejar hablar a Galdós, llevándonos al pésimo habitáculo de la
calle del Mediodía Grande en el que Ponte maldormía:

"...entraba la diligente anciana en la fementida tabernuca que 'da la cara'
al público en el 'establecimiento' citado (...) por estrecha puertecilla, bien
disimulada entre los estantes llenos de botellas y garrafas  que había detrás
del mostrador. Como grieta que da paso al escondrijo de una anguila, así era 

5. ANDERSON, Farris, "Madrid y el espacio de Miau", Cuadernos Hispanoamericanos, Núm.
521, noviembre, 1993, pág. 23-36. 

6. Todas las citas serán tomadas de la edición de Misericordia de Luciano GARCÍA LORENZO
(Madrid, Cátedra, 1998).
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la puerta (...) agachándose se escurrieron por el agujero que hacía las veces
de puerta entre los estantillos del mostrador (...) Por un pasillo mal oliente
y sucio llegaron a una cocina donde no se guisaba. Fogón y vasares servía
de depósito de botellas vacías, cajas desechas, sillas rotas y montones de
trapos"(pág. 190-192).

Otros espacios interesantes y que llamaban de forma insistente la atención de
Galdós, eran las tiendas y los cajones que se ponían en las calles y que procuraban
escenas llenas de color a la vida madrileña. Dadas las continuas trapisondas en las
que se tiene que ver Nina para poder sacar el trozo de carne a un real más barato,
parece lógica la abundante mención de estos establecimientos. Por otra parte, si
hacemos un censo de las parroquias, conventos, asilos, hospitales... que tienen
cabida en Misericordia, vemos que es una nómina abundante y  deja claro cuál es
el ambiente en el que los personajes se van a mover. El lugar que más atención ha
despertado por parte de la crítica es, sin duda, la Iglesia de San Sebastián7.
Conviene recordar que en los escritores realistas era habitual comenzar la novela
por la descripción del lugar donde se iba a desarrollar la acción. En el caso de esta
narración, dicha afirmación se cumple parcialmente, puesto que la Iglesia de San
Sebastián no es el espacio capital donde tienen lugar las peripecias de los protagonistas,
sino que más bien hay un gran variedad de sitios por donde circulan los personajes.
Ahora bien, es indudable que la descripción de la iglesia sirve para marcar un tono
en el ambiente novelesco, y por lo tanto, esta pintura inicial se erige en visión
totalmente representativa del mundo que rige los designios de la pobretería
madrileña finisecular. 

Desde el comienzo se nos dice que la parroquia tenía dos salidas8, una que daba
a la calle de Cañizares, que permitía la visión de los barrios bajos y otra que
daba a la Plaza del Ángel, emplazamiento de la clase mercantil, y que tuvo su
punto aristocrático y de vida literaria. Para marcar todavía más esta dicotomía se funda 

7. Pierre L. ULLMAN, "A Contrapuntal and Spenglerian Approach to Misericordia", Hispanic
Review, Núm. 60 (3), summer 1992, p. 321-339; Virginia TOVAR MARTÍN, "La vida religiosa: las
iglesias de Madrid", Madrid en Galdós, Galdós en Madrid, op. cit., pág. 139-162; Margarita
O'BYRNE CURTIS, "Madrid o la locura del 'texto' urbano: la representación de la ciudad en la
narrativa galdosiana", Studies in honor of Gilberto Paolini, ed. Mercedes Vidal, Newark, Delaware,
Ed. Juan de la Cuesta, 1996, pág. 195-206. 

8. "Traza Galdós con los primores de su pluma, en uno de sus libros, la fisonomía urbana y hasta
topográfico-social de esta parroquia, especie de atalaya fronteriza, cuyas puertas ponen en comuni-
cación al Madrid elegante con los barrios bajos, y cuyos muros son por mitad aristocráticos o
plebeyos, como su feligresía.", Manuel MESONERO ROMANOS, "El arte en las iglesias de
Madrid. San Sebastián", La Ilustracion Española y Americana, Año LVIII, Núm. XLV, 8 diciembre
1914, pág. 350. 
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en la polaridad Norte-Sur, pero invirtiendo los valores que cabría esperar: "En la
cara del Sur campea, sobre una puerta chabacana, la imagen barroca del santo
mártir, retorcida, en actitud más bien danzante que religiosa; en la del Norte,
desnuda de ornatos, pobre y vulgar, se alza la torre, de la cual podría creerse que
se pone en jarras, soltándole cuatro frescas a la Plaza del Ángel" (pág. 62). La
contradicción en la orientación de las puertas puede deberse a un juego de ironía
galdosiana, en ese afán por los trucos de apariencia y engaño, de excepciones que
confirmen la regla. 

Hay también a lo largo de toda la novela, una serie de representaciones
sintomáticas de recintos descritos minuciosamente y que son puntos clave en el
texto, ya que es donde se albergarán los distintos protagonistas. Por eso, de un lado
nos encontramos con la pintura de casas miserables como ocurre con la vivienda
de Almudena, una casa de vecindad situada en la zona periférica de la Ronda de
Toledo:

"...hallaron el parador de Santa Casilda, vasta colmena de viviendas
baratas alineadas en corredores sobrepuestos. Éntrase a ella por un
patio o corralón largo y estrecho, lleno de montones de basura,
residuos, despojos y desperdicios de todo lo humano. El cuarto que
habitaba Almudena era el último del piso bajo, al ras del suelo (...)
Componíase la vivienda de dos piezas separadas por una estera
pendiente del techo: a un lado la cocina, a otro la sala, que también
era alcoba o gabinete, con piso de tierra bien apisonado, paredes blancas,
no tan sucias como otras del mismo caserón o humana madriguera.
Una silla era el único mueble,  pues la cama consistía en un jergón
y mantas pardas, arrimado todo a un ángulo. La cocinilla no estaba
desprovista de pucheros, cacerolas, botellas,..." (pág. 91-92)

Estas palabras, u otras similares, aparecen en otras ocasiones, como en el
momento en que Nina baja por la Puente de Toledo hacia el arrabal de las
Cambroneras9, y se encuentra con gitanos, niños en harapos que corren sin parar,
animales macilentos... El tono que muestra la desolación del lugar se va
agudizando según avanza en dirección a la Puente Segoviana, al mostrarse
casa antiquísimas destartaladas, con techos derruidos, sin puertas ni ventanas, 

9. Creo interesante echar un vistazo a la definición que da el Tesoro de Covarrubias de 'cam-
brón' y 'cambronera', ya que ejemplifica muy bien la significación simbólica que va a adquirir este
lugar en virtud de la experiencia de Nina. Así pues, es "un género de çarça, que se suele plantar en
los valladares de viñas y huertas para defender la entrada a los animales, y aun a los hombres, y de
suyo nace en los erizados y tierras incultas (...) En Toledo ay una puerta que llaman del Cambrón,
o se dixo por ser la entrada por aquella puerta agria y dificultosa".
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o borriqueras donde dormían los vagabundos que no podían pagar una casa de
vecindad. Pero todavía no concluye la desolación y Nina no podrá menos que
sentirse acongojada ante la visión del cuarto lóbrego de un anciano donde
malvivían media docena de mendigos con sus respectivas proles, o el desolador
cuadro que se le presenta cuando va a la maloliente casa de una mujer que llevaba
en brazos un hijo disforme. 

Quizás algo mejor (aunque no mucho), sea el espacio que Galdós destina a
Obdulia como vivienda, un sotabanco cerca de la zona de los burreros, y que
Carmen del Moral describe como residencia propia de los obreros: "...viven en los
sotabancos o en las buhardillas de las casas habitadas por las demás clases, pero
estas buhardillas, además de malsanas, porque son faltas de ventilación y estre-
chas, son caras"10. La casa de doña Francisca Juárez, modesta, pero con más
solvencia, se verá sometida a un proceso de transformación tras haber recibido el
dinero de la herencia. Pasa a ser una especie de jardín botánico, al que se le añaden
pequeños objetos eminentemente burgueses, como puede ser la lámpara de araña
que tanto fascinará a Nina. Todo ello da lugar a una mezcolanza de muebles
pertenecientes a distintas clases sociales, algo que ya habíamos visto en la casa
de las Porreño, en La Fontana de Oro. Finalmente la casa de don Carlos Trujillo,
es la propia de una persona adinerada, con su despacho lleno de papeles, retratos
u objetos de burgués ocioso, como pueden ser un reloj que no anda o un
almanaque con la fecha pasada11. En este recorrido por las distintas casas de los
personajes ya hemos podido darnos cuenta de que son un medio exclusivo para
conocer el carácter de los protagonistas, pero también para saber la posición que
ostentan o los cambios que han sufrido, a pesar de que la calle es el centro
organizativo de la novela y no los espacios cerrados, como ocurre en otras
novelas de Galdós. 

Derivado de estas observaciones es el hecho de que en Misericordia podemos
establecer otra dicotomía que funciona de manera operativa para distinguir perso-
najes y también ambientes: esto es, la polaridad entre espacios abiertos y
cerrados. Aquí los espacios cerrados se corresponden principalmente con las
casas y también en ocasiones con las tabernas, pero no hay, como puede ocurrir
con la sociedad burguesa, lugares para la sociabilidad como son el teatro, los
casinos o los cafés. Pero aunque tengamos presentes estos espacios conclusos, la 

10. MORAL, Carmen del, La sociedad madrileña, fin de siglo y Baroja, Madrid, Dirección
General de Patrimonio Cultural, 1988, pág. 81.

11. "The instability of the social milieu can be observed in the edifices which Galdós often uses
symbolically (...) Doña Paca's home also shows structural weakness (...) The darknes and squalor
of the impoverished is described (...) Darknes fills the homes of even the rich: don Carlos's home is
shrouded in black toile", Lois BAER BARR, "Social decay and desintegration in Misericordia",
Anales galdosianos, año XVII, 1982, pág. 97-98. 
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novela se desarrolla (y como no podía ser de otra manera) en espacios abiertos,
en las calles y plazas de Madrid, con mendigos sin casa y personajes en perpetua
peregrinación, frente a la clase media, como don Carlos y doña Paca, que suelen
estar siempre dentro de sus hogares.

Algo como es el cambio de vivienda de doña Paca según avanza la acción de
la novela, es, por último, lo más singular para demostrar el valor sociológico que
tiene el vivir en unas calles u otras. Debido a la situación pecuniaria de la dama
rondeña, muy de capa caída, ésta se verá obligada a pasar de la calle de Claudio
Coello a la del Olmo, del Olmo al Saúco, del Saúco al Almendro y del Almendro
a la calle Imperial12.

3. El espacio simbólico

I. En las novelas de Galdós, el elemento simbólico tiene bastante importancia,
de manera que en cierto modo, supera los presupuestos realistas para crear unas
composiciones mucho más complejas y ricas en la transmisión de ideas y senti-
mientos. Las casas y las calles madrileñas funcionan además a un nivel alegórico,
a la vez que podemos reconocerlas en el Madrid real de la época. Igualmente, el
desplazamiento de los personajes que en un principio puede parecer insignifi-
cante, trasciende de la realidad topográfica para pasar a formarse sobre una base
completamente simbólica. 

La crítica se ha ocupado de aspectos parciales de la simbología dentro de
Misericordia, sobre todo en lo que se refiere a la relación con las intertextualidades
bíblicas13, de las que el texto está plagado. De un modo más marginal se han
hecho observaciones acerca de lugares destacables en el ambiente de Nina, como
son las escombreras donde se sitúa Almudena o bien la iglesia de San Sebastián.
Lo cierto es que en ocasiones como esta resulta difícil el poder mantener separado
el plano socio-histórico y simbólico, ya que se entrecruzan sin dejar resquicios
para diferenciarlos.

12. "From the stately Calle Claudio Coello in the Barrio de Salamanca she is obliged to
relocate to the successively poorer 'barrios' of Lavapiés (Calle del Olmo), Cuatro Caminos (Calle
Saúco), Puerta Cerrada (Calle Almendro), and the Plaza Mayor (Calle Imperial). (...) Paca (...)
moves yet again to a house on the prosperous Calle Orellana, a symbol of her financial solvency
and her reintegration into decent society", Hazel GOLD, "Outsider art: homelessness in
Misericordia", Anales Galdosianos, Año XXXVI, 2001, pág. 145. 

13. BEARDSLEY, Th. S., "The life and passion of Christ in Galdós' Misericordia", en
Homenaje a Sherman H. Eoff, 1970, pág. 39-58; CORREA, Gustavo, El simbolismo religioso en las
novelas de Pérez Galdós, Madrid, Gredos, 1974; SCHRAIBAN, José, "Las citas bíblicas en
Misericordia de Galdós", Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 250-252 (1970-71), pág. 490-504.
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"Dos caras, como algunas personas, tiene la parroquia de San Sebastián" (pág. 71).
Esta frase es la que permite ya desde el comienzo de la novela, dar una
interpretación de la misma, de manera que podemos basarla en una serie de
dualidades, como son las dos caras de la vida, una material, ocupada en el devenir
de las cosas  terrenales, y otra que se preocupa por la forma espiritual, por la vida
del alma en el otro mundo. Esta disposición, como veremos más tarde, también
aparece en otros aspectos relacionados con los movimientos de los personajes.
Sin duda, este "edificio bifronte" también nos trae a la memoria el recuerdo de ese
Jano, guardián de dos puertas, que mira hacia dos polos, como por otro lado
mirará el señor don Carlos, que es un ejemplo viviente de la hipocresía de muchos
de los burgueses y aristócratas que se veían en la obligación de socorrer a cuatro
pobres para así satisfacer su fuero interno y su maltrecha conciencia y conseguir
un pedazo de cielo en su viaje al más allá. Por supuesto, Nina escapa de todas
estas dobleces del prójimo, ya que no hará distinción en llevar a casa de doña
Paca a Frasquito Ponte o a Almudena. 

Dentro de la iglesia, don Carlos Moreno recorrerá las distintas capillas, que de
un modo más o menos simbólico nos arrojan luz acerca del carácter de este avaro
redomado. Comienza con la capilla de Nuestra Señora de la Blanca, y continuará
en el altar de los Dolores, suponiendo por el nombre que es una forma de penitencia,
para pasar a la imagen de San Lesmes, que según explica García Lorenzo14, es un
santo que murió de fatiga por repartir trigo entre los pobres, algo que resulta
irónico si pensamos en un San Lesmes como don Carlos. Finalmente, el recorrido
concluye "infaliblemente" en la capilla del Cristo de la Fe, punto culminante del
proceso pseudo-místico.

También el simbolismo de los nombres de ciertos espacios es evidente cuando
se trata por ejemplo de las calles, sobre todo en el caso de doña Paca y su
constante emigración. Comienza pasando desde la calle Claudio Coello, situada
en el barrio elegante de nueva creación de Salamanca, a la calle del Olmo, una zona
del Madrid viejo. Hace toda esta mudanza dentro del mayor silencio para poder
mantener las apariencias, aunque no tanto como para que la sociedad que le ayudó
cuando poseía una fortuna, deje misteriosamente de visitarla. Tienen que buscar
zonas más baratas, pasando a la calle del Saúco y después a la calle del Almendro
(cerca de la Puerta de Moros), desapareciendo con este traslado las pocas amistades
que le quedaban, hasta dar por fin y con toda la ironía amarga que su nombre
comporta, en la calle Imperial, como dice el narrador, "buscando siempre baratura". 

14. Luciano García Lorenzo ha interpretado el término 'blanca' como dinero ('estar sin
blanca'), de manera que don Carlos le rezaría para que nunca le faltaría el dinero, aunque puede
ser discutible (pág. 69 y siguientes).
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El propio narrador nos da pistas y juega con los nombres  arbóreos de las calles
al decir que la familia de doña Paca era como pájaros que van saltando de rama
en rama, porque, al fin y al cabo, los están desplumando.

Tendrán una relevancia especial una serie de alusiones a ciertas zonas de
Andalucía, que aunque en un principio pudieran parecer inocentes, evocan lo que
Bajtín denominaría 'cronotopo idílico'15. Me refiero a la Villa de Ronda en
Málaga, en una situación muy pintoresca, y de gran actividad comercial. Parece
ser una zona donde residían esas rancias familias nobiliarias de título junto con
otras enriquecidas por el comercio. Galdós se va a servir de la garganta 'Tajo' que
divide Ronda en dos mitades y que mide doscientos metros para hacer una
comparación con el carácter de doña Paca, no siendo inocente colocarla al borde
de un abismo. Y dice así: "los nacidos en Ronda deben de tener la cabeza muy
firme y no padecer vértigos ni cosa tal, hechos a contemplar abismos espantosos.
Pero doña Paca no sabía mantenerse firme en las alturas: instintivamente se
despeñaba; su cabeza no era buena para esto ni para el gobierno de la vida, que
es la seguridad de vista en el orden moral" (pág. 103).  Siempre que doña Paca
hable de Ronda, lo hará como de un paraíso perdido, creando así un espacio
mítico que se corresponde con un tiempo pretérito, en el que el dinero no era
preocupación alguna y toda la vida era un sinfín de comodidades y abundancia,
como en la Tierra de Jauja. Por eso, cuando hablen doña Paca y Ponte, que
también es de Algeciras, "evocarán recuerdos de la tierra andaluza en que habían
nacido, resucitando familias, personas y sucesos" (pág. 203).

II. No sólo van a ser los espacios estáticos los que cobren importancia a los
ojos del lector sino que ciertos personajes van a estar en continuo movimiento, de
manera que en ocasiones este ir y venir posee un carácter simbólico. Un caso
digno de mención es el de Frasquito Ponte16, que recorre infatigable las calles de
Madrid, en vista de que no tiene otra cosa mejor que hacer, pero se cuidará muy
mucho por ejemplo de cruzar más allá de la Plaza Mayor, para que sus conocidos
no le vean en su actual situación. Un acontecimiento cargado de humor y que no
deja de ser simbólico es cuando el marido de Obdulia, Antonio y otros amigos
van paseando en bici y a pie, mientras que Ponte, según su status, va a caballo.

15. Este concepto aplicado a la novela se encuentra en M. BAJTÍN, "El cronotopo idílico en la
novela", Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, pág. 376-393.

16. Este caballero venido a menos, según su capacidad de creación de mundos fantásticos, nos
puede traer a la memoria otros referentes galdosianos como es el personaje de Ido del Sagrario,
también creador de ficciones dentro de la realidad. Ambos en última instancia nos remiten al
soñador por excelencia: Don Quijote.
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Resulta paradójico que lo que se supone un rescate de aquella que se desvela por
ellos, Nina, acabe convirtiéndose en una excursión de fin de semana. Considero
significativo que ocurra el accidente del caballo de Ponte, que en cierto modo
nos anuncia su trágico y ridículo final al caerse por las escaleras, cual un Calisto
que sale del huerto de Melibea.

Sin embargo, en el devenir de la novela también se va a producir una evolución
interior en el caballero rondeño, que no puede sustraerse a la caridad y bondad
emanada por Nina. Unas acciones que son la salvación de Ponte cuando se encuentra
fuera de sí, tanto físicamente como en lo referido al lugar social que le corresponde,
así como todas las posteriores ayudas en lo que a alimentación se refiere, van
haciendo mella, van abriendo los ojos y el corazón de Ponte a la luz divina, hasta
que no puede menos que contarlo a los cuatro vientos, cuando llevado de un
delirio mesiánico, proclama la santidad de Nina, y comprende, antes de su fatal
muerte, la hipocresía que le rodea, la falta de aquello que representa Nina:
misericordia. Obnubilado, la boca torcida, arrastrando la pierna, pronunciará
estas palabras que son una forma de redención final, para él y para Nina:

"Me acusan de un infame delito: de haber puesto mis ojos en
un ángel de blancas alas célicas, de pureza inmaculada. Sepan que
yo respeto a los ángeles: si Nina fuese criatura mortal, no la habría
respetado (...) La Nina no es de este mundo... La Nina pertenece al
cielo (...) Mi hermosura es humana, y la de ella divina; mi rostro
espléndido es de carne mortal, y el de ella de celeste luz..." (pág. 312)

Continúa despotricando contra doña Paca, pero es consciente del movimiento
vertical en el que está, sabe que ahora, al comprender la verdad de Nina, puede
subir al cielo, como una pluma, pero doña Paca, por una ingratitud consciente,
que le remuerde la conciencia por más que quiera ocultarlo, se quedará en la
tierra, porque es de plomo.

Obdulia tan sólo va a realizar un movimiento, que es el de su mudanza a un
sotabanco con su marido Antonio, en el marco de una funeraria, que es simbólica
para el caso de Obdulia, una romántica empedernida, bien porque es un lugar
donde se puede disparar mejor la imaginación, bien porque es un lugar de
momias, de elementos del pasado, como le ocurre a la hija de doña Paca, anclada
en un tiempo pretérito fastuoso que ni siquiera ha conocido, quedando en un estado
de momificación metafórico, como si fuera una niña embalsamada. A este respecto,
cabe destacar la descripción de su casa, típica de Madrid, para lo cual Galdós
empleará una técnica impresionista salpicada de toques irónicos.
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Los espacios que rodean a Almudena se caracterizan por tener una gran carga
simbólica. Nos va a contar cómo se le apareció el rey Samdai del inframundo, que
le dio para escoger entre un tesoro o una mujer bella y laboriosa. Mordejai optará
por la mujer, pero tan sólo podrá verla de forma momentánea en un velo de
sombras, lo cual le lleva a perseguirla por todo el mundo: Fez, Argelia, Tlemcén,
Constantina, Orán, Marsella, Lyon, Dijon, París, Lille, Cette, Valencia... Nada
más llegar a Madrid y oír la voz de Nina en la parroquia de San Sebastián, sabe
que esa es la mujer que anda buscando y que le da la luz que necesita para su corazón.
Armado pues de una gran paciencia, Almudena no sólo iniciará su peregrinar en
busca de Nina, sino también en busca de la verdad, la virtud y el fuego de Dios
simbolizado en Nina. Es una romería en la que Almudena se desprende de todas
las riquezas y abundancia que hay en su tierra para cumplir este hecho espiritual.

Por eso, cuando todo el mundo haya dado la espalda a Nina, Almudena le
insistirá para que juntos vuelvan a su tierra y se casen, para que vaya al edén terrenal
donde no les faltará de nada. La descripción que hace Mordejai nos trae enseguida
a la mente el paraíso idílico: "Casar migo tigo, y dirnos migo con tú a terra mía,
terra de Sus. Mi padre Saúl, rico él; mis germanos, ricos ellos; mi madre Rimna, rica
bunita ella... quierer ti, dicir hija ti... Verás terra mía: aceita mocha, laranjas
mochas... carnieras mochas padre mío... mochas árbolas cabe el río; casa grande...
noria d'agua fresca... bunito; ni frío ni calora" (pág. 212). Vemos que es un
espacio completamente mítico, de manera que Almudena quiere concluir su viaje
en Jerusalén, que es ciudad de Dios, donde se encuentra el sepulcro de los
antepasados de Mordejai. Es también símbolo de la unión de las tres religiones
que en su día poblaron España, y que ahora se vuelven a unir en paz y concordia
a través de la amistad espiritual de Nina y Almudena.

Las claves religiosas nos van a ayudar también a comprender este episodio
tan representativo como es la penitencia que Almudena hace en las escombreras
de los arrabales madrileños y que posee una enorme carga simbólica. La acción
se sitúa durante los días de Cuaresma, lo que en la religión mahometana lleva al
ayuno y a la penitencia, que Almudena acompañará con los cantos roncos al son
de la cítara. No debemos olvidar tampoco que esta actitud ascética está motivada
también por el amor ciego que el mendigo siente hacia Nina. Schraibman
ha sabido conectar muy bien todo este episodio con la simbología religiosa,
relacionándolo con la palabra 'gehenna' ('infierno de los condenados'), que es lo
que representaría la escombrera, y se refiere

"al Valle de Hinom, un valle al sudoeste de Jerusalén, notable como el
lugar donde Ahaz introdujo a Israel la adoración del Dios pagano del fuego,
Maloc, y donde se sacrificaban a niños (...) Debido a las reformas del rey
Josías, los altares fueron destrozados y el valle fue hecho infame para
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siempre (...) Como consecuencia de ello, el valle de Hinom llegó a ser una
escombrera pública que ardía todo tiempo y que criaba un gusano asqueroso
difícil de matar".17

Pero no es necesario ir a historias tan desconocidas para nosotros para encontrar
un simbolismo bíblico más cercano. Basta con mirar en el Libro de Job, 2, 8: "El
Satán salió de la presencia de Yahveh, e hirió a Job con una llaga maligna desde
la planta de los pies hasta la coronilla de la cabeza. Job tomó una tejoleta para
rascarse, y fue a sentarse entre la basura". Son bastantes las concomitancias que
podemos encontrar entre Job y Almudena, no sólo en lo que se refiere al espacio
de los hechos narrados, puesto que esa basura era el montón de desperdicios
que se colocaba a la salida del pueblo, como ocurre con el espacio de las Cambroneras.
Tampoco podemos negar la paciencia que tuvo Mordejai para ir por todo el mundo
en busca de su mujer ideal, o también que después se hagan realidad esas llagas
por medio de la enfermedad que contraerá en la piel Almudena: la lepra. Otro dato
que quizás sea sólo mera coincidencia, pero que no quiero dejar de notar es
que Job es del país de Us, al Sureste del mar Muerto, y Almudena del país de Sus,
en el Sahara occidental. ¿Casualidad esa cercanía fonética? Además, la imagen
que se nos viene a la mente del ciego místico en medio de los despojos ya había
sido utilizada por Galdós antes, concretamente en Fortunata y Jacinta, para
de nuevo describir ese estado de enajenación que en este caso afectará a Mauricia
la Dura:

"En el opuesto lado de la huerta, que era el sitio más apartado y feo, había
un tinglado, bajo el cual se veían tiestos vacíos o rotos, un montón de man-
tillo que parecía café molido, dos carretillas, regaderas y varios
instrumentos de jardinería. En otro tiempo hubo allí un cubil, y en el cubil
un cerdo que se criaba con los desperdicios; pero el Ayuntamiento mandó
quitar el animal de Antón, y el cubil estaba vacío. Desde el anochecer se
puso allí Mauricia la Dura, sola, sobre el montón de mantillo"18

Por último, el personaje que más movimientos realiza es Nina, a la que podrí-
amos comparar con Celestina, en el sentido de unir distintos mundos sociales, el
de los pobres y el de los nobles (aunque sean venidos a menos); eso sí, la finali-
dad de cada una de ellas es completamente distinta, pero en esencia se guían por
una cosa: el amor, sólo que en el caso de Celestina es por interés económico y 

17. SCHRAIBAN,  art. cit., pág. 494-495
18. PÉREZ GALDÓS, Benito, Fortunata y Jacinta. Dos historias de casadas, ed. Francisco

Caudet, Vol. I, Madrid, Cátedra, 1997, pág. 641.
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para un amor carnal, y en el caso de Nina, el amor es totalmente espiritual y
no exige recompensación alguna. Otro personaje que se encuentra en el universo
galdosiano y que pasa a convertirse en un guía urbano para el lector es el niño Luis
de Miau, que ejerce un función espacial semejante a la de Nina. 

Nina deambula constantemente de un sitio a otro, recorre todas las calles,
callejuelas, tabernas, casas de dormir... con el fin de encontrar una "perra chica",
tenaz en sus propósitos, sacrifica su bien propio, el pan de su boca, para ponerlo
en manos de los demás. En ese ajetreo diario se nos aparece el movimiento de
Nina como un discurrir por un laberinto material, pero que también lo es espiritual,
de manera que tiene que salvar todos los espacios y recovecos que se le oponen
en el camino, pero eso sí, no tratará de evitarlos. El suyo es un camino de sacrificio,
un camino de perfección para imitar a Cristo, como han señalado los críticos, con
unos claros paralelismos con la vida del Salvador. Así se establecen movimientos
simbólicos como es el calvario de Nina que hará también descalza, llevando
sus cruces y las de sus amigos, además de ser apedreada como Jesús, del
modo más ingrato, pues los pobres de las Cambroneras, dejándose llevar, pedirán
más y más a aquélla que lo da todo.

Nina se mueve entre dos espacios polarizados, el de cielo-tierra, o de forma
más simbólica, cielo-infierno. Nuestra mendiga se encuentra en el mundo terrenal,
pero con sus acciones de cada día logra alejarse de los bienes mundanos, lo que
significa un acercamiento a la divinidad. Pero este momento no se da completo
hasta el final abierto y esperanzador de la novela, cuando Nina es olvidada de los
que ahora tienen dinero, y aunque al principio le invade la rabia y el dolor, sabe
aceptar que ahora la ayuda debe seguir dándosela a otras personas que la necesiten
más, como es el caso de Almudena. Triunfa así del mundo material, rompiendo
los lazos que le unen a él, y con una mayor fortaleza espiritual, se siente más cerca
de Dios y de su bondad suprema.

De nada sirve que sea encerrada en asilos como el de El Pardo, pues ella
seguirá haciendo el bien. Y resulta completamente irónico que sea precisamente
don Romualdo quien mande a Nina al Asilo de Misericordia (¡a ella, que es
la misericordia y la caridad andantes!). Ella no puede estar encerrada, porque
necesita espacios abiertos, lugares donde puede desarrollar su actividad benéfica,
marcos que se abran al horizonte y que le muestren la infinitud que es el camino
hacia Dios, porque ella va a seguir en esta vida ese camino que conduce al cielo, y
sólo algunos de los que le rodean serán conscientes de que Nina ya ha alcanzado
la "angelización" en vida, como Fortunata, que se transforma en ángel pero en
el momento de su muerte. Nina ya lo ha conseguido antes de ese trance, y parece,
según acaba la novela, que todavía le queda a la "dama de Dios" mucho por hacer,
para demostrar a todo el mundo que ella es una auténtica santa.
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Las pruebas que tiene que pasar Nina van aumentando en un 'crescendo'
narrativo, porque empieza por conseguir dinero para doña Paca, pero después se
añaden a su espalda otros pesos, como Obdulia, incapaz de reaccionar a la
realidad, o Frasquito Ponte; luego cargará con Almudena, lo que le lleva al encierro
en el Hospicio. Es un claro Vía Crucis, que al final de la novela se transforma en
redención, porque Juliana, la que ahora lleva el mando y los designios de la casa
de doña Paca, se arrepiente, conoce su error y pide a Nina que le ayude, que le
perdone.

III. Hay unos espacios simbólicos divinos que recorren toda la novela, y es la
ya mencionada distinción de cielo e infierno. En varias ocasiones, tenemos ejemplos
de lo que podríamos llamar un "descenso a los infiernos", que sobre todo es
evidente cuando Nina hace su recorrido para llegar a las Cambroneras en busca
de Almudena, y vamos viendo a través de sus ojos las mayores inmundicias y los
espectáculos más degradantes19. Ése es el verdadero infierno, ya que en el otro
plano se podría considerar que la progresiva degeneración social de doña Paca,
también constituye una "bajada a los infiernos", pero como muy bien dice ella, no
es así, y se queda rezando, mientras Nina va en busca de algún medio con el que
poder pagar las deudas de su señora, "a todos los santos del cielo para que te
inspiren, y a las dos nos saque de este Purgatorio" (pág. 189). Vemos así que doña
Paca está mal, pero no tanto como pueda suceder con los pobres desheredados. El
plano celeste no tiene una representación física en la novela, pero está continuamente
aludido como destino final de las personas, y que algunos, como don Carlos,
quieren conseguir a fuerza de dinero, mientras que Nina no se lo plantea como
un destino final, sino que poco a poco se va haciendo el camino que le conducirá
al cielo, a través de sus obras y de su confianza plena en Dios.

IV. Otra forma de espacialización que resulta muy interesante, pero en la que
no me voy a detener, puesto que ya ha sido bastante estudiada por los galdosianos,
es la división que podemos hacer entre realidad y ficción, o realidad y sueño, que
preside toda la novela. Nina se erige como una guardiana de esta realidad-sueño,
y su capacidad creadora llegará a un punto increíble de confusión. En un mundo
tan horrible como es el de la mendicidad, Galdós busca el contraste a través

19. Este infierno está también espacialmente vinculado al caos que puede percibirse en las
construcciones de las casas y las calles de los barrios del sur, así como en las propias gentes que
las habitan, lo cual nos retrotrae al mundo de lo carnavalesco. Aquí entra en juego el concepto
'locura del texto urbano', que según Margarita O'BYRNE CURTIS (art. cit.),  implica una dialéctica
entre una tendencia al orden y la armonía y otra que presenta la confusión como paradigma. 
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de otros personajes capaces de crearse mundos ficticios de ensoñación en los que
tratan de hacer su vida y así sustraerse a la realidad circundante (Obdulia, Paca
y Ponte). 

***

Creo que todo lo que se ha visto hasta ahora sirve para establecer una estrecha
relación entre el perfil que traza Galdós de sus personajes y el espacio en el que
se desenvuelven, de manera que es una característica inherente a ellos. Así, a
la luz de los lugares por los que se van moviendo los protagonistas podemos sacar
en claro muchos rasgos que nos sirven, no sólo para dibujar el carácter inicial
de los mismos, sino también las posteriores evoluciones que se dan en ellos
merced a sus viajes o traslados. Sin duda nos encontramos ante un universo de
personas que se encuentran en un continuo movimiento, pero además éste
es reflejo de unas vivencias únicas e irrepetibles que sirven para cambiar su
forma de pensar, de vivir la vida e incluso de preparar su muerte. Considero
que este es un aspecto capital para poder entender la obra de Galdós en todas sus
dimensiones, porque si no estaríamos de algún modo faltos de una visión global,
que aúne todos los elementos con el fin de crear una historia mucho más trabada
y unos personajes que nos resultan cercanos gracias a esa unión de un espacio
socio-histórico claramente representativo y un espacio simbólico que nos da
aquellos datos que nos faltan para completar una perspectiva total, y por qué
no, realista, de las historias que se nos han contado.
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