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LOSSECRETOSDE LASDAMAS MUERTAS:
DOSREELABORACIONESDE LO FANTASTICO EN
LA OBRA DE EMILIA PARDO BAZAN

Isabel Clua Ginés
Universitat Autonoma de Barcelona

RESUMEN. La relacion de la obra de Emilia Pardo Bazan con los model os de femi-
neidad propios del fin-de-siecle ha sido un aspecto un tanto olvidado en los trabajos de la
critica. Este articulo pretende abordar tal relacion a partir del analisisintertextual de dos
cuentos de la autora -"Mi suicidio" (1894) y "La resucitada” (1908)- y dos piezas celebé-
rrimas del modo narrativo fantastico -"Ligeia" (1838) de E.A. Poey "Vera" (1874) de
Villiers de I'lsle-Adamy, caracterizadas, sobre todo, por instituir una imagen de lo femeni-
no que sera recurrente en el arte finisecular. La subversion del modelo fantastico que la
autora desarrolla en sus cuentos tiene, asi, un correlato directo en el tratamiento de la
femineidad, de forma que asistimos a un desplazamiento tematico que pone de manifiesto
la posicion de la autora respecto a los discursos sobre la mujer propios de su época.

ABSTRACT. Literary criticism has usually not paid much attention to the relation
between the work of Emilia Pardo Bazan and the fin-de-siecle models of femininity. This
essay will try to do so by means of an intertextual analysis of two short stories by the aut-
hor -"Mi suicidio" (1894) and "La resucitada" (1908)- and two key works of fantastic lite-
rature -"Ligeia" (1938), by E.A. Poe and "Véra"(1874), by Villiers de I'lsle-Adam- which
establish an image of the feminine that will be present in the art from the end of the cen-
tury. The subversion of the fantastic model that Emilia Pardo Bazan mastersin her short
stories has, thus, a direct correlation with the treatment of femininity, and this thematic
displacement makes clear her position in relation to the discourses on women of her time.

El desarrollo de lacriticafeminista, €l creciente interés por |os estudios de carac-
ter interdisciplinar y sin duda, €l atractivo de |os textos artisticos finisecul ares, han
favorecido la proliferacién de estudios sobre las tipol ogias femeninas y los discursos
de género que de éstas se desprende; estudios que han prestado especia atencion a
determinados ambitos (el prerrafaelismo, el decadentismo, el simbolismo,...) y privile-
giado a una nébmina de autores cuyo rasgo en comuin es presentar plasmaciones extre-
mas de lo femenino. La produccion artistica espafiola no se cuenta entre estas zonas
privilegiadas, y tampoco la obra de Emilia Pardo Bazan ha sido explorada en estos tér-
minos. Aunque si contamos con estudios sobre |as implicaciones del género en laobra
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delaautoral, larelevancia de Emilia Pardo Bazan en €l debate sobre el Naturalismo 'y
laimportancia de su obra dentro de los pardmetros realistas han oscurecido otras face-
tas de su obra como las relaciones con los model os de femineidad que el arte de su
época instituye.

Mi interés no es, en cualquier caso, determinar qué tipo de femineidad plantea la
autora en su produccion ni establecer una taxonomia de tipos femeninos; sencillamen-
te, quisiera detenerme en algunos cuentos de la autora -en concreto "Mi suicidio"
(1894) y "Laresucitada’ (1908) —y plantear una lectura de lo femenino basada en el
didogo intertextual con dos piezas celebérrimas del modelo fantéstico>— "Ligeia’
(1838) de Edgar Allan Poey "Véra' (1874) de Villiers de L'lsle-Adam. Larelevancia
de este modelo es doble; por una parte, parece estar muy alejado de los intereses lite-
rarios de la autora; pero por otra, latradicién romanticay post-romantica en la que
insertariamos a Poe y a conde de L'lsle-Adam, alienta buena parte de la literatura del
siglo XIX y culmina en laimagineria finisecular de la que participa, sin duda, Emilia
Pardo Bazan. Ademas, la literatura de lo extrafio que desarrollan esos autores tiene un
impacto considerable en laliteratura espafiolay, en concreto, en la produccion de la
condesa de Pardo Bazan, como han sefialado -entre otros- Risco, Clémessy y Latorre,
quienes han estudiado 6ptimamente |as obras de |a autora que se circunscriben al
model o fantasticos3.

No pretendo presentar la relacion entre los cuentos sel eccionados como egjemplo
deinfluencia. Larelecturade "Mi suicidio" y "Laresucitada' alaluz de esos intertex-
tos tiene como objetivo iluminar aspectos desatendidos de la produccién de la autora,
como laambiguarelacion con la estéticay el ideario del fin-de-siécle; en especial, en
lo concerniente ala concepcion de las figuras femeninas. Por otra parte, quisiera mos-
trar la peculiaridad de esos relatos en tanto que espacios fronterizos entre lo fantastico

1. Vid. Cook, T., El feminismo en la novela de la condesa de Pardo Bazan, La Corufia: Diputacion
provincial, 1976; Gonzalez Martinez, P., Aporias de una mujer: Emilia Pardo Bazan, Madrid: Siglo Xxi,
1988.

2. Uso el término en el sentido definido por Todorov,T., Introduction a la littérature fantastique,
Paris: Editions du Seuil, 1970 que establece tres condiciones para lo fantastico: (1) el lector oscila entre
una explicacion natural y sobrenatural de los hechos, (2) esa duda puede ser tematizada o estar encarnada
en alguno de los persongjes y (3) se rechaza tanto la interpretacién alegdrica como la poética. Considero
también |as matizaciones introducidas por Barrenechea, A., "Ensayo de unatipologia de laliteratura fan-
téstica (A propdsito de laliteratura hispanoamericana)" , Revista Hispanoamericana, n°80 (1972) y por
Béssiere, |., Lerécit fantastique. La poétique de I'incertain, Paris: Larousse Université, 1974, quienes
insisten en las relaciones probleméticas y contradictorias delo real y loirreal como elemento caracteristi-
co de lo fantastico.

3. Vid. Risco, A., Literatura fantastica en lengua espariola. Teoria y aplicaciones. Madrid: Taurus,
1987; Clémessy, N. "Emilia Pardo Bazan et |e conte fantastique" en Mélanges a la mémoire d'André
Joucla, Université de Provence, Editions de I'Université de Provence, 1978; pp.565-575y Latorre, Y., "La
fascinacion en el discurso fantastico espariol finisecular: unaincursién en la narrativa de Emilia Pardo
Bazén" en Pont, J. (ed.), Narrativa fantastica en el siglo XIX (Espafia e Hispanoamérica), Lleida: Milenio,
1997; pp.381-396.
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y lo no fantastico. Atendiendo, estrictamente, alas definiciones de lo fantastico y lo
maravilloso, ninguno de |os dos contiene |as condiciones minimas para ser inscrito en
ese ambito. Sin embargo, encuadrarlos simplemente en |os parametros realistas resulta
ser un gjercicio empobrecedor.

En mi opinién, ambos pueden ser leidos como una subversién, con tintes iréni-
cos, del modelo que representan Poey L'lsle-Adam; y la calidad, la construccion, el
detalle de esa subversion, al margen de sugerir un conocimiento profundo de esa obras
y un cuidadoso proceso de reelaboracion, plantean un didlogo perverso con las dos
facetas del concepto de género (genre/gender) que voy aintentar relatar en las paginas
siguientes.

El caso més evidente de reelaboracion es "La resucitada’, que alna dos motivos
inmensamente popul arizados por Poe: el de la mujer que sobrepasa el ambito dela
muertey regresa, de un modo u otro, junto al hombre amado y €l del entierro prematu-
ro. Poe -usando la terminologia que Foucault aplica a Ann Radcliffe- no es tanto un
autor como un fundador de discursividad; es evidente que su obra contiene una serie
de elementos que han determinado producciones posteriores, y uno de ellos, son sus
"dying women". En lalarga genealogia de las mujeres peligrosas, Poe es, en cierto
modo, €l lugar en el que concurren una serie de motivos, imagenes,... que hunden sus
raices en lo popular -la vampira, la resucitada son de origen oscuro y antiguos- y el
lugar que las dispersa hacia delante, convirtiéndose en €l punto de partida paralas ree-
|aboraciones finiseculares de estaimagen, que cristalizaran en el caleidoscépico y fas-
cinante estereotipo de la femme fatale. Las Morellas, Berenices, Ligeias,... de Poe no
s6lo nos sitdan en unas manifestaciones artisticas que marcan €l itinerario desde lo
romantico hastalo decadente, y €l punto dlgido de latradicion géticay fantastica, sino
gue también son manifestaciones de una concepcion de lo femenino marcada por €l
sentimiento de duday amenaza que se llevan a extremo -cualitativay cuantitativa-
mente- en las Ultimas décadas del X1X, primeras del X X8.

No es extrafo, pues, que Emilia Pardo Bazan implicada, como autora, en unos
parametros literarios notablemente distintos y, como mujer, situada en una encrucijada
ideol 6gica incémoda, se enfrente de forma subversiva a ese doble modelo: de concep-
cion artisticay de concepcion de lo femenino. "Laresucitada' es, como "Ligeia’, la
historia de una muerta que se levanta de latumba pararegresar a lado de los que ama;
sin embargo, no estamos ante una historia sobrenatural ni ante una difunta letalmente
bellay amenazadora; por el contrario, desde el inicio del cuento contamos con la
explicacion racional de esa resurreccion (el entierro prematuro), narrada, justamente,

4. Foucault, M., " Qu'est-ce g'un auteur?', Bulletin de la Societé Francaise de Philosophie, LXIV
(1969), pp.73-104.

5. Vid. Pedraza, P., "Las Ultimas ogresas: histéricas, vampiras y mufiecas' en Sauret, T. (coord.),
Historia del artey mujeres, M8aga: Atenea/Publicaciones de la Universidad de Méaga, 1996.

6. Vid. Dijkstra, B., Idols of Perversity, Oxford: Oxford University Press, 1986.
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desde la conciencia de esa difunta, cuya angustia ante la situacién es totalmente
opuesta ala misteriosa -por desconocida- actitud de Ligeia.

Semejante construccion textual indica ya una distancia muy clara del modelo de
Poe, una distancia que se sospecha irénica desde la primera linea del cuento, que se
abre con la descripcion, de tono gético de la cripta en la que yace ladifunta:

Ardian los cuatro blandones soltando gotazas de cera. Un murciélago, des-
colgandose de la béveda, empezaba a describir torpes curvas en el aire. Una
forma negruzca, breve, se dedlizo a ras de laslosasy trepd con sombria cautela
por un pliegue del pafio mortuorio. En el mismo instante abri6 los ojos Dorotea
de Guevara, yacente en €l tmulo (vol.l1V, p.143)7

Los lectores habituales del género gético detectaran, intuitivamente, un elemento
de extrafieza en esas cuatro lineas, aunque tal vez les resultara mucho mas dificil
determinar en qué consiste. Particularmente, cifraria esa extrafieza en dos factores: €l
orden y ladensidad. Aunque es dificil unificar los criterios que rigen las producciones
goéticas, lacritica ha convenido a gunos de sus puntos vertebradores; citando a Humes,
parece que hay dos grandes ramificaciones del goético; la primera, el "terror-Gothic"
depende de la creacidn de suspense y de una inquietud ascendente (correspondiente a
autores tempranos como Radcliffe o Walpole); la segunda, el "horror-Gothic" enfati-
zaria |l os aspectos psicoldgicos y la ambigliedad moral en prejuicio de las circunstan-
cias externas (caso de Lewis, Beckford o Maturin) Es evidente que en ninguna de las
dos lineas tiene sentido una apertura que insista tanto en la escenografia, tanto menos
cuanto ese ambiente esta saturado, ya no de motivos, sino de iconos de esa tradicion.

Obviamente, la lectura irénica depende del lector: es una decisidon que debe
tomar, pues nunca hay indicios textuales suficientemente solidos para dar por cierta
esalectura?. Nos movemos, pues, en un ambito de efectos mas que de procedimientos,
de modo que, a margen de laintencién de la autora, quisiera subrayar el efecto irdni-
co 'y, por tanto, subversivo, engendrado por la distorsién de la secuencia narrativa -
sefialado en |as lineas precedentes- y, sobre todo, por el cambio del punto de vista del
relato, que en este caso, corresponde ala difunta, lavoz ausente de todas |as narracio-
nes de Poe sobre el tema. El foco de la narracion no es, como Ligeia, unamujer versa-
daen los misterios de laviday la muerte ni dotada de una voluntad sobrehumana que
le permita retornar, durante una noche extrafiay fantasmagorica, alavida sirviéndose
de otro cuerpo ante lareaccidn entre inquietay complacida del amante. Dorotea de
Guevara es una pobre mujer que recuerda pefectamente el trance que la hizo pasar por

7. Cito de Paredes-Nufiez, J., Los cuentos de Emilia Pardo Bazan (1V vols.), Granada: Universidad
de Granada, 1979.

8. Hume, R., "Gothic versus Romantic: A Revaluation of the Gothic Novel", PMLA 84 (1969);
pp.282-290.

9. Vid. Fish, S., "Los bgjitos no tienen razon de vivir: Lecturade laironia" en Préctica sin teoria:
retérica’y cambio en la vida institucional, Barcelona: Destino, 1992; pp.135-159.
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un cadaver mientras no lo eray que se sobrecoge de felicidad, en medio del sepulcro,
pensando en €l futuro.

iQué bueno es vivir, revivir, no caer en el pozo oscuro! En vez de ser bagjada
al amanecer, en hombros de criados ala cripta, volveriaa su dulce hogar, y oiria
el clamoreo regocijado de los que laamaban y ahoralalloraban sin consuelo. La
idea deliciosade ladichaqueibaallevar alacasahizo latir su corazdn, todavia
debilitado por €l sincope (vol.lV, p.143)

Esas reflexiones, técnicamente, la focalizacion en la difunta alteran completa
mente |a situacin; encontramos aqui las expectativas de la protagonista (la recupera-
cion de la estabilidad familiar) frente ala vision externa que proporcionan los narrado-
res de Poe, hecho que facilitaba la evocacion de lo siniestro y que, alavez, desplazaba
€l nlcleo temético de los cuentos, pues como sefiala Kennedy, "the dramatic emphasis
of "Ligeia" however, rests less on the death of the title character than on the twisted
response of a narrator "crushed into the very dust with sorrow" at the demise of his
beloved'10.

Emilia Pardo Bazan, no obstante, va un tanto mas alld, y no sélo se permite dar
voz alas damas muertas de Poe, que siempre son silenciosas, sino que incorpora tam-
bién esa vision externa -en este caso, la de sus familiares-, lo que produce dos grandes
consecuencias. La primera, es la deformacién de lo siniestro: si bien sus parientes se
enfrentan alo familiar convertido en extrafio, no es menos acertado sefialar que esa
sensacion deriva de unainterpretacion en términos supersticiosos de un hecho, laresu-
rreccion de la protagonista, cuya explicacién racional no solo es plausible sino que
conocemos; € choque entre el anclaje en lo siniestro de sus familiares y lal6gica de
los hechos hace imposible la extensién de lo siniestro al lector, alejandose claramente
del modelo fantasticol.

La segunda, es la presentacion de un choque de expectativas (inexistente en Poe)
que culminaen el hundimiento de lafigurafemenina. Esta, a encontrarse excluida de
la estructura doméstica, anulada como madre y como esposa, decide retornar volunta-
riamente a sepulcro, en un acto cuyas motivaciones tienen que ver con lalocura.
Visto asi, el cuento plantea el choque entre dos experiencias del horror muy distintas:
la de los familiares de Dorotea de Guevara, que se enfrentan alo conocido convertido
en extrafio, y la de ella misma, que se enfrenta, en cierto modo, alo mismo: aver lo
familiar convertido en extrafio, sdlo que en éste caso lo que se llega a transformar en

10. Kennedy, J. G., " Poe, ‘Ligeia and the Problem of Dying Women" en Silverman, K., (ed.), New
Essays on Poe's Major Tales, Cambridge: Cambridge University Press, 1993; p.122. Tal idea estatambién
desarrollada en Kennedy, J.G, Poe, Death and the Life of Writing, New Haven-London: Y ale University
Press, 1987 y Basler, R.P., "The Intrepretation of ‘Ligeid" en Regan, (ed.), Poe. A Collection of Critical
Essays, Eaglewood Cliffs: Prentice Hall, 1967

11. Se hace imposible, por tanto, la primera condicién que Todorov determinaba: no hay oscilacién
entre lo natural y lo sobrenatural.
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materia inquietante, es ella misma, convencida, al fin, de que pertenece a otro
mundo?!2;

En aquellos ojos, un tiempo galanes atrevidos y lujuriosos, leyé Dorotea una
frase que zumbaba dentro de su cerebro, yainvadido por rachas de demencia.

— De donde tu has vuelto no se vuelve...

Y tomé bien sus precauciones. (vol. IV, p.145)

Quizés, esa frase que no podemos atribuir con seguridad a nadie, sea la expre-
sidn més grafica de la distancia entre |os planteamientos de Poe y |os de Pardo Bazan
al resultar el reverso amargo de la clamorosa frase con la que concluye "Ligeia": "
Herethen, at least,” | shrieked aloud, " can | never be mistaken -these are the full, and
the black, and the wild eyes- of my lost love- of the lady- of the LADY LIGEIA!" 13

Es evidente, pues, que a pesar de construir un relato sobre una mismaimagen: la
mujer resucitada, entre ambos cuentos media un abismo; pero su lectura conjunta
sugiere distintas direcciones hermenéuticas de "Laresucitada’'. La primera, sugiere
una revision parédica de las narraciones fantasticas y del modelo femenino que difun-
den; tal propuesta se basaria en €l uso de mecanismo propios de la parodia, como €l
contraste entre laformay el contenido (la ambientacion géticavs. la propia narracion)
y €l contraste entre el texto y otros textos implicitamente aludidos!4. La segunda,
mucho més complejay amarga, apunta a una original y serpenteante tematizacion de
la condicion de la mujer y de su imposibilidad de vivir fuera del circulo familiar; en
este aspecto, también emerge una curiosaironia: si "Ligeid" hasido leidacomo un ata-
gue contralamuijer, fruto de una sensacion pavorosa de dependencia respecto a éstats,
entender "La resucitada’ como reflexion sobre la dependencia de la mujer respecto a
unas estructuras sociales se convierte en un acto de ironia al revelar como la manipu-
lacion de un mismo patrén genera una lectura antitética.

Otro caso de semejante ambival encia respecto a los model os consolidados se
produce en el tratamiento de la adUltera o de lainfiel, también imagen recurrente en la
literatura de la época, el evada a estreotipo por las novelas de tono redlista. Los cuentos
de Emilia Pardo Bazén en las que aparecen plantean un divorcio absoluto con los tipi-
cos moldes de la novelarealista: no se presta tanta atencion a pecado de la mujer
como alaingenua actitud del hombre que descubre, stibitamente, como laamada, ala
gue cree conocer, de la que cree recibir toda la adoracion del mundo, escapa a su
dominio y letraiciona con total tranquilidad.

12. Un motivo similar inspira el cuento "Aire" (1), en el que la protagonista llega a convencerse de
gue los reproches de su amado son ciertos, lo que la conduce a un estado de demenciay, en Ultimainstan-
cia, a suicidio.

13. Poe, E.A., Poetry and Tales, Nueva Y ork: The Library of America, 1984; p.277.

14. Me baso en la tipologia de mecanismos de |a parodia establecida por Ballart, P., Eironeia. La
figuracién irénica en el discurso moderno, Barcelona: Quaderns Crema, 1994; pp.324-355.

15. Vid. Kennedy, J.G., op.cit.
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Laideadelainfiel como mujer misteriosa en la obra de Pardo Bazan sobrepasa,
con mucho, alade lamujer insatisfecha o la mujer pecadora. La autora escribe tres
cuentos muy similares -"Laflor seca" (1893), "La perlarosa’ (1895) y "La careta
rosa" (1918)- sobre el mismo esquema: el descubrimiento de lainfidelidad a partir de
pequefios objetos, que sin concluir nada, sirven para alterar todas las fantasias de
dominacion del vardn sobre la figurafemenina

El cuento que lleva esta situacién mas lejos, con mayor maestria es "Mi suici-
dio". Me voy apermitir adaptar la terminologia del profesor Montesinos para afirmar
gue "Mi suicidio" es"Veéra' de Villiers del'lsle-Adam repensaday vuelta al revés,
punto en el que adquiere relevancialarelacion con lo fantastico, pues €l primero esni
mas ni menos, la brillante transformacién de una siniestra historia de resurreccién y
muerte en una historia de infidelidad, no por ordinaria menos inquietante.

"Véra' es, quizas, € cuento mas celebrado de Villiers de I'lsle-Adam, y sin duda
€l que muestra con mayor claridad lareelaboracidn de |a materia gética desde una sen-
sibilidad muy préxima al fin-de-siecle. Como "Ligeia", presentalos motivos de la
muerte de la amada, la desesperacion del amante y la reanudacion del idilio entre
ambos, convertido en pura expresion de lo siniestro. El nlcleo narrativo es e mismo,
pero se modifica el resto de componentes del relato: la opresiva atmésfera gotica se
transforma en un ambiente de exquisitez, la concentracién de los hechos en momentos
de climax (la noche de la resurreccién de Ligeia) pasa a ser un lento transcurso en €l
gue lo psicol égico adquiere una dimension mucho mas pofunda...Si en Poe €l narrador
homodiegético relataba una historia de amor y de horror como un conjunto de hechos
gue no se ponian en duda, en "Véra" la presenciade un narrador heterodiegético, com-
binada con la focalizacién en el conde de Athol, consiguen crear una atmosfera de
vacilacion absoluta que tampoco se resuelve en el climax final2e.

Larelacion con "Mi suicidio" es, en principio, temética. Recordemos que en
"Véra"' el conde de Athol, desolado tras la muerte de su esposa, se recluye en su habi-
tacion, contemplando los exquisitos enseres personal es de la amada, que la evocan
cadavez més, hasta €l punto de hacerla casi presente, casi tan presente que ala deses-
perada pregunta del esposo para encontrar "laroute ... pour parvenir jusqu'atoi"
(p.27)17, aparece la llave de la tumba donde esta enterrada y que previamente habia
lanzado d interior de ésta.

En "Mi suicidio", el narrador adopta la misma actitud ante su difunta esposa, tan
maravillosamente seductora como la Verade Del'lde-Adam:

Ainsi elle était partie!... Ou donc!... Vivre maintenant? Pour quoi faire?...
C'était impossible, absurde (p.17)

16. También en Poe es posible entender "Ligeia' como una aucinacién del narrador; de hecho, si no
contemplaramos esa posibilidad, |a duda requerida por Todorov no existiria en ese relato. No obstante,
creo que se puede afirmar un mayor empefio de L'l le-Adam en esa direccion, no en vano Todorov o men-
ciona en varias ocasiones para poner de relieve su efectividad ala hora de crear esa dudas.

17. Cito de Contes cruels. Nouveaux contes cruels, Paris: Garnier, 1980.
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Seguirla, reunirme con €ella, sorprenderlaen laotra orilladel rio funebre... y
estrecharla delirante, exclamando “ Aqui estoy. ¢Creias que viviriasin ti? Mira
como he sabido buscarte y encontrarte y evitar que de hoy més nos separe poder
alguno de latierrani del cielo”. (val. I, p. 250)

Mucho maés resuelto que el conde de Athol, no necesita prolongar la presenciade
laamada en lo que parece ser una fantasia enfermiza para llegar ala evocacion de la
propia muerte. Si aquél hace revivir a Vera hasta que ese fantasma le reclama el tras-
paso a su mundo, el narrador de "Mi suicidio" parte, desde €l principio, de laideade
morir como Unicaformade reunirse con laamaday de reanudar €l idilio. Sin embargo,
se produce una suspension en su proposito (la misma suspension que devuelve ala
vidaaVera): la contemplacion de los aposentos que compartieron:

Et maintenant il revoyait la chambre veuve.

La croisée, sous les vastes draperies de cachemire mauve broché d'or, était
ouverte: un dernier rayon du soir illuminait, dans un cadre de bois ancien, le
grand portrait de la trépasée. Le comte regarda, autour da lui, larebe jetée, la
veille, sur un fauteuil; sur la cheminée, les bijoux, le collier de perles, I'éventail
ademi fermé, les lourds flacons de perfums qu' Elle ne respirerait plus ... Les
fleurs indiennes cueillies par elle, dans la serre, et qui se mouraient dans |de
vieux vases de Saxe ... (p.17)

Al entrar olvidé ladesgraciay pareciome que "ella", vivay sonriente, acudia
COMO otras veces ami encuentro ...

Alli estaba el amplio sofé donde nos sentdbamos tan juntos como si fuese
estrechisimo ..., alli la chimenea ...; alli la butaca donde se aislaba ... ali la gor-
gonairisada de vidrio Salviati, con las Ultimas flores, ya secas y pélidas, que su
mano habia dispuesto artisticamente para festejar mi presencia... Y ali, por Ulti-
mo, como maravillosa resurreccion del pasado, inmortalizando su adorable
forma, €ella, ellamisma... es decir, su retrato ... Y erasu actitud familiar, y eran
sus ojos verdes y luminicos que me fascinaban ... (vol.l, pp.250-251)

La similitud es asombrosa; de hecho, me resisto a creer que pueda ser una coin-
cidencia, pero la manipulacion que la autora lleva a cabo es, si cabe, méas asombrosa,
pues consigue invertir magistralmente el tema del amor que supera la frontera del
sepulcro y transformarlo en el tema de la traicion que supera la frontera del sepulcro.
Asi, la misma contemplacién de la habitacion, de los objetos,... que vivifican a Veray
acaban sefialando a de Athol € camino de latumba, conducen a narrador al descubri-
miento de lainfidelidad. De modo que un mismo esquema narrativo -la evocacién de
laamada muertaapartir de los objetosy las estancias compartidas- toma rumbos com-
pletamente opuestos: en manos de L'lsle-Adam provoca lairrupcion de lo extrafio,
quizas de lo sobrenatural; en manos de Pardo Bazéan provoca lairrupcion de la mas
ordinaria realidad: lainfidelidad, que desplaza a temainicialmente relevante -larea
nudacion de larelacion amorosa en el mundo de ultratumba mediante el suicidio- aun
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segundo plano y reconduce, perversamente, una potencial historia de espectros hacia
unasimple historia de traicion.

Para ello, la autora recurre a un mecanismo que dominay que utiliza en otras
composiciones de temasimilar: el encuentro del objeto revelador, en este caso, cartas,
gue desvelan lainfidelidad de la amada y que provocan una reaccion muy curiosa en
€l protagonista pues su discurso incide menos en el sentimiento de traicién que en €l
de amor propio herido:

Las que yo recibi y restitui con religiosidad, probablemente se encontraban
incorporadas a la ceniza de la chimenea; y las que como un tesoro "ella" habia
conservado siempre ... sefialaban tan exactamente como la brijula sefiala al
Norte, la direccién verdadera del corazén que yo juzgara orientado haciael mio.
(vol. 1, p. 252)

Si la manipulacion respecto a modelo fantastico es magnifica, no es menor la
originalidad de la reformulacion de la figura femenina, que se situa entre dos estereo-
tipos -la"dying woman" de Poey la adlltera de la novela decimondnica- pero alaque
esimposible recluir en ninguno de ellos. "Ella", situada en la esfera de Veray de
Ligeia, esinquietante por todo lo contrario que éstas; "ella’ no vuelve de la tumba
para continuar un idilio amoraso convertido, por esa circunstancia, en idilio macabro.
Pero "ella' tampoco es la adlltera atrapada en unos esquemas de poder exclusivamen-
te masculinos cuya vulneracion paga con laexclusiéon o lamuerte. No eslainfidelidad
lo que provoca su muerte, sino su muerte la que descubre su infidelidad, esplendida-
mente ocultada en vida para desesperacion del sujeto masculino.

Si respecto a"Ligeid’ la subversion de "La resucitada" provenia de ceder lavoz
alafigurafemenina, en € caso de "Mi suicidio" lo sorprendente es que el relato dela
infidelidad proviene de una voz masculina que desvela, ya no la naturaleza pecadora
de lamuijer, sino laindependencia de ésta, la posesion de una voluntad firme que rige
sus actuaciones, lo que la convierte en un ser inaccesible, a pesar de las fantasias de
dominacién, que como queda demostrado, no pasan de ser meramente eso: fantasias,
gue no hechos. Unaidea que Emilia Pardo Bazén habia verbalizado para referirse a
otro persongje, la protagonistade "Afra":

Aquellafisonomia, sin dejar de atraer, alarmaba, pues era de las que dicen a
las claras desde el primer momento a quien las contempla: “ Soy una voluntad.
Puedo torcerme, pero no quebrantarme. Debajo del el egante maniqui femenino
escondo el acerado resorte de un adma’. (vol. I, p. 307)

Unaidea que, en medio de las figuraciones artisticas de |o femenino que se
detectan en € arte de la época, dominado por estereotipos como el "angel del hogar" o
la"femme fatale", resulta, atodas luces, innovadora.

En definitiva, lalecturade "Laresucitada' y "Mi suicidio" alaluz de Poey
L'lsle-Adam, manifiesta el tratamiento subversivo del modelo fantastico, que la autora
Ileva atérmino mediante la alteracion de la estructura narrativa, especial mente,
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mediante el uso de puntos de vista inusuales y mediante la alteracién de lared teméti-
ca. Ello conduce ala suspension de las condiciones de |o fantastico: 1a historia de una
difunta que vuelve a sepulcro al verse incapacitada para llevar a cabo sus funciones
de esposay madre y la historia del desencuentro de un amado con su infiel y difunta
amante vulneran las dos condiciones esenciales que reclamaba Todorov; no hay osci-
lacion alguna entre las explicaciones naturales y sobrenaturales porgue, al finy al
cabo, no hay ningln suceso extraordinario que plantee esa duda; asi mismo, los textos
facilitan una posible lectura que tienda hacialo alegérico, lo simbdlico, etc

En ese aspecto debe entenderse la lectura de los cuentos en términos de re-figu-
racién de lafemineidad, a presentar una aproximacion alas figuras femeninas que
difiere, notablemente, de |os usos dominantesy que pone de manifiesto una de las
notas mas carateristicas de la obra de la condesa Pardo Bazan: que sus creaciones
femeninas eluden cualquier reduccion, hecho que hainducido a hablar, las mas veces,
de la postura feminista de la autora.

Tal afirmacion resulta, alaluz de estosy otros textos memorables, absol uta-
mente inexacta porque como sugiere Giulia Colaizzi laliteratura participa en la
luchaideoldgica por el sentidoy tiene al mismo tiempo el poder de crear representa-
ciones, iméagenes, valores que la ldgica narrativa de los argumentos es capaz de
naturalizar, hacer aparecer como no-construidas. Separar lo construido de lo natural,
es decir, lo que piensa la autora de lo que artisticamente emplea es, lisay llanamen-
te, imposible.

Por otra parte, resulta erréneo confundir la brillante aproximacion alas figuras
femeninas con el feminismo. Emilia Pardo Bazan esta, sin duda, preocupada por la
situacién de la mujer, pero alavez, participa de una habla histérica que no cuestiona
en ningun momento. El feminismo funde la preocupacion con el cuestionamiento,
algo que dificilmente se encuentra en la obra de Pardo Bazan. En este aspecto, €l ana
lisisde "Mi suicidio" y "Laresucitada’ es suficientemente explicito; de é se puede
deducir: 1) que la autora se apoya en las construcciones y estereotipos propios de la
época (como no puede ser de otraforma: nadie escapa alaideologia), 2) que l0s usos,
formulaciones y funcionamiento de esas figuras superan, en buena medida, €l binaris-
mo maniqueo que los engendray 3) que eso no implica que sustituya el discurso pri-
migenio por otro opuesto. Es decir, que aungue las figuras femeninas pongan en evi-
dencia los puntos débiles de los discursos de la época, éstos no se contestan
abiertamente.

Laautoraes ambigua, como he comentado alo largo de estas paginas, pero sobre
todo, es autora. Que lafatalidad de algunas de sus mujeres sea atractiva sélo quiere
decir una cosa: que se preocupa por crear personajes redondos. De ahi a aprobarlas
hay un abismo. El mismo que existe desde ese punto hasta su condena. También debe
reconocerse que, apesar de movernos en € terreno artistico, no podemos eludir laide-
ologia. Desde luego, aunque no sea explicita, que la autora construya un cuento sobre
la situacion de desamparo que generala exclusion de lamujer de su circulo domeéstico
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es sintomatico y llevarazon Pilar Gonzélez18 cuando afirma que en su narrativa hay
una profunda reflexién sobre €l poder y e género. Pero es unareflexion silenciosa, de
ahi, que como dice Foucault no cabe hacer una division binaria entre lo que se dice y
lo que se calla; habria que intentar determinar |as diferentes maneras de calar.

En Emilia Pardo Bazan el silencio forma parte de su elocuencia: del mismo
modo gue pone sobre la mesa temas que aparentemente cuestionan la ideologia del
momento, evitavalorarlay en el caso de hacerlo, evita plantear una alternativa.
Quizés es que no la haya, y se limite a mostrar |a existente con sus gloriasy sus
miserias y, sobre todo, a mostrar que esas miserias son modificables sin necesidad
de destruir ese sistema ideol 6gico. Quizas es que su preocupacion por la mujer se
inscribe en un marco discursivo del que no puede salir aunque si pueda proponer
ciertas modificaciones. Quizas es que no introduce quiebras en ese marco discursivo
y se limita a proponer flexibilizaciones. Quizas es que, después de todo, Emilia
Pardo Bazan no es feminista...

18. Gonzédlez Martinez, P., Aporias de una mujer: Emilia Pardo Bazan, Madrid: Siglo Xxi, 1988.
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