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L'ECRITURE DE LA RECHERCHE
COMME EXPERIENCE SENSORIELLE
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RESUME: A larecherche du temps perdu, I’ une des caivres essentielles de notre sié-
cle, est lerésultat d’un méticuleux travail qui s appuie sur une singulierevision delaréa-
lité dont il explore les arcanes suivant un trajet allant des plus infimes chocs sensitifsa la
plus profonde réflexion sur I’ existence. L’ activité des sens prend une forme, se plie a une
exigence intellectuelle et a une hiérarchie pour devenir du texte: se transforme en caivre
d'art. Et entant quetelle elle est livrée a la lecture, paradigme du sacrifice d’ une existen-
ce et, en méme temps, révélation du sens d' une vie consumée a déceler la beauté d'une
chose dans une autre.

ABSTRACT: A larecherche du temps perdu, one of the fundamental works of our
century, is the result of a scrupulous intellectual work, based on a singular vision of rea-
lity, which explores its mysteries through a route from the simplest sensorial stimulus to
the deepest thought about existence. The sensorial activity is disciplined, modeled, orga-
nized into a hierarchy by the narrator who turnsit into text, into a work of art. And that is
the way the act of reading is presented, being at the same time the paradigm of the sacri-
fice of his existence and the revelation of its sense - he discloses for himself and for others
the beauty of one thing inside another.

Introduction

A la recherche du temps perdu constitue I’ un des textes de référence de ce débret
de siecle. Objet de multiples lectures, on n’en finit pas de goQter la substantifique
modle. Et cela sans discontinuer et dans des situations vitales des plus opposées. Les
textes de Proust ont accompagné, par exemple, les sinistres veillées de quelques pri-
sonniers polonais du camp de Griazowietz! qui, harassés aprés des journées de travail
danslaneige et danslefroid, déciderent de ne pas sombrer dans la détresse par I’ ines-
timable réconfort de la beauté littéraire de la Recherche. Ces mémes pages sont ala
base d’ une réponse proustienne a des questions plus ou moins ressassées périodique-
ment (comment se faire des amis, comment aimer la vie, comment étre heureux...)

1. Cf. Czapski, 1987
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gu’ un jeune auteur se pose a notre place aujourd hui méme sous prétexte de nous pré-
senter un Marcel Proust sympathique et extravagant.2 Entre ces deux cas extrémes,
toute une masse de publications3, d’ articles, d’ érudition infatigablement déployée
autour d’un livre qui, apeineterminé (“ J'ai écrit lemot fin” claironnait fierement son
auteur), peut se lireal’infini comme tout afait inachevé.

Notre but dans cette bréve étude n’est pas d'inventorier une thématique de la
perception mais observer le travail acharné d’ une sensibilité pour que I’ intensité d’ une
sensation puisse vivre ajamais dans |’ écriture: “ Sentir, vivre, la vie sensorielle est
comme un trésor, mais qui ne vaut encore rientant qu’il 'y a paseu letravail. Letra-
vail ne consiste pas seulement, d’ ailleurs, a convertir en motsle vécu; il s agit defaire
parler ce qui est senti” (Merleau-Ponty, 1996: 45). Et le travail des sens du bétisseur
de la Recherche nous intéresse en tant que point de convergence d’ un réseau de sensa-
tions (regards, odeurs, saveurs, bruits...) apparemment dispersées, mais en fait réunies
dans un fondu cohérent et symétriquement prévu dans une composition impeccable
d'unité et d ensemble ouverte alalecture.

Le mot travail4 est délibérément employé ici: en effet, la minutie dans les des-
criptions des robes et des toilettes d Odette ou d’' Oriane de Guermantes ou celle de la
lumiére spéciale a une certaine heure du jour ou celle du temps qu'il fait ne sont pas
un décor quelconque, remplacable a volonté, mais une réalité donnée et poétique (I11,
542-3) qui reléve de I’ cauvre d’ art, tout comme les robes rafistol ées et la cuisine de
Francoise et méme la main fatiguée du narrateur: tout s'inscrit dans un méme effort
sans relache en vue de construire quelque chose de différent... Cette écriture provo-
quée par les sens est une activité pénible exigeant un effort épuisant. S attarder ala
vue des aubépines, al’ombre d’ un nuage sur |’ eau de la Vivonne ne sont pas de sim-
ples tentatives esthétisantes pour trouver des instants de bonheur, mais des moments
de réflexion pour approfondir, éprouver, convertir ces sensations les plus infimes en
guelque chose de vivant.

Laforme de ce travail de traductions des sensations originales en un équivalent
spirituel, engageant le moi de |’ écrivain tout entier, ¢’ est une cauvre d' art:

il fallait tacher d’interpréter les sensations comme les signes d’ autant de lois et
d’idées, en essayant de penser, c'est-a-dire de faire sortir de la pénombre ce que

2. De Botton, 1998

3. “ Toute bibliographie de Marcel Proust ressemble & I’annuaire du téléphone ou au Bottin mon-
dain” (Péchenard, 1996: 281).

4. Dga une tradition classique a vu son coté inévitable dans toute oauvre d’ art: Le travail est le pere
delagloire (Euripides Fabulag 1843: 735). Un Prix Nobel de Littérature agrémentait son discours de la
fameuse théorie: “ Une valeur ou un article quelconque, écrit Marx dans le premier chapitre du Capital,
n'a une valeur quelconque qu’ autant que le travail humain est matérialisé en lui.” (Simon, 1986: 13). Le
narrateur lui-méme affirme dans les derniéres pages du Temps retrouvé: Ce que nous n’avons pas eu a
déchiffrer, a éclaircir par notre effort personnel, ce qui était clair avant nous, n’est pas a nous. (1V, 459)

5. Ledevoir et la tache d'un écrivain sont ceux d’un traducteur. (1V, 469)
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j’avais senti, de le convertir en un équivalent spirituel. Or, ce moyen qui me
paraissait le seul, qu’ était-ce autre chose que faire une cauvre d’ art? (1V, 457)

Les plusinfimes chocs sensitifs ouvrent a des expériences fondamental es pour le
narrateur qui découvre, dans Le Temps Retrouvé, que le but de son ceuvre d"art est de
traduire ses sensations, de lesfaire sortir de lapénombre. Il y achez lui, au départ, une
attitude face au monde fondée sur la compréhension d’ un rapport de beautés entre les
choses:

la beauté d’ une chose dans une autre, midi a Combray dans le bruit de ses clo-
ches, les matinées de Donciéres dans les hoquets de notre calorifere a eau. (1V,
468)

dont son propre moi est partie intégrante: “ Quelle que soit I’ essence intime de ce qui
est et de ce qui sefait, nous en sommes’ avait écrit son “cher cousin” (Bergson, 1971
1364). Le moi du narrateur agit au milieu des choses par un foisonnement des sens,
artistiquement métamorphosé en texte, permettant de relier le vaste réseau d’'images
qui en résultent ala singularité subjective de chaque lecteur. C’est ce que Gilles
Deleuze appelait le troisieme monde de la Recherche, celui desimpressions et des
qualités sensibles (Deleuze, 1971: 16) ou chaque sensation s ouvre libérant une forme
prisonniére porteuse de sens, comme dans le jeu japonais des petits morceaux de
papier plongés dans I’ eau (I, 47), fondement méme de I’ écriture proustienne. C’ est
précisément ce monde-la qui nous intéresse.

Lessensationsal’origine du texte

La sensation est alafois multiple, désordonnée, envahissante... Comment la
soumettre a la découpe du langage? Comment faire pour rendre compte de change-
ments rapides et en méme temps éphémeres et passagers al’aide d’ un code restreint?
La stratégie de Proust sera celle d’introduire de I’ ordre dans le désordre du réel et du
désordre dans I’ ordre du langage (Doubrovsky, 1972: 55). Avec |’ éclatement de la
linéarité narrative et la prolifération des descriptions, les jeux sur les signifiants (noms
de pays: le nom/ noms de pays: le pays) vont bouleverser profondément un langage
romanesgue fondé sur le récit linéaire et permettre une meilleure transformation de la
sensation en objet littéraire. Cet apparent désordre crée ainsi une organisation del’ élé-
ment chaotique de la sensation suivant des régles qui ne sont plus celles du réel, mais
celles de lalittérature. Comme a écrit fort a propos Alain de Lattre, “ la phrase fait la
proportion de ce qui est sans proportion” (De Lattre, 1985: 94). Les sensations libéré-

6. La méme qualité essentielle que Cicéron reconnaissait chez Phidias: “ ...au fond de son ame rési-
dait un certain type accompli de la beauté sur lequel il tenait ses regards attachés, et qui conduisait son
art et samain.” (Cicéron, 1964: Orator, 8) Faire sortir un certain idéal de beauté du fond de son &me cons-
titue le défi primordial du travail proustien.
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esains deleur statut inférieur, prosaique et dénotatif accéderaient a un autre, connota-
tif et poétique.

Celarecoupe I’ andyse de laméthode de travail textuel de Proust, depuisles cahiers
Sainte-Beuve, faite par |I'un de ses plus fins critiques et biographe: “ Il faut concevoir la
méthode de Proust, qui ne changera plus, comme celle d’ un joueur d’échecs qui pour-
suivrait plusieurs offensives a la fois. |l passe d’un themeal’ autre, d’ un secteur al’ autre,
d' unevillea |’ autre, d’' un groupe de personnages a un autre. Ce dével oppement n’est
jamais linéaire, au sens ou un écrivain raconte une histoire du début a la fin; au contrai-
re, il reprend des cellulesinitiales, des unités réduites, pour les développer, les amplifier
parfois considérablement, ou au contraire les supprimer” (Tadié, 1996: 632).

Si le narrateur de la Recherche doute un moment de sa capacité’ de voir et
d’entendre: je ne m' étais jamais dissimulé que je ne savais pas écouter ni, dés que je
n' étais plus seul, regarder (1V, 295), il va se révéler extrémement doué pour capter
I’ essence générale commune a plusieurs choses dont |a littérature de notations est
incapable d’ approcher:

mon incapacité de regarder et d’ écouter (...) n'éait pourtant pastotale. Il y avait
en moi un personnage qui savait plus ou moins bien regarder, mais c’ était un
personnage intermittent, ne reprenant vie que quand se manifestait quelque
essence genérale, commune a plusieurs choses, qui faisait sa nourriture et sa
joie. (1V, 296)

La narration proustienne impligue une épaisseur de la sensation ou le tactile, le
visuel, le gustatif, I’ auditif et I’ olfactif s'agrégent et se renforcent I’ un I’ autre. Chague
€lément percu est repris d’ une maniére multiple. Son attention au réel sit, presque a
lalettre, les remarques du phénoménologue: “ Le sentir est cette communication vitale
avec le monde qui nous le rend présent comme lieu familier de notre vie. C'est a lui
gue I’ objet percu et le sujet percevant doivent leur épaisseur. |l est le tissu intentionnel
que |’ effort de connaissance cherchera a décomposer” (M erleau-Ponty, 1996: 65).

Partant de I’ expérience banale d’ une sensation momentanée (la saveur d’ une
madeleine, le contact des pavés irréguliers heurtés, le tintement d’une cuiller contre
une assiette, le frottement d’ une serviette contre les levres) a travers laquelle se mani-
feste son effort® sans repos et son obstination en vue d' une perception le plus claire et

7. 11 s agit d'une vieille déception tant de lui-méme que de ses proches devant son impuissance atra-
vailler (Cf. |, 569-571). Avant de devenir écrivain, justement, il omettait réguliérement deregarder tant de
choses que les autres remarquent, ce qui le faisait accuser, par les autres de distraction, et par lui-méme
de ne savoir ni écouter ni voir (1V, 479).

8. Quel labeur pour construire un livre tel que la Recherche: il faut pour parvenir préparer son livre
minutieusement, avec de perpétuel s regroupements de forces, comme une offensive, le supporter comme une
fatigue, I’ accepter comme une régle, le construire comme une église, le suivre comme un régime, le vaincre
comme un obstacle, le conquérir comme une amitié, le suralimenter comme un enfant, le créer comme un
monde sans laisser de c6té ces mystéres qui n’ ont probablement leur explication que dans d’ autres mondes
et dont le pressentiment est ce qui nous émeut le plusdansla vie et dans|’art. (IV, 609-610)
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le plus distincte possible, le narrateur condense dans un univers de mots, de phrases,
de fragments une tension gréce alaquelle il développe la narration, placé en ladouble
position de sujet grammatical et de sujet de ces sensations. La présence réelle de
Marcel Proust® dans le monde et ses points de vuelo peuvent ainsi étre lus au travers ce
dédoublement de lui-méme.

Sous la vue des clochers de Martinville, sous les pavés de la cour de | hétel de
Guermantes (et dans sa bibliotheque), dans Balbec, dans Venise, sous la tranche
d’ombre et larangée de pommiers... il y avait quelque chose de tout autre qu’il me
fallait tacher de découvrir (1V, 457). Au cours de I’ exploration inlassable de ces sig-
nes, les sens vont se révéler doublement utiles. |ls seront pour le romancier guides et
inducteurs de choix lexicaux!, et en méme temps, ils baliseront al’intention du lec-
teur un passé qu'il suit et qu'il ravive. Leur portée n’est pas celle de devenir de sim-
ples effets de réel destinés arendre lafiction plus crédible, mais celle de bétir un vaste
réservoir mnémoniquel2 sur lequel agit I’ écriture.

L’ édifice gigantesgue de la Recherche repose sur des fondements sensoriels, sur
une saturation d’' odorat et de go(t:

quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, apres la des-
truction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles,
plus persistantes, plus fideles, I’ odeur et |a saveur restent encore longtemps,
comme des &mes, a se rappeler, aattendre, a espérer, sur laruine de tout |e reste,
aporter sansfléchir, sur la gouttelette presque impal pable, I’ édifice immense du
souvenir. (I, 46)

Toute la bétisse grouille de vie: les trois régnes se confondent. Cette confusion
est al’origine d’'une profusion féerique de correspondances et de synesthésies.13

9. Le narrateur apparait sous le nom de Marcel adeux reprises dans La Recherche (Cf. La Prisonniere:
I11, 583 et 663). En |11, 224 |e narrateur fait un travail sur Ruskin et quand il fréquentait Albertineil avait
déja fait quelques articles et quelques traductions (IV, 488). Lorsqu’il affirme avoir envoyé a Charlus une
traduction de Sésame et les lys de Ruskin (1V, 411), le narrateur fait circuler dans lafiction un livre réelle-
ment traduit par I auteur, unique traducteur de Sésame et les lys en France, comme un clin d’ cdl, parmi tant
d'autres, qui faciliterait |’ effacement de la distinction entre les deux (Cf. Bizub, 1991).

10. Résultant d’un rapport particulier entre sujet voyant et objet vu selon une originale redéfinition du
concept de focalisation, au-dela“ d’ une simple distribution de I’ information dans le texte” . (Bal, 1997: 121)

11. Ces choix, déterminés eux-mémes par un avant sensoriel qu'il faut exprimer le plus justement
possible, penchent presque toujours du coté de la métaphore et de la description. Le domaine sensoriel ne
saurait étre littérairement transposé sans ces techniques pour “ faire voir sous une autre forme” . (Morier,
1981: 670)

12. Une formule augustinienne voyait la mémoire (Mére des Muses) comme un vaste palais ou
s'accumulent les images captées par les sens (Confessions, X, 8). Dans les pages de La Prisonniere le
narrateur se rend compte que la mémoire au lieu d’' un exemplaire en double, toujours présent a nos yeux,
des divers faits de notre vie, est plutdt un néant d’ ot par instants une similitude actuelle nous permet de
tirer, ressuscités, des souvenirs morts (111, 653) qui nous attachent au passé.

13. Perception smultanée: lavibration d'un nerf sensitif ... éboranle un nerf appartenant aun ordre sensitif
différent, et déclenche ains une perception quas simultanée, étrangére al’ organe affecté. (Morier, 1981: 1120)
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L’ odeur deslilas du chemin, solidement personnifiés, vient au-devant des promeneurs
du c6té de Méséglise. Le narrateur brile de désir d’ enlacer leur taille souple et d atti-
rer a[lui] les boucles étoilées de leur téte odorante (I, 134). La chaleur d’un soleil
implacable assomme lariviére dont les insectes irritaient perpétuellement le sommeil
(1,136). Le chemin bourdonne de I odeur des aubépines, cette fameuse haie d’ aubépi-
nest4 liée al’amour du narrateur pour Gilberte. Le narrateur ne nous restitue ainsi la
réalité mais un tissu de sensations personnelles (qui se feront réactiver par le mouve-
ment de lalecture) dans lesquelles son moi est engagé et gréace auxquellesil peut nous
en rendre compte, étant donné que chaque impression est

a demi-engainée dans I’ objet, prolongée en nous-méme par une autre moitié que
seul nous pourrions connaitre. (1V, 470)

Latransformation de I’ activité sensorielle du narrateur en écriture et en sens
(C'est dans et par les mots qu'ils accedent a la littérature) pourrait se lire comme une
tentative d' élargir, chez le lecteur, une expérience individuelle qui se dilate, une fois
restituée dans le texte, dans la possibilité du Je d’ étre un autre.15 Dans le cas du narra-
teur, il s'agit d’un Je multiple aux contours peu précis, qui est aussi bien n’importe
guoi ou n’'importe qui: une église, un quatuor, la rivalité de Francois Ie et de Charles
Quint (1, 3). Un Je viendrait des choses vers un autre Je, le Je du narrateur, et se pose-
rait comme alternative pour le Je de tout lecteur, comme possibilité de s’ annexer
autant de subjectivités lectrices que possible:

je pensais plus modestement a mon livre, et ce serait méme inexact que de dire
en pensant a ceux qui le liraient, a mes lecteurs. Car ils ne seraient pas, selon
moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’ eux-mémes, (...) mon livre, gréce
auquel je leur fournirai le moyen de lire en eux-mémes. De sorte que je ne leur
demanderais pas de me louer ou de me dénigrer, mais seulement de me dire si
C'est bien cela, si lesmots qu'ils lisent en eux-mémes sont bien ceux quej’ai
écrits... (1V, 610)

Hiérarchie des sens: la connaissance par les lévres

Dans A I’ ombre des jeunes filles en fleurs, un auteur avoulu voir un hymne a
I’ étonnement profond de la vue: “ Tout a coup, comme en une fantastique explosion, la

14. Dans La Bataille de Pharsale, Claude Simon introduit une citation de la lettre par laguelle
Gilberte (une nouvelle lettre de Gilberte, 1V, 334-335) apprend au narrateur que le raidillon aux aubépines
est devenu pendant la guerre de 14-18, |e théatre de combats acharnés (Simon, 1985: 85, 181). Laguerrea
détruit Combray: I’ église devenue observatoire allemand est abattue. La bataille de M éséglise durera huit
moiss, provoguant une tuerie de six cent mille Allemands. Le champ de blé devient la cote 307 des commu-
niqués de guerre, le petit pont sur la Vivonne est abattu. ..

15. C'est le principe méme de la critique du Contre Sainte-Beuve: “ Un livre est le produit d'un autre
moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nosvices.” (CSB, 221-222).
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vue devient le sens supréme, qui comprend en lui toutes les autres sensations. Quand
leregard voit les jeunesfilles, il lesrespire, les touche, les golite, les palpe, les
embrasse, les soupése, les caresse, les possede, les console. La vision véritable est une
espéce d' acte cannibale: comme les abeilles voient les roses et en extraient leur miel,
comme nous-mémes, sur une vigne mangeons des yeux les grappes, de méme nos
regards dévorent |a totalité compacte et sensuelle du corps féminin” (Citati, 1997:
244). Maiss nous préférons que ce soit le narrateur lui-méme, si |’ on suit lalettre du
texte, qui nous conduise a sa propre évaluation du regard:

...ceregard qui N’ est pas que le porte-parole des yeux, mais a la fenétre duquel
se penchent tous les sens, anxieux et pétrifiés, le regard qui voudrait toucher,
capturer, emmener le corps qu'il regarde et I’ @me avec lui. (I, 139)

En réalité, lafagon dont le narrateur bouleverse les apparences pour saisir les
profondeurs occultes des choses et des gens se situerait a distance égale d’ une tradi-
tion classique considérant la vue comme sens suprémelé que du matérialisme d’ un
Diderot donnant aux cing sens une égale dignité.1? Il serait plus proche de quelques
formes de sensualisme.18

Dans la section d Etreuilles de Jean Santeuil, Jean faisait |’ expérience d’ une
espéce de mémoire inconsciente: les fleurs de pommier lui restituaient la sensation
précise de revoir lafloraison de |’ année précédente. Des mouches bourdonnantes ou le
bruit d'un marteau, entendus dans Paris, ramenaient I’instant méme ou il avait pergu
des bruits semblables a Etreuilles. Dans la bibliothéque du prince de Guermantes,
dans le Temps retrouvé, la découverte d’ un volume de Francois |le Champi, émeut le
narrateur aux larmes... Et pourtant ce n’ éait pas un livre bien extraordinaire, ¢’ était
Francois le Champi, mais sa seul e présence déclenche chez lui tant de sensations
gu’ un enfant seléve qui prend [sa] place(...) et qui lelit commeil lelut alors, avec la
méme impression du temps qu’il faisait dans le jardin, les mémes réves qu'il formait
alorssur les pays et sur la vie, la méme angoisse du lendemain (1V, 462).

Méme quand il est question de mobilier ou de tableaux, I’ essentiel pour Proust
est I’ association d'idées, s'ils gardent I’ odeur d’ une ville ou I" humidité d’ une église et

Un Je qui est de I"autre coté du décor, |a face interne de soi-méme, redressée par la nécessité de I’ cauvre.
Barthes introduira une distinction supplémentaire du “ Je est un autre” (Rimbaud, 1992: 230, 233): “ Qui
parle (danslerécit) n'est pas qui écrit (dansla vie) et qui écrit n’est pas qui est” (Barthes, 1977: 40).

16. Vair les premieres lignes de La Métaphysique d’' Aristote (1912). Pour Kant aussi, la vue est au
premier rang des sens (Cf. Kant, 1964). Pour approfondir dans les mutations de ce regard comme vouloir
voir qui épie et scrute passionément, au besoin au-dela de lavision, se servant de tout un outillage moder-
ne d'optique et de caméras, ainsi que dans les transformations du témoin en espion, de I’ observateur con-
templatif en voyeur ou en visionnaire. (voir Erman, 1988)

17. Sathéorie des brins considére chacun des sens comme “ sensibilité pure et simple” : une spéciali-
sation dans des organes diversifiés du toucher originel. (Diderot, 1983: 103-104)

18. L’intensité de ses transformations du choc sensitif en métaphores fait penser ala célébre statue
animée de Condillac ayant I’ usage des cing sens humains et capable a partir de I’ odeur d’ une rose de
reconstruire I’ étre tout entier (Condillac, 1984).
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qui comme des bibel ots contiennent autant de réve par association d'idées qu’en eux-
mémes (Kolb, VI: 337). A deux reprises, |e narrateur présente la Recherche comme
une collection de tableaux dont la panoramique embrasserait une vision d’ ensemble
gue le texte, par sa double limitation d’ espace et de temps, ne peut pas se permettre.
Dans sa chambre du Grand Hotel de Balbec, il voit le ciel et I’ océan morcelés en sce-
nes différentes, a travers les carreaux de la fenétre ou reflétés dans les vitrines de la
bibliothégque, comme sur les prédelles [d'un] rétablie (11, 161). Alors qu'il est a Paris
(lejour ou devait avoir lieu la soirée chez la princesse de Guermantes), il observe les
maisons d'un quartier pauvre. Une cuisiniére révasse a sa fenétre en regardant aterre;
plusloin, une vieille sorciére peigne les cheveux d’'une jeune fille, et I’ensemble
forme a ses yeux une exposition de cent tableaux hollandais juxtaposés (11, 860). Une
simple bougie a demi consumeée a assez de lumiére a ses yeux pour transformer un
petit magasin de bric-a-brac (...) ou il n'y avait que du toc et des crodtes en un inesti-
mable Rembrandt (11, 395).

Ce sont I’ odeur et la saveur, trop entachés pour Kant alafois de contact physi-
gue et de subjectivité pour contribuer al’intuition empirique du réel d’ une maniére
efficace, qui vont étre chéris par Proust par-dessus tout. Il n’est pas sans savoir que
I’ entreprise de la vision1®, comme celle de tout autre sens est fugace, fugitive et fragi-
le. A peine soutenue, aussitot abandonnée. Alors, au-dela de la simple perception
visuelle, il aime le volume, |’ épaisseur de laréalité. Le narrateur peut regarder une
fleur et saisir une épaisseur impalpable et invisible d’ humanité en elle

Sur ces pétalesil y acomme une petite épaisseur invisible, impalpable et qui
offre une douce résistance & mon regard avant qu’il arrive jusqu’ala blancheur
charnue des pétales; elle est probablement faite de tous les regards que j’ ai fixés
sur eux autrefois et que mon regard d’ aujourd’ hui est obligé de retraverser pour
arriver jusgu’ alafleur; cesfleurs-la ce n’est pas une fantaisie esthétique qui me
lesfait aimer, elles s imposent & moi de toute la puissance d’ un passé que je ne
suis pas libre de changer. (Esquisse LIV in |, 828)

ou, inversement, considérer des étres humains comme des dures graines, des mous
tubercules promis ala disparition:;

Comme sur un plant ou les fleurs mdrissent a des époques différentes, je les
avais vues, en des vieilles dames, sur cette plage de Balbec, ces dures graines,
ces mous tubercules, que mes amies seraient un jour. (11, 246)

19. Le premier article qu'il afait publier dans la Revue Blanche du 15 juillet 1896 s'intitulait Contre
I’ obscurité (CSB, 394). Quelques années plus tard, il sera conscient que I’ obscur peut garantir parfois une
meilleure visibilité, comme I’ avait écrit Saint-Bonaventure: “ ...il arrive que notre aal, fixé sur diverses
couleurs, nevoie paslalumiére qui leslui rend visiblesou, s'il la vait, il nelaremarque pas... quand I’ cal
voit la pure lumiére, il lui semble ne rien voir.” (Saint-Bonaventure, 1967: 83-84). La réflexion du narra-
teur alafin du Temps retrouvé rejoint tout a fait ce sentiment: Les grands livres doivent étre les enfants
non du grand jour et dela causerie, mais de |’ obscurité et du silence.” (1V, 476)
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Un simple rayon de soleil inespéré peut avoir laméme force que la gréace du
condamné a mort et conférer a savision ce volume et ces dimensions nécessaires pour
gue les sensations et les souvenirs du passe (Venise) logent comme dans un palais
enchanté:

L’avenue est vilaine en face de la fenétre; entre les arbres dépouillés par
I"automne, on voit ce mur qu’on arepeint d un rose trop vif et sur lequel on a
collé des affiches jaunes et bleues, mais le rayon a brill€, il enflamme toutes ces
couleurs, les unit, et du rouge des arbres, du rose du mur, du jaune et du bleu des
affiches et du ciel bleu qui se découvre au-dessus entre deux nuages, il édifie
pour les yeux un palais aussi enchanté, d’ une irisation aussi délicieuse pour
I’cdl, deteintes aussi ardentes, que Venise. (Esquisse LXXIX in I, 965)

Lorsqu’'il avait imaginé pour la premiére fois Le Temps Retrouvé, Proust avait
pensé a la vénération ininterrompue du Saint-Sacrement du jeudi a vendredi dans la
liturgie catholique, I’ Adoration Perpétuelle20, comme capable de rappeler que son
roman est essentiellement I’ histoire d' une vocation et en méme temps une contempla-
tion durable, ininterrompue: une fois le voile levé (comme devant |’ ostensoir), le
secret longtemps promis pour retrouver le temps perdu (passé) lui serait enfin livré,

Mais beaucoup plustard il reconnaitra son échec, car il n'y a pas d’ extase dura-
ble dans ce monde: “ Finalement j’ai di merésigner a |’ appeler Le Temps retrouve.
Toutes les souffrances quej’ ai endurées, toutes les expériences que|j’ ai accumulées en
moi depuis ma jeunesse tiennent dans I’ écart qui existe entre ces deux titres(...)
Vouloir pénétrer dans cette zone privilégiée ou les ames communiqueraient entre elles
et ou |I”’homme échapperait aux catégories du temps était une entreprise audacieuse
(...) L'observation dela viem'a obligé, hélas, a m'incliner devant cette évidence: il n’
y a pas d' extase durable dans ce monde.” (Benoist-Méchin, 1977: 161)

Contempler ne suffit pas, il faut toujours le secours d’ une odeur, d’ une saveur,
d’un bruit ou d'une sensation tactile... Et le ciment de la mémoire pour que tous ces
ingrédients fragiles collent. Dans le systéme de la mémoire, seuls quatre sens entrent
en jeu: I’ odeur et le golit (latasse de thé / lamadeleine), le toucher (les pavés inégaux
[ laserviette) et |' ouie (Ie bruit de la cuillére).

En suivant latrace de |’ odeur et de la saveur, Marcel voit lamaison de Combray,
le petit pavillon donnant sur le jardin, toute laville, les nymphéas. Suivant I'impulsion
du toucher, il voit I’azur et lalumiére éblouissante de Venise. A I’ appel de |’ ouie, il
voit larangée d' arbres éclairée par le soleil. Suivant a nouveau le toucher, il voit la
mer, laplage, I"hétel de Balbec.

20. Le dernier chapitre du Temps retrouve, “Matinée chez la princesse de Guermantes’, se divise en
deux sections: “L’adoration perpétuelle’, grande dissertation théorique du narrateur sur |’ art dans I’ anti-
chambre-bibliothégue du prince de Guermantes, et le “Bal de tétes’, derniére apparition d’ une société
transfigurée par le vieillissement. A un moment, au cours de la création de la Recherche, Proust penseinti-
tuler un volume du cycle L’ Adoration Perpétuelle. (Kolb, X1: 286)
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Dans le petit passage ou le narrateur enfant contemple latable de la cuisine a
Combray apparait un exemple étonnant de détournement d’ une sensation olfactive
désagréable?! en source de plaisir:

mon ravissement était devant les asperges, trempées d’ outre-mer et de rose et
dont I’ épi, finement pignoché de mauve et d’ azur, se dégrade insensiblement
jusgu’ au pied —encore souillé pourtant du sol de leur plantpar des irisations
qui ne sont pas de laterre. I| me semblait que ces nuances célestes trahis-
saient les délicieuses créatures qui s étaient amusées a se métamorphoser en
Iégumes et qui, a travers le déguisement de leur chair comestible et ferme,
lai ssaient apercevoir en ces couleurs naissantes d’ aurore, en ces ébauches
d’arc-en-ciel, en cette extinction de soirs bleus, cette essence précieuse que je
reconnaissais encore quand, toute la nuit qui suivait un diner ou j’en avais
mangé, elles jouaient, dans leurs farces poétiques et grossiéres comme une
féerie de Shakespeare, a changer mon pot de chambre en un vase de parfum.
(1, 119)

Dans |’ état de ravissement prolongé devant le spectacle des asperges??, I’ éva-
cuation apparait dans le méme contexte que I’ aliment, dont elle est le prolongement
biologique, elle se méle au parfum des asperges et devient parfum elle-méme. C’est
I’ exemple type de texte olfactif ou la dissonance entre |’ attraction et le dégodt se
neutralise sur |’ évocation du plaisir visuel et de I’ expérience gustative. L’ évacua-
tion excrémentielle devient en méme temps évocation du plaisir alimentaire. Ainsi
“le message direct del’intériorité florale” est “ aussitot récupéré par notre intério-
rité corporelle qui I'inhale et I’ absorbe sans résidu aucun.” (Richard, 1974: 129)
Sous une plante herbacée d’ apparence vulgaire, le narrateur, qui sait y voir, capte
une essence intérieure, personnelle, qualitative, un quelque chose de différent
(1V, 474).

Mais |’ acte de volupté par excellence dans la Recherche, en méme temps sensuel
et substantiel, est |e baiser:

Quand j’ avais ainsi ma bouche collée a ses joues, ason front, j'y puisais quelque
chose de si bienfaisant, de si nourricier, que je gardais I'immobilité, le sérieux,
latranquille avidité d’ un enfant qui téete. (11, 28)

21. Pour le lent processus de désodorisation de la société bourgeoise, proposant une norme précise
des bonnes et des mauvai ses odeurs, voir Corbin, 1986.

22. La botte d’ asperges de Manet est une des rares toiles présente dans la Recherche dont I’ attribu-
tion a Elstir masgue & peine I'emprunt & son auteur véritable. En contrepoint du ravissement du narrateur
devant |es asperges fraiches sur latable, voici les opinions du duc de Guermantes sur les asperges peintes:
“ Swvann avait le toupet de nous faire acheter une Botte d’ Asperges. Elles sont méme restées ici quelques
jours. Il "y avait que cela dans | e tableau, une botte d’ asper ges précisément semblables a celles que vous
étesen train d’ avaler. Mais moi, je me suisrefusé a avaler les asperges de M. Elstir. || en demandait trois
cents francs. Trois cents francs, une botte d' asperges! Un louis, voila ce que ¢a vaut, méme en primeurs!”
(11, 790-791)
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Néanmoins, ce baiser donné a sa grand-meére, baiser nourricier d’ enfant qui téte,
est tout afait différent de celui recu d’ Albertine, d'abord refusé et ressenti plus tard
comme la mystérieuse douceur d'une pénétration:

elle passa | égérement sa langue sur mes lévres, qu’ elle essayait d entrouvrir.
Pour commencer je ne les desserrai pas. “Quel grand méchant vous faites!” me
dit-elle. (111, 229)

je sentais, sur mes lévres qu’ elle essayait d’ écarter, salangue, sa langue mater-
nelle, incomestible, nourriciére et sainte, dont la flamme et 1a rosée secrétes fai-
saient que, méme quand Albertine lafaisait seulement glisser ala surface de
mon cou, de mon ventre, ces caresses superficielles mais en quelque sorte faites
par I'intérieur de sa chair, extériorisé comme une étoffe qui montrerait sa dou-
blure, prenaient, méme dans les attouchements | es plus externes, comme lamys-
térieuse douceur d'une pénétration. (1V, 79)

Le baiser idéal de Marcel ne serait possible qu’ avec I’ intervention d’' un organe23
imaginaire qui rendrait matérielles plusieurs sensations alafois. Un baiser synesthési-
gue intégrant le plaisir oral, relevant avant tout du sens gustatif et secondairement du
senstactile, avec leregard et |’ odorat:

jecroyaisqu'il est une connaissance par les évres; je me disais quej’alais con-
naitre le golt de cette rose charnelle, parce que je n’avais pas songé que
I"homme, créature évidemment moins rudimentaire que I’ oursin ou méme la
bal eine, manque cependant encore d'un certain nombre d’ organes essentiels, et
notamment n’ en posséde aucun qui serve au baiser. A cette organe absent il sup-
plée par leslévres, et par [aarrive-t-il peut étre a un résultat un peu plus satisfai-
sant que s'il était réduit a caresser la bien-aimée avec une défense de corne.
Mais les lévres, faites pour amener au palais la saveur de ce qui les tente, doi-
vent se contenter, sans comprendre leur erreur et sans avouer leur déception, de
vaguer alasurface et de se heurter ala cl6ture de lajoue impénétrable et dési-
rée. D' ailleurs & ce moment-13, au contact méme de la chair, les |évres, méme
dans I’ hypothese ou elles deviendraient plus expertes et mieux douées, ne pou-
rraient sans doute pas golter davantage la saveur que la nature les empéche
actuellement de saisir, car, dans cette zone désol ée ou €lles ne peuvent trouver
leur nourriture, elles sont seules, le regard, puis I’ odorat |les ont abandonnées
depuis longtemps. (11, 659-660)

Cette connaissance par leslévres reléve d' une trés originale théorie ol plaisir et
perception font cause commune.

23. “ Plutdt qu’ un appendice, qu’un instrument de pénétration locale, I’ organe parait étre davantage
comme une peau perfectionnée, sensibilisée a I’ extréme, comme un instrument pénétrant des subtilités” .
(Bal, 1997: 156)
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L’ écriture ou ce qui demeure

Malgré le changement quelque chose demeure. Si Combray aprés les vicissitu-
desdelaguerre n’est pluslaméme (1V, 374) et le pont sur laVivonne a sauté (1V, 335)
quelque chose reste et peut étre capté si on préte I’ oreille. Quelque chose qui sonne
quand le reste s est tu comme ces cloches de couvent qui couvrent si bien les bruits de
laville pendant le jour qu’on les croirait arrétées mais qui se remettent a sonner dans
le silence du soir (I, 37) et qui demeure, comme demeure la cire aprés avoir vu ses
qualités disparaitre par le contact du feu.

Pour rendre compréhensible et transparente la fugacité de |’ impression, qui est
confuse et difficile, le narrateur n’agu’ une garantie de pérennité (ce qui demeure); des
mots (1V, 482), eux aussi friables et fragiles. Et une obstination pour les retrouver:
j' écarte tout obstacle, toute idée étrangere, j' abrite mes oreilles (...), je demande a
mon esprit un effort de plus, je fais le vide devant Iui (I, 45). Les choses ont beau étre
éphémeéres, leur présence est intacte dans le souvenir. 1l faut donc arriver alui et les
récupérer. Et pour restaurer le souvenir il faut sonder lesimpressions, les connaitre, les
rendre claires jusque dans leurs profondeurs (1V, 456). A lafin, I’ effort peut s avérer
payant: tout & coup le souvenir apparait, et alors le narrateur cesse de se sentir médio-
cre, contingent, mortel (I, 44).

L affaire n’est pas simplement de voir et de percevoir, mais de se mettre dans la
disposition la plus exacte et la plus convenable pour le faire: percer les secrets de tout,
sans se laisser détourner de soi-méme par I’ amour-propre, la passion, I intelligence.2411
faut, en un mot, ce travail de |’ artiste, de chercher & apercevoir sous de la matiere,
sous de I’ expérience, sous des mots quelque chose de différent (1V, 474). Pour toucher
a ce quelque chose de différent il faut [utter contre les buts pratiques que nous appelons
faussement la vie et lafacilité inopérante, stérile, passive de laroutine ou de la paresse.

Nous sommes donc en présence d’ une écriture d’ un certain goQt des choses qui
puise aux sensations comme a une carriéere abandonnée, (...) d’ ot chaque souvenir
comme un sculpteur de génie, tire des statues innombrables (1V, 464). Une écriture
non pas centrée sur laréalité, sur ce que nos yeux voient (1V, 473), mais sur laface
interne d'un narrateur qui I’ assimile (on serait tenté d' écrire qui la digére) établissant
entre ses détails un rapport analogue a celui de la loi causale dans le monde de la
science (1V, 468). Comment ce rapport est livré au lecteur? Par un court-circuit poéti-

24. Dont le rdle a été déja précisé depuis le Contre Sainte-Beuve: Chaque jour, j’ attache moins de
prix al’intelligence. Chaque jour je me rends mieux compte que ce n’est qu’ en dehors d’elle que I’ écri-
vain peut ressaisir quelque chose de nos impressions, ¢’ est-a-dire atteindre quelque chose de lui-méme et
la seule matiere de I’art (C SB, 212). De la méme maniére que dans Jean Santeuil, il situait le secret de
I’art dans une impression que résume une image, non dans I’intelligence ni dans |a puissance de raisonne-
ment: Une fois devant son papier, il écrivait ce qu’il ne connaissait pas encore, ce qui I’invitait sous
I"image ou ¢’ était caché (et qui n' était en quoi que ce soit un symbole€) et non ce qui par raisonnement lui
aurait paru intelligent et beau (JS, 703). Il se rebiffe également contre I’ avis de Bergotte lui faisant crédit
quant aux joies de I'intelligence ou de I’ esprit malgré son état de perpétuel malade (1V, 444).
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guement nécessaire et ontologiquement gratuit et imprévu ou signifiant et signifié
fusionnent (Eco, 1974: 231), une forme de contact éabli entre une part de soi et quelque
chose qui N’ est pas soi mais qui exige une maniere d’ étre présent aux choses?, entre
I’ avenir et le passé, alarecherche des souvenirs qui seront recréés, reproduits, multipliés
par le texte. Il ne s agit pas d’ un simple rassemblement de souvenirs, mais d’ une pros-
pection dans les objets de contenus signifiants ou de significations idéales qui font sortir
du narrateur une partie de lui-méme alarencontre des autres et du mystére du monde: un
toit, un reflet de solell sur une pierre, I’ odeur d’ un chemin sont alafois ce qui retient son
attention et ce qui I'incite a chercher au-dela de ce qu'il vait (1, 176).
Ainsi du clocher de Saint-Hilaire, qui cache une puissance plus qu’ humaine,
d’ autant plus riche en émotions qu’il donnait a toutes les occupations, a toutes heures,
a tous les points de vue de la ville, leur figure, leur couronnement, leur consécration
(1, 63), dispensateur d'une influence bienfaisante, ou les oiseaux reviennent a chague
fois aprés avoir été repoussés comme par un principe d’ agitation infinie et dont la
contemplation des pierres en priere éveillait toujours chez la grand-mére du narrateur
le méme sentiment d’ él évation:
en le regardant, en suivant des yeux la douce tension, I’inclinaison fervente de
ses pentes de pierre qui se rapprochaient en s élevant comme des mains jointes
qui prient, elle s'unissait si bien a1’ effusion de la fléche, que son regard sem-
blait s'élancer avec elle; et en méme temps elle souriait amicalement aux viei-
Iles pierres usées dont le couchant n’ éclairait plus que le faite et qui, a partir du
moment ou elles entraient en cette zone ensoleillée, adoucies par la lumiére,
paraissait tout d’un coup montées bien plus haut, lointaines, comme un chant
repris “en voix de téte” une octave au-dessus. (I, 63)

Mais larecherche de ce qui est caché, le déchiffrement de laréalité ne va pas
toujours sans difficultés. Le narrateur peut s égarer par manque de compétence dansla
lecture des signes. Par exemple, dans son erreur quant a la vertu des jeunes filles en
fleurs, lapsus d’' un déchiffrage trop rapide (11, 300). Ou quand le monde se présente a
lui avec des mots étrangers qu’il n’arrive pas a déchiffrer sur-le-champ:

Une méme expression, de figure comme de langage, pouvant comporter diver-
ses acceptions, ' étais hésitant comme un éléve devant les difficultés d une ver-
sion grecque. (11, 236-237)

Ce besoin de la clef d’un langage chiffré (I, 324) pourrait expliquer I'impression
de long cheminement a tatons jusqu’a l’illumination finale dans la bibliotheque de
I"hétel des Guermantes, véritable scéne d'illumination, ou la vérité dégagée par | art
donne accés au monde divin de la sensation déchiffrée: I’ essence permanente et habi-
tuellement cachée des choses se trouve libérée (1V, 451).

25. I s'agit, selon la formule de Gaétan Picon “ d’ un acte de présence aux choses... d' une rencontre
avec le monde” . (Picon, 1971: 1265)
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Nous assistions au début de la Recherche a larésurrection de Combray, permet-
tant au lecteur un acceés au paradis perdu du narrateur, a travers un objet comestible:
une madeleine?6 Vers la fin, au moment ou il s'agit de représenter la résurrection
méme du narrateur en artiste, nous sommes toujours en présence d’ une image alimen-
taire?” ou se lit en filigrane le sacrement de la communion. Dans |la bibliothégque de
I"hétel de Guermantes, le vrai moi qui semblait mort, s éveille, s'anime en recevant la
céleste nourriture qui lui est apportée (1V, 451).

Si nous tenons compte du fait que le dessein du narrateur était de confectionner
son roman comme le baauf mode de Francoise (ne ferais-je pas mon livre de la fagon
que Francoise faisait ce boaif mode, apprécié par M. de Norpois, et dont tant de mor-
ceaux de viande ajoutés et choisis enrichissaient la gelée?: 1V, 612), nous nous situe-
rons aisément devant un ensemble textuel comestible, assimilable, si on est a méme de
le déchiffrer, capable de nous apporter avec |’ enrichissement nutritionnel de la con-
naissance (et partant, de la puissance) une nourriture spirituelle.

Conclusion

L’ expérience de la madeleine trempée (1, 45) dans un bol de thé donnait I’ avant-
go(t d’ une essence précieuse que le jeune narrateur ne savait pas encore interpréter. Nous
avons vu dans Le Temps retrouvé comment cette essence était enfin libérée. On reconnait
I’ étrange appel pour déceler |es présences dissimulées derriere les choses qui aagi sur lui
commela promesse qu' il existait autre chose, réalisable par I’ art sans doute, que le néant
quej’avaistrouvé danstouslesplaisirs et dans|’amour méme (lll, 767).

26. Jean-Pierre Richard, faisant allusion aux moments ou le pouvoir de décodage est mis en jeu
devant lamadeleine, en fait un objet herméneutique (Richard, 1974: 133): le processus de déchiffrement
constitue un véritable leitmotiv du récit proustien.

27. Edward Bizub (1991), considéere qu’un théme structural de La Recherche serait |’ euphorie de la
digestion, I'ingestion-lecture du texte suggérant une sorte de festin, un banquet initiatique et une pratique
anthropologique, al’instar des pratiques primitives par lesquelles certains peuples s’ assuraient la transmis-
sion de la puissance. Cette notion hautement symbolique ne serait pas trés éloignée du banquet chrétien de
lacommunion (Richard, 1974). Celan’implique en aucune maniére une quel conque approbation chrétien-
ne de I’ auteur: le premier biographe de Proust, Léon Pierre-Quint (1935), avait déja souligné I’ absence de
Dieu —ni foi, ni haine- de La Recherche, méme s'il est indéniable qu’on y trouve une trés forte imprégna-
tion religieuse: le narrateur affirme, par exemple, que les caractéres de I’ écriture représentent les traits du
second visage d' un étre, et dans cestraitsil n'y a aucune raison pour que nous ne Croyions pas saisir une
ameindividuelle (11, 224). Dans ces traits distinctifs, on notera le glissement métaphorique entre écriture,
visage et ame. Lorsque |’ étre de la grand-mere décédée I’ envahit, le narrateur se trouve rempli d’une pré-
sence divine, étrangére et salvatrice, qui se substitue alui et lui rend son ame: L’ étre qui venait a mon
secours, qui me sauvait de la sécheresse del’ame, ¢’ était celui qui, plusieurs années auparavant (...) dans
un moment ou je n'avais plus rien de moi, était entré, et qui m'avait rendu a moi-méme, car il était moi et
plus que moi (111, 153). Finalement, dans Le Temps retrouvé, on peut lire une désabusée et curieuse déva-
luation des sens: Je m' étais rendu compte que seule la perception grossiéere et erronée place tout dans
I’ objet, QUAND TOUT EST DANSL'ESPRIT. (1V, 491)
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Commencée dans I'insomnie et les ténébres, |a Recherche trouvera sa conclu-
sion sur cette triomphale révélation. C’ est la méme sensation que le narrateur nous
avait communiquée a |’ écoute de I’ appel rouge et mystérieux (1V, 456) du Septuor de
Vinteuil. Comme toujours, le narrateur est simultanément tout proche et trés loin de
I’ expérience de Proust, maisil n'est pas libre de choisir ses sensations, il les regoit
telles quelles

car qu'il s'agit de réminiscences dans le genre du bruit de la fourchette ou du
godt de lamadeleine, ou de ces vérités écrites al’ aide de figures dont j’ essayais
de chercher le sens dans ma téte ou, clochers, herbes folles, elles composaient
un grimoire compliqué et fleuri, leur premiére caractére était que je n’ étais pas
libre de les choisir, qu’ elles m’ étaient données telles quelles. Et je sentais que
ce devait étre la griffe de leur authenticité. Je n’avais pas été chercher les deux
pavés inégaux delacour ou j’ avais buté. Mais justement lafacon fortuite, inévi-
table, dont la sensation avait été rencontrée, contrdlait la vérité du passe qu' elle
ressuscitait, des images qu’ elle déclenchait, puisque nous sentons son effort
pour remonter vers lalumiére, que nous sentons lajoie du réel retrouvé. (1V,
457-458)

Maintenant, le narrateur n'a plus a craindre la mort: le temps a |’ état pur est
isolé, les objets récupérés. |1 a buté contre les pierres inégales de la cour et, tout a
coup, Venise est la. Quand la petite cuillére tinte contre les assiettes, larangée d’ arbres
éclairée par le soleil réapparait. La serviette avec laquelle il essuie sa bouche fait
resurgir le plumage vert et bleu de I’ océan a Balbec... Le narrateur connait un appétit
de vivre comme celui qu’il avait a peine connu dans sa jeunesse. Maintenant son exis-
tence a un sens: tout ce qu'il avu, senti, entendu, aimé, compris ou mal interprété
s oriente ala construction d’ un texte car la vraie vie, la vie enfin découverte et éclair-
cie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c'est la littérature. (1V, 474)

Raconter son existence, éclairée apres coup par lavoix de lamémoire, devient
une mission. Pendant que la féte des Guermantes continue, Marcel descend profondé-
ment en lui-méme, il découvre le temps qui résonne en lui d’ une maniére incessante et
il tend I’ oreille pour écouter les pas de ses parents qui raccompagnent Swann ala
porte, et ce tintement rebondissant, ferrugineux, intarissable, criard et frais de la peti-
te sonnette qui tintait encore en moi, sans que je puisse rien changer aux criaillements
desongrelot (1V, 623) qui n'ajamais cesse de résonner en lui.

Et la Recherche revient au début.

Et tout recommence.
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