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LA ENEIDA EN THOMASDE INGLATERRA

Roberto Ruiz Capellan
Universidad de Valladolid

RESUME: Dans le Tristan de Thomas on écoute parfois des résonances virgiliennes
et |’on décele des schémas et des images évoguant I’ Enéide, sans qu’il soit aisé d’ établir
s'il s'agit d’imitation libre ou de coincidence casuelle.

RESUMEN: En el Tristan de Thomas se oyen a veces resonancias virgilianas y des-

cubren esguemas e imagenes que evocan la Eneida, sin que sea facil de establecer si se
trata de imitacion libre o de coincidencia fortuita.

En alguna ocasion me he ocupado de establecer relaciones entre la literatura fran-
cesadelaEdad Mediay laliteratura de la Antigliedad, adentrdndome en una senda que
investigadores eméritos habian andado antes que yo. Més concretamente, en dos traba-
jos anteriores de desigual extensiony calado, he leido laleyenda de Tristén e Iseo 0
aguno de sus episodios alaluz del mitoy de laliteratura grecolatinost.

Ahora me propongo recorrer la historia de Tristan de lamano de Virgilio, ya que
latan afirmaday consabida influenciavirgiliana en laliteratura medieval no me cons-
ta—son muchas mis carencias— que haya sido estudiada en los relatos tristanianos. Dos
restricciones: salvo excepcionalmente, Virgilio sera, en este caso, solo el autor de la
Eneida, y nuestro Tristan sera el de Thomas de Inglaterra, que es, ami juicio, la ver-
sion francesa que mas indicios suministra. Las resonancias virgilianas que se detecten
en €l relato de Thomas no han de tener todas el mismo grado de evidencia: unas resul-
tarén patentes al lector; otras seran probables o posibles; otras, en fin, problematicas y
discutibles. La mayor parte de las veces bastaria con poner |os textos latinos frente a
los franceses, sin mayor comentario, y eso haremos. En ningun caso pretenderé esta-
blecer relaciones de imitacion, sino sélo hacer constar y poner de manifiesto ciertas
coincidencias o afinidades entre ambos relatos, teniendo bien presente que temasy
motivos de Virgilio no son todos de su inspiracion personal, sino que pertenecen auna
ampliay vigjatradicion?, y dando por sentado también que un escritor pueda llegar a

1. Tristan et Dionysos, H. Champion, Paris, 1995; «La cita de amor espiada: Aresy Tristan», in
Revista de Filologia Francesa, n° 9, Madrid, 1996.

2. Muy pocos afios antes, sin ir mas lejos, habia versificado Catulo bellisimamente el abandono de
Ariadna por Teseo (Carmina LXIV), y no es descabellado pensar que Virgilio lo recordara al retratar asu
Dido abandonada.
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descubrir por sus medios el Mediterraneo, esto es, a crear situaciones e imagenes e
idear mundos analogos alos de otros escritores de quienes jamas tuvo conoci mientos.

1. Un hombre entre dos mujeres

Una de las coincidencias de mayor alcance, pues, si bien parcial, afectaala
estructura, estriba en que los dos relatos cuentan, cada cua de muy diferente manera,
la relacion sentimental del héroe con dos mujeres: Eneas, con Dido y Lavinia;4
Tristan, con Iseo la Rubia e |seo de las Manos Blancas. Dido y la rubia | seo son las
primeras, no solo en el tiempo, sino en el sentimiento: reinan en el corazén de sus
hombres y son, de afiadidura, reinas, no sdlo del corazon. Laviniay lamujer de las
manos blancas son hijas de la aristocracia, sin mas titulo, y vienen en segundo lugar;
también son segundas en el corazon y en la estima de los héroes. Verosimilmente,
estas dos mujeres son mas jovenes® y, desde luego, doncellas que, andando € tiempo,
se convierten en esposas, 1o que solo es paradojico en apariencia.

Por € contrario, Dido y lairlandesa | seo son esposas de otro, se deben legalmen-
te a su marido: a Siqueo, aunque muerto, y a Marco, incapaces de rivalizar en atracti-
vo con los amantes. Estamos, pues, ante el amor-pasién desordenado y adultero
—incestuoso en el Tristn—y el amor de contrato y respetuoso del orden.

Si bien se mira, no se trata simplemente de la situacién de un hombre entre dos
mujeres, sino también la de una mujer entre dos hombres: Dido, entre Siqueo y Eneas;
Iseo, entre Marco y Tristén. Nuevo triangulo seinsinCiaen Lavinia, por quien rivalizan
el jefetroyano y €l latino Turno, pero no se apreciaen el caso de Iseo Manos Blancas.

2. Bebedizo letal

El primer amor —Dido y Eneas, Iseo y Tristan— se impone tan imperiosamente y
con una vehemencia tan arrolladora, que deja a los posesos desposeidos de libertad y
de voluntad personal, aunque Virgilio pone buen cuidado en reducir estos efectos
devastadores en Eneas, a quien destina a otras empresas, como es sabido.

En ambos casos, igualmente, se trata de una invasion engjenante de origen divi-
no o, por mejor decir, sobrehumano: Venus actua, utilizando los servicios de Cupido,
sobre el corazén delareinafrigiay latrastorna; lapareja medieval ingiere el prodigio-
so y magico filtro que los encadena. Pese a laintervencién «personal» de Venus y
Cupido, Virgilio resaltamuy explicitamente en su relato laimagen de filtro o bebedizo
de amor, como cuando nos dice que, mientras escuchaba arrobada el relato de Enesas,

«infelix Dido longum ... bibebat amorem» (En. |, 749),

3. No puede descartarse, y hasta es muy probable, que Thomas tuviera acceso al Roman d’ Eneas, tra-
duccion-adaptacion francesa de la Eneida.

4. Crelisa se eclipsa enseguida.

5. Thomas Ilama a la suya meschine, denominacién que nunca utiliza paralareina
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bebia el amor araudales, sorbia el amor a grandes tragos. Este lacerante y bellisimo
verso viene a decir, entre otras cosas, que el amor no necesita pociones, pues él es por
naturalezalapociony el trago ardiente que se cuelaen las entrafias y les prende fuego.
Poco antes, en lamentada entrevista de Venusy Cupido, la diosa habiadado a ésteins-
trucciones respecto a Dido en estos términos:

«occultum inspires ignem fallasque veneno» (En. |, 688).6
[infandele oculto fuego y trastérnala con tu veneno]

La palabra clave de la cita, veneno, emponzofia la nocién sencillay benéfica de bebi-
da, significando bebidaletal o muerte que se bebe a sorbos, concepto muy cercano ala
nocién defiltro de laleyenda tristaniana.

En laformacién de la segunda pareja—Eneasy Lavinia, Tristan e Iseo Manos
Blancas- no interviene ninguin agente prodigioso o sobrenatural que desbordey engje-
ne lavoluntad, sino que parece el resultado de una eleccién mas libre —errénea o no—,
calculaday fria, inspirada en la conveniencia o el interés —colectivo o personal—y que
se resuelve en contrato matrimonial?. No es ahora €l caso de establecer las motivacio-
nesy los resultados tan dispares entre la decisién de Eneas y la de Tristan.

Las dos reinas son las mujeres amadas sin eleccién, por necesidad. Laviniay la
Iseo de Bretafia son las mujeres debidas o del deber; aguéllas, las mujeres sofiadas, de
un suefio al que hay que renunciar; las otras dos recuerdan al héroe su pertenencia a
mundo supraindividual, el de las realidades tangibles y prosaicas. Mito y realidad,
suefio y vela, afecto y razon, embriaguez y sobriedad, yo y mundo...

Los dos tridngul os sucesivos no dan lugar, propiamente, a una relacion cuadran-
gular méas compleja, yaque con el suicidio de Dido Virgilio despejael camino heroico
a Eneas —por mas que laimagen de |a soberana cartaginesa seguira inquietando desde
los infiernos la memoria del héroe no sabemos si por siempre—, logrando asi no
enfrentar nunca a Dido y a Lavinia. En cambio, en € relato tristaniano, los dos trian-
gulos son parcialmente simultaneos, y de ahi larivalidad entre las dos |seos, no muy
explicitada ciertamente, pero actuante y poderosa, causa de negros celosy, alapostre,
de lamuerte de los amantes.

6. El texto del Roman d’ Eneas transcribe «mortal poison la dame boit» (v. 811), «mortel poison avoit
beli» (v. 1259).

7. EnlaEneida, contrariamente alo que acontece en el Roman d’ Eneas, Laviniano es sujeto ni obje-
to de eleccion sentimental para Eneas, sino prenda esencial de una aianza entre pueblos. Como hija Unica
de Latino, esla heredera natural de latierra: la boda de Eneas con ellaviene a dar legitimidad al nuevo
estado latino-troyano en suelo itélico y ala prole de ese matrimonio. El destino y los oraculos asi |o habi-
an previsto y sancionado, y Eneas se hace acreedor alamujer y alatierra con su victoriasobre Turno, que,
aunque codiciaba a la heredera, amaba también ala mujer: «illum turbat amor figitque in virgine vultus»
(XI1, 70). Este silencio absoluto del afecto entre Eneasy Laviniaen Virgilio no tiene equivalencia exacta
en Thomas, donde Iseo Manos Blancas es, al menos, objeto de deseo —voleir — para Tristan, siquiera como
sucedaneo de lareina.
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3. Enajenacion, tedio y muerte

El final del libro | delaEneiday, en particular, todo €l libro IV hacen una pintu-
ra estremecedora de |a devastacion que siembra la pasiéon en e alma de la desdichada
Dido. Los estragos de amor en la mente de Tristan son aterradores en la Folie {a de
Oxford, en especia—y, dentro de la obra de Thomas, en €l primer fragmento Sheyd y
en varios puntos del fragmento Douce.82 Con todo, no es facil hallar, en el tratamiento
de lalocura de amor, coincidencias detalladas entre el poema virgiliano y laleyenda
tristaniana. Si hallo —y quiero indicarla, aunque algo me aparte del limite marcado—
una traduccion literal, casi pedestre, del célebre «omnia vincit amor» virgiliano por
«amor ... totes choses vaint»,% donde puede entenderse amor tanto como fuerza ama-
ble, aungque siempre soberana, que subyuga y doblega mansamente, 0 como volcan
que esparce la desolacion.10

Si el caosllamaal caosy € abismo al abismo, laenajenacién, como rupturade la
comunicacién, abandona los lugares habitados y abiertos de |os hombres para cobijar-
se en los montes y |os bosques solitarios, como hacen |as bacantes espol eadas por
Dioniso, Ayax demente o € enloquecido Yvain de Chrétien de Troyes, y tantos otros.
Tristan e Iseo, convictos y condenados a la hoguera, abandonan despavoridos, enlo-
quecidos por la pasién, la corte de Marco y se encierran en los bosques de Morrois,
donde vivieron errantes por tres afios. En Thomas, Tristan, ya solo, aln se retiraalos
bosques apartados de |a sala de |as estatuas, donde celebra sus delirantes encuentros
con el simulacro inerte de su amada. En la Eneida,

«venatum Aeneas unague miserrima Dido
in nemusire parant» (En. 1V, 117-8).
[Eneasy la desdichada Dido se disponen air de caza al bosque]

Nadie los acosa, pero el furor amoroso empuja ala pargjall a interior de los bosques,
espacio natural dela pasion, y ali tiene lugar, coincidiendo con latormenta o ayunta-
miento cosmico de cielo y tierra, lafatidica union de Dido y Eneas.

Otras veces, sin necesidad de que lareinafrigia se traslade fisicamente a lugares
apartados, laimagen literaria sugiere poderosamente el apartamiento selvoso a través
delasfiguras de la cierva herida o de la bacante presa de furor:

«uritur infelix Dido totagque vagatur
urbe furens, qualis coniecta cerva sagitta,

8. Segun laedicién de BartinaH. Wind en Droz-Minard, 1960.
9. Egloga X, 69; Folie Berna 71.
10. No eslo mismo e amor en el contexto pastoril de la citada égloga que en €l caso tragico de Dido
odelseoy Tristan.
11. Le Roman d’ Eneas es més explicito que Virgilio y adjudica indudablemente a Dido €l deseoy la
iniciativa deirse de caza a bosguey llevarse a Eneas (vv. 1445-6).

10
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guam procul incautam nemorainter Cresiafixit
pastor agens telis liquitque volatile ferrum
nescius: illafuga silvas saltusque peragrat
Dictaeos» (En. 1V, 68-73).

«Saevit inops animi totamque incensa per urbem

bacchatur, qualis commotis excita sacris

Thyias, ubi audito stimulant trieterica Baccho

orgia nocturnusque vocat clamore Cithaeron» (En. IV, 300-3).
[Arde la desventurada Dido y vaga en su furor por todala ciudad, cual ciervaincauta
herida en |os bosques de Creta por la flecha que un pastor armado de lejos le clavé,
dejandole sin saber e dardo hundido, y asi huye por las selvas y los montes dicteos.
Privada de razon, enfurece, vagando inflamada y delirante por toda la ciudad, igual
gue una bacante en trance en la celebracion de los ritos, cuando a los gritos de Baco
siente la conmocion de los misterios trienales y el nocturno clamor del Citerén que la
[lama]

No falta ningun elemento esencial en este decorado de la pasién: la cierva despavorida
y acosada, 10s boscosos montes —nemora, silvas, saltus, Cithaeron—, la obscuridad
nocturna, el vagar enfebrecido. La reina esté corporalmente en su ciudad, urbe, per
urbem: es su ama la que anda descarriada por el bosgue del delirio. Si se ha citado
agui la Eneida con cierta extension, es también porque ese recorrer atormentado de
Dido parece percibirse en la méas sobria llegada de Iseo a Bretafa, donde acaba de
desembarcar y de enterarse de que su amado ha expirado:

«Tresgue Y solt lanovele ot,

De dolur ne puet suner un mot.

De samort ert si adolee

Larue vait desafublee

Devant les altres el palés.

Bretun ne virent unques mes

Femme de la sue bealté» (Douce 1799-805).
[Cuando Iseo la noticia oyo,/ de dolor muda se quedd./ Trastornada por la afliccion de
su muerte,/avanza por la calle, desalifiado el atuendo,/ delante de los demas, hacia
palacio./ Los bretones no contemplaron nunca/ mujer de igual hermosura]

Consumado —o mientras se celebra, pues € texto es muy eliptico— el conubium
en lacuevadel bosque, Virgilio sentencia sombriamente:

«ille dies primus leti primusque malorum
causafuit» (En. 1V, 169-70).
[Aquel diafue el primero de su muerte, causa primera de sus males)

11
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También los autores del Tristan en francés, aunque con muchas diferencias entre
si, estan de acuerdo en las funestas consecuencias del amor y del filtro de Tristan e
Iseo: «fatal borrachera» lo [lamala Folie de Oxford v. 476;12 «aquel brebaje se hizo a
revés», comentalaversion de Bernav. 316. Pero es Thomas quien da con la expresion
mas cercana a verso recién citado de la Eneida:

«El beivre fud la nostre mort,

Nus n’en avrum jamais confort;

A tel ure duné nus fu

A nostre mort I’avum bel» (Douce 1223-6).
[En ese brebaje estaba nuestra muerte,/ y en adelante ya no tendriamos respiro;/ en tal
momento nos fue servido,/ que para nuestra muerte |o bebimos]

Excitante locura, dulce embriaguez, pese a todo, mientras |os amantes se ven y
setienen cerca, como sucede en Béroul y en lamisma Eneida antes de que Dido detec-
te laesguivez de Eneasy presienta su proyecto de marcharse. Pero —«quis fallere pos-
sit amantem?»—13, cuando la separacién se anuncia cierta en €l horizonte, cuando los
enamorados deben separarse, toda exaltacion se tornatedio y lafuerza de lavida se
muda en deseo de morir.

Ante laineficacia de sus ruegos por cambiar la voluntad de Eneas, Dido se subs-
trae alaluz del diay alavista de los demas'4 Venciendo su orgullo, alin enviaasu
hermana unavez y otra con indtiles ruegos para Eneasts.

Perdida toda esperanza, Dido detesta contemplar laluz del cielo einvocaala
muerte como Unico remedio a su mal.16 Finalmente, tomalatragica decision y prepara
cuidadosay disimuladamente su fin:

«Ergo ubi concepit furias evicta dolore

decrevitque mori, tempus secum ipsa modumaque

exigit»(En. 1V, 474-6).
[Luego, pues, que vencida por el dolor se entregd ala desesperacion y resolvié morir,
dispuso consigo misma a solas laocasion y el modo de gjecutarlo]

L os acontecimientos en el poema de Virgilio se precipitan muy intensay velozmente
en este punto, siendo muy breve el espacio que mediaentre el presentimiento de Dido,
la confirmacién de su sospechay su decision de morirl?- Enlaversion de Thomasy en

12. Y en parecidos términos el Roman d’ Eneas para Dido, «mortal ivrece» (v. 821).

13. Eneida IV, 296.

14. «Auras/ aegrafugit seque ex oculis avertit et aufert» (1V 388-9).

15. «l, soror, atque hostem supplex adfare superbum» (IV 424).

16. «Mortem orat; taedet caeli convexatueri» (I1V 451). Otrotanto, la madre de Eurialo al saber su
muerte (1X 493-7).

17. Se explica, en buena parte, porgque no es Dido la protagonista, sino Eneasy su pueblo.

12
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las dos copias de la Falie, en cambio, €l tedio y lasoledad sin fin componen la atmés-
fera que respiran los amantes y son la esencia ponzofiosa misma de sus vidas. Los pri-
meros versos de la Folie de Oxford crean ese clima envenenado de incesante pensar y
recordar, de ausenciay muerte:

«Tristran surjurne en sun pais

Dolent, murnes, tristes, pensifs

Melz volt murir aunefaiz

Ketutdis estre s destraiz,

E melz volt aune faiz murir

Ke tut tens en peine languir.

Mort est assez k’en dolur vit;

Penser cunfunt hume e ocit.18

Peine, dolur, penser, ahan

Tut ensement cunfunt Tristran

Quant il pert lareine Y solt,

Murir desiret, murir volt» (Vv. 1-20).
[Tristan vive en su pais/ doliente, abatido, triste, pensativo/ .../ Prefiere morir de una
vez/ aestar sin fin tan afligido,/ y prefiere de una vez morir/ que a toda hora de pena
desfallecer./ Muerto del todo esta quien en dolor vive./ Pensar trastornaa hombrey lo
mata./ Pena, dolor, pesar, afan,/ todo ello junto trastornaa Tristén/ .../ Como pierde a
Iseo lareina,/ morir quiere, morir deses)].

Este clima opresivo es omnipresente en |os fragmentos mas importantes de Thomas, y
en ellos se detecta de igual maneralainvocacion de la muerte liberadora.1® Asi, cuan-
do bajo la escalera desfallece Tristan, «deseando la muerte, odiando su vida».20 O,
cuando, al ver asu amante en deplorable situacién, Iseo

«Maldit lejur, maldit I'ure
Qu'el el siecle tant demure» (Douce 613-4).21
[Maldice el dia, maldice la hora/ en que alin sigue con vida en este mundo]

Mientras las naves troyanas se alejan por €l mar, Dido, «pallida morte futura»,
entra por su pie en lahogueray se hunde en el pecho la espada de Eneas. Laliteratura
medieval —¢por cristiana?— siente horror del suicidio, aunque alguna vez lleve a sus

18. En alguna ocasion he observado |la exacta coincidencia de este verso con el pensamiento de
Albert Camus en Le Mythe de Sisyphe: «<Empezar a pensar es empezar a socavarse».

19. Temauniversal, por otro lado. Cfr. mi Tristan et Dionysos, pp. 125-30.

20. Douce 605.

21.'Y aun por menor motivo: «jQué gran desgracia la mia seguir vival» (Douce 83).

13
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héroes hasta e umbral, como en el Yain de Chrétien. Tristan, al dar crédito ala men-
tira de su esposay perder asi toda esperanza, se volvid en su lecho haciala pared, y
éste es su modo personal de dar la espalda ala vida para siempre.22 Se tiene laimpre-
sién de que Tristan procede pasivamente al suicidio, dejando que la sangre fluyalibre-
mente de su herida, dejandose morir:

«Jo ne puis plus tenir mavie» (Douce 1763).23
[Sostener mi vida ya no puedo]

Y de este modo precisamente lo entiende Wagner en su épera, donde Tristdn mismo se
sueltalavenda que cubre su llagay se desangra.24

Toda la escena de la muerte, en los dos poemas, se desenvuelve en un paisaje
marino. En lo ato del palacio,

«regina e speculis ut primam albescere lucem

vidit et aegquatis classem procedere velis,

litorague et vacuos sensit sine remige portus» (En. IV, 586-8).
[Cuando desde la atalaya vio lareina blanquear la primeraluz y aejarse laarmadaen
formacion, cuando observé desiertalaplayay el puerto sin remeros]

Y asi, mientras muere, contempla como atoda vela se le valavida por €l mar, Eneas
mismo, que vuelve a su vez la mirada hacia Cartago en llamas presintiendo la causa.2s
Tristan muere justamente de lo contrario, pero en un decorado comparable: lareinale
trae la vida velozmente hacia la orilla, pero, falto de fe, da crédito ala mentirade la
esposa

Para cerrar este punto, alin mencionaré dos coincidencias no menores. Las dos
reinas estan de acuerdo, en general, respecto a las graves consecuencias de orden
socia y persona gue sus amantes les han acarreado y hasta en €l tono que adoptan:

«te propter Libycae gentes Nomadumque tyranni

odere, infensi Tyrii; te propter eundem

exstinctus pudor et, qua sola sidera adibam,

LE=T007= ¥ o o] (S » (En. 1V, 320-3).
[Por ti me aborrecen las naciones de Libiay los reyes de los Némadas; por ti alos
Tirios me hago odiosa; por ti solo se han desvanecido mi pudor y mi primerafama,
unico bien que me alzaba hasta los astros]

22. Douce 1759.

23. Expresion semejante, que se me antoja mas prosaica, la de Dido en Eneas: «ne puis avant mavie
estandre» (v. 2041).

24. Cfr. mi edicidn-traduccion de los fragmentos de Thomas, p. 59.

25.V, 1-7.

14
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«Par vus sui jo en cest destreit!

Vus m amenastes el pais,

En peinejo ai estétuz dis;

Pur vus ai de mun seingnur guerre

E detuz ceus de ceste terre,

Priveement u en apert.

Mar acuintai unc vostre amur,

Tant en ai curuz eirur!

Toleit m' avez tuz mes parenz,

L’ amur de tutes estranges genz» (Douce 86-103).
[iPor vos me hallo en esta tortural/ Vos me trgjisteis a este reino,/ donde he vivido a
diario en laamargura;/ por vos estoy con mi marido en guerra/ y con todos los hom-
bres de estatierra,/ solapada o abiertamente/ ... / jEn mal horatopé con vuestro amor,/
gue me ha causado tanto duelo y sinsabor!/ Me engjenasteis atodos mis parientes/ y la
estima de todos | os extrafios]

Mas adelante, cuando la frustracion se hace inevitable y definitiva, Dido darien-
dasueltaa resentimiento y se desliza de los reproches al deseo de mal, pidiendo alos
dioses venganzay toda suerte de desventuras para el infiel amante.26 No es que €l
capitulo de recriminaciones sea corto en Thomas, pero no precisamente en |os
momentos cercanos al final, como se acaba de ver en la Eneida, pues en tales momen-
tos Iseo s6lo alberga alguna inquietud respecto a la fidelidad de su amante si ella
muere antes.2? Tristan, en cambio, erréneamente persuadido de que Iseo no ha querido
acudir asu lado, es més duro, y encuentra deleite morboso en la certeza de que Iseo ha
de sufrir tras morir é:

«N’avez pitié de malangur,

Mais de mamort avrez dolur.

Co m'’est, amie, grant confort

Que pité avrez de ma mort» (Douce 1765-8).
[No os compadecéis de mi postracion,/ pero mi muerte os causara afliccién./ Es para
mi gran consuelo, amiga mia,/ la pena que de mi muerte sentiréis)

Pero, sobre todo, es en otro lugar y bastante antes, durante la agria disputa que se
enciende entre Brengain y la reina, donde mejor se aprecia la feroz metamorfosis del
amor en odio —no s6lo entre ambas mujeres—, cuando Iseo inicia su primera réplica
con unaimprecacion terrible: «<jMaldito seéis, Tristan!», para concluir con esta otra:
«jDéle Dios gran infortunio! ».28

26. 1V, 589-629. Cfr. también IV, 382-7, citados infra.

27. Douce 1680-9.

28. En el original «Tristran, vostre cors maldit seit!» y «A qui Deus en duinst grant contraire!»
(Doucev. 86y 131).
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4. Lapasiony el orden

En la Eneida esta tratada con mucho énfasis la oposicién fundamental entre
amor y obligacion. Es de muy viejatradicion literaria, y yalos poetas griegos arcaicos
[lamaban a amor | usi nel hv', «el que aflojalos miembros», €l que inhabilita para el
esfuerzo, en lo cua se aprecia el parentesco de los efectos del amor con los del suefio
y laembriaguez.

Laviolenciadelapasiony las palabras lisonjeras de Anaen favor de Eneas habi-
an minado el pudor de Dido,2° y |a diosa Fama andaba difundiendo

«venisse Aeneam Troiano sanguine cretum,

cui se pulchraviro dignetur iungere Dido;

nunc hiemem inter se luxu, quam longa, fovere

regnorum immemores turpique cupidine captos» (En. 1V, 191-4).30
[Que habiallegado Eneas, varon de lingje troyano, con quien la hermosa Dido se dig-
naba enlazarse; que ala sazdn pasaban todo el invierno a abrigo entre placeres, olvi-
dados de sus reinos 'y presas de torpe pasion]

Tan es asi, que Jupiter envia a Mercurio con el encargo de dar a Eneas un toque de
atencion, y el dios mensgjero se despacha no sin sorna:

Cevrrrens tu nunc Karthaginis altae

fundamenta locas pul chramque uxorius urbem

extruis? heu, regni rerumgue oblite tuarum!

quid struis? aut qua spe Libycisteris otiaterris? (En. 1V, 265-71).
[iQué! ¢estas echando ahora los cimientos de la soberbia Cartago y, esclavo de una
mujer, levantas para ella una hermosa ciudad, olvidando, jay!, tu reinoy tusintereses?
... ¢Qué planeas? ¢Con qué esperanza mal gastas tu tiempo en tierras libias?]

No serd preciso entrar en el detalle de los inmensos esfuerzos que hubo de des-
plegar el héroe troyano —como Odiseo— para deshacerse de |os lazos hechiceros que lo
ataban a Dido. El medio verso final de su confesién aDido lo dice todo:

«ltaliam non sponte sequor» (En. 1V, 361).31
[No voy de grado altaia)

29. Eneida |V, 54-5.

30. El Eneas dice, a este respecto, que lareina «or atot mis an nonchaloir» y «anonchaloir amislo
regne» (v. 1411y 1427), y califica su conducta de felenie y putage (vv. 1535, 1568, 1572).

31. Cfr. también |V 394-6. El Eneas traduce «a enviz faiz la departie» (v. 1775).
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Pese al tiempo transcurrido, alin no se habra calmado el dolor de la ruptura cuando en
los infiernos interpela Eneas a la sombra errabunda de Dido para volver adecirle:

«invitus, regina, tuo de litore cessi.
sed meiussadeum ..........ccccoeee.

imperiis egere suis.........ceevruennn. » (En. VI, 460-3).
[A pesar mio dejé, oh reina, tus riberas. Pero el mandato de los dioses me forzé a
seguir sus ordenes)

Los relatos franceses del Tristan estan, ya se sabe, muy amputados y es imposi-
ble pronunciarse sobre las partes perdidas. Del conflicto de la pasién da Béroul la
mejor expresion en varias ocasiones, en particular, en los momentos que siguen de
inmediato al cese del filtro,32 donde |os amantes expresan un cierto arrepentimiento
muy sui generis, y en las entrevistas con el ermitafio. Y esque en el relato de Béroul la
tensién entre la pargjay sus adversarios, entre lapasion y laley feudal, no mengua
nunca, sino que, con breves intervalos, se exacerban masy mas las hostilidades y se
ahondan.33

En la version de Thomas la oposicién parece menos evidente, pero no es,
acaso, menos drastica, sino mas sutil. El autor levanta acta de los estragos de la
pasién y del inmenso sufrimiento que inflige a los amantes, que en sus horas bajas
se culpan de abandono del honor y de haber echado a perder sus vidas, pero no plan-
tea abiertamente el antagonismo entre orden y pasion.34 O sucede, mas bien, que
mientras Béroul proyecta el conflicto en un plano externo —por tanto, siempre ala
vistay patente— entre amantes y «felones», Thomas lo interiorizay enmarca en el
reducto privado de la concienciay del sentimiento. Sea como fuere, la despedida de
los amantes en el fragmento Cambridge es, en buena parte, una victoria del orden 'y
del principio de realidad; y también parece serlo la boda de Tristan con la doncella
de las Manos Blancas, pero, aqui, unavictoria provisional, pues el cumplimiento del
débito conyugal se hace impracticable por el imperativo soberano de la pasion. La
expulsion de Tristan del interior del templo es otro acontecimiento negativo en el
haber de la pasién. Pero es sobre todo en la muerte de los amantes rebeldes donde
hay que ver el triunfo de laley y de los principios del orden, que ponen todo su
poder vindivativo en manos de la esposa desdefiada. Cabe preguntarse si esaley y
ese orden no quedan mancillados y deslegitimados en la opinidn del autor, dado que
la esposa se vale de la mentira. De cualquier forma, los amantes, como individuos,
sucumben al peso de larealidad ultrajada y mueren, pero, doquiera que seay mas

32.V. 2161 ss.
33. R. Ruiz Capelldn: Thomas. Los fragmentos de Tristan p. 28.
34. Cfr. Douce 265-8, 588-95.
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alla del destino particular del ser humano, la pasion vive y sigue incélume hasta el
fin. De hecho, Dido y la pargja medieval mueren, y no puede ser de otra manera, ya
gue ni cede el deseo en sus pretensiones ni renuncia el orden alas suyas: la presaen
disputa —o el campo de batalla— son los amantes, y ellos son las victimas de dos
fuerzas sobrehumanas enfrentadas. Eneas ahoga su sentimiento personal para seguir
€l destino de su pueblo decretado por los dioses,35 pero Virgilio no revelasi su pia-
doso héroe hubo de padecer de por vida el recuerdo lacerante de lareina, que asi
habia pronosticado:

«spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,

supplicia hausurum scopulis et nomine Dido

saepe vocaturum. sequar atris ignibus absens

et, cum frigida mors anima seduxerit artus,

omnibus umbra locis adero. dabis, improbe, poenas.

audiam et haec manis veniet mihi famasub imos» (En. 1V, 382-7).36
[Espero, por mi parte, si algin poder tienen los piadosos nimenes, que apuraras tu
castigo en medio de los escollos y que muchas veces invocaras el nombre de Dido.
Aun ausente, te seguiré con negros fuegosy, cuando la fria muerte haya privado a mi
cuerpo de su alma, mi sombra se te hara presente por doquier. Pagaréas tu crimen,
impio. Yo lo oiréy lanoticia me llegaré en la honda mansi6n de los manes|

Yafuerapor aminorar el dolor delareinay salir del trance embarazoso o porque asi |o
sintieraen el fondo del ama, Eneas mismo acepta €l pronostico de lareinay hastalo
asume para siempre como una especie de expiacion del dolor causado:

K rrrrenennes nec me meminisse pigebit Elissae

dum memor ipse mei, dum spiritus hos regit artus» (En. 1V, 335-6).37
[No me pesaré acordarme de Elisa mientras tenga memoria de mi mismo, mientras un
soplo anime este cuerpo]

Dejemos este derrotero, que volveria allevarnos a asunto de los reproches ya
mentado en el apartado anterior. Importa resefiar que el conflicto es de naturaleza
semejante en un relato y otro, pero cada protagonista le da solucién opuesta: Eneas
renuncia al deseo o al suefio personal y se salva—es un decir— salvando a su pueblo;
Tristén, impotente para salirse del campo gravitatorio de lapasion, no puede —no quie-
re, no puede querer— emprender el camino de regreso a mundo de los otros, y, cuando

35. En laUltima estrofadel Cantar de Roldan tampoco quiere Carlomagno emprender nueva campa-
fia, pero lo hace porque Dios lo ordena. Las situaciones son equiparables: Eneas obra non sponte; Carlos,
par force (Roland 3995).

36. En Eneas lareina perdona antes de morir (vv. 2064-7).

37. «Manbreram’an tant com vivrai» (Eneas 1783).
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lo intenta, fracasa. Esta divergencia es fundamenta en el terreno de los hechos, pero
no restavalidez alahonda verdad en que coinciden: los dos héroes quedan incapacita-
dos, como latierra quemada, para el amor de otra mujer.

5. Enojo de mujer y peligros del mar

Hay una pargjaen laEneida, que actlia sobre el destino de los hombres, y que no
podria, por razones obvias, tener su equivalenciaen e Tristan. Me refiero al matrimo-
nio Juno 'y Japiter, en e que el esposo, como es sabido, protagoniza incontables aven-
turas extraconyugales. No me interesa ahora tanto la pareja como la figura individual
de laesposa, que es, por lo comun, divinidad malhumoraday en la Eneida, invariable-
mente, hostil a Eneasy a su pueblo. La causa de la animadversion se expresa muy
lacénicamente a principio del poema:

Ko manet alta mente repostum

iudicium Paridis spretaeque iniuriaformae» (En. |, 26-7).
[AUn perduran vivos en su altamente el juicio de Parisy € inicuo desprecio a su her-
mosura)

No insiste Virgilio en mas explicaciones, porque el asunto era archiconocido en su
mundo hasta para |os poco leidos, probablemente. Se trata del célebre juicio que €l
troyano Paris habia emitido in illo tempore sobre |a belleza de las tres diosas Juno,
Minervay Venus, y del que salié agraciada la tltima. Desde entonces, por ese ofensi-
vo desprecio de su belleza, cultiva Juno un rencor oculto contra todo lo troyano y
zarandea incesantemente por el mar a Eneasy a su gente. Precisamente en este
momento en que seinicia la Eneida estaba sintiendo Juno un vivo rebrote de dolor en
su «eterna herida»38 y, encaminandose a casa de Eolo, le pidi6 soltara vientos huraca-
nados por € mar que surcaban las naves troyanas. Latormentaagui se originaen -y es
laimagen de- la célera de una mujer ofendida.

Si hay mujer comparable en Thomas es la Iseo de las Manos Blancas, y no sélo
por esposay guardianadel hogar y lecho conyugal:3° Tristén laignora desde e mismo
diadelaboday su comportamiento es un desprecio de su belleza—«spretae formae»—,
por lo que, pese a tiempo transcurrido, sigue doncella. Como Juno, y acaso con mayor
causa, incuba un sordo rencor en €l corazon, en particular desde el dia en que supo que
otra erala preferida. Thomas simula estar describiendo un rasgo genera de la condi-
cion femenina, pero es sola lseo Manos Blancas en quien piensa cuando dice:

38.1, 36.
39. «lunoni ... cui vinclaiugalia curae» (1V, 59).
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«lre de femme est aduter,
Mult s’ en deit chaschuns garder» (Douce 1323-4).
[Enojo de mujer es de temer:/ todos deben guardarse bien de €]

Juno e Iseo Manos Blancas son, pues, mujeres preteridas y rencorosas, pero se
me arguiira que la doncella bretona, contrariamente ala diosa, no desencadenalacéle-
bre tormenta del fragmento Douce. No es exacto, si se mira bien: esta lseo obtiene un
«eéxito» definitivo donde la diosa sdlo habia triunfado provisionalmente, pues Eneasy
sus gentes se | e escapan, magullados pero vivos. Esto es, si la doncella-esposa no
desata la tormenta en el mar, si da cabo muy cumplidamente a lo que la tormenta no
habia logrado: la muerte de los amantes, €l infiel marido y larival.

Este paralelismo entre las dos mujeres es, ami juicio, uno de los puntos fuertes
de las coincidencias que estamos tratando.

Curiosamente, en este mismo contexto de latormenta se dan ain otros el ementos
coincidentes, de pegquefia extension, pero casi literales. Tanto en la Eneida como en €l
Tristédn de Thomas contrasta el jubilo de la marineria en su navegacion bonancible con
€l desconcierto que provoca el temporal, en € preciso momento en que avistan tierra.
Hasta la propia estructura sintactica es, en parte, comparable en uno y otro texto. Dice
laEneida:

«vix e conspectu Siculae tellurisin altum

vela dabant laeti et spumas salis aere ruebant

CUM TUND oot » (En. I, 34-6).
[Casi perdida de vistalatierrade Sicilia, se daban gozosos a la vela mar adentro cor-
tando las espumas saladas con las broncineas proas, cuando Juno ...]

Y el fragmento de Douce:

«Passent par devant Normendie,

Siglent joius e leement,

Kar oré unt alur talent» (Douce 1538-40).
[Pasan de largo ante Normandia,/ navegan alegres y contentos,/ pues a gusto suyo
sopla €l viento]

« ... Présdelarive est venue,

Eissi que laterre unt velie;

Balt sunt e siglent leement,

Del sud lur salt dunques un vent ...» (Douce 1589-92).40

40. Soy consciente de ladiferencia: los Troyanos tienen alin cerca latierra que acaban de dejar atras;
lo que Iseo avistaeslatierraalaque va
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[Tan cercaestaya[lseo] delaorilla/ que han avistado tierra:/ estan felices, marean
satisfechos,/ cuando del sur seleslevantaun viento ...]

También los efectos del olegje y del viento se describen en términos equipara-
bles: el vendava que golpea de frente en & velamen, la nave que se pone de costado o
viraen redondo, larotura de remos u otros aparejos.

K rrrrnerieeneeenenens stridens Aquilone procella

velum adversaferit, fluctusque ad sidera tollit.

franguntur remi, tum prora avertit et undis

dat [atuS ....ccooovveeieiceseecce e » (En. I, 102-5).
[Latormenta, bramando con el vendaval, embiste de frente contralavelay levanta
olas hasta el cielo. Quiébranse los remos, vuélvese entonces laproay ofrece €l costa-
doal olege..]]

«E fert devant en mi cdl tref,
Refrener fait tute la nef.

Quel talent qu’ aient S en returnent,
Li venz s esforce e leve |’ unde,

Rumpent bolines e hobens» (Douce 1593-1602).
[El viento azota de frente en medio del velamen,/ obligando ala nave a detenerse./ .../
Pese a sus deseos, viran en redondo./ Arrecia el vendaval, |as aguas se aborotarn/ .../
Rémpense bolinas y obenques]

El piloto de la nave de los Licios pierde el equilibrio «pronusgue ... volvitur in
caput»,41 y en Thomas «no habia tan diestro marinero que pudiera tenerse en pie».42

El mismo contraste entre jubilo y desaliento vuelve a darse en Thomas —no en
Virgilio, esta vez— cuando pasan de la bonanza recién recobrada a la calma total, que,
como latormenta, impide a barco avanzar. Eneas no conoce, en efecto, la desespera-
cion delacamaletal que angustiaalseo: nadie lo esperaaplazo fijo; nadie querido se
le muere sin remedio en la otra orilla, mientras el oleaje demora su travesia. Aun con
vientos contrarios, todaviale es posible torcer €l rumbo hacia donde e sefidalafortu-
na del momento, y esperar. De ahi la disparidad entre la Eneida y el Tristan en este
punto, que por esta vez dejamos resefiada. Comparese el breve didogo entre Eneas'y
Palinuro con la situacién en Thomas:

— Lvrerennn non, si mihi luppiter auctor
spondest, hoc sperem Italiam contingere caglo.

41.1, 115-6.
42. Douce 1611-2.
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mutati transversa fremunt et vespere ab alto

consurgunt venti, atque in nubem cogitur aér.

nec nos obniti contra nec tendere tantum

sufficimus. superat quoniam Fortuna, sequamur,

quoque vocat Vertamus iter ........cccccceeeeeenene

— flecte viam velis» (En. V, 17-28).
[Ni aunque me lo garantizara el supremo JUpiter esperariayo arribar a ltalia con un
cielo asi. Los vientos han cambiado, rugen de través y se alzan por € profundo ocaso,
y €l aire se cubre de nubarrones. No podemos ni resistir ni avanzar. Si Fortuna se nos
impone, sigdmoslay torzamos el derrotero adonde nos llama ... — Tuerce el rumbo a
lasvelas|

«Lievet li chalz et chet li vent

Eissi qu'il ne poent sigler.

Mult suef et pleine est lamer.

Necanelalur nef nevait

Forsitant cum I’unde latrait

Devant eus pres veient laterre,

N’unt vent dunt la puisent requerre.

Amunt, aval vunt dunc wacrant

Ore arere e puis avant,

Ne poent lur eire avancer» (Douce 1712-23).
[Seazalacalor y amaina€l viento,/ tanto que no pueden navegar./ En camay lisa
estalamar./ Su nave a ningin lado se mueve,/ salvo que €l agualallevel.../ Ven la
tierra ante sus ojos,/ faltales viento para alcanzarla./ Asi que sin rumbo van, arriba,
abajo,/ yahacia atras, ya hacia adelante;/ no pueden proseguir €l vigjeg]

Si hay un sentimiento natural en los peligros del mar es el deseo detierra, y €l
desaliento parece no tener limites cuando, teniéndola a la vista, no se puede alcanzar,
como es el caso. Este deseo de latierra firme se expresa desesperadamente en los dos
textos, aungue en distinto momento. Los sufridos Troyanos, cuando pudieron fondear
en una bahia, desembarcaron precipitadamente «magno telluris amore»: por fin, podi-
an secar sus miembros entumecidos sobre la «optata harena».43 A bordo del navio
inmovilizado por la calma,

«Y solt en est mult ennuiee:
Laterre veit qu’ ad coveitee,
E s n'i pot mie avenir;

A poi ne muert de sun desir.
Terre desirent en la nef,

43.1,171-2.
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Maisil lur vente trop suef»(Douce 1725-30).
[Iseo es presa de desesperacion:/ esta alavista de latierra codiciada,/ pero no puede
arribar;/ casi muere de ansiedad./ Los del barco anhelan tierra,/ pero es muy débil el
viento que les sopla)

El caso de I seo es mucho mas apremiante, porque llegar atierraesllegar a Tristan, que
se muere. Por la mismarazon, se hallaen Thomas la correspondencia que no se daen
Virgilio: también los de tierra—Tristan— se desviven por avistar el barco.4

Durante la tormenta Eneas alza las manos al cielo y pronuncialo que podria
parecer una plegariay que no es sino expresion de impotenciay pesar de no haber
muerto en Troya como tantos héroes:

Cavrrererresresseneeensens 0 terque quaterque besti,

quis ante ora patrum Troiae sub moenibus altis

contigit OPPELErE!........cveevreeeereeeeee e, » (En. |, 94-6)
[Oh, tresy cuatro veces dichosos quienes tuvieron la suerte de morir ala vista de sus
padres al pie de los altos muros de Troya]

Iseo, en la circunstancia, se duele en un prolongado lamento (Douce 1615-94) en que
dialoga a distancia con Tristan y consigo, expresa sus temores, se agarra trémulamen-
te auna brizna de esperanzay cita solo a Dios en tercera persona sin dejar de pensar
en su interlocutor ausente:

«Deus nus doinst ensemble venir

Quejo, amis, guarir vus puisse,

U nus dous murrir d’ une anguisse» (Douce 1692-4).
[iDios conceda que nos encontremos,/ de modo, amigo, que pueda curaros/ o en la
misma agonia ambos muramos!]

Lamuerte, aqui también, se hace presente como destino preferido alavida

El mar es universal espejo de la condicion humana, inestable campo en que se
dirime la suerte de los hombres, sin fin zarandeados entre |os extremos del nacer y €l
fenecer. No solo es el morir, como queria el poeta, sino e flujo del vivir en equilibrio
precario e incesante vaivén. También el ama es desde siempre, antes de Heré&clito, de
naturaleza acuética, viene del aguay se va de este mundo en una navecilla egipcia de
papiro o en la barca de Caronte. La mar en calmay radiante, la mar de fondo, la mar
alborotada, lamar en cualquiera situacion son estados del ama. Harto claro se havisto
gue, cuando atormentados pensamientos agitan a Juno y alseo Manos Blancas, «arre-
ciael vendaval, las aguas se aborotan, se agitalamar profunda, se enturbia el tiempo,
€l aire se obscurece, encréspanse las olasy lamar ennegrece».45

44, Douce 1732.
45. Douce 1597-600.
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Toda estaimagineria pasional no esinvencion de Thomas, ni aun de Virgilio —ya
se hizo al comienzo una advertencia—. Conscientes de ello, hagamos, no obstante,
como hasta ahora, balance de coincidencias. Una de ellas, también de muy antiguo
origen, esladel barco como imagen del destino humano, del individuo y del género
humano, surcando €l mar de lavida con sus dias bonancibles y aciagos. Laimagen se
cuelaen Virgilio por procedimientos indirectos: asi, cuando, tras |la severa advertencia
de Mercurio, Eneas ordena levar anclas, sentarse al banco de remosy dejar € puerto
frigio. Y, con més evidencia, cuando, desenfundando la espada, corta de un tajo las
amarras.46 El mismo, por este acto, es quien se libera de los lazos de Dido, y, de paso,
todo su pueblo, rescatando su libertad con dolor. Més oblicuo es el uso de laimagen
gue sehaceen €l libro V111, donde Eneas se siente indeciso y vacilante, y el poeta des-
cribe este estado como un fluctuar en un mar agitado de cavilacionesy cuidados:

«cuncta videns magno curarum fluctuat aestu,

atque animum nunc huc celerem nunc dividit illuc

in partisgque rapit varias perque omniaversat» (En. VIII, 19-21).47
[A lavista de todo esto, flucttia en confuso piélago de cuidados, llevando ora aca ora
alla su inestable pensamiento, sin acertar a ponerlo en sitio fijo, dando vueltas a todo]

Todalaprimera parte del primer fragmento Sneyd, sin siquieramencionar lafigura del
barco, describe a Tristéan en un piélago de deseos encontrados, de aceptacionesy
renuncias, de vacilaciones, juguete del temporal que se desata en su interior, y todo el
largo episodio recuerda €l tono y talante de los tres |aconicos versos virgilianos que
acabamos de transcribir. En otros lugares, el texto medieval es mas explicito: cuando
€l narrador nos dice que los del barco desean tierray los de tierra desean €l barco, esta
expresando el afén ansioso de Iseo por llegar a Tristén y de Tristan por ver alseo, €l
barco.

Hay alin dos bellisimos g/ emplos de lo mismo, que pueden pasar inadvertidos.
L os marineros de la nave de Kaherdin, a ver la costa tan cerca, largaron un bote al
agua; de pronto se desata €l temporal, y se olvidaron de izarlo a bordo: «lo rompi6 en
pedazos una ola».48 Laimagen es preludio sombrio del trégico naufragio del esquife
del amor: Tristan, y al poco Iseo, fallece. Siempre he de recordar, al llegar a este pasa-
je, alabarquillalopesca «entre pefiascos rota» y el verso desencantado de
Mayakovski: «Labarcadel amor/ se rompid/ contrala vida cotidiana.

El otro gemplo es un prodigio de precision y de melancélica belleza: pertenece
al momento, ya citado, en que «se alzala calor y amaina e viento,/ tanto que no pue-

46. «... vaginaque eripit ensem/ fulmineum strictoque ferit retinacula ferro» (1V, 579-80).

47. Expresién casi idénticaen X1, 486-7. En el citado carmen LXIV, v. 62, de Catulo, «magnis cura-
rum fluctuat undis».

48. Douce 1608.
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den navegar». La embarcacion, sin viento que hinche lavela, se detiene, igual que la
vidasin aliento cesa. Y es el segundo preludio de lainminente muerte del héroe, que
se ahogaen tierra,

El mar no es sélo imagen del almay susvicisitudes, ni sdlo delaincertidumbrey
precariedad de la condicion mortal. También, y por lo mismo, de lainconstancia. Este
parentesco marino de la inconstancia humana puede darnos pie pararastrear el tema
en Virgilio y Thomas, que ya no lo relacionan expresamente con el mar y que adquie-
re un amplio desarrollo en € escritor medieval. Se trata del tépico de ladonna € mobi-
le. Al hablar recientemente de la célera de la mujer,hemos citado s6lo aJunoy ala
doncella blanca, omitiendo intencionadamente en ese lugar el despecho de Dido por-
gue no pareciatener relacion directa con latormenta en el mar y por haber sido indica
do en el tema del resentimiento o transformacion del amor en deseo de mal. Viene esto
adecir que las mujeres de un poemay otro no son siempre y en todo comparables,
gue, si Dido tiene rasgos de la amada Iseo, también los tiene de |a I seo desdefiada,
pues esa mismo tiempo amaday abandonada, y |os tiene de Juno, con quien compar-
te el dolor de la herida.4®

Lainestabilidad sentimental y el cambio de parecer son en Virgilio conducta de
mujeres. Cuando desde sus navios contemplan los Troyanos el incendio de Cartago,
ignoran la causa, pero enseguida la adivinan sin dificultad: ¢de qué no sera capaz una
mujer despechada?

Covrriniens guae tantum accenderit ignem

causa latet; duri magno sed amore dolores

polluto, notumque furens quid femina possit,

triste per augurium Teucrorum pectora ducunt» (En. V, 4-7).
[Se les oculta la causa que haya alumbrado tan vasto incendio; pero conociendo cuan
terribles son los dolores del amor ultrajado y de cuanto es capaz una mujer desespera-
da, sacan de ello |os pechos de los Teucros triste aguiero]

En cambio, Eneas, desde que recibe el mensaje de Japiter, se muestrainaccesible a
las stplicas de Dido y de su hermana, y en esa direccion apuntan los reproches de la
reina

e nullisille movetur
fletibus, aut voces ullas tractabilis audit» (En. 1V, 438-9).
[Ningun llanto lo conmueve ni da oidos a pal abras razonables]

49. «Aeternum vulnus» padece la diosa; «tacitum vulnus», Dido (I, 36 y 1V, 67). Y en ambos casos,
por culpa de un troyano.

25



ROBERTO RUIZ CAPELLAN

La mas desconsiderada afirmacion de ese temperamento mudable en la mujer esta en
la segunda aparicién de Mercurio a Eneas:

«nate dea, potes hoc sub casu ducere somnos,
nec quae te circum stent deinde pericula cernis,
demens, nec Zephyros audis spirare secundos?
illadolos dirumque nefasin pectore versat

FEMINA ..o » (En. 1V, 560-71).
[Hijo de diosa, ¢y puedes dormir en este trance? ¢No adviertes, insensato, los peligros
que yate acechan? ¢No oyes €l soplo de los céfiros propicios? Dido urde en su pecho
engafios y cruel maldad ... jEayal, deja de esperar. La mujer es cosa siempre cam-
biantey voluble]

El diostiene «altas» razones para decirlo, pero es opuesto alajusticiaacusar de versa-
tilidad ala constante y desesperada Dido.

Thomas trata prodigiosamente €l flujo y reflujo de los sentimientos, y una buena
parte de su novela es la exposicidn obsesiva de las metamorfosis del amor y del deseo
en sus contrarios, y asi incesantemente, como la marea con su bajay pleamar. Los cas
setecientos primeros versos de Sneydl no tienen otro tema; lalarga disputa de Douce
entre |seo y Brengain responde a ese obstinado vaivén de los afectos. Especia aten-
cién merece lalargatirada de Sneydl que comienza «Escuchad la portentosa aventu-
ra», y que vadel verso 233 al 368. A lahorade repartir culpas es Thomas mas ecuani-
me que el Mercurio de Virgilio:

«Les damesfaire le solent,

Laissent ¢co qu’ unt pur ¢o que volent

E asaient cum poent venir

A lor voleir, alor desir.

Nesai, certes, quejo en die:

Mais trop par aiment novelerie

Homes e femmes ensement,

Car trop par changent lor talent

E lor desir elor voleir

Cuntre raisun, cuntre poeir» (Sneydl 287-96).
[A obrar asi acostumbran las mujeres,/ dejando cuanto tienen por lo que anhelan/ y
buscando el modo de dar cabo/ a su voluntad, a sus antojos./ No sé, en verdad, qué mas
decir,/ salvo que en exceso gustan de cambiar/ tanto hombres como mujeres,/ pues por
demas mudan de aficién,/ de deseo y voluntad/ contratodarazény posibilidad)]

Obsérvese el agil y elegante quiebro de Thomas, que empieza dando una andanada
misbgina, como manda latradicién, para, acto seguido —jsorpresal—, echar por tierra el
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vigjo tOpico.5° No podia menos, en su caso, pues era Tristan en el destierro quien mas
flagueaba, anegado en una mar de deseos incompatibles.

En otro gjemplo se muestra Iseo Manos Blancas mucho mas parecida ala Dido
gue describe Mercurio, si bien en los dos casos —otra coincidencia— ambos poetas dan
a sus afirmaciones un alcance generalizador:

«...lau plusamé avra,

lluc plustost se vengera.

Cum de leger vent lur amur,

De leger vent lur hailr,

E plus dure lur enimisté,

Quant vent, que ne fait I’ amisté» (Douce 1325-30).
[De aguél aquien hayaamado més,/ de ése mismo antes se hade vengar./ Al igual que
su amor llega de ligero,/ asi de ligero viene su odio,/ y dura mas su enemistad,/ cuan-
do le entra, que su amistad]

6. La musica consoladora

El final del primer fragmento Sneyd narrala bellisima escena de lareina lseo
recogida un dia en su aposento y cantando y tocando una triste cancién de amor. En
cas todos los textos tristanianos se atribuyen a héroe —a veces a | seo— grandes dotes
musicalesy poéticasy, en particular, en las versiones de la Folie.5! También en la
Folie, y desde antiguo, se concede alamusicalacapacidad de aliviar latristezay hasta
de producir efectos salutiferos. Es cierto, al menos, que, mientras suena, interrumpe el
tiempo del dolor y confiere por su magia el don del olvido de larealidad decepcionan-
te. Aungue el texto de Thomas no menciona expresamente este poder, se tiene la
impresion de que | seo busca consuelo en el canto, pero también en el recuerdo de la
desgracia ajena, pues esta entonando una historia de amor mas desdichado que € suyo.

El libro X de la Eneida tiene un breve recuerdo para Cicno, que también se con-
solaba cantando de sus penas de amor:

Ko ferunt luctu Cycnum Phaetontis amati

populeas inter frondes umbramque sororum

dum canit et maestum musa solatur amorem ...» (En. X, 189-91).
[Cuéntase de Cicno que, afligido por la muerte de su amado Faetonte, cantando entre
laespesuray lasombrade sus hermanas, transformadas en &amos, y aliviando asi con
lapoesia su triste amor ...]

50. Son varios los casos en que Thomas, o €l narrador, suspende €l juicio propio o dejairénicamente
aotros €l encargo de enjuiciar. Cfr. Turinl 144-51, Douce 1334-5.
51. Cfr. Tristan et Dionysos, pp. 83-8.
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7. El avedelamuerte

En esa atmésfera intimay melancélica de la estancia de la reina irrumpe
Cariado, estableciéndose entre ellos un didlogo cargado de enigmaticas alusiones y
presagios de muerte, en que el amante desdefiado |lama solapadamente lechuza a | seo
y ellareplicallamandol o buiho.52 Las dos aves son aqui mensajeros de noticias luctuo-
sasy de muerte:

QI Dame, bien sai

Quel’en ot fresaie chanter

Contre de mort home parler,

Car sun chant signefie mort» (Sneyd1 818-21).
[Bien sé, sefiora,/ que a lalechuza se oye cantar/ para anunciar muerte de hombre,/
pues su canto significa muerte]

Y dla

«Tuit diz avez esté huan

Pur dire mal de dan Tristran!

JaDeus nedoinst que jo bienaie

Si endreit de vos ne sui fresaiel

Vos m'avez dit male novele,

Ui nevosdirai jo bele» (Sneydl 865-70).
[iSiempre habéis sido buho/ paradifamar adon Tristan!/ jNiégueme Dios toda ventu-
ral si yo paracon vos no soy lechuzal/ Ma a noticia me habéis dado,/ no os la daré yo
buena)

El buho aparece en la Eneida, igualmente, en un contexto de tragedia inminente para
lareina, pero € episodio no tiene, como en Thomas, estructura dramética, Sino narrati-
va. Esta ave de mal agliero y su canto forman parte del cortejo de alucinaciones que
asedia la mente enfebrecida de Dido:

«hinc exaudiri voces et verba vocantis

visaviri, nox cum terras obscura teneret,

solague culminibus ferali carmine bubo

saepe queri et longas in fletum ducere voces» (En. IV, 460-3).
[De alli, cuando la obscura noche cubria latierra, pareciole que se oian vocesy pala
bras de su esposo que la llamaba, y que un buho solitario en |o alto del palacio se
lamentaba con inqui etante acento emitiendo largos gemidos | astimeros]

52. El original dice textualmente fresaie y [ chat-] huant.
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En un contexto muy distinto, pero con su significacion fundamental, vuelve a
aparecer el ave nocturna presagiando la muerte cercana: Jupiter enviadelo alto auna
delas Furias, que, a aproximarse atierra, tomalaformade lechuzay se pone arevo-
lotear sobre la cabeza de Turno:

«postquam acies videt lliacas atque agmina Turni,

alitisin parvae subitam collecta figuram,

guae quondam in bustis aut culminibus desertis

nocte sedens serum canit importuna per umbras—

hanc versain faciem Turni se pestis ob ora

fert refertque sonans clipeumque everberat alis» (En. XI1, 861-66).
[En cuanto vio las huestes troyanas y |os escuadrones de Turno, la Furiatomé al punto
lafigurade esa avecilla que, posada de noche en los cementerios o en los tejados soli-
tarios, importuna a altas horas las sombras con su canto; y de esa guisa transformada,
se pone a revolotear ruidosamente sobre la cabeza de Turno rozandole el escudo con
sus alas|

8. Drances, Cariado

Es tan sorprendente el parecido estructural entre la sesion de consejo del rey
Latino en laEneida y lade los francos en el Cantar de Roldan, ms. Oxford, que se
hace dificil substraerse alatentacién de pensar que el poeta medieval conociera el
modelo de Virgilio. No solo estan presentes |os célebres ramos de olivo como simbo-
lo, tan antiguo, de la paz, sino que ambos consejos se dividen entre dos posturas
incompatibles, guerra o paz; €l talante y las razones de Roldan reproducen en parte los
de Turno; Ganel6n argumenta como Drances, y ambos tienen en comun la habilidad
en el consgjoy en e discurso, la destreza parala sedicién o latraicion y lainclinacion
claudicante a amafio pacifico. Pero no es este asunto el que ahora nos ocupa.

Existe, igualmente, un gran parecido entre Drances y Cariado, y es que éste
recuerda también algunos aspectos de la personalidad de Ganelén. La semejanza entre
Drances y Cariado no es de carécter estructural, pues las historias en que interviene
cada uno de ellos tienen poco en coman y, por tanto, sus papeles en el relato son por
fuerza muy distintos y de dificil comparacién. En cambio comparten, en €l plano indi-
vidual, una serie de rasgos: sienten celosy rivalidad por sus compafieros méas sobresa-
lientes —Turno o Tristan —, proceden de la clase noble y son ricos, tienen el don de la
palabra parala maledicenciay se muestran remisos con las armas. El perfil que hace
Virgilio es sobrio y definitivo; el de Thomas, algo menos concentrado. La simple yux-
taposicion de los textos bastara para hacer patente el parecido:

K Drances....... quem gloria Turni
obliquainvidia stimulisque agitabat amaris,
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largus opum et lingua melior, sed frigida bello

dextera, consiliis habitus non futtilis auctor,

seditione potens ... » (En. X1, 336-41).53
[... Drances ..., aquien lagloria de Turno atormentaba con torcida envidiay amargo
escozor, rico de hacienday alln mas de facundia, pero de brazo retraido paralaguerra,
apreciado por su valiosa autoridad en €l consgjo, dotado paralasedicion ...]

T, Cariado,
Unsriches cuns de grant alo,
De bels chastés, deriche terre;

Il esteit molt bels chevaliers,

Corteis, orguillus efirs;

Mesn'irt mie bien aloer

Endreit de ses armes porter.

Il ert molt bels e bons parleres,

Donelir e gabeeres» (Sneydl 795-816).
[... Cariado,/ rico conde de mucho alodio,/ de bellos castillos y ricatierra;/ ... / Era
muy apuesto caballero,/ cortés, orgulloso, altivo;/ pero no era digno de mucho elogio/
tocante a empleo de las armas./ Era muy apuesto y habil decidor,/ dado a galanteo y
alachanza)

A laenvidia se hareferido antes el narrador en unas consideraciones de alcance global
que, sin embargo, apuntan ala persona de Cariado: «Tiene Tristdn muchos compafie-
ros de quienes es odiado y poco amado, y haylos de éstos en torno del rey Marco que
ni lo aman ni le guardan fe. Y como estan llenos de envidia...»54 Luego, lareinalseo,
en versos poco ha citados, |e espeta llena de furor: «jSiempre habéis sido buho para
difamar a don Tristan!».55

9. Nova Troia

El tema del destierro resuena, grave y poderoso, alo largo de toda la partiturade
Thomas, desde el principio del fragmento Cambridge, y, con é, otros que lleva apare-
jados, como la extranjeridad y el estado de carencia. En el fondo de las palabras de
Tristén sobre su tierra e 1seo —Douce 1129-37— palpita el sentimiento primitivo y uni-
versal de que el ser humano pertenece a su suelo y no puede subsistir fueradel ambito
abrigado de su territorio. Desde este enfoque cobra nuevo significado la construccion

53. Compérese Eneas vv. 6633-42.
54. Sneydl 771-9.
55. Sneyd1 865-6.
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de lasala de las estatuas:56 responde a la voluntad del amante de negar el desterra-
miento y colmar el sentimiento de ausencia, instaurando en tierra gjena un retiro bos-
€oso, que searéplicade la afioradaisla natal, poblado de los seres familiares, con Iseo
por centro. Porgue, fuerade lareinay de Cornualles, todo es extrafio para Tristan.57

Perdida Troyairremediablemente, |os Troyanos supervivientes buscan Troya por
doquier, y éste es el gran asunto de la Eneida, la reconstruccion de la nacion fuera del
solar ancestral de Pérgamo. El libro 111 nos cuenta que ya Heleno habia logrado en el
destierro construir una Troya a escala reducida, «parvam Troiam», con su pegquefio
alcazar, con un seco riachuelo al que llaman Xanto, con unas puertas que llaman
Esceas.58 En el mismo pasaje, algo mas adelante, expresa Eneas a Heleno el anhelo de
poder formar un dia, por encima de la distancia, una comunidad espiritual troyana
Unica:

K orreereneneenes unam faciemus utramgue
Troiam animis........ccceevevenee. » (En. Il1, 504-5).

Venus se lamenta de las dificultades de los proyectos de su hijo y de la «nascen-
tis Troiae», y Juno le da unaréplicaburlonay airada sobre «Troiam nascentem».59

El final de la Eneida es un prudente compromiso entre larealidad y el suefio: los
Troyanos de Eneas encuentran finalmente una patria, pero compartiran el territorio
con los Latinos, y Juno obtiene in extremis que los recién llegados no impongan su
nombre, su leguay sus costumbres a los autéctonos, y que el Lacio sea el Lacio eter-
namente, concluyendo:

«occidit, occideritque sinas cum nomine Troia» (En. X11, 828).
[Perecio Troya; deja que con ella su nombre perezca]

Y Jlpiter asiente:

«dO QUOA VIS ...ooviieieirieie e

sermonem Ausonii patrium moresgue tenebunt,

utque est nomen erit; commixti corpore tantum

subsident Teucri. morem ritusque sacrorum

adiciam faciamque omnis uno ore Latinos» (En. XlI, 833-7).
[Concedo lo que quieres ... Los Ausonios conservaran la lenguay las costumbres de
sus padres, y su nombre serd el que es; los Teucros solo sobreviviran fundidos en ese

56. Turinl.

57. Tomado de mi edicién de Thomas: Los Fragmentos de Tristan, pag. 55.
58. 111, 349-51.

59. X, 27y 74-5. O «recidiva Pergama» (X, 58).
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cuerpo. Afadiré (alareligion latina) algunas précticas y ritos troyanos, pero atodos
los haré llamar (nicamente L atinos]

Seria desatinado pedir a Tristan capacidad para la componenda: no pudiendo
abandonar la gruta de sus suefios, el amante muere sepultado bajo el peso de lareali-
dad, descoyuntado, escindido, con un cuerpo que habita en el destierro de la Bretafia
continental y un corazon puesto en I1seo y en € nunca olvidado bosque de Cornualles
de suiglanatal, tan Igjano.

10. Eiectum litore, egentem, excepi

LaEneiday laFalie Tristan se hacen eco del desvalimiento y postracion de los
héroes a su llegada a Cartago e Irlanda, respectivamete. En la obra de Virgilio es Dido
quien lo recuerda para sus adentros, y esta evocacion constituye a un tiempo un repro-
che contrasi mismay contrad pérfido troyano; en laFolie es el propio Tristén el que
lo cuenta en su deseo de ser reconocido por lareina bajo su atuendo de loco:

«nusquam tuta fides. eiectum litore, egentem,

excepi et regni demensin parte locavi.

amissam classem, socios a morte reduxi» (En. 1V, 373-5)
[No hay firme lealtad en parte alguna: arrojado a la playa, menesteroso, |o acogi, e
insensata de mi, le hice un lugar en mi reino, salvé su desbaratada escuadray a sus
comparieros de la muerte]

LaFolie hace dos menciones: una, referente al Tristdn malherido por €l venablo enve-
nenado de Morholt; otra, a héroe moribundo a causa de la ponzofia del dragon:

«Larainesd lame guari

De maplaie, sue merci

Menbrer vus dait, dame raine,

Cum je guarri par lamecine» (Folie Oxf. 359-64)
[Alli mecurd lareina/ de mi llaga, por su bondad./ Debéis recordar, sefiorareinamia,/
como sané con aguella medicing]

«E del venim si eschaufai,

Ben quidai estre morz en fin;
Paumés me jeu lez e chemin.
Vostre mere e vus me veistes

60. Setrata, en este verso, de lareinade Irlanda, madre de Iseo.
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E delamort me guareistes.

Par grant mecine e par engin

Me gareistes del venim» (Folie Oxf. 422-8)61
[Su veneno me dio fiebre tan alta,/ que temi a cabo morir;/ sin sentido me cai al lado
del camino. Vosy vuestra madre me encontrastels/ y de la muerte me salvasteis./ Con
vuestro gran remedio y arte/ del veneno me salvasteis)

Thomas consigna el hecho en su relato, pero se contenta con una mencién tan escueta,
gue podria pasar inadvertida: en el urgente recado, Ileno de pretéritos recuerdos, que
de parte de Tristan lleva Kaherdin alareina, lainvitaano olvidarse «de cuando, tiem-
po ha, curd mi llaga».62

11. Carontey €l leproso

En otras ocasiones he sefialado o tratado con cierto pormenor el aspecto subte-
rraneo e infernal de la figura de Tristén®3, que recuerda, entre otros personajes de la
religion y el mito, a Dioniso unas veces, y otras a Caronte, y esta manifestacion ultra-
mundana es manifiesta, en mayor o menor grado, en las distintas versiones de la
leyenda medieval, tanto en la Folie como en episodios de Thomas —€l Tristan leproso
y el que serecluye en el palacio en ruinas-y, sobre todo, en el episodio de la charca
del Mal Paso, de Béroul. No volveré sobre este aspecto capital de la personalidad de
Tristén. S6lo deseo sefialar ahora, por no haberlo advertido antes, que el contraste
paraddjico de Tristén leproso y harapiento y, sin embargo, lleno de vigor, se reproduce
cabalmente en el Caronte virgiliano:

«ll fu en legne, sanz chemise;

De let burel furent les cotes

Et a quarreaus furent ses botes.

Une chape de burel lee

Out fait tailler, tote enfumee» (Béroul 3568-72)
[Vestiaropa de burda lana, sin camisa;/ llevaba sayo de buriel,/ y eran sus botas un
damero de remiendos./ Una ancha capa de buriel/ se habia hecho cortar, que apestaba
ahumo]

61. Laversion de Bernalo reproduce més escuetamente (vv. 399-406, ed. Hoepffner).

62. Douce 1220. L as versiones francesas antiguas, por mutilidas o episodicas, hacen de este hecho y
de otros muchos un relato forzosamente en flashback. Para una narracion al hilo de los hechos hay que
acudir, por gemplo, ala Saga.

63. Cfr. mi edicion-traduccion de Béroul Tristan e Iseo, pp. 24-24; Tristan et Dionysos, pp. 92-108.
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Para completar el disfraz «se habia cubierto de bubas el rostro».64 Cuando, yaen la
charca, se puso Iseo a palparlo, exclamé:

«Dival malades, mot es gros!» (Béroul 3929)65
[iEa, leproso, qué corpulento eres!]

En cuanto a barquero de laEstigia,

«terribili squalore Charon, cui plurima mento
canitiesincultaiacet ..........coceevveerereennns ,
sordidus ex umeris nodo dependet amictus.

iam senior, sed cruda deo viridisque senectus» (En. V1, 299-304).
[La suciedad de Caronte pone espanto y sobre el pecho |le cae desalifiada larga barba
canosa ..., mediante un nudo cuelga de sus hombros una sordica capa ... Yaes vigjo,
pero, como dios que es, es su vejez reciay verde]

El Tristan leproso y mendigo es bastante distinto en Thomas y en nada concreto
recuerda a Caronte, pero se daen é un contraste comparable al sefialado: después de
los primeros momentos de confusion |seo acab0 «advirtiendo que era Tristan por su
garrido cuerpo y apostura, por la silueta de su figura».66

Si el oximoron esindicio certero de la presenciadel mito y de larealidad sagra-
da-y asi o entiende Virgilio en su Caronte, vigjo y robusto porque es dios—, serialegi-
timo sospechar la naturaleza numinosa originaria de Tristan antes de transformarse en
un personaje literario, en cuya historia son visibles alin tantos signos misteriosos.

12. Varia

Recogemos aqui ciertas afinidades, ecos, de escasa montay dificilmente clasifi-
cables. Unaes el uso del nimero tres como signo y cifra de lo cerrado, definitivo o
irreversible.6” Asi, cuando Eneas se esfuerza por retener ala sombra de Crelisa que se
le aparece en las calles la Ultima noche de Troya:

«ter conatus ibi collo dare bracchia circum;
ter frustra comprensa manus effugit imago,
par levibus ventis volucrique simillima somno» (En. 11, 792-4).

64. Béroul 3626.

65. Antes que Iseo el propio narrador habia observado que, pese a desvalimiento aparente, Tristan
«no tenia aspecto de hombre enclenque, pues era fuerte y corpulento, y no era enano, contrahecho o joro-
bado» (Bér. 3622-4).

66. Douce 552-4.

67. No son consignables aqui |as complejas relaciones triangul ares de |os personajes.
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[Tres veces quise ali echarle mis brazos en torno a cuello; tres veces su imagen, en
vano asida, se me fue de las manos, como viento impal pable, como suefio fugaz]

Cuando Tristan decide dejarse morir, «tres veces exclama “lseo amada’; ala cuarta,
entrega el alma.68

Laatmosfera de complicidad sigilosa, nocturnay marina, en que los griegos
regresan a Troyatras su fingido abandono tiene unaréplica en € decorado en que | seo
dejalnglaterra para acudir junto a amado enfermo:

«et iam Argiva phalanx instructis navibus ibat

a Tenedo tacitae per amicasilentialunae» (En. |1, 254-5).
[Y yalafalange argiva en sus bien armadas naves bogaba desde Ténedos a favor del
complice silencio de la calladaluna]

«Aprestent sei contre le seir,

Pernent ¢o que vuolent aveir.

Tresqueli altre dorment tuit,

A celee s'en vunt la nuit

Mult cuintement, par grant elr,

Par une posterne de le mur

Que desur Tamise estoit

Al flot muntant I’ eve i veneit.

Li bastelsi est tuit prest» (Douce 1515-23)
[Al anochecer se empiezan a preparar/ y avian cuanto desean llevar./ Mientras los
demas duermen todos,/ a escondidas escapan en la noche,/ con gran tiento y buena
fortuna,/ por una poterna del muro/ que daba al Tamesis/ y hasta el cual llegaba el
agua en pleamar./ Alli dispuestala barca estd)

También me viene al recuerdo €l bellisimo hexametro «ibant obscuri sola sub nocte
per umbram.

Entre los terrores de la alucinacion que espanta a Dido momentos antes de su
muerte no estd ausente laimagen del troyano:

€ orvreeereseseenaenens agit ipse furentem
in somnisferus Aeness.................. » (En. IV, 465-6).
[Eneas mismo, cruel, laagitay enfurece en suefios]

En latravesia por el mar embravecido, también Tristan inquieta los pensamientos
angustiados de |seo, y hasta se le hace presente: «Ahora veo vuestra muerte ante mi»,
dicelareina.6®

68. Douce 1769-70. La moribunda Dido del Eneas «no puede hablar ni alto ni bajo, salvo decir el
nombre de Eneas» (vv. 2117-8).
69. Douce 1647.
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L os magros entretenimientos caballerescos en que Tristan aliviaba sus tedios
podrian tener algo en comun con los muy variados juegos 'y certdmenes con que se
divierten y compiten los Troyanos en latierra de Acestes.”0

13. Dos notas a Béroul

Concluiré con dos breves referencias que ya no conciernen a Thomas. No es
nadararo en el cantar de gesta francés que los héroes imploren el socorro divino antes
de entablar combate o de emprender una accion arriesgada. También lo hace Pa ante:

«danunc, Thybri pater, ferro, quod missile libro,

fortunam atque viam duri per pectus Halaesi.

haec arma exuviasque viri tua quercus habebit» (En. X, 421-3).
[Da buenafortuna, joh padre Tiber!, a este venablo que estoy blandiendo y abrele
camino por €l pecho del fiero Haleso. Tu roble sagrado se ornara con sus armasy des-
pojos]

Mas detallado es el gesto del joven Ascanio en su primer disparo:

Corerrereeneeeenens nervogue obversus equino

intendit telum diversaque bracchia ducens

condgtitit, ante lovem supplex per vota precatus:

“luppiter omnipotens, audacibus adnue coeptis.

ipsetibi ad tua templa feram sollemnia dona,

audiit et caeli genitor de parte serena

intonuit laevum, sonat una fatifer arcus.

effugit horrendum stridens adducta sagitta

perque caput Remuli venit et cavatemporaferro

traicit» (En. IX, 623-34).71
[Puesto frente a él, empulgd un dardo en la equina crin del arco, y abriendo ambos
brazos se quedd a pie firme, dirigiendo suplicante a Jlpiter esta plegaria: “ Jlpiter
todopoderoso, sé propicio ami atrevido estreno. Yo mismo te llevaré a tus templos
solemnes dones...” Oy6le el padre del cieloy en el sereno éter retumbd alaizquierda,
al mismo tiempo querestalla el mortifero arco. Vuelaveloz laflecha con terrible zum-
bido, alcanzala cabeza de Rémulo y traspasa con €l hierro sus concavas sienes)

El final delaversién de Béroul narraun lance en varios detalles coincidente: esta
Ise0 en su estancia con Brengain, y en ese momento entra Tristan; la perspicaz reina

70. Respective, Sneyd1 378-84, Turinl 197-8, Douce 795-832, 887-93 y Eneida V.
71. Menos interesante a nuestro fin es lainvocacion de Arrunte a Apolo (Eneida XI, 785-93).
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advierte entonces la presencia de uno de sus enemigos, que, desde €l exterior, espia
sus movimientos y palabras oculto tras la cortina de una celosia, y con dissmulo pone
al corriente a su amigo, afadiendo como por juego:

«"Mes prié vos que cest arc tendez,

Et verron com il est bendez”.

Tristran s'esteut, si S apensa.

Prent s'entente, si tendi |’ arc» (Béroul 4439-43).
["Lo que os pido es que tenséis el arco,/ y veremos asi como esté de templado”.
Tristén queddse en piey pensativo,/ ... / concentrd su atencién y tenso el arco]

Iseo vuelve a decir:

«"Amis, une seete encorde,

Garde du fil qu'il neretorde.

Tristran, del’arc nos pren tatoise”.

Tristran S estut .........cccveueeee. » (Béroul 4453-7).
[“Amigo, empulga una flecha,/ cuida no se retuerzala cuerda./ ... / Tristan, danostu
medida con €l arco.”/ Tristdn queddse quieto ... ]

Y yase dispone Tristan adisparar a mirdn, pero antes reza:

«"Hal Dex, vrai roi, tant riche trait

Ai d'arc et de seete fait:

Consentez moi qu’a cest ne falle!

Dex, qui letuen saintisme cors

Por |e pueple meis amort,

Lai moi venjance avoir du tort

Que cil felon muevent vers moi!”

Lors setornaverslaparoi,

Sovent ot entesé, si trait.

Laseetes tost s en vait

Rien ne pelist de lui gandir.

Par miéI’uel lali fait brandir,

Trenchale test et la cervele» (Béroul 4463-77).
["iOh Dios, rey verdadero, cuantos certeros disparos/ he logrado con el arcoy lafle-
chal/ jConcededme que en esteintento no falle!/ ... / jDios, que tu santisimo cuerpo/ a
la muerte entregaste por los hombres,/ permiteme hacer venganza de lainjuria/ que
esos felones promueven contrami!”/ Al punto se volvié hacia la pared,/ y, tras tensar
varias veces, dispara./ Sale laflechatan veloz,/ que nada habria podido esquivarla./
En medio del ojo selahundid, vibrante,/ rgjandole el craneo y la sesera)
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El decorado, las palabras y los gestos del adiés Ultimo de Eneas a Dido, en los
infiernos, semejan, en ciertos puntos, a los de la despedida de Iseo y Tristan al borde
delacharcadel Vado de la Aventura.

«nNec minus Aeneas casu Concussus iniquo

prosequitur lacrimis longe et miseratur euntem» (En. V1, 475-6).
[No menos conmovido Eneas por tan cruel desventura, la sigue con los ojos en |agri-
mas viéndola algjarse, y la compadece]

En Béroul, es Iseo quien se queda mirando:

«Verslamer vet Tristran savoie.
Y seut o leseuz e convoie;
Tant con delui ot lavelie
De laplace ne se remue» (Béroul 2929-32).
[Hacialamar lleva Tristan sus pasos,/ e Iseo |0 acompafia con los ojos:/ mientras o

tuvo alavista,/ del lugar no se movid]
Aunque por distintos motivos, las dos mujeres se sienten avergonzadas o retraidas:

«illasolo fixos oculos aversa tenebat» (En. VI, 469).
[Vuelto € rostro, tenialos ojos clavados al suelo]

«Laroine fu coloree,
Vergoigne avoit por I’ asenblee» (Béroul 2915-6).
[Lareinase ruborizo:/ sentia verglienza ante tanta gente]

Conviene no olvidar, por fin, que con esta forzosa despedida |las adllteras retor-
nan al lado de sus esposos y lavieja pasion se pliegaa ordeny alaley, pero solo en
aparienciaen € caso de Tristdn y nunca definitivamente, ni aun en lamuerte.
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