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LA MAXIMA COMO HABITO ESTILISTICO Y HUELLA
DE ESCRITURA EN LA RECHERCHE

Carles Besa Camprubil
Universitat Pompeu Fabra

RESUMEN: El presente articulo examina, en primer lugar, uno de los prejuicios mas
resistentes de la historia de |a literatura -concretamente, €l principio de la autonomia
genérica- alaluz delas polémicas relaciones mantenidas entre los géneros dela novela y
dela maxima. En efecto, la construccion de unaintriga y unos personajes es considerada
por gran parte delostedricosy criticos de la literatura como una operacion incompatible
con la préctica de la escritura sentenciosa -incompatibilidad que parece derivar de una
vision empirista de la novela todavia vigente. En segundo lugar, hacemos un repaso de
aquellos componentes que en la Recherche “ cubren” o “ recuperan” la escritura misma
de la maxima. Diriase que Proust, consciente de la mala prensa de que goza el género,
hace plausible la gran presencia de méximas en su novela convirtiéndolas ya sea en un
habito estilistico (una practica espontanea de Marcel como narrador), ya sea en una hue-
Ila artistica (una sefial que exhibe que el narrador esta ya preparado para escribir la
obra sofiada).

RESUME: Notre article examine, en premier lieu, I’ un des préjugés les plus tenaces
del’histoire delalittérature -en particulier le principe de |’ autonomie générique- a partir
des rapports controversés entre les genres du roman et de la maxime. En effet, si la
construction d' uneintrigue et d’' un ensemble de per sonnages est considérée par la théorie
et la critique littéraires comme une opération incompatible avec la pratique de I’ écriture
sentencieuse, cela dérive en grande partie d’ une conception empiriste du roman encore
en vigueur aujourd’ hui. En deuxieme lieu, nous relevons les composantes qui dans la
Recherche “ recouvrent” ou “ apprivoisent” |’écriture de la maxime. On dirait que
Proust, conscient de la mauvaise presse du genre, justifie le poids de la maxime dans son
roman en transformant la forme bréve soit en une disposition stylistique (une pratique
spontanée de Marcel en qualité de narrateur), soit en une empreinte artistique (une trace
exhibant que le narrateur est déja mdr pour la création de |’ ceuvre révée).

1. Novelay Méxima: unarelacion dificil

Laideade que €l género de la novela no obedece a reglas estrictas y de que su
poder de metamorfosis hace de é €l més abierto e indisciplinado de todos los géneros
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se haconvertido ya en un topico. Sin embargo, a pesar del unanime reconocimiento de
dichaversatilidad y de dichalibertad, no es menos cierto que buena parte de lateoriay
la critica literarias pecan de reduccionismo a suscribir a una concepcion basicamente
“empirista’ de la novela. Segln esta concepcion, lainclinacion existencial que desde
siempre hatenido el género seriaincompatible con el esencialismo propio de otros
tipos de escritura radicalmente diferentes, y en concreto la escritura gnémica, cuyo
principal vehiculo de expresion es la sentencia moral 0 maxima. Este género es a
menudo tachado de improductivo por cuanto ignoralarepresentacion de larealidad en
beneficio de su conceptualizacion, sustituyendo el orden de lamimesis por el orden de
la significacion. Asi, un especialista como Todorov (1975: 417-418)2 toma como
ejemplo de frases no referenciales en una novela las méaximas de Adolphe, para afir-
mar que en lalectura entendida como construccion dichos enunciados no deben ser
tenidos en cuenta, puesto que no participan de los parametros del tiempo, €l modo y la
vision. No menos conservador se muestra Claudio Guillén en el muy notable capitulo
que dedicaala“genologid’ en Entrelo unoy lo diverso (141-181), a definir la maxi-
ma com un anticuerpo -un contragénero- dentro del cuerpo de la novela -se notara el
acento lugubre de la analogia entre la maxima y la muerte-, una “ ocurrencia’ que
introduce una “presencia inquietante” con la que pocos autores habrian sabido nego-
ciar (y citaaproposito Musil, el dltimo Camusy Austina Bessa Luis). Como se ve,
considerar la “representacion” como emblema anico de la ficcidn narrativa conlleva
limitar esta Gltimaa no ser més que un correlato textual del arte de laimagen. Esta asi-
milacién desafortunada (e inconfesada por la mayoria de los criticos) entre literaturay
cine predestinala maximaaunatriste suerte. En efecto, no es casual que laversion fil -
mica de un relato condene a exilio toda propuesta sentenciosa: en virtud de su caréc-
ter irrevocablemente linglistico, la maxima, en una pelicula, solo puede ser conserva-
da con la ayuda de dos procedimientos que todo espectador encontraria artificiaes. su
reinscripcion en los margenes de la pantalla, o bien su verbalizacion por parte de un
personaje o unavoz en off.3

A decir verdad, no es que falten testigos o muestras de la posible convergencia
entre novelay maxima; sin embargo, hay que reconocer que dicha convergencia pare-
ce guiada, las mas de las veces, por una extrafia mania rectificativainteresada en dejar
muy claras las fronteras que separan ambos géneros. Veamos algunos ejemplos.

En 1939, Jacques de Lacretelle escribia, en su Tableau de la littérature francaise
(1962: 30-33), que La Rochefoucauld no era un moralista, sino “un romancier, le pre-

2. Las cifras entre paréntesis remiten alas paginas de los textos citados. Si no indicamos |o contrario,
todas las cursivas son nuestras.

3. Como muy bien ha mostrado Frangois Jost (1983) -sin duda uno de los mejores tedricos en narra-
tologia cinematogréfica- la voz en off “llena’ laimagen de todo aquello que le fata: formulalos andlisis
psicol égicos que €l rostro del actor no puede expresar por si solo y construye una narracion completa
correlativamente a la escena; por €llo, el narrador en off puede actuar como testigo o intérprete.
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mier en date de nos romanciers. Chacune de ses maximes est une intrigue découver-
te”. Y preconizaba un método consistente en inventar una historia a partir del bosque-
jo de unamaxima-o bien, inversamente, en acomodar una historiaa unaméxima: “un
fait divers découpé dans un journal et adapté a une maxime de La Rochefoucauld,
voilaun trés bon point de départ pour un roman”. No hay duda de que laidea segiin la
cual cualquier maxima es convertible en un anécdota y cualquier anécdota gjustable a
una maximatiene su interés, pues da a entender que la forma breve podria ser un
embrién o un motor productivo, un estimulo parala creacion?. Pero a degjar claro que
maxima e intriga no provienen de la misma fuente y no conviven en € mismo texto si
no es por colage, Lacretelle parece delimitar muy claramente el terreno que deben
ocupar unay otra. El critico se permite incluso crear un pequefio relato parailustrar (lo
cierto es que muy mediocremente) una méaxima famosa de La Rochefoucauld -"I1 n'y
a guere de gens qui ne soient honteux de s étre aimés quand ils ne s'aiment plus’ (La
Rochefoucauld 1964: 412)-, con lafinalidad, sin duda, de “recuperar” a este “roman-
cier manqué” que fue €l insigne moralista.5 Ciertamente, Gide (1939: 1019), ofendido
ante la prolijidad de ciertos autores -aquell os que poco o nada tienen que decir-, apun-
taba con acierto en su Journal (el 2 de enero de 1931) que “LaRochefoucauld eit sans
doute été bien malavisé, en délayant en romans ses Maximes'.

La misma mania rehabilitadora de L acretelle y de Huxley en relacion con La
Rochefoucauld y de Imbert en relacion con La Bruyére inspiraa Camusy a Barthes al
hablar, respectivamente, de Chamfort y, de nuevo, de LaBruyére. Asi, en su prefacio a
las Maximes et Anecdotes de Chamfort, publicado por primera vez en 1944, Camus

4. Se trata de una opinién manifestada por muchos autores. Asi, Huxley (1925: 72-75) afirma que no
le sorprenderia que “many novelists turn to the Maximes for suggestions for plots and characters’, y que
no podemos leer a Proust “without being reminded of the Maximes, or the Maximes without being remin-
ded of Proust ... What are all the love storiesin A la recherche du temps perdu but enormous amplifica-
tions of these aphorisms”; Huxley concluye sin embargo con un juicio a nuestro entender desafortunado -
por larelacién de primaciay subordinacion genérica que comporta: “Proust is La Rochefoucauld
magnified ten thousand times’.

También Imbert (1985) cae en la misma normativa depuradora a hablar de Stendhal -quien habria
“purgé le La Bruyére dans le Roman” (51)-, apartando la méximay lareflexion en favor delanovela, y
dando a este orden de preeminencia el sello institucional: “Il y a quelques années, je proposai, comme
sujet de legon &I’ Agrégation des L ettres modernes le sujet: * Eléments de création romanesque dans les
Caracteres . La candidate me donnala plus heureuse des surprises’ (41, n. 30).

5. Citamos en nota €l texto en cuestion: “lIs s étaient donné rendez-vous dans le méme jardin ou ils
S étaient s souvent rencontrés deux ans plustot. I y arrivale premier et s assit sur un banc, prés d’un gros
buisson rebondi qui le masquait a demi del’ entrée.

Elle ne le vit pas tout de suite quand elle pénétradans |’ allée, leur alée. Elle marchait vite mais sans
impatience, et par la crainte visible d’ avoir, en arrivant trop tard, décalé safin dejournée. Il lalaissa avan-
cer sansfaire de signe, éprouvant unejoie perfide avoir cette silhouette égarée et qui dansait toute seule. 11
lui semblait que, de tout I’ univers, elle seule n’ avait pas reverdi cette saison. Quand elle approcha et qu'il
distingua son visage, il eut la sensation de quelque chose de dur et de fibreux qui lui mit comme un goQt
amer dans la bouche.

Heureusement que laderniére foisdéjail nel’avait pas serrée dans ses bras. |1 elit préféré se sauver”.
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(1990) se afana en convertir al moralista en novelista; partiendo de la premisa de que
“nos plus grands moralistes ne sont pas des faiseurs de maximes, ce sont des roman-
ciers’ (1099), Camus imagina la novelainconfesada del autor -el cua es parangonea
do con Stendhal y contrapuesto a los modelos (negativos) de La Rochefoucauld y de
Vauvenargues-, no sin detallar los ingredientes (los lugares comunes) del género: el
argumento, el protagonista, el resto de los personajes, el marco y las situaciones...
Camus concluye con atrevimiento -y con una simplicidad inhabitual y algo pusilani-
me- que si Chamfort no ha escrito ninguna novelaes*parce qu'il n"aimait ni les hom-
mes ni lui-méme” (1107)! No es dificil adivinar, ademas de |os prejuicios ideol dgicos
que guian lavisién camusiana de la literatura (Chamfort es el emblema de la revolu-
cion suicida, mientras que La Rochefoucauld y Vauvenargues |o son de la aristocracia
pactista), el &nimo autojustificador de Camus, quien cede muy a menudo ala escritura
sentenciosay parece temer las acusaciones que pueden derivarse de esta inclinacion.
También Barthes (1964), consciente de su propia vena aforisticay de laideol ogia con-
servadora que parte de la critica atribuye al género, parece defenderse (pero escudan-
dose como siempre tras € rigor cientifista) en su prefacio a Les Caractéres: la obrade
LaBruyeére seria “un livre de fragments”, forma que ocuparia un lugar intermedio
entre

la maxime qui est une métaphore pure, puisqu’ elle définit (voyez La
Rochefoucauld: I'amour propre est le plus grand des flatteurs) et |’ anecdote, qui n’ est
que récit: le discours s' étend un peu parce que La Bruyére ne saurait se contenter
d' une simple équation ...; maisil cesse bientdt dés qu’il menace de tourner alafable
(234; las cursivas pertenecen al texto).

No queremos aqui ahondar en las implicaciones epistemol dgicas relativas al
valor y lafuncién de cualquier proposicién o enunciado (sean particulares o universa-
lizadores). Parece claro, sin embargo, que el empirismo adolece de ciertainopia con-
ceptua en lo que serefiere a género de la méxima, al negarle sistematicamente cual -
quier prioridad cognoscitivaa partir del axiomade que laadquisicién del conocimiento
tan s6lo puede derivar del hic et nunc de las sensaciones. En este sentido, Geoffrey
Bennington, en su rico ensayo Sententiousness and the Novel -escrito bgjo lainfluen-
cia de Derrida-,5 reclama que sea tenida en cuenta la plataforma legislativa en que se
basa cualquier discurso. Larazon aducida por Bennington es que la “ sentenciosidad”
es connatural a lenguaje mismo, el cual no existiria sin la posibilidad de establecer

6. Bennington tiene el coraje de no disimular su filiacion desconstruccionista, sino que la exhibe con
cierta autosatisfaccion por medio de una complicada mise en abime. Y ello desde parte del aparato titular,
del que tanto ha hablado el propio Derrida: Laying down the Law, reza el subtitulo de Sententiousness and
the Novel, jugando habilmente con el concepto de repeticion (en este caso, fonética, a menos); como es
sabido, para Derrida larepeticion se ve sometidaalaley -y aunaley que subyuga desde €l titulo, operador
como pocos de lanorma.
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unaidentidad -una abstraccién o propiedad comun- entre dos ideas o representaciones.
El espacio del lenguaje no se “abriria’ sin esta abstraccion, sin ese hacer derivar lo
comUn de lo propio, deciayae€l autor afios antes (Bennington 1981) alegando un verso
de De Arte Poetica de Horacio.” Naturalmente, laintervencién violenta de lo juridico
afectaria también a cualquier metalenguaje, por lo que la critica deberia empezar a
preocuparse seriamente por la fuerza legislativa de su propio discurso. Estamos pues
ante lairremediable circularidad o ecuacionalidad (tan saludada por |a desconstruc-
cion) entrelo literarioy lo no literario -lo que estd dentro y 1o que estafuera: el texto y
su comentario-, y que Bennington sabe hacer rendir perspicazmente en provecho pro-
pio a afirmar en su ensayo emblemético que se ve obligado a hablar “maximalmente’
delamaxima.g

Mijail Bajtin (1978) plantea la cuestion de los vinculos entre méaximay novela
desde una Gptica menos tedricay més estrictamente literaria. El tema es sobre todo
evocado en el capitulo “Le plurilinguisme dans le roman” (122-151), en el que el
critico ruso abre unaviapara el estudio de una de las formas fundamental es con que
la novela organiza su polifonia. Se trata de lainclusion de otros discursos o géneros
(Ilamados “interpuestos”), que Bajtin divide en tres categorias. 1) Los géneros
directamente intencionales, en los que lo que se dice pertenece ala expresion direc-
ta del autor, como por gjemplo las poesias de Goethe en el Wilhelm Meister; 2) los
géneros compl etamente objetivados -es decir, aquellos en los que no afloran los pro-
poésitos del escritor-, no dichos sino mostrados como un objeto por el discurso: por
gjemplo, la poesia del capitan Lebiadkin en los Demonios de Dostoievski; y 3) los
géneros refractados, que corresponden a la modalidad més frecuente, asi |lamados
porgue modulan y matizan en grados diversos las intenciones del autor: es el caso de
los versos de Lenski y de las sentencias de su opuesto Oneguin en lafamosa obra de
Pushkin, y que estan provistos de un alto indice de parodia o de ironia -ya que €l
autor no se solidariza con ellos, sino que conserva un cierto grado de distanciamien-

7. “Difficile est proprie communia dicere”: “es dificil decir lo comin de forma apropiada’, traduce
Bennington.

8. “Itisin principleimpossible for me to write anything like a theory of sententious propositions wit-
hout producing more sententious propositions ... In other words, in writing about sententiousness | am
‘laying down the law’ about laying down the law” (21; la cursiva pertenece al texto).

Para una critica de esa pantextualidad que envuelve texto primario y texto secundario remitimos al
siempre vehemente George Steiner (1988). Oficiante de la presenciay de la sacralidad estética, Steiner
profesa la distincion entre la esencia -€l texto primero (el cual “es’)- y el accidente o su comentario -€l
cua significa-, y no puede comulgar con las tesis de lo que é llamala“nueva semantica’, cuya desapari-
cion profetiza severamente: “Le carnaval et les Saturnales du poststructuralisme, de la jouissance de
Barthes, ou la recherche étymologique sans fin sous forme de calembour et de mot d’ esprit chez Lacan et
Derrida, passeront, comme |’ ont fait tant d’ autres rhétoriques de la lecture” (56; la cursiva pertenece al
texto). Hace unos afios, Steiner (1994: 99-101) ha vuelto a tema con acritud, tildando de inmoral y narci-
sista la teoria desconstruccionista derridiana, y acogiéndose a Aristételes, quien habria sido partidario de
no confundir las dos categorias del texto y la glosa.
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to. Después de subrayar la riqueza aforistica de la obra de Jean Paul, Bajtin conclu-
ye (142) que la presencia de la forma breve en la novela puede adoptar uno u otro
valor de la escala que acaba de establecer. Por supuesto, este reconocimiento de la
maxima como componente de la polifonia textual manifiestalafidelidad de Bajtin a
lalingUistica de la enunciacién que tanto colabord en asentar dentro de los estudios
literarios, asi como también al principio dialdgico seglin el cual la conciencia del
protagonista de una obra (como también la de su lector) puede rebelarse contra la
del propio autor; éste no seria méas que un invitado en escena, sin mas autoridad que
la de los demas participantes -detalle muy en consonancia, claro esta, con el elogio
bajtiniano de la cultura carnavalesca, la cual ignoraria tacitamente cualquier distin-
Cion autor-espectador.

Concluiremos esta breve revision sobre €l tema acogiéndonos no yaal criterio de
un tedrico o de un critico de laliteratura, sino alaleccién que se desprende de uno de
los relatos de un creador de prestigio. Nos referimos a “ Funes el memorioso”, el céle-
bre cuento de Borges (1974), €l cual, como alegoria de las relaciones entre lenguaje y
realidad, bien puede leerse, ademés, como una reflexion acerca de los vinculos entre
méximay conocimiento; en é nos dice el narrador que

Locke, en e siglo XVII, postulé (y reprobd) un idiomaimposible en €l que cada
cosa individual, cada piedra, cada pgjaro y cada rama tuviera un nombre propio;
Funes proyect6 alguna vez un idioma andlogo, pero lo desechd por parecerle demasia-
do general, demasiado ambiguo. ... Este [Funes], no lo olvidemos, era casi incapaz de
ideas generales, platonicas (489-490).

Lamoralidad del cuento figura, en buena retérica borgiana, en la Ultimalinea, donde
el narrador precisa que Funes muere de una congestién pulmonar -es decir, a causa de
su incapacidad de respirar el mundo: de someterlo a categorias universales, diremos
nosotros. No en vano, Borges insiste siempre en que todos |os hombres hemos nacido
aristotélicos o platonicos; no es dificil adivinar de qué lado se sitda él, y menos ain
cuando sabemos la respuesta unilateral que no se cansd nunca de dar a la cuestion:
por mucho que los conceptos sean creaciones del espiritu -y que, como tales, se
superpongan a mundo en lugar de tocarlo-, son absolutamente indispensabl es.

Se impone aqui, antes de abordar de lleno el tema del presente trabajo, una
explicacién de orden terminol dgico. Se habra notado ya que bajo la denominacion de
“maxima’ incluimos otras formas sentenciosas colaterales, como son la*“ pensée’ y la
reflexiéon moral. Y no por considerar que entre estos géneros breves no existe mas
gue un pequefio desacuerdo formal bajo la expresion de un mismo contenido (idea
gue implicaria caer en el divorcio entre significante y significado propio de cierto
tipo de critica que no ha asimilado alin que en literatura toda forma es forma de con-
tenido). Nuestra opciédn se explica porgque en este estudio nos interesa el ambito delo

78



LA MAXIMA COMO HABITO ESTILISTICO Y HUELLA DE ESCRITURA EN LA RECHERCHE

sentencioso en su globalidad, prescindiendo de las diferentes formas que llenan dicho
ambito.9

2. Proust

Car il [I’écrivain] n'a écouté les autres que quand, si bétes ou si fous qu’ils fus-
sent, répétant comme des perroquets ce que disent les gens de caractére semblable, ils
s étaient faits par |a méme les oiseaux prophétes, les porte-parole d' une loi psycholo-
gique. Il ne se souvient que du général (1V: 479).10

Setrata de unade las leyes més conocidas de la Recherche. Unaley sobre laley;
0, si se prefiere, unaley expresada en una maxima, puesto que éstay no otraesla
forma que adoptan, una vez traducidas, las verdades que salpican la novela de Proust,
y que supuestamente serén utilizadas por su narrador como reserva tedrica de la cual
se alimentard la obra que nos promete en Le temps retrouvé... Una obra, claro est,

9. Sobre los rasgos estilisticos y retoricos de la maxima, asi como sobre las analogias y diferencias
que presenta en relacion con otras formas breves, remitimos a nuestros articulos (Besa 1997 y 1999).

Por 1o que se refiere, sin embargo, alas demarcaciones entre maximay pensamiento, justo es recor-
dar que yaLaRochefoucauld cultivo ambos géneros, dando pie a considerar su interaccion; cabriano olvi-
dar tampoco (se hace demasiado a menudo) €l titulo triple que dio asu libro, con el juego que nos propone
la conjuncion de eguivalencia -Réflexions ou Sentences et Maximes morales; mas tarde, Vauvenargues y
Chamfort daran a los suyos, respectivamente, los titulos de Réflexions et maximes y Maximes et Pensées.
Es muy comin laideade que € pensamiento y lareflexion moral -forma ésta Gltima que Van Delft (1982)
considera como un género, incluso en el seno de la narrativa (93-99)-, en virtud de su mayor fluidez frase-
ologicay desarrallo (pues en ellos el contenido es completo en sus nexos 16gicos y sus mediaciones inte-
lectuales), son méximas explicitas (y, en este sentido, menos chocantes), méaximas que “discurren”; y vice-
versa, laidea de que la méxima es un pensamiento o una reflexién implicita, ala que solo faltan causas y
conclusiones, argumentos y demostraciones (Biason 1990: 19-20). Es cierto en parte que, gracias asu
amplitud, el pensamiento y la reflexion pueden ocupar un mayor espacio conceptual; su uso de la cons
truccién hipotéctica -construccion argumentativa por excelencia (Perelman y Olbrechts-Tyteca 1988:
213)- les permite crear marcos, establecer relacionesy limitar las interpretaciones. Pero la maximatiene
precisamente a su favor €l hecho de basar la originalidad del pensamiento que propone no tanto en el reco-
nocimiento o laadhesion del lector como en la paradoja -la parataxis, subraya Perelman, deja mas libertad,
no parece imponer ningin punto de vista. Recordemos, en este sentido, que a partir de La Rochefoucauld
|as representaciones mentales normativas ceden ante la expresion de lo reprimido: ala estrategia del con-
senso la maxima sustituird progresivamente la de la connivencia -aliada de los “happy few”, se vuelve
oscura e indiferente ala popularidad. Afadamos también que no hay que hacer unalecturaminuciosade la
Recherche para darse cuenta de que Proust no es tanto autor de maximas como de pensamientos -aungque
es cierto que gran parte de ellos estan construidos a base de diversas méximas encadenadas. Lafrase larga,
aunque no es exclusiva de su estilo, le es connatural (véase a este respecto Louria 1971, Milly 1983y
Naturel 1986).

10. Citamos segun la edicion de la Recherche en cuatro tomos, realizada por la coleccion de la
Pléiade bajo la direccion de Jean-Y ves Tadié (Proust 1987-1989). Designamos el tomo y la pagina del
texto citado por medio de una cifraromanay una cifra ardbiga respectivamente.
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inexistente, ya que permanecerd en €l estadio de proyecto de un personaje de novela.
Lapirueta-o meor dicho, € subterfugio- es de unagran habilidad, pues sirve a Proust
paralegitimar y discul par a un tiempo la enorme importancia que tiene en la
Recherche mismala escritura sentenciosa. Por un lado, la maxima es presentada como
laformalizacién de un sinfin de verdades que Marcel haido descubriendo alo largo de
su trayectoriavital, y ello gracias al don que posee de armonizar impresiones e ideas
distintas (es decir, gracias a su capacidad de abstraccion); pero, por otro lado, y como
consciente de la mala prensa de que goza €l género, Proust parece querer excusar la
gran presencia de maximas en su novela apelando a sus virtudes seminales, pues esas
méximas solo serian validas como agentes productivos, como embriones que fructifi-
carén un dia (y quien sabe si bajo un aspecto mas delicado y pulido) en una construc-
cion intelectual. Con lo cual Proust ha conseguido, quizas involuntariamente, confun-
dir y engafiar a gran parte de la critica, que se ha obstinado en aplicar al original (la
Recherche) lo que en buena l6gicay con toda propiedad sélo podria ser atribuido (y
muy hipotéticamente, claro esta) a su prolongacién inexistente. Escudandose pues tras
un personaje que no concibe su propia escritura mas que como un bosquejo o un esho-
zo de un futuro libro, Proust exculpala misma Recherche de | os defectos que podamos
encontrarle.

El propdsito de las paginas siguientes es examinar 10s componentes que en la
Recherche manifiestan a nuestro entender una especie de “maximalidad” 11 difusa o
diseminada que “envuelve’ y recuperalaescritura mismade la méxima. Nuestra hipo-
tesis es que el relato de Proust presenta diferentes contenidos y préacticas estilisticas
con los que hace admisible el peso que tiene en é la voz impersonal y neutra, €l pre-
cepto o el decreto universalizador. Se trata de contenidos y practicas tras los cuales se
puede percibir un anhel o totalizador o esencialista, y que, como tales, mitigan de algu-
naformael caracter marcadamente centrifugo y digresivo connatural ala méaxima -
sobre todo cuando ésta, como es el caso, no posee una existencia autbnoma, sino que
se encuentra engarzada en otro texto (unaficcion) del cual depende en menor 0 mayor
grado. Precisemos de entrada que no deseamos dar ninguin sentido causal o final al uso
gue hace Proust de los componentes de |os que vamos a hablar. Pensar, por jemplo,
gue en la Recherche habria una relacion de causa-efecto o de efecto-causa (consciente
0 no) entre, por un lado, lagran presencia de laméximay, por otro, lavocacion litera-
riade Marcel -0 bien, como veremos, larelevancia quetiene en laobratodo lo concer-
niente al rico campo de laanalogia- seria ceder a unainterpretacion de indole pragméa-
tica a nuestro entender demasiado unilateral. En la medida en que lo que nos interesa
es el como y no € porqué, no quisiéramos dar a entender que la maxima es siempre,
necesariamente, una “funcién deliberada” (Riffaterre) o un “resultado revelador”

(Spitzer).

11. Nos permitimos a partir de ahora este neologismo, con el que retomamos el término de “senten-
tiousness’ de Bennington (1985).
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Sefialemos asimismo, antes de iniciar el préximo apartado, que Proust utiliza el
término de “maxime” -0 el de “sentence”, su equivalente externo, retorico o sonoro
(Rosso 1968: 40), pero que € autor no siempre distingue de aquél- parareferirse alo
gue actualmente entendemos por regla moral o norma de conducta, con lo cual
demuestra tener una concepcion muy tradiciona (y muy negativa) del género. Escier-
to que, al menos en la Recherche, dichos términos aparecen en contadas ocasiones.
Pero, significativamente, siempre son aplicados a las instrucciones o preceptos alos
gue se aferran los persongjes, los articulos y decretos que los guian en lavida, todo un
cuerpo anticuado de canones y dogmas enféticamente apreciativos que traducen su
programamoral -a menudo traicionado por sus propios actos-, y que en lamayoria de
las ocasiones reciben expresion linglistica en el mas puro estilo directo!2.

Marcel, en cambio (la critica hainsistido en ello), habla poco: es aquel que
busca en silencio, en medio de las confusiones de la existencia, las “leyes’, vocablo
del que Proust si recoge la acepcion moderna. Basta con recorrer €l riquisimo articulo
gue dedicaLe Robert a“loi” (cinco profusas columnas) para darse cuenta de la polise-
mia de la palabray de su larga evolucion. Y basta también con releer atentamente los
pasajes en los que aparece en la Recherche para captar su sentido no normativo o prag-
matico (no ético), sino cientifico y descriptivo (especulativo incluso). Resumiendo,
pues, para Proust “loi” serialo que la critica moderna entiende por maxima, que
Proust asimila aregla... “Formule générale énoncant une corrélation entre des phé-
nomenes physiques, et vérifiée par I’ expérience”, dicede “loi” Le Robert (* 111, vol. 6:
57). Esta acepcion tiene mucho que ver con € nacimiento de una nueva ciencia, pues
no serd usada hasta 1690, tres afios después de que Newton publicara sus Principios.
No es extrafio, pues, que La Bruyeére, quien moriria tan solo seis afios después, con-
fundatodavia“loi” con “regle’, yaque, por aguel entonces, “loi” también teniael sen-
tido de “régle dictée al’homme par sa conscience, saraison” (Le Robert: * |1, 1, vol.
6: 57) -es decir, mutatis mutandis, lo que para Proust sigue siendo todavia la maxima.
Como Proust (y como Barthes, Camusy tantos otros...), La Bruyére (1962: 64) preten-

12. S6lo traeremos aqui, como botdn de muestra, un par de ejemplos. El primero corresponde a
Frangoise, quien, aproposito de su rival Eulalie en el corazon de “tante Léoni€”, sentencia: “les personnes
flatteuses savent se faire bien venir et ramasser les pépettes; mais patience, le Bon Dieu les punit tout par
un beau jour” (I: 107); el enunciado viene precedido per esta reflexion del narrador: “... en proférant des
oracles sybillins, ou des sentences d’ un caractére général telles que celles de I’ Ecclésiaste, mais dont
I" application ne pouvait échapper a matante”. El segundo ejemplo pertenece a Odette: “Elle [Odette]
n’ était méme pas loin de croire que, comme il [Swann] le lui disait dans des moments de colére, il | aban-
donnerait tout afait, car elle avait depuis peu entendu dire par une femme sculpteur: ‘on peut s attendre a
tout de la part des hommes, ils sont si mufles’, et frappée par la profondeur de cette maxime pessimiste,
ellesel’ était appropriée, elle larépétait atout bout de champ... Et, par suite, toute vertu avait éé enlevée a
lamaxime optimiste qui avait jusque-la guidé Odette danslavie: * On peut tout faire aux hommes qui vous
aiment, ils sont si idiots’™” (I: 459). Como vemos, en este caso €l narrador ridiculiza a Odette apoyandose
en el carécter movil einestable (reversible) de sus maximas, més adelante (en el apartado 2.2.) tendremos
ocasion de constatar que también Swann es victimade laironiadel narrador por unarazén parecida.
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dia no haber escrito maximas, las cuales eran paraé “deslois danslamorale’ propias
delos“législateurs’.13

2.1. Estrategias de apropiacion de la maxima

Laestrategia a la que nos hemos de referir para empezar se confunde, como ya
hemos apuntado, con la trama misma de la Recherche, pues consiste en presentar aun
personaje cuyo principal objetivo (ser escritor) deriva de la capacidad de incluir 1o
individual dentro de lo general. Asi, la méaxima -cuyo rasgo principal esla universali-
zacion de lo particular- se ve de algin modo “integrada’ en tanto que sustancia o esen-
ciaal proyecto narrativo de Marcel. Como lainolvidable “tante Léonie” -su doble
caricaturesco en muchos aspectos-, quien desde su alcoba-mundo reduce con maniay
sin pausa lo desconocido alo conocido haciendo entrar |os secretos de Combray en €
algebra de sus leyes, Marcel radiografia la realidad, desnudando a los demas de su
misterio, interrogando cualquier acontecimiento como sintoma de un saber mas alto.
No es extrafio pues que, convertido en un verdadero artista de la interpretacion, haga

13. Citamos y analizamos seguidamente, para cerrar este apartado dandole una cierta circularidad,
otra méxima sobre la ley extraida de |a Recherche. El narrador, después de hacer constar su sorpresa ante
las semejanzas existentes entre la mirada de un “historien de la Fronde” que acaba de conocer y la de un
médico brasilefio que tiempo ha habia pretendido curarlo de su asma, resuelve que “les lois psychologi-
ques ont comme les |ois physiques une certaine généralité. Et, si les conditions nécessaires sont les mémes,
un méme regard éclaire des animaux humains différents, comme un méme ciel matinal deslieux delaterre
situés bien loin I'un de I’ autre et qui ne se sont jamaisvus” (11: 524).

Se notaréa el sutil juego de correspondencias establecido por estaméxima: 1) entre el historiador fran-
césy el médico brasilefio (tan diferentes, sin embargo, por su aspecto exterior, profesion, lenguay cultu-
ra); 2) entrelos lugares diversosy alejados de la Tierra(como Franciay Brasil); y 3) entre 1) y 2), esdecir,
larealidad psicoldgicay larealidad geogréfica. Como se ve, la tercera analogia viene avalada por una
fuente de autoridad, una coartada cientifica como pocas: unaley fisica de irrefutable evidencia que Proust
sitta muy inteligentemente en la“caida” del enunciado, con €l fin de dar un caracter todavia mas inapela-
bley conclusivo alaley psicolGgicaanterior, que eslaqueleinteresa (lo que esta situado al final eslo que
maés se recuerda, como mandan los caprichos de la memoria). El cielo matinal y claro (la mirada timida
pero inquisitiva) iluminaalavez regiones algjadas (examina su objeto de la misma forma, aunque proven-
ga de seres tan distintos). Y en el caso improbable de que algln lector se atreviese a tachar de poco con-
vincente esta “ley delaley”, tendra que meditar, a cuentay riesgo suyos, la restriccion protectora de la
frase hipotética: “si les conditions nécessaires sont lesmémes’. Se podria objetar que estamaxima sobre la
mirada es en realidad unaley somética (y no psicoldgica); pero Proust saca partido de la ambigiiedad que
en este contexto |e proporciona la eleccién de un 6rgano fisico (no en vano habla también de “ animaux
humains’) para conducirnos a una constatacion de hecho poco original: que el gesto es siempre espejo del
alma-y en Proust, claro estd, del vicio. Se notard, en fin, el lado empirico de laley: como haria una obser-
vacion clinica, parece derivar de una operacion inductiva -de lo particular alo general, de los hechos a su
causa, y no alainversa, como hace a menudo Proust, que no siempre es tan circunspecto en este terreno.

Otras méximas sobre las “lois psychologiques’ se encuentran en |: 504, IV: 305y 479; en IV: 460 el
narrador hablade las “lois du caractéere’.
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un uso muy abundante del vocabulario técnico propio del conocimiento: “compren-
dre’, “calculer”, “mesurer”, “constater”, “induire” y verbos del mismo campo pueblan
einvaden su discurso parasignificar que lafuncidn de la escriturano es tanto resucitar
larealidad como disolverlay librarse de ella por medio de un arduo “procesamiento”
de los datos que ofrece y de las hipétesis que genera. En este sentido, la maxima ven-
driaa ser laexpresion definitiva, el término o desenlace etilistico natural de un reco-
rrido cognitivo cuya etapa principal se caracteriza por el acceso a una vision no cir-
cunstancial o episddica, sino sintéticay globalizadora de larealidad.

Hablabamos mas arriba de las “verdades’ de la Recherche. Ni que decir tiene
gue entre ellas hay una que sobresale con nombre propio, y que, ademas de hacer
plausible o naturalzar la escritura de la maxima, nos es presentada como base y motor
del “livre avenir” -y en gran parte también, claro esta, del libro que estamos leyendo.
Nosreferimos alarevelacion delo universal gracias a acto del recuerdo (voluntario o
no). Asi, de la misma forma que la maxima confiere generalidad al pensamiento, el
recuerdo, al poner en marcha el mecanismo esencial de la analogia, reconcilia dos
momentos diferentes, trascendiendo su singularidad y su contingencia. Humphries
(1984) apunta, refiriéndose a la conexién entre méximay memoria, que “the moment
of reading an aphorism is a moment of Blanchotian ressassement, of infinite repeti-
tion, amoment in which past and present become, or threaten to become, perfectly
specular” (50).

Y yaque, de lamano de Humphries, acabamos de aludir ala“repeticion”, no
parece desatinado dedicar unas lineas a uno de los rasgos esenciales de la Recherche
en estrecha relacion con lo que nos ocupa ahora. Porque, efectivamente, una de las
particul aridades que més colaboran en lavisién analdgica e isotépicaen laque insiste
constantemente el relato proustiano es precisamente su predileccion por el imperfecto
iterativo o frecuentativo, €l cual, procediendo por asimilacién y abstraccion, tiene la
virtud de transformar 1o singular en costumbrey, por lo tanto, de hacer perder ala
intriga su tonalidad incidental o accesoria. Como si todo obedecieraalaley dela
experiencia en tanto que repeticion -o alaley del plagio como semejanza, institucio-
nalizada por el modelo familiar-,14 hay en |la Recherche, en palabras de Genette
(1972), una verdadera “ivresse de I'itération” (153), una“recherche angoissée d’ une
loi de récurrence” (155) que acaba convirtiendo los hechos en situaciones y 1os perso-
najes en tipos, transformando cada diay cada lugar, cada amor y cada gesto, en el
emblema (el tema) de todos |os demés.15

14. Es de sobra conocida laimportancia que tienen en la obra proustiana larazay la herencia, por los
atavismos biolégicos y sociales a que dan lugar.

15. Existe sin embargo, claro esta, una repeticion buenay una repeticion mala. La mala es aquella
que convierte e tipo en un estereotipo; la buena es aquella que no se somete alas servidumbres de laiden-
tidad, y que por lo tanto no produce una representacion falsificada de la realidad. Por atenernos tan solo a
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De hecho, basta con hacer unalectura atenta de la apertura de la Recherche para
darse cuenta de la proclividad circular de Proust. Efectivamente, ya en sus primeras
lineas, €l relato presenta como acabado aquello que todavia no hatenido lugar: fusién
de los dos caminos de Swann y de Guermantes en la figura de Mme de Saint-Loup
(7); costumbre asumida de una nueva alcoba (“ et je finissais par me les [chambres]
rappeler toutes’); madurez, en definitiva, del protagonista-narrador, quien yuxtapone
y distribuye, en un inventario memoristico, las etapas (lugares y personas) de su
vida.16 Y como evidencia de que Marcel parece haber vencido ya sus inquietudes
ontoldgicas y las incertidumbres que se cernian sobre el sentimiento de su propia
identidad, el texto presenta, nada mas empezar, dos méaximas: la primera, sobre €l
suefio como instrumento integrador; y la segunda, sobre la costumbre como sedante
en el vertiginoso torbellino de la vida.l” Naturalmente, este Ultimo detalle manifiesta
la Opticaretrospectivay recuperadora que guia el relato, y por lo tanto hace patente el
efecto de clausura con el que los signos del cumplimiento y de la repeticion dominan
su apertura;'8 pero, ademas, revela el caracter eminentemente metalingiistico
(autointerpretativo) del texto, del que la maxima vendria a ser una especie de “mode-
lo” reducido y elaborado. El andlisis de los borradores de la Recherche prueba preci-
samente que Proust vivid €l inicio de la obra sumergido en un mar de dudas, y que su
mayor inquietud fue la eleccion de la persona gramatical y de los tiempos verbales.
Eso eslo que han venido a demostrar un conjunto de articulos muy solidos inspirados
en la genética textual (Grésillon, Lebravey Viollet 1990). Sus autores han escogido
precisamente el primer cuaderno (el cuaderno 3) de la Recherche como corpus que
representaria de manera condensada |os problemas enunciativos presentes a lo largo
del texto definitivo de todalanovela, y aportan datos concluyentes sobre dos cuestio-
nes primordiales. En primer lugar, las vacilaciones de Proust ala hora de elegir entre
el “je’ singulativoy unamultiplicidad de férmulas genéricas (“un homme qui dort”,
“celui qui s'éveille”, “le dormeur”, nous’, “on”, etc.); en segundo lugar, sus titubeos

los personajes, ¢quién se atreveriaadecir, por gemplo, que Mme. Verdurin, Mme. de Guermantes, Odette
0 Charlus carecen de singularidad, o que no poseen una altisima personalidad escénica?

16. “Le branle était donné a ma mémoire ...; je passais la plus grande partie de la nuit a me rappeler
notre vie d’ autrefois, a Combray chez ma grand-tante, a Balbec, a Paris, a Donciéres, a Venise, ailleurs
encore, ame rappeler les lieux, les personnes que 'y avais connues, ce que j'avais vu d'elles, ce qu’'on
m’ en avait raconté” (9).

17. 1) “Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, I’ ordre des années et des
mondes” (5); 2) “L"habitude! aménageuse habile mais bien lente et qui commence par laisser souffrir
notre esprit pendant des semaines dans une installation provisoire; mais que malgré tout il est bien heureux
detrouver, car sans |’ habitude et réduit a ses seuls moyensil serait impuissant a nous rendre un logis habi-
table” (8).

18. Otro elemento -poco interrogado, y motivo, nos parece, de reflexion-: la Recherche se abre con
un libro que se cierra: €l libro que esté leyendo Marcel justo antes de intentar conciliar €l suefio (y tema,
ademés, de sus suefios), y que podemos interpretar como una habilisima mise en abime de la obra que
nosotros acabamos de abrir.
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en relacion con los tiempos verbales, en especial ala hora de escoger bien el imper-
fecto bien el presente omnitemporal. Diluyendo y dilatando €l “j€” hasta convertirlo
enun“on” oun“nous’ y entrelazando el pasado con el presente, Proust no se acaba-
ra decidiendo por ninguna de ambas formas, cuando en realidad parecian excluirse
mutuamente.

Acabaremos con el tema de la naturalizacion de la maxima aludiendo a dos ele-
mentos de orden mas estrictamente estilistico, y harto estudiados para permitirnos ser
muy breves. Nos referimos alas figuras de la metaforay la comparacion, y de las que
es de sobra conocido el amplio uso que hace Proust; sobre todo de la primera, que
podemos considerar como la hermana enigmatica de la segunda, en el sentido de que
las diferencias formales que las separan -la presencia, en la comparacion, de ciertos
“outils logiques” (“comme”, “plus que”, etc.)- tiene una importancia relativa (Le
Guern 1973: 52-53).19 En el contexto del presente trabajo, metaforay comparacion
interesan, pues, en la medida en que pueden ser relacionadas con €l mecanismo esen-
cial delaanalogia, e cual se encuentra en labase no solo de laforma de la méxima -
tan obediente al principio simbolista de la equivalencia generalizada-, sino también de
los fendmenos de los que hemos hablado més arriba: ey, recuerdo y repeticién.20
Mucho hainsistido también la critica, parafraseando al propio Proust, en el vinculo
indisociable entre metéforay memoria involuntaria (el estilo y lavision): la metafora
“eterniza’ €l estilo -sin ella no hay recuerdos que valgan. Menos se ha subrayado, en
cambio, que Proust (o su narrador), ademés de la metéfora, reclama para los “ anneaux
nécessaires d’ un beau style” el estatuto restrictivo que tiene el “rapport unique de la
loi causale dans le monde de la science” (1V: 468), idea que hace patente la ambicion
“organizadora’ (sentenciosa) de la escritura proustiana.

19. Hay que subrayar que en su obra Proust utiliza el término de metéfora para cualquier figurade
analogia -se trata, muy a menudo, de simples comparaciones-, a causa, seguramente, de |a hipervaloracion
que se hara de esta figura a partir del romanticismo; en efecto, mientras que para el ethos clésico toda
metafora es culpable de crear vinculos injustificados (y, por lo tanto, es sospechosa de exceso simbdlico y
considerada como una excepcidn que cabe castigar), con € romanticismo y el simbolismo antiobjetivistas
lametéfora se convertird en una especie de regla.

20. En cuanto ala comparacion como figura de semejanza -como ilustracion de un caso por medio de
otro, ambos considerados en tanto que aplicaciones de una misma regla implicita o explicita (Perelman
1988: 486-488)-, es interesante y muy aplicable ala Recherche el comentario de Kibédi Varga (1970).
Para este autor, la comparacion es un principio estructural de primer orden y muy confortador ideol 6gica-
mente, puesto que esta sometida a “la volonté ordonnatrice de la conscience” (129). En este sentido, y por
lo que respecta a su génesis, cualquier comparacion (y también cualquier metéfora, aunque Proust preten-
dalo contrario), a fijar los contornos de larealidad, establece unarelacion deliberada (voluntaria); en
cambio, en cuanto a su recepcion (por osadas que sean muchas comparaciones, incluso las de Proust), €l
segundo término indica en general la familiaridad del narratario con el tematratado -con €l fin, claro estg,
dedar firmezaa primero: la comparacién emerge de unareserva comun de representaciones, y por eso €s,
més que reconocida (si no se quiere caer en el cliché o el estereotipo), “reconocible’. Se notaré |a perti-
nencia que tiene parala méaxima gran parte de lo que acabamos de decir.
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2.2. Lamaxima como cita

Como sugiere pues €l propio narrador de la Recherche, laméxima, a igual que
la met&fora, es una piedra angular del buen estilo. Lo que agui nos interesa es que, en
calidad de huella de escritura, las méaximas de Marcel son un signo atamente rentable,
en el sentido de que manifiestan que él, por oposicion alagaleria de falsos artistas de
que estéa poblada la Recherche, es ya narrador -y que esta preparado para ser autor. El
indicio més evidente de lo que estamos diciendo es precisamente la accion corrosivaa
la que Marcel somete las maximas de los demas. Y es que, contrariamente a lo que
hayamos podido dejar entender hasta ahora, el narrador no es €l Unico sujeto a quien
Proust concede €l privilegio de expresarse sentenciosamente. Unade las virtudes de la
Recherche tiene mucho que ver, precisamente, con su delicada polifonia, uno de cuyos
elementos clave, por citar de nuevo aBajtin (1975), es el dialogismo enunciativo.2! En
efecto, el lector no tardara mucho en darse cuenta de que entre los poderes del narra-
dor destaca precisamente el de conceder a muchos otros personajes -Charlus, Swann,
Brichot, Legrandin, Mme Verdurin o Mme de Guermantes, por ejemplo- la capacidad
deformular generalizaciones, de expresarse a través de comentarios de indole axioma-
tica. Como cabia esperar, €l narrador entrevé en el uso de la maxima que hacen los
demas una estrategia interesada y calculadora, en el sentido de que €l lenguaje imper-
sonal les permitiria camuflar un repertorio muy variado de vicios y manias, un rico
muestrario de lo que podemos considerar como debilidades o enfermedades de la per-
sonalidad individual o social de cada cual. Asimismo, como eratambién de esperar, €l
narrador respondera sin concesiones (y muy a menudo via maxima) ala maxima
gjena. Con tal mecanismo pretende demostrar no solo que es a él a quien pertenece la
inteligencia de lavida, sino ademés que, al adoptar € discurso sentencioso, ahora acu-
sado de presumido y de pomposamente esnob, estos personajes se convierten en sim-
ples ladrones de lugares comunes e ideas recibidas -de clichés, en definitiva. De
hecho, si, contrariamente alo que serd Marcel, un Charlus o un Swann son artistas
frustrados, ello es, en gran medida, por no haber sabido acceder a un pensamiento y
una voz propios.

Pero el narrador no solo agrede el discurso y € pensamiento de los demas perso-
najes de laficcion. Sus dotes de conductor de almas se ven expuestas con mayor atre-
vimiento cuando decide convocar en su texto maximas famosas de moralistas de pres-
tigio, concretamente de La Bruyere y de La Rochefoucauld. En estos casos, €l texto en
cuestion (no siempre declarado como cita), o bien subraya la voz propia, sirviéndole
de alegacion -a menudo en detrimento del personaje de turno-, o bien es ofrecido al
lector como ideol 6gicamente incorrecto y, en algunos casos, “ adecuadamente” trans-

21. Véase sobre todo “Le plurilinguisme dans le roman” (122-151) y “Le locuteur dans le roman”
(152-182). Como dice Genette (1969), muchos de los personajes de la obra son, en gran parte, auténticos
“exemplaires linguistiques’, cuando no verdaderas “collections d’ accidents de langage” (223).
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formado (a veces con mas provocacién que acierto, todo hay que decirlo). Veamos
algunos gjemplos emblematicos de |o que acabamos de apuntar.

El primero que hemos elegido se encuentra en las Ultimas paginas de Un
amour de Swann, en el momento en que el protagonista toma conciencia de que los
sentimientos que Odette habia quizéas al bergado respecto a él no renaceran jamas. Es
entonces cuando el narrador, exhibiendo de nuevo el poder que tiene sobre el relato,
hace uso de la focalizacion para introducirse en |os pensamientos de Swann, dividi-
do entre el deseo y el temor de continuar “manteniendo” su romance. El balance
entre, por una parte, los privilegios gracias a los cuales puede evitar la ruptura -
riquezay comoda situacion social, amistad con Charlus, inteligencia- y, por otra, la
esclavitud que conllevaria la prolongacion de su relacion amorosa -sacrificio no
sblo de cualquier actividad intelectual, sino ademds de amigosy placeres, en benefi-
cio de una pasion cada véz mas decepcionante- da lugar a dos conclusiones contra-
dictorias:

Et, récapitulant tous ces avantages ..., il songea que s'il avait été, comme tant
d'autres, pauvre, humble, dénué, obligé d’ accepter toute besogne, ou lié ades parents,
aune épouse, il aurait pu étre obligé de quitter Odette, que ce réve dont I’ effroi était
encore si proche aurait pu étre vrai, et il se dit: “On ne connait pas son bonheur. On
n'est jamais auss malheureux qu’on croit.” Maisil compta que cette existence durait
déja depuis plusieurs années, que tout ce qu'il pouvait espérer ¢’ est qu’ elle durét tou-
jours, qu'il sacrifierait ses travaux, ses plaisirs, ses amis, finalement toute savie a
I” attente quotidienne d’ un rendez-vous qui ne pouvait rien lui apporter d’ heureux, et il
se demanda s'il ne se trompait pas ..., si |I’événement désirable, ce n’ aurait pas été
celui dont il seréjouissait tant qu’il N’ elit eu lieu qu’en réve: son départ; il sedit qu’'on
ne connait pas son malheur, qu’on n’est jamais si heureux qu’on croit (1;: 348-349).

El lector debe haber reconocido ya en los enunciados que hemos destacado en
cursiva una de las méaximas mas famosas de La Rochefoucauld (1964): “On n’ est
jamaissi heureux ni s malheureux qu’' on s'imagine”’ (409). Podriamos estudiar mas de
cerca las intenciones nada inocentes que se desprenden de las tres transformaciones
con que Proust vulnera la frase primitiva -amplificacion inicial (“On ne connait pas
son bonheur”, “on ne connait pas son malheur”), sustitucién de “imaginer” por “croi-
re” y, lamas importante, bifurcacion en dos maximas independientes-, y ver en ellas,
sutilmente condensadas, buena parte de las inquietudes y las estrategias caracteristicas

del gercicio intertextual de lacita, especialmente de la cita sentenciosa.?? De la mime-

22. Cualquier cita pone en funcionamiento dos sistemas de signos, cada uno de |os cuales esta com-
puesto por untexto (T1y T2) y un sujeto enunciativo (S1y S2), dice Compagnon (1979); de aqui su papel
generador y transformador (su poder cibernético), a dotar el “déja dit” de nuevas finalidades estéticas.
Para un andlisis menos técnico que el de Compagnon -y también mas global y més Iudico-, remitimos a
Genette (1982); y paraun punto de vista psicoanalitico lleno de interés, a Schneider (1985).
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sisalaparodia, del homenagje ala sétira, diversas son las posibilidades para el texto
secundario de crear un debate mas o menos critico con el texto primario. No nos
detendremos en los procedimientos utilizados por Proust en el fragmento que hemos
traido aqui, como tampoco profundizaremos en el hecho de que & contexto de los dos
enunciados sentenciosos moviliza una significacion que les es necesariamente hostil,
ya que perturba la pretension de estabilidad semantica caracteristica de cualquier
maxima.23

Lo que nos interesa destacar aqui, paraseguir € hilo de lo que deciamos mas arri-
ba, es que el sujeto enunciativo de las maximas no es €l narrador, sino Swann. Y estal
vez dicho detalle lo que explica el “desdoblamiento” que sufre lamaximade La
Rochefoucauld, sobre todo si tenemos en cuenta la proverbial pereza intelectual de
Swann, cuya lentitud y esterilidad espiritual le habrian impedido sintetizar en una
Unica composicion las dos partes del enunciado. Quizas Proust, vulnerando la maxima
original, pretendiera menos desacreditar a La Rochefoucauld -cuya obra siempre €lo-
gi6- através de Swann que humillar a Swann através de La Rochefoucauld. Ladrén de
lugares comunes provenientes de todas partes (en gran parte inconscientemente, 1o que
es alln mas grave), Swann es, en efecto, € emblema del artista fracasado, y como tal,
incapaz de cualquier originalidad. La complicidad que Proust establece con €l lector
culto (ya que, como hemos visto, €l relato silencia que la maxima pertenezcaala
Rochefoucauld) es de una sabrosa malicia, pues sugiere que el hecho de que los textos
remitan necesariamente a otros textos exige del receptor una descodificacion consis-
tente en hacer emerger los “modelos’ subyacentes que es capaz de recordar.24

23. Digamos tan solo, en este sentido, que nos parece revel adora la serie de frases condicionales (de
hip6tesis) que preceden, en el texto en cuestion, la sancién de cada méxima. Se trata del primer sintoma
de que ninguna “aprehension” o inmovilizacién del sentido es posible (al menos para Swann). A través
de esa acumulacién de posibilidades relativas a una tnica (aunque dificil) decision (¢dejar o no dejar a
Odette?) se ve rechazado el carécter asertivo de laméxima, y por lo tanto puesta en duda su posible vera-
cidad.

24. Ello nos da pie a pensar que uno de los caminos mas fértiles (aunque sin duda muy arduo) para el
andlisis de la cita sentenciosa o sefiala Riffaterre (1979) con la nocion de “interprétant”, partiendo sabia-
mente de Peircey de Frege. Después de precisar que “au niveau de lasémiosis, ils[les mots] ont pour réfé-
rents d’ autres textes’, y que “latextualité a pour fondement I’intertextualité” (128), Riffaterre adapta las
lecciones de Peirce sobre el interprétant -signo mediador entre un signo y su objeto- a proceso de lalectu-
ra: a signo (el representamen de Peirce) corresponderia el texto que el lector tiene bajo los ojos, y asu
objeto d intertexto. Consiguientemente, el “interpretante” seria un tercer texto que el autor habria utiliza-
do como equivalente parcial del sistemade signos que construia parareescribir el intertexto. Acto seguido,
Riffaterre convoca a Fregey su tridngulo semiético para esquematizar |as relaciones entre texto, intertexto
einterpretante: al signo (Zeichen) corresponderia el texto; ala Bedeutung, €l intertexto; y al Sinn, €l inter-
pretante. Riffaterre concluye que la intertextualidad sdlo “funciona’ y por lo tanto el texto sblo asume su
intertextualidad si lainterpretacion de éstaalaluz del intertexto es funcion del interpretante; si no pasa
mos por este elemento, sdlo cazaremos una alusion, una fuente, y seremos culpables de ceder alacritica
académica, ala que Riffaterre acusa de estéril por su preocupacion exclusiva por la blsqueda frivolay
absurda de la génesis de la obra. En este sentido, seria fructifero descifrar la cita sentenciosa como inter-
pretante de la Recherche.
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Naturalmente, Proust no es siempre tan criptico ni tan discreto, como lo mues-
tran los dos ejempl os que aduciremos seguidamente, y de signo contrario a pesar de
gue lareferencia sea en ambos casos La Bruyére.

En La Prisonniére, en uno de sus largos discursos sobre la homosexualidad, el
narrador nos sorprende con este fragmento:

I [M. de Charlus] ne voulait pas voir que depuis dix-neuf cents ans (“un courti-
san dévot sous un prince dévot elit été athée sous un prince athée”, a dit La Bruyére),
toute I’ homosexualité de coutume -celle des jeunes gens de Platon comme des bergers
de Virgile- adisparu, que seule surnage et multiplie I'involontaire, la nerveuse, celle
gu’ on cache aux autres et qu’ on travestit a soi-méme (111: 710).

Como se ve, la estrategia del narrador consiste en este caso en “subrayar” y asu-
mir lavoz propia subrayando y asumiendo la palabra del otro (La Bruyeére), aunque
ésta sea aplicada a un ambito distinto -el de la mundanidad cortés- y a contrario, ya
gque en laesferade lainversién el papel socializador (cultural) de la costumbre ha
desaparecido en provecho de la“enfermedad” individual. La méxima citada validala
propiay le sirve de alegacion, alavez que exhibe mas que nunca el poder de “maitri-
se” del narrador-demiurgo, quien no puede o no sabe abstenerse de corroborar que es a
él aquien pertenece la comprensién del mundo, y no a Charlus (por muy homosexual
gue éste sea...).

El otro ggemplo nos lleva més | gjos, pues demuestra que Proust tampoco sabe
renunciar a proponer, a través de su narrador, |as correcciones ideol 6gicas que cree
necesarias alos decretos de |os demas, vengan de quien vengan. Asi, en Le temps
retrouvé, después de citar la siguiente maxima de La Bruyeére: “Les hommes souvent
veulent aimer et ne sauraient y réussir, ils cherchent leur défaite sans pouvoir laren-
contrer, €t, si j'ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres” (1V: 473),
advierte que el Maestro deberia haber dicho “étre aimés” en lugar de “aimer”.
Efectivamente, y con independencia de la fortuna del retoque, poco antes el narrador
nos habia puesto en guardia contra uno de los peligros consustanciales a cual quier
maxima: el brilloy el carécter categorico que le son inherentes nos pueden deslum-
brar; si aceptamos su veredicto sin discusion alguna podemos vernos reducidos a no
ser més que “la pleine conscience d’un autre” (473). Lo interesante, en este contexto,
es sefialar que el trayecto que va de la mitomania al egotismo, del Otro a Yo -dela
dependencia de la auctoritas a la emancipacion personal-, es un trayecto que deja sus
huellas. Y nos referimos menos a las huellas de carécter diegético -aquellas que medi-
rian la“progresion psicologica’ de Marcel, temayatratado por otros especialistas més
capacitados-, que a aquellas que cabe vincular con su “savoir-faire” en calidad de
narrador. Como ya hemos avanzado en mas de una ocasion, es muy revelador en este
sentido el aumento gradual de su propio discurso sentencioso. Naturalmente, este
“savoir-faire” o aprendizaje de la escritura a través de la criticay la superacion de los
model os -sean éstos intradiegéticos o extradiegéticos, ficcionales o importados- tiene
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mucho que ver con latécnica del pastiche, que Proust cultivé con cierto éxito, y con
finalidades catérticas y propedéuticas si hemos de hacer caso de sus propias declara-
ciones.?5 En definitiva, si eslicito pensar que entre la maxima original y la maxima
gjena hay una gradacion de autenticidad andloga a la que puede establecerse entre la
obrapropiay €l pastiche, ello es debido a que la préactica de este género posibilitaa su
autor la destruccién de un texto anterior, €l cual no es concebido sino como objeto
intermediario a superar. No sin razon, Proust considerd el pastiche como un sustituto
delacriticaliteraria: se tratade una*“criticaen accion” que habria de preparar al autor
para abandonar el ensayo y dedicarse plenamente ala hovela
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