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LA MÁXIMA COMO HÁBITO ESTILÍSTICO Y HUELLA 
DE ESCRITURA EN LA RECHERCHE

Carles Besa Camprubí1

Universitat Pompeu Fabra

RESUMEN: El presente artículo examina, en primer lugar, uno de los prejuicios más
resistentes de la historia de la literatura -concretamente, el principio de la autonomía
genérica- a la luz de las polémicas relaciones mantenidas entre los géneros de la novela y
de la máxima. En efecto, la construcción de una intriga y unos personajes es considerada
por gran parte de los teóricos y críticos de la literatura como una operación incompatible
con la práctica de la escritura sentenciosa -incompatibilidad que parece derivar de una
visión empirista de la novela todavía vigente. En segundo lugar, hacemos un repaso de
aquellos componentes que en la Recherche “cubren” o “recuperan” la escritura misma
de la máxima. Diríase que Proust, consciente de la mala prensa de que goza el género,
hace plausible la gran presencia de máximas en su novela convirtiéndolas ya sea en un
hábito estilístico (una práctica espontánea de Marcel como narrador), ya sea en una hue-
lla artística (una señal que exhibe que el narrador está ya preparado para escribir la
obra soñada).

RÉSUMÉ: Notre article examine, en premier lieu, l’un des préjugés les plus tenaces
de l’histoire de la littérature -en particulier le principe de l’autonomie générique- à partir
des rapports controversés entre les genres du roman et de la maxime. En effet, si la
construction d’une intrigue et d’un ensemble de personnages est considérée par la théorie
et la critique littéraires comme une opération incompatible avec la pratique de l’écriture
sentencieuse, cela dérive en grande partie d’une conception empiriste du roman encore
en vigueur aujourd’hui. En deuxième lieu, nous relevons les composantes qui dans la
Recherche “recouvrent” ou “apprivoisent” l’écriture de la maxime. On dirait que
Proust, conscient de la mauvaise presse du genre, justifie le poids de la maxime dans son
roman en transformant la forme brève soit en une disposition stylistique (une pratique
spontanée de Marcel en qualité de narrateur), soit en une empreinte artistique (une trace
exhibant que le narrateur est déjà mûr pour la création de l’oeuvre rêvée).

1. Novela y Máxima: una relación difícil

La idea de que el género de la novela no obedece a reglas estrictas y de que su
poder de metamorfosis hace de él el más abierto e indisciplinado de todos los géneros
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se ha convertido ya en un tópico. Sin embargo, a pesar del unánime reconocimiento de
dicha versatilidad y de dicha libertad, no es menos cierto que buena parte de la teoría y
la crítica literarias pecan de reduccionismo al suscribir a una concepción básicamente
“empirista” de la novela. Según esta concepción, la inclinación existencial que desde
siempre ha tenido el género sería incompatible con el esencialismo propio de otros
tipos de escritura radicalmente diferentes, y en concreto la escritura gnómica, cuyo
principal vehículo de expresión es la sentencia moral o máxima. Este género es a
menudo tachado de improductivo por cuanto ignora la representación de la realidad en
beneficio de su conceptualización, sustituyendo el orden de la mímesis por el orden de
la significación. Así, un especialista como Todorov (1975: 417-418)2 toma como
ejemplo de frases no referenciales en una novela las máximas de Adolphe, para afir-
mar que en la lectura entendida como construcción dichos enunciados no deben ser
tenidos en cuenta, puesto que no participan de los parámetros del tiempo, el modo y la
visión. No menos conservador se muestra Claudio Guillén en el muy notable capítulo
que dedica a la “genología” en Entre lo uno y lo diverso (141-181), al definir la máxi-
ma com un anticuerpo -un contragénero- dentro del cuerpo de la novela -se notará el
acento lúgubre de la analogía entre la máxima y la muerte-, una “ocurrencia” que
introduce una “presencia inquietante” con la que pocos autores habrían sabido nego-
ciar (y cita a propósito Musil, el último Camus y Austina Bessa Luis). Como se ve,
considerar la “representación” como emblema único de la ficción narrativa conlleva
limitar esta última a no ser más que un correlato textual del arte de la imagen. Esta asi-
milación desafortunada (e inconfesada por la mayoría de los críticos) entre literatura y
cine predestina la máxima a una triste suerte. En efecto, no es casual que la versión fíl-
mica de un relato condene al exilio toda propuesta sentenciosa: en virtud de su carác-
ter irrevocablemente lingüístico, la máxima, en una película, sólo puede ser conserva-
da con la ayuda de dos procedimientos que todo espectador encontraría artificiales: su
reinscripción en los márgenes de la pantalla, o bien su verbalización por parte de un
personaje o una voz en off.3

A decir verdad, no es que falten testigos o muestras de la posible convergencia
entre novela y máxima; sin embargo, hay que reconocer que dicha convergencia pare-
ce guiada, las más de las veces, por una extraña manía rectificativa interesada en dejar
muy claras las fronteras que separan ambos géneros. Veamos algunos ejemplos. 

En 1939, Jacques de Lacretelle escribía, en su Tableau de la littérature française
(1962: 30-33), que La Rochefoucauld no era un moralista, sino “un romancier, le pre-
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2. Las cifras entre paréntesis remiten a las páginas de los textos citados. Si no indicamos lo contrario,
todas las cursivas son nuestras.

3. Como muy bien ha mostrado François Jost (1983) -sin duda uno de los mejores teóricos en narra-
tología cinematográfica- la voz en off “llena” la imagen de todo aquello que le falta: formula los análisis
psicológicos que el rostro del actor no puede expresar por sí solo y construye una narración completa
correlativamente a la escena; por ello, el narrador en off puede actuar como testigo o intérprete.



mier en date de nos romanciers. Chacune de ses maximes est une intrigue découver-
te”. Y preconizaba un método consistente en inventar una historia a partir del bosque-
jo de una máxima -o bien, inversamente, en acomodar una historia a una máxima: “un
fait divers découpé dans un journal et adapté à une maxime de La Rochefoucauld,
voilà un très bon point de départ pour un roman”. No hay duda de que la idea según la
cual cualquier máxima es convertible en un anécdota y cualquier anécdota ajustable a
una máxima tiene su interés, pues da a entender que la forma breve podría ser un
embrión o un motor productivo, un estímulo para la creación4. Pero al dejar claro que
máxima e intriga no provienen de la misma fuente y no conviven en el mismo texto si
no es por colage, Lacretelle parece delimitar muy claramente el terreno que deben
ocupar una y otra. El crítico se permite incluso crear un pequeño relato para ilustrar (lo
cierto es que muy mediocremente) una máxima famosa de La Rochefoucauld -”Il n’y
a guère de gens qui ne soient honteux de s’être aimés quand ils ne s’aiment plus” (La
Rochefoucauld 1964: 412)-, con la finalidad, sin duda, de “recuperar” a este “roman-
cier manqué” que fue el insigne moralista.5 Ciertamente, Gide (1939: 1019), ofendido
ante la prolijidad de ciertos autores -aquellos que poco o nada tienen que decir-, apun-
taba con acierto en su Journal (el 2 de enero de 1931) que “La Rochefoucauld eût sans
doute été bien malavisé, en délayant en romans ses Maximes”. 

La misma manía rehabilitadora de Lacretelle y de Huxley en relación con La
Rochefoucauld y de Imbert en relación con La Bruyère inspira a Camus y a Barthes al
hablar, respectivamente, de Chamfort y, de nuevo, de La Bruyère. Así, en su prefacio a
las Maximes et Anecdotes de Chamfort, publicado por primera vez en 1944, Camus
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4. Se trata de una opinión manifestada por muchos autores. Así, Huxley (1925: 72-75) afirma que no
le sorprendería que “many novelists turn to the Maximes for suggestions for plots and characters”, y que
no podemos leer a Proust “without being reminded of the Maximes, or the Maximes without being remin-
ded of Proust ... What are all the love stories in À la recherche du temps perdu but enormous amplifica-
tions of these aphorisms”; Huxley concluye sin embargo con un juicio a nuestro entender desafortunado -
por la relación de primacía y subordinación genérica que comporta: “Proust is La Rochefoucauld
magnified ten thousand times”. 

También Imbert (1985) cae en la misma normativa depuradora al hablar de Stendhal -quien habría
“purgé le La Bruyère dans le Roman” (51)-, apartando la máxima y la reflexión en favor de la novela, y
dando a este orden de preeminencia el sello institucional: “Il y a quelques années, je proposai, comme
sujet de leçon à l’Agrégation des Lettres modernes le sujet: ‘Éléments de création romanesque dans les
Caractères’. La candidate me donna la plus heureuse des surprises” (41, n. 30).

5. Citamos en nota el texto en cuestión: “Ils s’étaient donné rendez-vous dans le même jardin où ils
s’étaient si souvent rencontrés deux ans plus tôt. Il y arriva le premier et s’assit sur un banc, près d’un gros
buisson rebondi qui le masquait à demi de l’entrée.

Elle ne le vit pas tout de suite quand elle pénétra dans l’allée, leur allée. Elle marchait vite mais sans
impatience, et par la crainte visible d’avoir, en arrivant trop tard, décalé sa fin de journée. Il la laissa avan-
cer sans faire de signe, éprouvant une joie perfide à voir cette silhouette égarée et qui dansait toute seule. Il
lui semblait que, de tout l’univers, elle seule n’avait pas reverdi cette saison. Quand elle approcha et qu’il
distingua son visage, il eut la sensation de quelque chose de dur et de fibreux qui lui mit comme un goût
amer dans la bouche.

Heureusement que la dernière fois déjà il ne l’avait pas serrée dans ses bras. Il eût préféré se sauver”.



(1990) se afana en convertir al moralista en novelista; partiendo de la premisa de que
“nos plus grands moralistes ne sont pas des faiseurs de maximes, ce sont des roman-
ciers” (1099), Camus imagina la novela inconfesada del autor -el cual es parangonea-
do con Stendhal y contrapuesto a los modelos (negativos) de La Rochefoucauld y de
Vauvenargues-, no sin detallar los ingredientes (los lugares comunes) del género: el
argumento, el protagonista, el resto de los personajes, el marco y las situaciones...
Camus concluye con atrevimiento -y con una simplicidad inhabitual y algo pusiláni-
me- que si Chamfort no ha escrito ninguna novela es “parce qu’il n’aimait ni les hom-
mes ni lui-même” (1107)! No es difícil adivinar, además de los prejuicios ideológicos
que guían la visión camusiana de la literatura (Chamfort es el emblema de la revolu-
ción suicida, mientras que La Rochefoucauld y Vauvenargues lo son de la aristocracia
pactista), el ánimo autojustificador de Camus, quien cede muy a menudo a la escritura
sentenciosa y parece temer las acusaciones que pueden derivarse de esta inclinación.
También Barthes (1964), consciente de su propia vena aforística y de la ideología con-
servadora que parte de la crítica atribuye al género, parece defenderse (pero escudán-
dose como siempre tras el rigor cientifista) en su prefacio a Les Caractères: la obra de
La Bruyère sería “un livre de fragments”, forma que ocuparía un lugar intermedio
entre 

la maxime qui est une métaphore pure, puisqu’elle définit (voyez La
Rochefoucauld: l’amour propre est le plus grand des flatteurs) et l’anecdote, qui n’est
que récit: le discours s’étend un peu parce que La Bruyère ne saurait se contenter
d’une simple équation ...; mais il cesse bientôt dès qu’il menace de tourner à la fable
(234; las cursivas pertenecen al texto).

No queremos aquí ahondar en las implicaciones epistemológicas relativas al
valor y la función de cualquier proposición o enunciado (sean particulares o universa-
lizadores). Parece claro, sin embargo, que el empirismo adolece de cierta inopia con-
ceptual en lo que se refiere al género de la máxima, al negarle sistemáticamente cual-
quier prioridad cognoscitiva a partir del axioma de que la adquisición del conocimiento
tan sólo puede derivar del hic et nunc de las sensaciones. En este sentido, Geoffrey
Bennington, en su rico ensayo Sententiousness and the Novel -escrito bajo la influen-
cia de Derrida-,6 reclama que sea tenida en cuenta la plataforma legislativa en que se
basa cualquier discurso. La razón aducida por Bennington es que la “sentenciosidad”
es connatural al lenguaje mismo, el cual no existiría sin la posibilidad de establecer
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6. Bennington tiene el coraje de no disimular su filiación desconstruccionista, sino que la exhibe con
cierta autosatisfacción por medio de una complicada mise en abîme. Y ello desde parte del aparato titular,
del que tanto ha hablado el propio Derrida: Laying down the Law, reza el subtítulo de Sententiousness and
the Novel, jugando hábilmente con el concepto de repetición (en este caso, fonética, al menos); como es
sabido, para Derrida la repetición se ve sometida a la ley -y a una ley que subyuga desde el título, operador
como pocos de la norma. 



una identidad -una abstracción o propiedad común- entre dos ideas o representaciones.
El espacio del lenguaje no se “abriría” sin esta abstracción, sin ese hacer derivar lo
común de lo propio, decía ya el autor años antes (Bennington 1981) alegando un verso
de De Arte Poetica de Horacio.7 Naturalmente, la intervención violenta de lo jurídico
afectaría también a cualquier metalenguaje, por lo que la crítica debería empezar a
preocuparse seriamente por la fuerza legislativa de su propio discurso. Estamos pues
ante la irremediable circularidad o ecuacionalidad (tan saludada por la desconstruc-
ción) entre lo literario y lo no literario -lo que está dentro y lo que está fuera: el texto y
su comentario-, y que Bennington sabe hacer rendir perspicazmente en provecho pro-
pio al afirmar en su ensayo emblemático que se ve obligado a hablar “maximalmente”
de la máxima.8

Mijail Bajtin (1978) plantea la cuestión de los vínculos entre máxima y novela
desde una óptica menos teórica y más estrictamente literaria. El tema es sobre todo
evocado en el capítulo “Le plurilinguisme dans le roman” (122-151), en el que el
crítico ruso abre una vía para el estudio de una de las formas fundamentales con que
la novela organiza su polifonía. Se trata de la inclusión de otros discursos o géneros
(llamados “interpuestos”), que Bajtin divide en tres categorías. 1) Los géneros
directamente intencionales, en los que lo que se dice pertenece a la expresión direc-
ta del autor, como por ejemplo las poesías de Goethe en el Wilhelm Meister; 2) los
géneros completamente objetivados -es decir, aquellos en los que no afloran los pro-
pósitos del escritor-, no dichos sino mostrados como un objeto por el discurso: por
ejemplo, la poesía del capitan Lebiàdkin en los Demonios de Dostoievski; y 3) los
géneros refractados, que corresponden a la modalidad más frecuente, así llamados
porque modulan y matizan en grados diversos las intenciones del autor: es el caso de
los versos de Lenski y de las sentencias de su opuesto Oneguín en la famosa obra de
Pushkin, y que están provistos de un alto índice de parodia o de ironía -ya que el
autor no se solidariza con ellos, sino que conserva un cierto grado de distanciamien-
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7. “Difficile est proprie communia dicere”: “es difícil decir lo común de forma apropiada”, traduce
Bennington.

8. “It is in principle impossible for me to write anything like a theory of sententious propositions wit-
hout producing more sententious propositions ... In other words, in writing about sententiousness I am
‘laying down the law’ about laying down the law” (21; la cursiva pertenece al texto).

Para una crítica de esa pantextualidad que envuelve texto primario y texto secundario remitimos al
siempre vehemente George Steiner (1988). Oficiante de la presencia y de la sacralidad estética, Steiner
profesa la distinción entre la esencia -el texto primero (el cual “es”)- y el accidente o su comentario -el
cual significa-, y no puede comulgar con las tesis de lo que él llama la “nueva semántica”, cuya desapari-
ción profetiza severamente: “Le carnaval et les Saturnales du poststructuralisme, de la jouissance de
Barthes, ou la recherche étymologique sans fin sous forme de calembour et de mot d’esprit chez Lacan et
Derrida, passeront, comme l’ont fait tant d’autres rhétoriques de la lecture” (56; la cursiva pertenece al
texto). Hace unos años, Steiner (1994: 99-101) ha vuelto al tema con acritud, tildando de inmoral y narci-
sista la teoría desconstruccionista derridiana, y acogiéndose a Aristóteles, quien habría sido partidario de
no confundir las dos categorías del texto y la glosa.



to. Después de subrayar la riqueza aforística de la obra de Jean Paul, Bajtin conclu-
ye (142) que la presencia de la forma breve en la novela puede adoptar uno u otro
valor de la escala que acaba de establecer. Por supuesto, este reconocimiento de la
máxima como componente de la polifonía textual manifiesta la fidelidad de Bajtin a
la lingüística de la enunciación que tanto colaboró en asentar dentro de los estudios
literarios, así como también al principio dialógico según el cual la conciencia del
protagonista de una obra (como también la de su lector) puede rebelarse contra la
del propio autor; éste no sería más que un invitado en escena, sin más autoridad que
la de los demás participantes -detalle muy en consonancia, claro está, con el elogio
bajtiniano de la cultura carnavalesca, la cual ignoraría tácitamente cualquier distin-
ción autor-espectador.

Concluiremos esta breve revisión sobre el tema acogiéndonos no ya al criterio de
un teórico o de un crítico de la literatura, sino a la lección que se desprende de uno de
los relatos de un creador de prestigio. Nos referimos a “Funes el memorioso”, el céle-
bre cuento de Borges (1974), el cual, como alegoría de las relaciones entre lenguaje y
realidad, bien puede leerse, además, como una reflexión acerca de los vínculos entre
máxima y conocimiento; en él nos dice el narrador que 

Locke, en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un idioma imposible en el que cada
cosa individual, cada piedra, cada pájaro y cada rama tuviera un nombre propio;
Funes proyectó alguna vez un idioma análogo, pero lo desechó por parecerle demasia-
do general, demasiado ambiguo. ... Éste [Funes], no lo olvidemos, era casi incapaz de
ideas generales, platónicas (489-490). 

La moralidad del cuento figura, en buena retórica borgiana, en la última línea, donde
el narrador precisa que Funes muere de una congestión pulmonar -es decir, a causa de
su incapacidad de respirar el mundo: de someterlo a categorías universales, diremos
nosotros. No en vano, Borges insiste siempre en que todos los hombres hemos nacido
aristotélicos o platónicos; no es difícil adivinar de qué lado se sitúa él, y menos aún
cuando sabemos la respuesta unilateral que no se cansó nunca de dar a la cuestión:
por mucho que los conceptos sean creaciones del espíritu -y que, como tales, se
superpongan al mundo en lugar de tocarlo-, son absolutamente indispensables.

Se impone aquí, antes de abordar de lleno el tema del presente trabajo, una
explicación de orden terminológico. Se habrá notado ya que bajo la denominación de
“máxima” incluimos otras formas sentenciosas colaterales, como son la “pensée” y la
reflexión moral. Y no por considerar que entre estos géneros breves no existe más
que un pequeño desacuerdo formal bajo la expresión de un mismo contenido (idea
que implicaría caer en el divorcio entre significante y significado propio de cierto
tipo de crítica que no ha asimilado aún que en literatura toda forma es forma de con-
tenido). Nuestra opción se explica porque en este estudio nos interesa el ámbito de lo
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sentencioso en su globalidad, prescindiendo de las diferentes formas que llenan dicho
ámbito.9

2. Proust

Car il [l’écrivain] n’a écouté les autres que quand, si bêtes ou si fous qu’ils fus-
sent, répétant comme des perroquets ce que disent les gens de caractère semblable, ils
s’étaient faits par là même les oiseaux prophètes, les porte-parole d’une loi psycholo-
gique. Il ne se souvient que du général (IV: 479).10

Se trata de una de las leyes más conocidas de la Recherche. Una ley sobre la ley;
o, si se prefiere, una ley expresada en una máxima, puesto que ésta y no otra es la
forma que adoptan, una vez traducidas, las verdades que salpican la novela de Proust,
y que supuestamente serán utilizadas por su narrador como reserva teórica de la cual
se alimentará la obra que nos promete en Le temps retrouvé... Una obra, claro está,
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9. Sobre los rasgos estilísticos y retóricos de la máxima, así como sobre las analogías y diferencias
que presenta en relación con otras formas breves, remitimos a nuestros artículos (Besa 1997 y 1999).

Por lo que se refiere, sin embargo, a las demarcaciones entre máxima y pensamiento, justo es recor-
dar que ya La Rochefoucauld cultivó ambos géneros, dando pie a considerar su interacción; cabría no olvi-
dar tampoco (se hace demasiado a menudo) el título triple que dio a su libro, con el juego que nos propone
la conjunción de equivalencia -Réflexions ou Sentences et Maximes morales; más tarde, Vauvenargues y
Chamfort darán a los suyos, respectivamente, los títulos de Réflexions et maximes y Maximes et Pensées.
Es muy común la idea de que el pensamiento y la reflexión moral -forma ésta última que Van Delft (1982)
considera como un género, incluso en el seno de la narrativa (93-99)-, en virtud de su mayor fluidez frase-
ológica y desarrollo (pues en ellos el contenido es completo en sus nexos lógicos y sus mediaciones inte-
lectuales), son máximas explícitas (y, en este sentido, menos chocantes), máximas que “discurren”; y vice-
versa, la idea de que la máxima es un pensamiento o una reflexión implícita, a la que sólo faltan causas y
conclusiones, argumentos y demostraciones (Biason 1990: 19-20). Es cierto en parte que, gracias a su
amplitud, el pensamiento y la reflexión pueden ocupar un mayor espacio conceptual; su uso de la cons-
trucción hipotáctica -construcción argumentativa por excelencia (Perelman y Olbrechts-Tyteca 1988:
213)- les permite crear marcos, establecer relaciones y limitar las interpretaciones. Pero la máxima tiene
precisamente a su favor el hecho de basar la originalidad del pensamiento que propone no tanto en el reco-
nocimiento o la adhesión del lector como en la paradoja -la parataxis, subraya Perelman, deja más libertad,
no parece imponer ningún punto de vista. Recordemos, en este sentido, que a partir de La Rochefoucauld
las representaciones mentales normativas ceden ante la expresión de lo reprimido: a la estrategia del con-
senso la máxima sustituirá progresivamente la de la connivencia -aliada de los “happy few”, se vuelve
oscura e indiferente a la popularidad. Añadamos también que no hay que hacer una lectura minuciosa de la
Recherche para darse cuenta de que Proust no es tanto autor de máximas como de pensamientos -aunque
es cierto que gran parte de ellos están construidos a base de diversas máximas encadenadas. La frase larga,
aunque no es exclusiva de su estilo, le es connatural (véase a este respecto Louria 1971, Milly 1983 y
Naturel 1986).

10. Citamos según la edición de la Recherche en cuatro tomos, realizada por la colección de la
Pléiade bajo la dirección de Jean-Yves Tadié (Proust 1987-1989). Designamos el tomo y la página del
texto citado por medio de una cifra romana y una cifra arábiga respectivamente.



inexistente, ya que permanecerá en el estadio de proyecto de un personaje de novela.
La pirueta -o mejor dicho, el subterfugio- es de una gran habilidad, pues sirve a Proust
para legitimar y disculpar a un tiempo la enorme importancia que tiene en la
Recherche misma la escritura sentenciosa. Por un lado, la máxima es presentada como
la formalización de un sinfín de verdades que Marcel ha ido descubriendo a lo largo de
su trayectoria vital, y ello gracias al don que posee de armonizar impresiones e ideas
distintas (es decir, gracias a su capacidad de abstracción); pero, por otro lado, y como
consciente de la mala prensa de que goza el género, Proust parece querer excusar la
gran presencia de máximas en su novela apelando a sus virtudes seminales, pues esas
máximas sólo serían válidas como agentes productivos, como embriones que fructifi-
carán un día (y quien sabe si bajo un aspecto más delicado y pulido) en una construc-
ción intelectual. Con lo cual Proust ha conseguido, quizás involuntariamente, confun-
dir y engañar a gran parte de la crítica, que se ha obstinado en aplicar al original (la
Recherche) lo que en buena lógica y con toda propiedad sólo podría ser atribuido (y
muy hipotéticamente, claro está) a su prolongación inexistente. Escudándose pues tras
un personaje que no concibe su propia escritura más que como un bosquejo o un esbo-
zo de un futuro libro, Proust exculpa la misma Recherche de los defectos que podamos
encontrarle.

El propósito de las páginas siguientes es examinar los componentes que en la
Recherche manifiestan a nuestro entender una especie de “maximalidad”11 difusa o
diseminada que “envuelve” y recupera la escritura misma de la máxima. Nuestra hipó-
tesis es que el relato de Proust presenta diferentes contenidos y prácticas estilísticas
con los que hace admisible el peso que tiene en él la voz impersonal y neutra, el pre-
cepto o el decreto universalizador. Se trata de contenidos y prácticas tras los cuales se
puede percibir un anhelo totalizador o esencialista, y que, como tales, mitigan de algu-
na forma el carácter marcadamente centrífugo y digresivo connatural a la máxima -
sobre todo cuando ésta, como es el caso, no posee una existencia autónoma, sino que
se encuentra engarzada en otro texto (una ficción) del cual depende en menor o mayor
grado. Precisemos de entrada que no deseamos dar ningún sentido causal o final al uso
que hace Proust de los componentes de los que vamos a hablar. Pensar, por ejemplo,
que en la Recherche habría una relación de causa-efecto o de efecto-causa (consciente
o no) entre, por un lado, la gran presencia de la máxima y, por otro, la vocación litera-
ria de Marcel -o bien, como veremos, la relevancia que tiene en la obra todo lo concer-
niente al rico campo de la analogía- sería ceder a una interpretación de índole pragmá-
tica a nuestro entender demasiado unilateral. En la medida en que lo que nos interesa
es el cómo y no el porqué, no quisiéramos dar a entender que la máxima es siempre,
necesariamente, una “función deliberada” (Riffaterre) o un “resultado revelador”
(Spitzer). 
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11. Nos permitimos a partir de ahora este neologismo, con el que retomamos el término de “senten-
tiousness” de Bennington (1985).



Señalemos asimismo, antes de iniciar el próximo apartado, que Proust utiliza el
término de “maxime” -o el de “sentence”, su equivalente externo, retórico o sonoro
(Rosso 1968: 40), pero que el autor no siempre distingue de aquél- para referirse a lo
que actualmente entendemos por regla moral o norma de conducta, con lo cual
demuestra tener una concepción muy tradicional (y muy negativa) del género. Es cier-
to que, al menos en la Recherche, dichos términos aparecen en contadas ocasiones.
Pero, significativamente, siempre son aplicados a las instrucciones o preceptos a los
que se aferran los personajes, los artículos y decretos que los guían en la vida, todo un
cuerpo anticuado de cánones y dogmas enfáticamente apreciativos que traducen su
programa moral -a menudo traicionado por sus propios actos-, y que en la mayoría de
las ocasiones reciben expresión lingüística en el más puro estilo directo12.

Marcel, en cambio (la crítica ha insistido en ello), habla poco: es aquel que
busca en silencio, en medio de las confusiones de la existencia, las “leyes”, vocablo
del que Proust sí recoge la acepción moderna. Basta con recorrer el riquísimo artículo
que dedica Le Robert a “loi” (cinco profusas columnas) para darse cuenta de la polise-
mia de la palabra y de su larga evolución. Y basta también con releer atentamente los
pasajes en los que aparece en la Recherche para captar su sentido no normativo o prag-
mático (no ético), sino científico y descriptivo (especulativo incluso). Resumiendo,
pues, para Proust “loi” sería lo que la crítica moderna entiende por máxima, que
Proust asimila a regla... “Formule générale énonçant une corrélation entre des phé-
nomènes physiques, et vérifiée par l’expérience”, dice de “loi” Le Robert (* III, vol. 6:
57). Esta acepción tiene mucho que ver con el nacimiento de una nueva ciencia, pues
no será usada hasta 1690, tres años después de que Newton publicara sus Principios.
No es extraño, pues, que La Bruyère, quien moriría tan sólo seis años después, con-
funda todavía “loi” con “règle”, ya que, por aquel entonces, “loi” también tenía el sen-
tido de “règle dictée à l’homme par sa conscience, sa raison” (Le Robert: * II, 1, vol.
6: 57) -es decir, mutatis mutandis, lo que para Proust sigue siendo todavía la máxima.
Como Proust (y como Barthes, Camus y tantos otros...), La Bruyère (1962: 64) preten-

LA MÁXIMA COMO HÁBITO ESTILÍSTICO Y HUELLA DE ESCRITURA EN LA RECHERCHE

81

12. Sólo traeremos aquí, como botón de muestra, un par de ejemplos. El primero corresponde a
Françoise, quien, a propósito de su rival Eulalie en el corazón de “tante Léonie”, sentencia: “les personnes
flatteuses savent se faire bien venir et ramasser les pépettes; mais patience, le Bon Dieu les punit tout par
un beau jour” (I: 107); el enunciado viene precedido per esta reflexión del narrador: “... en proférant des
oracles sybillins, ou des sentences d’un caractère général telles que celles de l’Ecclésiaste, mais dont
l’application ne pouvait échapper à ma tante”. El segundo ejemplo pertenece a Odette: “Elle [Odette]
n’était même pas loin de croire que, comme il [Swann] le lui disait dans des moments de colère, il l’aban-
donnerait tout à fait, car elle avait depuis peu entendu dire par une femme sculpteur: ‘on peut s’attendre à
tout de la part des hommes, ils sont si mufles’, et frappée par la profondeur de cette maxime pessimiste,
elle se l’était appropriée, elle la répétait à tout bout de champ... Et, par suite, toute vertu avait été enlevée à
la maxime optimiste qui avait jusque-là guidé Odette dans la vie: ‘On peut tout faire aux hommes qui vous
aiment, ils sont si idiots’” (I: 459). Como vemos, en este caso el narrador ridiculiza a Odette apoyándose
en el carácter móvil e inestable (reversible) de sus máximas; más adelante (en el apartado 2.2.) tendremos
ocasión de constatar que también Swann es víctima de la ironía del narrador por una razón parecida.



día no haber escrito máximas, las cuales eran para él “des lois dans la morale” propias
de los “législateurs”.13

2.1. Estrategias de apropiación de la máxima

La estrategia a la que nos hemos de referir para empezar se confunde, como ya
hemos apuntado, con la trama misma de la Recherche, pues consiste en presentar a un
personaje cuyo principal objetivo (ser escritor) deriva de la capacidad de incluir lo
individual dentro de lo general. Así, la máxima -cuyo rasgo principal es la universali-
zación de lo particular- se ve de algún modo “integrada” en tanto que sustancia o esen-
cia al proyecto narrativo de Marcel. Como la inolvidable “tante Léonie” -su doble
caricaturesco en muchos aspectos-, quien desde su alcoba-mundo reduce con manía y
sin pausa lo desconocido a lo conocido haciendo entrar los secretos de Combray en el
álgebra de sus leyes, Marcel radiografía la realidad, desnudando a los demás de su
misterio, interrogando cualquier acontecimiento como síntoma de un saber más alto.
No es extraño pues que, convertido en un verdadero artista de la interpretación, haga

CARLES BESA CAMPRUBÍ

82

13. Citamos y analizamos seguidamente, para cerrar este apartado dándole una cierta circularidad,
otra máxima sobre la ley extraída de la Recherche. El narrador, después de hacer constar su sorpresa ante
las semejanzas existentes entre la mirada de un “historien de la Fronde” que acaba de conocer y la de un
médico brasileño que tiempo ha había pretendido curarlo de su asma, resuelve que “les lois psychologi-
ques ont comme les lois physiques une certaine généralité. Et, si les conditions nécessaires sont les mêmes,
un même regard éclaire des animaux humains différents, comme un même ciel matinal des lieux de la terre
situés bien loin l’un de l’autre et qui ne se sont jamais vus” (II: 524). 

Se notará el sutil juego de correspondencias establecido por esta máxima: 1) entre el historiador fran-
cés y el médico brasileño (tan diferentes, sin embargo, por su aspecto exterior, profesión, lengua y cultu-
ra); 2) entre los lugares diversos y alejados de la Tierra (como Francia y Brasil); y 3) entre 1) y 2), es decir,
la realidad psicológica y la realidad geográfica. Como se ve, la tercera analogía viene avalada por una
fuente de autoridad, una coartada científica como pocas: una ley física de irrefutable evidencia que Proust
sitúa muy inteligentemente en la “caída” del enunciado, con el fin de dar un carácter todavía más inapela-
ble y conclusivo a la ley psicológica anterior, que es la que le interesa (lo que está situado al final es lo que
más se recuerda, como mandan los caprichos de la memoria). El cielo matinal y claro (la mirada tímida
pero inquisitiva) ilumina a la vez regiones alejadas (examina su objeto de la misma forma, aunque proven-
ga de seres tan distintos). Y en el caso improbable de que algún lector se atreviese a tachar de poco con-
vincente esta “ley de la ley”, tendrá que meditar, a cuenta y riesgo suyos, la restricción protectora de la
frase hipotética: “si les conditions nécessaires sont les mêmes”. Se podría objetar que esta máxima sobre la
mirada es en realidad una ley somática (y no psicológica); pero Proust saca partido de la ambigüedad que
en este contexto le proporciona la elección de un órgano físico (no en vano habla también de “animaux
humains”) para conducirnos a una constatación de hecho poco original: que el gesto es siempre espejo del
alma -y en Proust, claro está, del vicio. Se notará, en fin, el lado empírico de la ley: como haría una obser-
vación clínica, parece derivar de una operación inductiva -de lo particular a lo general, de los hechos a su
causa, y no a la inversa, como hace a menudo Proust, que no siempre es tan circunspecto en este terreno.

Otras máximas sobre las “lois psychologiques” se encuentran en I: 504, IV: 305 y 479; en IV: 460 el
narrador habla de las “lois du caractère”.



un uso muy abundante del vocabulario técnico propio del conocimiento: “compren-
dre”, “calculer”, “mesurer”, “constater”, “induire” y verbos del mismo campo pueblan
e invaden su discurso para significar que la función de la escritura no es tanto resucitar
la realidad como disolverla y librarse de ella por medio de un arduo “procesamiento”
de los datos que ofrece y de las hipótesis que genera. En este sentido, la máxima ven-
dría a ser la expresión definitiva, el término o desenlace estilístico natural de un reco-
rrido cognitivo cuya etapa principal se caracteriza por el acceso a una visión no cir-
cunstancial o episódica, sino sintética y globalizadora de la realidad.

Hablábamos más arriba de las “verdades” de la Recherche. Ni que decir tiene
que entre ellas hay una que sobresale con nombre propio, y que, además de hacer
plausible o naturalzar la escritura de la máxima, nos es presentada como base y motor
del “livre à venir” -y en gran parte también, claro está, del libro que estamos leyendo.
Nos referimos a la revelación de lo universal gracias al acto del recuerdo (voluntario o
no). Así, de la misma forma que la máxima confiere generalidad al pensamiento, el
recuerdo, al poner en marcha el mecanismo esencial de la analogía, reconcilia dos
momentos diferentes, trascendiendo su singularidad y su contingencia. Humphries
(1984) apunta, refiriéndose a la conexión entre máxima y memoria, que “the moment
of reading an aphorism is a moment of Blanchotian ressassement, of infinite repeti-
tion, a moment in which past and present become, or threaten to become, perfectly
specular” (50).

Y ya que, de la mano de Humphries, acabamos de aludir a la “repetición”, no
parece desatinado dedicar unas líneas a uno de los rasgos esenciales de la Recherche
en estrecha relación con lo que nos ocupa ahora. Porque, efectivamente, una de las
particularidades que más colaboran en la visión analógica e isotópica en la que insiste
constantemente el relato proustiano es precisamente su predilección por el imperfecto
iterativo o frecuentativo, el cual, procediendo por asimilación y abstracción, tiene la
virtud de transformar lo singular en costumbre y, por lo tanto, de hacer perder a la
intriga su tonalidad incidental o accesoria. Como si todo obedeciera a la ley de la
experiencia en tanto que repetición -o a la ley del plagio como semejanza, institucio-
nalizada por el modelo familiar-,14 hay en la Recherche, en palabras de Genette
(1972), una verdadera “ivresse de l’itération” (153), una “recherche angoissée d’une
loi de récurrence” (155) que acaba convirtiendo los hechos en situaciones y los perso-
najes en tipos, transformando cada día y cada lugar, cada amor y cada gesto, en el
emblema (el tema) de todos los demás.15
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14. Es de sobra conocida la importancia que tienen en la obra proustiana la raza y la herencia, por los
atavismos biológicos y sociales a que dan lugar.

15. Existe sin embargo, claro está, una repetición buena y una repetición mala. La mala es aquella
que convierte el tipo en un estereotipo; la buena es aquella que no se somete a las servidumbres de la iden-
tidad, y que por lo tanto no produce una representación falsificada de la realidad. Por atenernos tan sólo a



De hecho, basta con hacer una lectura atenta de la apertura de la Recherche para
darse cuenta de la proclividad circular de Proust. Efectivamente, ya en sus primeras
líneas, el relato presenta como acabado aquello que todavía no ha tenido lugar: fusión
de los dos caminos de Swann y de Guermantes en la figura de Mme de Saint-Loup
(7); costumbre asumida de una nueva alcoba (“et je finissais par me les [chambres]
rappeler toutes”); madurez, en definitiva, del protagonista-narrador, quien yuxtapone
y distribuye, en un inventario memorístico, las etapas (lugares y personas) de su
vida.16 Y como evidencia de que Marcel parece haber vencido ya sus inquietudes
ontológicas y las incertidumbres que se cernían sobre el sentimiento de su propia
identidad, el texto presenta, nada más empezar, dos máximas: la primera, sobre el
sueño como instrumento integrador; y la segunda, sobre la costumbre como sedante
en el vertiginoso torbellino de la vida.17 Naturalmente, este último detalle manifiesta
la óptica retrospectiva y recuperadora que guía el relato, y por lo tanto hace patente el
efecto de clausura con el que los signos del cumplimiento y de la repetición dominan
su apertura;18 pero, además, revela el carácter eminentemente metalingüístico
(autointerpretativo) del texto, del que la máxima vendría a ser una especie de “mode-
lo” reducido y elaborado. El análisis de los borradores de la Recherche prueba preci-
samente que Proust vivió el inicio de la obra sumergido en un mar de dudas, y que su
mayor inquietud fue la elección de la persona gramatical y de los tiempos verbales.
Eso es lo que han venido a demostrar un conjunto de artículos muy sólidos inspirados
en la genética textual (Grésillon, Lebrave y Viollet 1990). Sus autores han escogido
precisamente el primer cuaderno (el cuaderno 3) de la Recherche como corpus que
representaría de manera condensada los problemas enunciativos presentes a lo largo
del texto definitivo de toda la novela, y aportan datos concluyentes sobre dos cuestio-
nes primordiales. En primer lugar, las vacilaciones de Proust a la hora de elegir entre
el “je” singulativo y  una multiplicidad de fórmulas genéricas (“un homme qui dort”,
“celui qui s’éveille”, “le dormeur”, nous”, “on”, etc.); en segundo lugar, sus titubeos
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los personajes, ¿quién se atrevería a decir, por ejemplo, que Mme. Verdurin, Mme. de Guermantes, Odette
o Charlus carecen de singularidad, o que no poseen una altísima personalidad escénica?

16. “Le branle était donné à ma mémoire ...; je passais la plus grande partie de la nuit à me rappeler
notre vie d’autrefois, à Combray chez ma grand-tante, à Balbec, à Paris, à Doncières, à Venise, ailleurs
encore, à me rappeler les lieux, les personnes que j’y avais connues, ce que j’avais vu d’elles, ce qu’on
m’en avait raconté” (9).

17. 1) “Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des années et des
mondes” (5); 2) “L’habitude! aménageuse habile mais bien lente et qui commence par laisser souffrir
notre esprit pendant des semaines dans une installation provisoire; mais que malgré tout il est bien heureux
de trouver, car sans l’habitude et réduit à ses seuls moyens il serait impuissant à nous rendre un logis habi-
table” (8).

18. Otro elemento -poco interrogado, y motivo, nos parece, de reflexión-: la Recherche se abre con
un libro que se cierra: el libro que está leyendo Marcel justo antes de intentar conciliar el sueño (y tema,
además, de sus sueños), y que podemos interpretar como una habilísima mise en abîme de la obra que
nosotros acabamos de abrir.



en relación con los tiempos verbales, en especial a la hora de escoger bien el imper-
fecto bien el presente omnitemporal. Diluyendo y dilatando el “je” hasta convertirlo
en un “on” o un “nous” y entrelazando el pasado con el presente, Proust no se acaba-
rá decidiendo por ninguna de ambas formas, cuando en realidad parecían excluirse
mutuamente.

Acabaremos con el tema de la naturalización de la máxima aludiendo a dos ele-
mentos de orden más estrictamente estilístico, y harto estudiados para permitirnos ser
muy breves. Nos referimos a las figuras de la metáfora y la comparación, y de las que
es de sobra conocido el amplio uso que hace Proust; sobre todo de la primera, que
podemos considerar como la hermana enigmática de la segunda, en el sentido de que
las diferencias formales que las separan -la presencia, en la comparación, de ciertos
“outils logiques” (“comme”, “plus que”, etc.)- tiene una importancia relativa (Le
Guern 1973: 52-53).19 En el contexto del presente trabajo, metáfora y comparación
interesan, pues, en la medida en que pueden ser relacionadas con el mecanismo esen-
cial de la analogía, el cual se encuentra en la base no sólo de la forma de la máxima -
tan obediente al principio simbolista de la equivalencia generalizada-, sino también de
los fenómenos de los que hemos hablado más arriba: ley, recuerdo y repetición.20

Mucho ha insistido también la crítica, parafraseando al propio Proust, en el vínculo
indisociable entre metáfora y memoria involuntaria (el estilo y la visión): la metáfora
“eterniza” el estilo -sin ella no hay recuerdos que valgan. Menos se ha subrayado, en
cambio, que Proust (o su narrador), además de la metáfora, reclama para los “anneaux
nécessaires d’un beau style” el estatuto restrictivo que tiene el “rapport unique de la
loi causale dans le monde de la science” (IV: 468), idea que hace patente la ambición
“organizadora” (sentenciosa) de la escritura proustiana.
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19. Hay que subrayar que en su obra Proust utiliza el término de metáfora para cualquier figura de
analogía -se trata, muy a menudo, de simples comparaciones-, a causa, seguramente, de la hipervaloración
que se hará de esta figura a partir del romanticismo; en efecto, mientras que para el ethos clásico toda
metáfora es culpable de crear vínculos injustificados (y, por lo tanto, es sospechosa de exceso simbólico y
considerada como una excepción que cabe castigar), con el romanticismo y el simbolismo antiobjetivistas
la metáfora se convertirá en una especie de regla.

20. En cuanto a la comparación como figura de semejanza -como ilustración de un caso por medio de
otro, ambos considerados en tanto que aplicaciones de una misma regla implícita o explícita (Perelman
1988: 486-488)-, es interesante y muy aplicable a la Recherche el comentario de Kibédi Varga (1970).
Para este autor, la comparación es un principio estructural de primer orden y muy confortador ideológica-
mente, puesto que está sometida a “la volonté ordonnatrice de la conscience” (129). En este sentido, y por
lo que respecta a su génesis, cualquier comparación (y también cualquier metáfora, aunque Proust preten-
da lo contrario), al fijar los contornos de la realidad, establece una relación deliberada (voluntaria); en
cambio, en cuanto a su recepción (por osadas que sean muchas comparaciones, incluso las de Proust), el
segundo término indica en general la familiaridad del narratario con el tema tratado -con el fin, claro está,
de dar firmeza al primero: la comparación emerge de una reserva común de representaciones, y por eso es,
más que reconocida (si no se quiere caer en el cliché o el estereotipo), “reconocible”. Se notará la perti-
nencia que tiene para la máxima gran parte de lo que acabamos de decir.



2.2. La máxima como cita

Como sugiere pues el propio narrador de la Recherche, la máxima, al igual que
la metáfora, es una piedra angular del buen estilo. Lo que aquí nos interesa es que, en
calidad de huella de escritura, las máximas de Marcel son un signo altamente rentable,
en el sentido de que manifiestan que él, por oposición a la galería de falsos artistas de
que está poblada la Recherche, es ya narrador -y que está preparado para ser autor. El
indicio más evidente de lo que estamos diciendo es precisamente la acción corrosiva a
la que Marcel somete las máximas de los demás. Y es que, contrariamente a lo que
hayamos podido dejar entender hasta ahora, el narrador no es el único sujeto a quien
Proust concede el privilegio de expresarse sentenciosamente. Una de las virtudes de la
Recherche tiene mucho que ver, precisamente, con su delicada polifonía, uno de cuyos
elementos clave, por citar de nuevo a Bajtin (1975), es el dialogismo enunciativo.21 En
efecto, el lector no tardará mucho en darse cuenta de que entre los poderes del narra-
dor destaca precisamente el de conceder a muchos otros personajes -Charlus, Swann,
Brichot, Legrandin, Mme Verdurin o Mme de Guermantes, por ejemplo- la capacidad
de formular generalizaciones, de expresarse a través de comentarios de índole axiomá-
tica. Como cabía esperar, el narrador entrevé en el uso de la máxima que hacen los
demás una estrategia interesada y calculadora, en el sentido de que el lenguaje imper-
sonal les permitiría camuflar un repertorio muy variado de vicios y manías, un rico
muestrario de lo que podemos considerar como debilidades o enfermedades de la per-
sonalidad individual o social de cada cual. Asimismo, como era también de esperar, el
narrador responderá sin concesiones (y muy a menudo vía máxima) a la máxima
ajena. Con tal mecanismo pretende demostrar no sólo que es a él a quien pertenece la
inteligencia de la vida, sino además que, al adoptar el discurso sentencioso, ahora acu-
sado de presumido y de pomposamente esnob, estos personajes se convierten en sim-
ples ladrones de lugares comunes e ideas recibidas -de clichés, en definitiva. De
hecho, si, contrariamente a lo que será Marcel, un Charlus o un Swann son artistas
frustrados, ello es, en gran medida, por no haber sabido acceder a un pensamiento y
una voz propios.

Pero el narrador no sólo agrede el discurso y el pensamiento de los demás perso-
najes de la ficción. Sus dotes de conductor de almas se ven expuestas con mayor atre-
vimiento cuando decide convocar en su texto máximas famosas de moralistas de pres-
tigio, concretamente de La Bruyère y de La Rochefoucauld. En estos casos, el texto en
cuestión (no siempre declarado como cita), o bien subraya la voz propia, sirviéndole
de alegación -a menudo en detrimento del personaje de turno-, o bien es ofrecido al
lector como ideológicamente incorrecto y, en algunos casos, “adecuadamente” trans-
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21. Véase sobre todo “Le plurilinguisme dans le roman” (122-151) y “Le locuteur dans le roman”
(152-182). Como dice Genette (1969), muchos de los personajes de la obra son, en gran parte, auténticos
“exemplaires linguistiques”, cuando no verdaderas “collections d’accidents de langage” (223).



formado (a veces con mas provocación que acierto, todo hay que decirlo). Veamos
algunos ejemplos emblemáticos de lo que acabamos de apuntar.

El primero que hemos elegido se encuentra en las últimas páginas de Un
amour de Swann, en el momento en que el protagonista toma conciencia de que los
sentimientos que Odette había quizás albergado respecto a él no renacerán jamás. Es
entonces cuando el narrador, exhibiendo de nuevo el poder que tiene sobre el relato,
hace uso de la focalización para introducirse en los pensamientos de Swann, dividi-
do entre el deseo y el temor de continuar “manteniendo” su romance. El balance
entre, por una parte, los privilegios gracias a los cuales puede evitar la ruptura -
riqueza y cómoda situación social, amistad con Charlus, inteligencia- y, por otra, la
esclavitud que conllevaría la prolongación de su relación amorosa -sacrificio no
sólo de cualquier actividad intelectual, sino además de amigos y placeres, en benefi-
cio de una pasión cada véz más decepcionante- da lugar a dos conclusiones contra-
dictorias:

Et, récapitulant tous ces avantages ..., il songea que s’il avait été, comme tant
d’autres, pauvre, humble, dénué, obligé d’accepter toute besogne, ou lié à des parents,
à une épouse, il aurait pu être obligé de quitter Odette, que ce rêve dont l’effroi était
encore si proche aurait pu être vrai, et il se dit: “On ne connaît pas son bonheur. On
n’est jamais aussi malheureux qu’on croit.” Mais il compta que cette existence durait
déjà depuis plusieurs années, que tout ce qu’il pouvait espérer c’est qu’elle durât tou-
jours, qu’il sacrifierait ses travaux, ses plaisirs, ses amis, finalement toute sa vie à
l’attente quotidienne d’un rendez-vous qui ne pouvait rien lui apporter d’heureux, et il
se demanda s’il ne se trompait pas ..., si l’événement désirable, ce n’aurait pas été
celui dont il se réjouissait tant qu’il n’eût eu lieu qu’en rêve: son départ; il se dit qu’on
ne connaît pas son malheur, qu’on n’est jamais si heureux qu’on croit (I: 348-349).

El lector debe haber reconocido ya en los enunciados que hemos destacado en
cursiva una de las máximas más famosas de La Rochefoucauld (1964): “On n’est
jamais si heureux ni si malheureux qu’on s’imagine” (409). Podríamos estudiar más de
cerca las intenciones nada inocentes que se desprenden de las tres transformaciones
con que Proust vulnera la frase primitiva -amplificación inicial (“On ne connaît pas
son bonheur”, “on ne connaît pas son malheur”), sustitución de “imaginer” por “croi-
re” y, la más importante, bifurcación en dos máximas independientes-, y ver en ellas,
sutilmente condensadas, buena parte de las inquietudes y las estrategias características
del ejercicio intertextual de la cita, especialmente de la cita sentenciosa.22 De la míme-
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22. Cualquier cita pone en funcionamiento dos sistemas de signos, cada uno de los cuales está com-
puesto por un texto (T1 y T2) y un sujeto enunciativo (S1 y S2), dice Compagnon (1979); de aquí su papel
generador y transformador (su poder cibernético), al dotar el “déjà dit” de nuevas finalidades estéticas.
Para un análisis menos técnico que el de Compagnon -y también más global y más lúdico-, remitimos a
Genette (1982); y para un punto de vista psicoanalítico lleno de interés, a Schneider (1985).



sis a la parodia, del homenaje a la sátira, diversas son las posibilidades para el texto
secundario de crear un debate más o menos crítico con el texto primario. No nos
detendremos en los procedimientos utilizados por Proust en el fragmento que hemos
traído aquí, como tampoco profundizaremos en el hecho de que el contexto de los dos
enunciados sentenciosos moviliza una significación que les es necesariamente hostil,
ya que perturba la pretensión de estabilidad semántica característica de cualquier
máxima.23

Lo que nos interesa destacar aquí, para seguir el hilo de lo que decíamos más arri-
ba, es que el sujeto enunciativo de las máximas no es el narrador, sino Swann. Y es tal
vez dicho detalle lo que explica el “desdoblamiento” que sufre la máxima de La
Rochefoucauld, sobre todo si tenemos en cuenta la proverbial pereza intelectual de
Swann, cuya lentitud y esterilidad espiritual le habrían impedido sintetizar en una
única composición las dos partes del enunciado. Quizás Proust, vulnerando la máxima
original, pretendiera menos desacreditar a La Rochefoucauld -cuya obra siempre elo-
gió- a través de Swann que humillar a Swann a través de La Rochefoucauld. Ladrón de
lugares comunes provenientes de todas partes (en gran parte inconscientemente, lo que
es aún más grave), Swann es, en efecto, el emblema del artista fracasado, y como tal,
incapaz de cualquier originalidad. La complicidad que Proust establece con el lector
culto (ya que, como hemos visto, el relato silencia que la máxima pertenezca a La
Rochefoucauld) es de una sabrosa malicia, pues sugiere que el hecho de que los textos
remitan necesariamente a otros textos exige del receptor una descodificación consis-
tente en hacer emerger los “modelos” subyacentes que es capaz de recordar.24
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23. Digamos tan sólo, en este sentido, que nos parece reveladora la serie de frases condicionales (de
hipótesis) que preceden, en el texto en cuestión, la sanción de cada máxima. Se trata del primer síntoma
de que ninguna “aprehensión” o inmovilización del sentido es posible (al menos para Swann). A través
de esa acumulación de posibilidades relativas a una única (aunque difícil) decisión (¿dejar o no dejar a
Odette?) se ve rechazado el carácter asertivo de la máxima, y por lo tanto puesta en duda su posible vera-
cidad.

24. Ello nos da pie a pensar que uno de los caminos más fértiles (aunque sin duda muy arduo) para el
análisis de la cita sentenciosa lo señala Riffaterre (1979) con la noción de “interprétant”, partiendo sabia-
mente de Peirce y de Frege. Después de precisar que “au niveau de la sémiosis, ils [les mots] ont pour réfé-
rents d’autres textes”, y que “la textualité a pour fondement l’intertextualité” (128), Riffaterre adapta las
lecciones de Peirce sobre el interprétant -signo mediador entre un signo y su objeto- al proceso de la lectu-
ra: al signo (el representamen de Peirce) correspondería el texto que el lector tiene bajo los ojos, y a su
objeto el intertexto. Consiguientemente, el “interpretante” sería un tercer texto que el autor habría utiliza-
do como equivalente parcial del sistema de signos que construía para reescribir el intertexto. Acto seguido,
Riffaterre convoca a Frege y su triángulo semiótico para esquematizar las relaciones entre texto, intertexto
e interpretante: al signo (Zeichen) correspondería el texto; a la Bedeutung, el intertexto; y al Sinn, el inter-
pretante. Riffaterre concluye que la intertextualidad sólo “funciona” y por lo tanto el texto sólo asume su
intertextualidad si la interpretación de ésta a la luz del intertexto es función del interpretante; si no pasa-
mos por este elemento, sólo cazaremos una alusión, una fuente, y seremos culpables de ceder a la crítica
académica, a la que Riffaterre acusa de estéril por su preocupación exclusiva por la búsqueda frívola y
absurda de la génesis de la obra. En este sentido, sería fructífero descifrar la cita sentenciosa como inter-
pretante de la Recherche.



Naturalmente, Proust no es siempre tan críptico ni tan discreto, como lo mues-
tran los dos ejemplos que aduciremos seguidamente, y de signo contrario a pesar de
que la referencia sea en ambos casos La Bruyère.

En La Prisonnière, en uno de sus largos discursos sobre la homosexualidad, el
narrador nos sorprende con este fragmento:

Il [M. de Charlus] ne voulait pas voir que depuis dix-neuf cents ans (“un courti-
san dévot sous un prince dévot eût été athée sous un prince athée”, a dit La Bruyère),
toute l’homosexualité de coutume -celle des jeunes gens de Platon comme des bergers
de Virgile- a disparu, que seule surnage et multiplie l’involontaire, la nerveuse, celle
qu’on cache aux autres et qu’on travestit à soi-même (III: 710).

Como se ve, la estrategia del narrador consiste en este caso en “subrayar” y asu-
mir la voz propia subrayando y asumiendo la palabra del otro (La Bruyère), aunque
ésta sea aplicada a un ámbito distinto -el de la mundanidad cortés- y a contrario, ya
que en la esfera de la inversión el papel socializador (cultural) de la costumbre ha
desaparecido en provecho de la “enfermedad” individual. La máxima citada valida la
propia y le sirve de alegación, a la vez que exhibe más que nunca el poder de “maîtri-
se” del narrador-demiurgo, quien no puede o no sabe abstenerse de corroborar que es a
él a quien pertenece la comprensión del mundo, y no a Charlus (por muy homosexual
que éste sea...).

El otro ejemplo nos lleva más lejos, pues demuestra que Proust tampoco sabe
renunciar a proponer, a través de su narrador, las correcciones ideológicas que cree
necesarias a los decretos de los demás, vengan de quien vengan. Así, en Le temps
retrouvé, después de citar la siguiente máxima de La Bruyère: “Les hommes souvent
veulent aimer et ne sauraient y réussir, ils cherchent leur défaite sans pouvoir la ren-
contrer, et, si j’ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres” (IV: 473),
advierte que el Maestro debería haber dicho “être aimés” en lugar de “aimer”.
Efectivamente, y con independencia de la fortuna del retoque, poco antes el narrador
nos había puesto en guardia contra uno de los peligros consustanciales a cualquier
máxima: el brillo y el carácter categórico que le son inherentes nos pueden deslum-
brar; si aceptamos su veredicto sin discusión alguna podemos vernos reducidos a no
ser más que “la pleine conscience d’un autre” (473). Lo interesante, en este contexto,
es señalar que el trayecto que va de la mitomanía al egotismo, del Otro al Yo -de la
dependencia de la auctoritas a la emancipación personal-, es un trayecto que deja sus
huellas. Y nos referimos menos a las huellas de carácter diegético -aquellas que medi-
rían la “progresión psicológica” de Marcel, tema ya tratado por otros especialistas más
capacitados-, que a aquellas que cabe vincular con su “savoir-faire” en calidad de
narrador. Como ya hemos avanzado en más de una ocasión, es muy revelador en este
sentido el aumento gradual de su propio discurso sentencioso. Naturalmente, este
“savoir-faire” o aprendizaje de la escritura a través de la crítica y la superación de los
modelos -sean éstos intradiegéticos o extradiegéticos, ficcionales o importados- tiene
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mucho que ver con la técnica del pastiche, que Proust cultivó con cierto éxito, y con
finalidades catárticas y propedéuticas si hemos de hacer caso de sus propias declara-
ciones.25 En definitiva, si es lícito pensar que entre la máxima original y la máxima
ajena hay una gradación de autenticidad análoga a la que puede establecerse entre la
obra propia y el pastiche, ello es debido a que la práctica de este género posibilita a su
autor la destrucción de un texto anterior, el cual no es concebido sino como objeto
intermediario a superar. No sin razón, Proust consideró el pastiche como un sustituto
de la crítica literaria: se trata de una “crítica en acción” que habría de preparar al autor
para abandonar el ensayo y dedicarse plenamente a la novela.
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