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RESUMEN: El presente trabajo intenta perfilar el lugar que ocupa El movimiento 
V.P. ( 1921) de Rafael Cansinos-Asséns en el panorama de los esfuerzos renovadores de la 
novela a comienzos de los años veinte. La determinación del género de esta obra (novela 
lírica, humorística .. .) funciona como privilegiada vía de interpretación para este propó­
sito. 

ABSTRACT: The present article attempts to situate Rafael Cansions-Asséns 'El mo­
vimiento V.P. (1921) amidst the renovation trends ofthe novel in the early twenties. To 
establish the genre (lyric novel, humorous novel .. .) will be the privilegiated way ofanalysis 
in arder to achieve this purpose. 

Aquí están todos, desde Ramón Gómez de la Serna a Guillermo de Torre o Vicente 
Huidobro, pasando por la pléyade de hoy mayormente desconocidos entusiastas del 
ultraísmo, el primer momento de la vanguardia en España. Los arriba mencionados más 
aquellos otros poetas de menor renombre como los Isaac del Vando Villar, Xavier 
Bóveda, Pedro Garfias, etc. pueblan todos ellos una novela sobre la literatura; o, si se 
prefiere, sobre la vida cuando ésta no es sino literatura. Estos nombres propios se 
encuentran ocultos- aunque a la vez desvelados1 -bajo diversos seudónimos (Poeta del 
Sur y del Norte, Poeta Rural y Panteísta, Poeta Bohemio y Burgués), y reunidos en tomo 
a la figura paternal, benevolente si bien distante, del Poeta de los Mil Años, trasunto -
obvio es decirlo- del propio autor, Rafael Cansinos-Asséns. 

¿Novela de poetas, luego novela poética? Si no en éstos, en términos muy 
semejantes se impone la consideración del género de esta obra de Cansinos-Asséns, "el 
más ilustre de los raros y olvidados"2 como dice Juan Manuel Bonet. Distribuidas en 
distintas voces, atravesando el tenue hilo argumental de la novela, se ensarta en ella una 

*Daniel F. Hübner. Licenciado en Filología Española. San Pablo 14, Atico A. 50003 Zaragoza. (Recibido el 9-4-91) 

1 Para las correspondencias precisas entre personajes ficticios y reales remito a Juan Manuel Bonet, Introducción a Rafael 
Cansinos-Asséns, El movimiento V. P., Madrid, Hiperión, 1978 (ed. facsímil de la edición de 1921), págs. XXVII y ss. 

2 /bid., pág. VIII. La expresión parafrasea el título de la obra de Federico Carlos Sáinz de Robles, Raros y olvidados, 
Madrid, Editorial Prensa Española. 1971. 
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desbordante colección de metáforas, catálogo-muestra del fervor creacionista del 
movimiento de vanguardia que había de constituirse en la superación última de todos 
los "ismos" precedentes (ilusión sempiterna de toda modernidad que se contempla 
autocomplaciente como definitiva): el ultraísmo. Movimiento que, sin embargo, acabó 
siendo efímera burbuja, reventando casi como lo hace en la novela la cabeza del Poeta 
del Sur en el "homenaje al poeta más viejo"3 para dejar un muy breve testimonio de su 
existencia a la posteridad. 

¿Es este fracaso "divino", como le gustaba adjetivarlo al propio Cansinos, del 
ultraísmo, lo que se tematiza en El movimiento V. P. ? Ciertamente sí, pero importa 
señalar de qué modo la impronta formal del mismo movimiento, irónicamente denomi­
nado de los "únicos poetas" en la novela, interfiere con su tematización. Hablamos del 
lenguaje usando el mismo instrumento analizado para el análisis; cabe preguntarse si 
también esta novela habla del ultraísmo en términos ultraístas. 

La literatura de la primera mitad del siglo XX, según señalara Pedro Salinas, se 
halla bajo el signo de lo lírico, y "novela lírica" va a constituirse en marbete definidor 
de un género "nuevo", cuya difusión supera ampliamente los límites geográficos 
hispanos, y al que se han consagrado numerosos estudios4

• Pero la unidad englobada por 
este título de nobleza con que se presentan en sociedad literaria estas obras, "novela 
lírica", es más aparente que real. Largo será el trecho recorrido desde las novelas de 
Virginia W oolf y Miró a las de Francisco Aya la y J oyce, por permanecer en las primeras 
décadas del siglo. Y en posterior ampliación cronológica y temática otros intentos 
caracterizadores- "novela intelectual"5, "novela deshumanizada"6 - habrán de compar­
tir y competir por el dudoso privilegio encasillador de todos estos modelos genéricos, 
cuya única confluencia incuestionable la establece su desazón ante el modelo de la 
novela realista decimonónica, a cuya crítica y superación, incluso un siglo después, 
consagran sus esfuerzos. 

Sólo en contraste con este canon, al que, significativamente, va asociada también 
toda una tradición crítica orientada hacia lo sociológico e ideológico, con Georg Lukács 
como punto de referencia primario e insoslayable, puede establecerse la caracterización 
de los intentos renovadores y rupturistas que constituyen buena parte de la producción 
novelística del siglo XX. Pese a estos esfuerzos continuarán perviviendo, sin embargo, 

3 El movimiento V. P., ed. cit., pág. 188. 
4 Señalaré sólo los citados en este artículo. Así la obra de Ralph Freedman, The lyrical novel, Princeton, Princeton 

University Press, 1963, con una visión del panorama europeo muy interesante en cuanto a sus presupuestos teóricos. También 
Ricardo Gullón favorece esta denominación en su contribución ("La novela lírica", págs. 243-258) a los dos volúmenes 
editados por Darlo Villanueva que plantean el estado de la cuestión: Da río Villanueva (ed.),La novela lírica, 2 vols, Madrid, 
Taurus, 1983. 

5 Otro término que ha gozado de fortuna crítica. Por ejemplo en Andrés Amorós, Introducción a la literatura 
contemporánea, Madrid, Ana ya, 1971; o en María Pilar Martínez Latre,La novela intelectual de Benjamínlarn.és,Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 1979. 

6 En deuda evidente y explicita con las teorías orteguianas sobre el arte recupera muy recientemente este marbete Pablo 
Gil Casado en La novela deshumanizada española. 1958-1988, Barcelona, Anthropos, 1990. Su esfuerzo por diferenciar 
entre la tendencia -humanizada versus deshumanizada - y la estética - realista versus abstracta - en la novelística reciente no 
lle!!a a olasmarse. sin embarl!o. de modo convincente. 
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las obras deudoras del canon decimonónico, no extinguido ni extinguible, y seguramen­
tecon claro predominio cuantitativo. Su accesibilidad más inmediata por el lector medio 
-el "horizonte de expectativas" respecto al género "novela" sigue profundamente con­
dicionado por este modelo7 

- les augura un porvenir cierto. 
La novela así surgida de la confrontación con y trasgresión de la novela realista 

decimonónica creará también su propio instrumental crítico de análisis. Este será más 
acorde a sus condiciones peculiares, lo que llevará a la proliferación de estudios 
formalistas, estructuralistas, semióticos, psicoanalíticos, etc. Forma, y no contenido, 
sería en esta hipotética disociación el punto de arranque de esta crítica, que cifra en la 
"literaridad" jakobsoniana buena parte de sus esfuerzos interpretativos, no ya sólo del 
poema, sino también en otros géneros como la novela. Aunque tal distinción estricta 
forma/contenido apenas es sustentable fuera de una intención didáctica. La interdepen­
dencia es tan estrecha que el mismo Lukács llegaría a afirmar "que lo auténticamente 
social en la literatura es la forma"8 • 

En el rastreo de las razones que llevaron a este desplazamiento de la atención de 
lo temático a otros aspectos hay que señalar la que nos ofrece Ortega y Gasset, el 
agotamiento mismo de los temas. Ello traerá consigo una búsqueda de nuevos caminos 
expresivos, los cuales, en deuda con la supuesta etimología orteguiana de "novela" 
como "novedad", permitirían evitar el anclaje en fórmulas en apariencia agotadas9• 

Todo ello ha de converger en el análisis de la novela de Cansinos, de la que afirma 
en su introducción Juan Manuel Bonet: 

El libro es un verdadero caleidoscopio; por cualquier página 
que se le abra se puede comprobar que en él es más importante 
la trama poemática de esas imágenes, que el «hilo» narrativo 
tradicional. Lo ubuesco de los sucesos vuelve secundario el 
argumento.10 

La novela se construye, pues, como caleidoscopio, que es decir fragmentarismo, 
como "Fragmentos" intitula con astucia su introducción a la novela Bonet. Se produce 
la ruptura de la continuidad tempo-causal, pero ello no supone confusión, pues en el 
caleidoscopio las formas siempre acaban estableciendo nuevos vínculos y figuras, 
nuevas relaciones que son predominantemente de tipo espacial. En la novela las distintas 
"escenas" o "cuadros" que la componen, aunque mantienen una cierta sucesividad 
temporal, se niegan a un análisis secuencial estricto, por cuanto su interdependencia 
nace sobre todo de una unidad temática y de estilo. El devenir importa, pero las escenas 

7 A las dificultades del lector frente a la nueva forma novelesca alude Ricardo Gullón: "No es tanto el desplazamiento 
del interés desde la acción al sentimiento y la auto-reflexión como la inflación imaginística la causa de la incomodidad 
experimental por cierto tipo de lector ante la novela lírica" (art. cit., pág. 248) 

8 Georg Lukács, Schriften zur Literatursoziologie, Neuwied 1961, apud Peter Szondi, Das lyrische Drama des Fin de 
siécle, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1975, pág. 26. 

9 José Ortega y Gasset, "Ideas sobre la novela", en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1966 (~ ed.), págs. 
387-419. 

11\ T •• -- "kX-~---1 n ____ .._ T -~ 1 
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no nacen unas de otras, se yuxtaponen simplemente. Sin embargo la analogía tampoco 
debe forzarse, pues se mantiene un cierto orden cronológico, ya que la obra funciona 
también como una inversión del Bildungsroman, como recorrido del desengaño de un 
poeta entre sus fervorosos compañeros generacionales. 

Esta estructura se inscribe paradigmáticamente en los postulados orteguianos 
expresados en "Ideas sobre la novela" - siempre investidos del ambiguo status entre la 
constatación crítica de la literatura presente y el magisterio coaccionador - del paso de 
la narración a la presentación11 , unos años antes de su formulación escrita. Los títulos 
anunciadores que encabezan los distintos capítulos, de extensión y contenido muy 
variable, funcionan a modo de catafóricos temáticos más que indicar las etapas de 
desenvolvimiento de una acción, la cual, sin embargo, no se diluye del todo12

• Cansinos­
Asséns también en esto discípulo avant la lettre de Ortega, que indicaba: 

Y o creo inversamente que siendo la acción un elemento no 
más que mecánico, es estéticamente peso muerto, y, por tanto, 
debe reducirse al mínimo. Pero a la vez, y frente a Proust, 
considero que este mínimum es imprescindible13

• 

Este mínimum argumental existente se halla diluido aquí por la importancia de la 
escena, y en este sentido la alusión al modelo teatral de Jarry que hace Bonet es 
significativa14

• Las distintas "escenas" del acontecer no son equiparables a las del drama 
tradicional, sino que se asocian a las que nos presentarán los esfuerzos renovadores del 
teatro de la segunda mitad del XIX, como pueden serlo el mencionado caso de Alfred 
Jarry con su Ubu, roi, pero también los drames statiques de Maeterlinck o el teatro de 
Strindberg. En las escenas maeterlinckianas lo importante no es el desarrollo de una 
acción sino la palabra en la situación escénica - incluso cuando la palabra se hace 
silencio y los personajes no logran la comunicación -y en ellas el tiempo, a menudo, no 
parece pasar sino dilatarse. En cambio en el otro caso de renovación de la dramática 
finisecular, el de S trindberg, no se niega tan radicalmente el desarrollo cronológico- sus 
dramas de orden autobiográfico lo vinculan de hecho más inmediatamente a la 
estructura iniciática del Bildungsroman - pero tampoco existe implicación tempo­
causal entre una escena o "estación vital" strindbergniana y su siguiente. La concepción 
unitaria del drama de Strindberg se conforma desde la perspectiva del "yo" que las 
atraviesa, y no desde una acción dramática prácticamente inexistente o irrelevante15

• 

El movimiento V. P. se halla más cerca del modelo último que del de Maeterlinck 

11 José Ortega y Gasset, art. cit., pág. 390. 
12 Conviven así capítulos breves de exaltación lírica, como "Los bomberos", "En las puertas" o los mismos "Intermedios 

líricos", con otros en que los prima el suceso: "La primera deserción", "El caballero Kadoch y el detective", "Una sesión 
académica", etc. 

13 José Ortega y Gasset, art. cit., pág. 404. 
14Véaselanota 10. 
15 Creo interesante llamar la atención sobre estas coincidencias apuntadas entre los esfuerzos renovadores de la novela 

y del teatro, aunque en este último caso la renovación pase curiosamente en buena medida por una mayor "epicidad" del 
drama. Para confrontar todo ello remito a Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas (1880-1950), Frank:furt/M., 
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o del de Jarry. Ciertamente importa en ocasiones más la "máquina textual"16 creadora 
de "metáforas en cantidades industriales"17 que los sucesos. Sin embargo, sus caracte­
rísticas de crónica poética del desencanto - crónica atravesada, y esto es uno de sus 
méritos esenciales, de una punzante ironía que es autoironía en tantos casos, de un 
humorismo distanciado y comprometido a un tiempo- implican, el mismo nombre lo 
anuncia, la presencia del orden temporal, de Cronos, como coexistente con la concep­
ción espacial. 

Por otro lado la sustitución del "él" por el "yo", uno de los rasgos que a priori 
parecen caracterizar de modo más evidente a la novela lírica, debe matizarse bastante. 
Como señala Gérard Genette 

la elección del novelista no es entre dos formas gramaticales, 
sino entre dos actitudes narra ti vas (cuyas formas gramaticales 
no son sino una consecuencia mecánica): hacer contar la 
historia por uno de sus «personajes» o por un narrador extraño 
a dicha historia.18 

El movimiento V. P. presenta a un narrador extradiegético y, sin embargo, todo 
apunta a que es el Poeta de los Mil Años, presente como personaje y como enunciador 
de su propio discurso, sobre quien converge el relato, aunque se emplee convencional­
mente la tercera persona. Se logra así la distancia que permite el humor y la autoironía. 
De hecho el libro se construye sobre el diálogo de distintas voces, enunciadoras de su 
propio discurso en primera persona, pero pertenecientes todas ellas a los poetas 
retratados, de modo que "poemas" son en buena parte los discursos así enunciados. 
Apenas existe la presencia del narrador en función escuetamente narrativa, sino que es 
esta construcción dialogada la que permite constatar una suerte de primera persona 
colectiva- en buena medida generacional- como enunciadora de la práctica totalidad 
de la novela, aunque la estructura superficial sea aparentemente poco novedosa. 

Se impone para contrastar esto la comparación con La novela de un literato19
, libro 

de memorias de Cansinos planteado como autobiografía real, del que por ahora se han 
publicado dos tomos (un tercero y último está anunciado desde hace tiempo). Ambas 
obras se encuentran estrechamente emparentadas. Si bien la distinción genérica -
memorias frente a novela, a pesar del equívoco título de las primeras - tiene sus 
improntas diferenciadoras, nacen las dos del mismo impulso, la visión de la vida sub 
specie literaturiae, construyéndose como "crónicas poéticas", de suerte que se potencia 
más un término u otro en cada caso. Aunque también debe decirse que las memorias 
literarias de Cansinos no aceptan, con independencia de su valor documental, parango­
nes con otros intentos semejantes - pienso por ejemplo en la autobiografía de un Elias 
Canetti, notablemente más elaborada - y se presentan como retazos del Madrid literario 

16 Juan Manuel Bonet, Introducción citada, pág. XX. 
17 lbid., pág. XXXVI. 
18 Gérard Genette, Figuras JJI, Barcelona, Lumen, 1989, pág. 298. 
19 Rafael Cansinos-Asséns, La novela de un literato, Madrid, Alianza, 1982 (vol. 1} V 1985 (vol. 2} 
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con frecuencia más cercanos al artículo periodístico de corte costumbrista que a una 
concepción unitaria de tipo novelesco autobiográfico. 

La importancia del "yo" debe entenderse, por tanto, con independencia de la 
fórmula gramatical. Ralph Freedman señala, en su libro esencial para la determinación 
del género "novela lírica", que en ésta se replantea la relación del sujeto con el mundo 
desde el primero: 

The lyrical process expands be cause the lyrical "/" is al so an 
experiencing protagonist. The poet's stance is turned into an 
epistemological act.20 

Aunque en El movimiento V. P. el protagonista sea no sólo individual sino también 
generacional, participa del camino epistemológico implicado en estas experiencias del 
"yo" al que revierte y desde el que eclosiona la realidad. Pero la única realidad del Poeta 
de los Mil Años y de sus discípulos va a ser su propia existencia de "literatos", de suerte 
que el texto se halla transido de metaliteratura, autorreflexión sobre las condiciones 
mismas de su creación poética. Ya desde el primer capítulo, o, por seguir fieles a la 
terminología empleada, desde la primera escena, con "La epifanía del arte nuevo", toda 
la obra girará en torno a la renovación literaria que pretenden los ultraístas, los "únicos 
poetas", en orgullosa oposición a los poetas y académicos consagrados (emblema de los 
cuales es el vilipendiado Crítico de la Raza) y a otros competidores en el culto a la Musa 
como los "jóvenes poetas viejos" reunidos en la cripta pombiana en torno a Ramón. 

La estrecha vinculación de autobiografía y poesía, tal como la expresa James 
Olney- "In a certain sense, autobiography and poetry are both definitions ofthe self 
at a moment and in a place" 21 

- nace de la identificación del "yo" lírico y el 
autobiográfico, frente al "yo" ficticio desde el que se crea la novela22• En esta obra los 
personajes, con independencia de su identificación con personas reales, son ficticios, y 
las anécdotas relatadas bien podrían constituir un esqueleto novelesco, pero subyace a 
todo ello el recorrido epistemológico de un "yo" colectivo cuyo terreno se ve circuns­
crito a la literatura, entre el fervor entusiasta por la nueva e intensa realidad - literaria 
- recién descubierta hasta el progresivo distanciamiento mostrado bajo la forma de la 
ironía y del humor. 

El movimiento V. P. se desenvuelve, por lo tanto, por derroteros algo distintos al 
modelo de la "novela lírica", pero su deuda con el mismo, tal como ha sido esbozado 
aquí, es evidente. No puede olvidarse por otro lado su ubicación en el momento de 
transición entre los resabios del modernismo finisecular y los movimientos de vanguar­
dia que cristalizarán en una generación, el27, que conciliará-y aclimatará -los intentos 
más rupturistas con una recuperación de la tradición poética clásica española. La novela 

20 Ralph Freedman, o p. cit., pág. 271. 
21 James Olney, Metaplwrs of Self. The Meaning of Autobiography, Princeton, Princeton University Press, 1972, pág. 

44 apud José Carlos Mainer, Introducción a Fernando Vela, Inventario de la modernidad, Gijón, Ed. Noega, 1983, pág. 20. 
22 Véase también al respecto las teorías de Kate Hamburger, Die Logik der Dichtung, Frankfurt a. M., Ullstein, 1977. 
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de Cansinos tematiza este intento de "torcerle el cuello al cisne"23, como antes el 
modernismo pretendiera "torcerle el cuello al ganso de la retórica", pero de modo que 
formalmente halle su plasmación este intento iconoclasta y rupturista por la vía del 
humor. 

Dificulta precisamente el análisis la tan a menudo excesiva abstracción -y por 
tanto extensión - del término "novela lírica", que se ha establecido históricamente en 
relación con una concepción determinada de lo "lírico", más deudora por ejemplo de la 
sensibilidad modernista que de los caligramas de Apollinaire, pero confiriéndole una 
validez general. Fijar el contexto histórico del término para cada caso contribuiría a 
entenderlo más adecuadamente y permite explicar las dificultades de nuestra novela a 
la hora de trasladar al nivel formal lo que se postula temáticamente, es decir, una novela 
lírica no modernista sino ultraísta. 

Efectivamente, las diversas escenas de la obra funcionan a menudo más como citas 
o glosas irónicas de la creación poética de los personajes que como expansiones 
inmediatas de ese "yo" lírico o autobiográfico, de un modo muy semejante al diccionario 
de tópicos que recogiera Flaubert24, siendo las fórmulas pronto estereotipadas del 
ultraísmo -lo más novedoso es también, con frecuencia, lo que antes envejece -las que 
se hallen puestas en la picota. Esto explicaría su en mi opinión desacertada inclusión 
por Eugenio G. de Nora25 entre las novelas costumbristas. Novela en este caso sobre el 
Ultra, más que novela ultraísta, en donde tema y estructura divergen también necesaria­
mente en función del escepticismo del autor respecto del movimiento que trata de 
reflejar en la novela, y donde esta distancia que se disfraza de humor nos ofrece un "yo" 
lírico que se halla condicionado por este hecho. Aunque esta distancia podría entenderse 
como una más entre las posibilidades del poeta en su relación con el poema, y la 
concepción de la poesía como un género de confesión (frente a los géneros de ficción 
del teatro o la novela) no debe ocultarnos la existencia de otras fórmulas igualmente 
válidas de creación lírica. 

Crónica, pues, desengañada. Pero no exenta del cariño paternal de quien alentó 
todos estos esfuerzos - papel cuya atribución es discutida, pues también lo reivindica 
para sí Guillermo de Torre, el Poeta más Joven, o, más inverosímilmente, el mismo 
Valle-Inclán como Senectus Modernissimus en la novela- y quien confesaría a César 
Muñoz Arconada en la entrevista que le hiciera en 1929: 

Sí; me han acusado de poco sincero, por cierta sonrisa, 
dubitativa y expectante, que, como usted comprenderá, es esa 
sonrisa irónica con que se debe asistir a esos combates en que 
uno mismo no está seguro del objetivo táctico ( ... ) Por lo 
demás, en los momentos todos del combate, ellos me tuvieron 
siempre a su lado, los confesé públicamente, por ellos perdí 
viejas amistades literarias y en la Prensa de provincias se me 

23 Juan Manuel Bonet, Introducción citada, pág. XXV. 
24 A esta forma de humorismo alude Andrés Amorós, o p. cit., pág 213. 
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llamó 'corruptor de juventudes'. 26 

Garfias ha dicho: '-La época del Ultra fue la de mi mayor 
fervor'. Crea usted que también la mía.27 

Toda la novela está impregnada de esta "sonrisa irónica", de ese humorismo que 
tan esencial había de resultar en la renovación literaria de la vanguardia y del que uno 
de sus principales representantes, Ramón Gómez de la Serna, afirmará: 

Gracias al humorismo se salvan los temas y se hacen perdonar 
su calidad de obsesión, su siempre simple intriga, sus usadas 
pasiones.28 

Humorismo que, como indica el mismo Cansinos, "no es cinismo"29
, sino mirada 

de sim-patía algo lejana que se posa sobre y transfigura los objetos de su atención. Con 
ello nos hallamos ante una de las vías de emancipación del modelo realista, de suerte que 
la preocupación por la fidelidad a su etimología que manifestara Ortega respecto a la 
novela encuentra otra posible vía de desarrollo en el humor, incluido de esta manera 
entre las estrategias de renovación formal. 

En El movimiento V. P.30 no sólo es marca formal decisiva (creo que bajo el 
epígrafe de los novelistas humoristas hubiese hallado esta novela más digno acomodo 
en el libro de Eugenio G. de Nora que en el apartado costumbrista), sino que se halla en 
estrecha correspondencia con el signo de los tiempos: "Poetas y alegres, ¿no es 
demasiado?" se preguntan éstos en el libro. La intrascendencia del arte, sobre la que 
Ortega teorizará en La deshumanización del arte, conlleva este humor, en ocasiones 
trágico, única respuesta a "la efimeridad de la vida"31 , y como explicara más arriba 
Cansinos la sinceridad o seriedad del artista no están comprometidas por ello. 

Al igual que sucediera con lo lírico, también el humor llega a ser a un mismo tiempo 
rasgo formal del libro y componente temático, privilegiada vía para Cansinos de acceso 
a su más inmediato pasado literario y único modo de asunción del mismo sin ocultar su 
profundo distanciamiento actual. Así, por ejemplo, el furor metafórico del ultraísmo 
alcanza en la novela un grado máximo, produciendo algunas de sus páginas y ocurren­
cias más afortunadas, pero a la vez se encuentra puesto en entredicho por vía de la ironía, 
negando parcialmente la novela su propio material compositivo. Se ponen en evidencia, 

26 Entrevista que apareció en La Gaceta Literaria, 15 de Junio de 1929 (reproducida en El movimiento V. P., ed. cit., págs 
265-274. La cita corresponde a la pág. 268) 

27 /bid., pág. 267. 
28 Ramón Gómez de la Serna, "Gravedad e importancia del humorismo", en Ramón Buckley/John Crispin (eds.), Los 

vanguardistas españoles (1925-1935), Madrid, Alianza, 1973, pág. 273. 
29 El movimiento V. P., ed. cit., pág. 272. 
30 /bid., pág. 20. 
31 Ramón Gómez de la Serna, art. cit.,pág. 269. El sentido ambiguo de esta alegría y su sustrato trágico también lo señala 

A. Espina en una entrevista en 1966 (apud Ramón Buckley/John Crispin (eds.), op. cit., pág. 13): "Casi siempre se disimula 
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paralelamente, la profusión terminológica del Poeta Más Joven - "la vida moderna, 
rafagueante, zigzaguean te, centrífuga y centrípeta, vagorosa, tangencial y dehiscente"32 

-y la incapacidad creadora del Poeta del Sur, de cuya cabeza supuestamente preñada de 
poesía sólo nace una cigarra y que se contenta con firmar los crepúsculos33

• La misma 
incomprensión de los integrantes del movimiento es motivo de sonrisa en la novela: 

El Poeta Maldito y Bendito creía ser víctima de una burla y 
gritaba poniendo sobre el mármol de la mesa sus codos duros 
como berbiquíes. 

-Os juro que no lo entiendo. Esto de dar la sensación del 
crepúsculo, poniendo esta serie de signos 

me parece un camelo. 

-Esto es porque no bebes. No te colocas en la posición de 
ánimo para comprender al poeta.34 

Pero además hay que destacar que el humor no sólo presenta este empleo 
ironizante, sino que funciona también como procedimiento desrealizador. Anunciado 
ya en esta vertiente desde las primeras novelas de Gómez de la Serna, tendrá en los 
nombres de Jardiel Poncela o Edgar Neville sus más significados seguidores y será 
decisivo para la renovación de la novela hasta el punto que, como destaca Francisco 
Javier Blasco, 

tras la vertiente lírico-intelectual, es la novela de humor el 
segundo eje vertebrador de la narrativa de los años veinte35

• 

Sin embargo, y debido seguramente a las dificultades que plantea un adecuado 
tratamiento teórico del mismo, son prácticamente inexistentes las investigaciones 

32El movimiento V. P., ed. cit., pág. 39. 
33 Señalaba Juan Ramón Jiménez respecto a esta proliferación metafórica: "Sus esdrújulos coincidían con los túneles, 

semáforos, velívolos y vértices de su armonía, y que por eso eran tan lójicos como los otros esdrújulos con que yo empecé 
en Ninfeas: sarcástico, titánico, quimérico" (Juan Ramón Jiménez, El trabajo gustoso, pág. 232, apud Manuel Alvar, "Juan 
Ramón Jiménez y la palabra poética" en Actas del Congreso Internacional de Juan Ramón Jiménez, 2 vols, Huelva, 
Diputación Provincial de Huelva, 1983.) La labor desbastad ora de estos poetas no debería, sin embargo, ser minusvalorada, 
pues tras ellos, como dijeran, todo asombro resultaba ya anacrónico, y el camino estaba abierto para la poesía posterior. Opina 
así Anthony Leo Geist, aunque quizá con excesivo rigor, que "una de las lecciones que los poetas jóvenes aprendieron de la 
poesía ultraísta fue, paradójicamente, lo que no se puede hacer en un poema ( ... ) Los experimentos descabellados del Ultra 
con el lenguaje y las formas poéticas eran, efectivamente, destructoras para la poesía ... " (Anthony Leo Geist, La poética de 
la generación del27 y las revistas literarias, Barcelona, Guadarrama, 1980, pág. 77) 

34 El movimiento V. P., ed. cit., pág. 34. 
35 Francisco Javier Blasco, "Prosa y teatro del27", en VíctorGarcía del a Concha ( coord.), Epoca contemporánea.1914-

1939, Barcelona, Editorial Crítica, 1984 (Historia y Crítica de la Literatura Española, vol. 7), pág. 529. 
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consagradas a analizar de un modo sistemático el papel del humor en los esfuerzos 
renovadores de la novelística de vanguardia36

• Serían muy útiles estudios que ofreciesen 
un panorama suficientemente amplio para observar, por ejemplo, la evolución de la 
imágen creacionista hasta las asociaciones de términos no estrictamtente metafóricos 
que aparecen mucho más tarde en las novelas de Jardiel Poncela. El surgimiento de la 
imaginería surrealista o de una literatura del absurdo creo que tampoco puede desvin­
cularse de una tendencia de humor de vanguardia como el que nos anunciaba ya Ramón 
en sus célebres greguerías y que, tal indica Luis Alemany, se halla "al margen del 
carácter moralizante más o menos inmediato que los géneros clásicos (sátira, ironía, 
sarcasmo) proponían hasta el momento"37

• 

En este panorama es donde hay que situar buena parte de la novela de Cansinos, 
como en la excelente escena del parto del poema del Poeta del Sur y del Norte, netamente 
surrealista, en la que se suceden las alusiones humorísticas y se producen imágenes 
complejas y divertidas a un tiempo, como la que expresa la huida de los poetas: 

Luego, comprendiendo que sería inútil luchar contra aquella 
muchedumbre, el Poeta Maldito y Bendito y sus amigos 
apelaron a la hora futura, su única salvación, y requirieron para 
alcanzarla todo el brío de sus piernas - que son los instrumen­
tos de la velocidad-.38 

¿Dónde termina la imagen y dónde comienza el humor? La interrogación no 
permite sino una respuesta dialéctica, siendo una de esas preguntas cuyo planteamiento 
es, a veces, más necesario que encontrar la respuesta exacta. Ambos, imagen y humor, 
no son sino dos modos del mismo procedimiento desrealizador que supera el modelo 
realista, lo que reivindica un sin duda interesado Jardiel Poncela cuando afirma 

lo cerca que está siempre el humor del surrealismo; y como 
ambos, al fin y al cabo, son emanaciones directas de la 
sinrazón, por lo cual uno y otro les son díficiles de comprender 
y de estimar( ... ) a las gentes que no tienen capacidad mental 
y espiritual bastante para saber huir de la realidad en un 
momento dado; a las gentes no preparadas para el ensueño y 
a quienes toda ensoñación repugna; a las gentes cuyo corazón 
se halla cerrado herméticamente a la poesía. 39 

36 A todas luces insuficientes resultan estudios como el de Evaristo Acevedo, Teoría e interpretación del humor español, 
Madrid, Editora Nacional, 1966, con una curiosa división kantiana de los modos del humor, más ingeniosa que eficaz, o el 
de Santiago Vilas, El hurrwr y la novela española, Madrid, Guadarrama, 1968, este último más preocupado de defender el 
humor como algo genuinamente español que en un análisis sistemático del mismo. 

37 Luis Alemany, Introducción a EnriqueJardiel Poncela,P ero ... ¿ Hubo alguna vez once mil vírgenes?, Madrid, Cátedra, 
1988, pág. 32. 

38 El rrwvimiento V. P., ed. cit., pág.l90. 
39 Enrique Jardiel Poncela, Tres proyectiles del42 , en Obras Completas, Barcelona, AHR, 1963 (3! ed.), tomo II, pág. 
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¿Cómo debe entonces, a la vista de todo lo expuesto, replantearse el problema de 
la denominación genérica de la novela? De su status ambiguo da ya noticia el título con 
que encabezaba el presente artículo, y polivalente es la obra, sin duda también porque 
su autor no alcanza siempre los objetivos aspirados, y la que definiera como "acaso la 
primera novela ultraísta" en su entrevista con César Muñoz Arconada40 haya que 
reconvertida, más precisamente, en la primera novela sobre el ultraísmo. La distancia 
que supone el alejamiento personal del autor respecto a aquella época, y que se 
manifiesta en la clave humorística de la obra, imposibilitaba una novela ultraísta pura. 
Sin embargo ésta recoge no pocos de los procedimientos del género de la novela lírica, 
y el mismo humor confluye con lo lírico en la construcción de un modelo que anuncia 
la renovación vanguardista de la novela, si bien aún algo ambiguo en cuanto a su 
configuración precisa. Tampoco resulta sorprendente esta indefinición cuando en su 
propia obra crítica, señaladamente La nueva literatura , la "escena" o "estampa lírica" 
halla su entrada del mismo modo que sucediera en La novela de un literato, en esta 
confusión de géneros heredada del fin de siglo y que Francisco Fuentes Florido en su 
tesis sobre el autor explica así: 

Cansinos piensa que la obra es lo de menos en un escritor, y que 
el hecho fundamental es sentirse uno a sí mismo, renacer de 
sus propias cenizas42

• 

Lo que no cabe poner en tela de juicio es, por tanto, la intensidad vivencia! de esta 
condición de literato de Cansinos, figura esencial para comprender el periodo crítico de 
transición del modernismo a las vanguardias, aún insuficientemente estudiado43

, autor 
bifronte como los poetas que pueblan su novela, para el que "todo es literatura" (así titula 
un capítulo de La nueva literatura), y cuya concepción de la realidad bajo ese prisma 

40 Entrevista citada, pág. 273 (Ver nota 26) 
41 Rafael Cansinos-Asséns, La nueva literatura, Madrid, Editorial Páez, 1925 (vol. I y II) y 1927 (vol. III). Este hecho 

no le niega importancia a esta obra crítica, muy citada por sus ajustados juicios; así lo señala, por ejemplo, Eugenio G. de Nora 
en La novela contemporánea (véase el vol. 11, ed. cit., pág. 379). 

42 Francisco Fuentes Florido, Rafael Cansinos-Asséns (Novelista, Poeta, Crítico, Ensayista y Traductor), Memoria de 
tesis en la Fundación Juan March, 1976. Todo lo dicho no sirve, no obstante, de excusa para la confusión que respecto al género 
manifiesta este mismo crítico, que tras afirmar: "Catalogaríamos esta novela [El movimiento V. P.] como perteneciente a la 
novela realista" (ibid, pág. 957), unas páginas más adelante dirá alegremente: "Transposiciones literarias e invenciones 
ilusorias forman el tejido episódico de esta farsa, que si al principio ofrece algún nexo de enlace recognoscible, después entra 
francamente en el reino de lo ilusorio, se eleva a la cuarta región del disparate, donde la imaginación traza sólo cabriolas re­
gocijan tes por el puro placer de rasgar paisajes cómicos de posibilidades imaginarias" (ibid., pág. 975) 

43 "Por lo tanto para llegara una adecuada explicación hoy en día delfenómeno de transición habría que revisar el proceso 
total de modificación de la literatura hispánica durante las primeras décadas del siglo ... Prueba evidente de la urgencia de 
tal revisión es la engañosa anomalía presentada en el caso de Vicente Huidobro, modernista y vanguardista a la vez", afirma 
René de Costa en su artículo "Del modernismo a la vanguardia: el creacionismo prepolémico", en Hispanic Review, XLII, 
1975, pág. 262. Lo que es extrapolable sin más comentarios a Cansinos-Asséns. 

El elogio es espejo parcial del que le dedicó el mayor defensor de sus valores literarios, Jorge Luis Borges: "Durante 
muchos años, yo creí que la casi infinita literatura estaba en un hombre. Este hombre fue Carlyle, fue Johannes Becher, fue 
Rafael Cansinos-Asséns, fue De Quincey." (Citado en Fin de siglo, 5, 1983, pág. 29. En este número de la revista andaluza 
se publican a mododehomenajeporel centenario des u nacimiento algunos capítulos del a obra de Cansinos-AssénsLos temas 
}ÍfPrnrin~ '\J f."U Írdb'W"nrbtn,.iAt~t 1\_,(.,rl~rl ~"lln? ,-,.,.11"";.,. 10'>.11 \ 



DANIEL F. HÜBNER 

pudo conllevar, paradójicamente, cierto descuido de la propia obra literaria. La ausencia 
del reconocimiento y gloria literaria posteriores lo emparentan, por propia voluntad, con 
aquel gran artista de su propia vida, Alejandro Sawa, hoy figura menor, pero cuyo 
relativo fracaso literario no es óbice, sino todo lo contrario, para que Cansinos haga de 
él uno de los más emotivos elogios en sus memorias, y cuya imagen se sobrepone 
inevitablemente a la del propio autor. La cita, extensa, esperamos que sirva no obstante 
para ilustrar a modo de epílogo esa insistencia en la condición de escritor/poeta de 
Cansinos-Asséns, que llegaría a relegar en ocasiones a segundo término la discusión de 
la propia obra: 

¡Le doy cuanto pueda darle un viejo aeda sin fortuna. Le 
transmito la antorcha! Volví a darle las gracias y salí de allí 
deslumbrado, trastornado cual si hubiese bebido también el 
ajenjo del pobre Lelian. No sabía definir bien mis sentimien­
tos; pero el que sobre todos dominaba, era el de un entusiasmo 
heroico por la Literatura, el ansia de ser literato y nada más, 
aunque en mi horóscopo figurase terminar mi vejez en un 
chamizo miserable, como aquel grande y glorioso bohemio, en 
un cuarto numerado como celda de cárcel ... Y en mis oídos 
sonaban, como proferidas por una sibila, aquellas palabras 
consagradoras: 'Joven, veo en usted el signo del genio. Me 
recuerda a mi pobre amigo y tocayo Alejandro Dumas ... 
Y al salir a la calle, oscura y fría, sin más luz que la antorcha 
simbólica, miré con desdén los palacios y jardines del duque 
de Alba, vecino, por ironía de la suerte, de aquel gran hombre 
que llevaba en sus venas sangre de dioses helénicos .... 44 

44 T n nnwda d2 un literato. L ed. cit.. oál!. 74. 


