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RAFAEL CANSINOS-ASSENS Y EL MOVIMIENTO V. P. :
ENTRE LA NOVELA LIRICA Y LA CRONICA HUMORISTICA
DEL ULTRAISMO EN ESPANA.

Daniel F. Hiibner*
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RESUMEN: El presente trabajo intenta perfilar el lugar que ocupa El movimiento
V.P.(1921) de Rafael Cansinos-Asséns en el panorama de los esfuerzos renovadores de la
novela a comienzos de los afios veinte. La determinacién del género de esta obra (novela

lirica, humoristica ...) funciona como privilegiada via de interpretacion para este propo-
sito.

ABSTRACT: The present article attempts to situate Rafael Cansions-Asséns “El mo-
vimiento V.P. (1921) amidst the renovation trends of the novel in the early twenties. To
establishthe genre (lyric novel, humorous novel...) will be the privilegiated way of analysis
in order to achieve this purpose.

Aqui estan todos, desde Ramén Gémez de 1a Serna a Guillermo de Torre o Vicente
Huidobro, pasando por la pléyade de hoy mayormente desconocidos entusiastas del
ultraismo, el primer momento de la vanguardia en Espafia. Los arriba mencionados mas
aquellos otros poetas de menor renombre como los Isaac del Vando Villar, Xavier
Béveda, Pedro Garfias, etc. pueblan todos ellos una novela sobre la literatura; o, si se
preficre, sobre 1a vida cuando ésta no es sino literatura. Estos nombres propios se
encuentran ocultos - aunque a la vez desvelados® - bajo diversos seudénimos (Poeta del
Sury del Norte, Poeta Rural y Panteista, Poeta Bohemio y Burgués), y reunidos en torno
a la figura paternal, benevolente si bien distante, del Poeta de los Mil Afios, trasunto -
obvio es decirlo - del propio autor, Rafael Cansinos-Asséns.

(Novela de poctas, luego novela poética? Si no en éstos, en términos muy
semejantes se impone la consideracion del género de esta obra de Cansinos-Asséns, “el
mas ilustre de los raros y olvidados™ como dice Juan Manuel Bonet. Distribuidas en
distintas voces, atravesando el tenue hilo argumental de la novela, se ensartaen ella una

* Daniel F. Hitbner. Licenciado en Filologia Espafiola. San Pablo 14, Atico A. 50003 Zaragoza. (Recibido el 9-4-91)

1 Paralas correspondencias precisas entre personajes ficticios y reales remito a Juan Manuel Bonet, Introduccién a Rafael
Cansinos-Asséns, El movimiento V. P., Madrid, Hiperidn, 1978 (ed. facsimil de la edicion de 1921), pigs. XXVII y ss.

2 Ibid., pag. VIII. La expresidn parafrasea el titulo de la obra de Federico Carlos Séinz de Robles, Raros y olvidados,
Madrid, Editorial Prensa Espafiola, 1971.
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desbordante coleccion de metiforas, catilogo-muestra del fervor creacionista del
movimiento de vanguardia que habia de constituirse en la superacion ultima de todos
los “ismos” precedentes (ilusién sempiterna de toda modernidad que se contempla
autocomplaciente como definitiva): el ultraismo. Movimiento que, sin embargo, acabé
siendo efimera burbuja, reventando casi como 1o hace en la novela la cabeza del Poeta
del Sur en el “homenaje al poeta mds viejo™ para dejar un muy breve testimonio de su
existencia a la posteridad.

(Es este fracaso “divino”, como le gustaba adjetivarlo al propio Cansinos, del
ultraismo, lo que se tematiza en El movimiento V. P. 7 Ciertamente si, pero importa
sefialar de qué modo la impronta formal del mismo movimiento, irénicamente denomi-
nado de los “dnicos poetas” en la novela, interficre con su tematizacién. Hablamos del
lenguaje usando el mismo instrumento analizado para el anilisis; cabe preguntarse si
también esta novela habla del ultraismo en términos ultraistas.

La literatura de la primera mitad del siglo XX, segiin sefialara Pedro Salinas, s¢
halla bajo el signo de lo lirico, y “novela lirica” va a constituirse en marbete definidor
de un género “nuevo”, cuya difusion supera ampliamente los limites geograficos
hispanos, y al que se han consagrado numerosos estudios*. Pero 1a unidad englobada por
este titulo de nobleza con que se presentan en sociedad literaria estas obras, “novela
lirica”, es més aparente que real. Largo serd el trecho recorrido desde las novelas de
Virginia Woolf y Miré a las de Francisco Ayala y Joyce, por permanecer en las primeras
décadas del siglo. Y en posterior ampliacién cronoldgica y temética otros intentos
caracterizadores - “novela intelectual’™, “novela deshumanizada™® - habran de compar-
tir y competir por el dudoso privilegio encasillador de todos estos modelos genéricos,
cuya tnica confluencia incuestionable la establece su desazén ante ¢l modelo de la
novela realista decimondnica, a cuya critica y superacién, incluso un siglo después,
consagran sus esfuerzos.

Sélo en contraste con este canon, al que, significativamente, va asociada también
toda una tradicién critica orientada hacia lo socioldgico ¢ ideolégico, con Georg Lukacs
como punto de referencia primario e insoslayable, puede establecerse la caracterizacion
de los intentos renovadores y rupturistas que constituyen buena parte de la produccion
novelistica del siglo XX. Pese a estos esfuerzos continuaran perviviendo, sin embargo,

3 El movimiento V. P., ed. cit., pag. 188.

4 Sefialaré solo los citados en este articulo. Asi la obra de Ralph Freedman, The lyrical rovel, Princeton, Princeton
University Press, 1963, con una visién del panorama europeo muy interesante en cuanto a sus presupuestos tedricos. También
Ricardo Gullén favorece esta denominacién en su contribucion (“La novela lirica”, pags. 243-258) a los dos voliimenes
editados por Dario Villanueva que plantean el estado de 1a cuestién: Darfo Villanueva (ed.), La novela lirica, 2 vols, Madrid,
Taurus, 1983.

5 Otro término que ha gozado de fortuna critica. Por ejemplo en Andrés Amords, Introduccion a la literatwra
contempordnea, Madrid, Anaya, 1971; 0 en Maria Pilar Martinez Latre, La novela intelectual de Benjamin Jarnés, Zaragoza,
Institucién Fernando el Catélico, 1979.

6 En deuda evidente y explicita con las teorias orteguianas sobre el arte recupera muy recientemente este marbete Pablo
Gil Casado en La novela deshumanizada espafiola. 1958-1988, Barcelona, Anthropos, 1990. Su esfuerzo por diferenciar
entre la tendencia -humanizada versus deshumanizada - y 1a estética - realista versus abstracta - en la novelistica reciente no
lleea a plasmarse. sin embargo. de modo convincente.
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las obras deudoras del canon decimondnico, no extinguido ni extinguible, y seguramen-
te con claro predominio cuantitativo. Su accesibilidad mas inmediata por el lector medio
- el “horizonte de expectativas” respecto al género “novela” sigue profundamente con-
dicionado por este modelo’ - les augura un porvenir cierto.

La novela asi surgida de la confrontacion con y trasgresion de la novela realista
decimonénica creard también su propio instrumental critico de analisis. Este serd mas
acorde a sus condiciones peculiares, lo que llevard a la proliferacidn de estudios
formalistas, estructuralistas, semiéticos, psicoanaliticos, etc. Forma, y no contenido,
seria en esta hipotética disociacién el punto de arranque de esta critica, que cifra en la
“literaridad” jakobsoniana buena parte de sus esfuerzos interpretativos, no ya sélo del
poema, sino también en otros géneros como la novela. Aunque tal distincién estricta
forma/contenido apenas es sustentable fuera de una intencién didactica. La interdepen-
dencia es tan estrecha que el mismo Lukécs llegaria a afirmar “que lo auténticamente
social en la literatura es la forma™®,.

En el rastreo de las razones que llevaron a este desplazamiento de la atencion de
lo temético a otros aspectos hay que sefalar la que nos ofrece Ortega y Gasset, el
agotamiento mismo de los temas. Ello traerd consigo una biisqueda de nuevos caminos
expresivos, los cuales, en deuda con la supuesta etimologia orteguiana de “novela”
como “novedad”, permitirian evitar el anclaje en férmulas en apariencia agotadas®.

Todo ello ha de converger en el andlisis de 1a novela de Cansinos, de la que afirma
en su introduccién Juan Manuel Bonet:

El libro es un verdadero caleidoscopio; por cualquier pigina
que se le abra se puede comprobar que en €l es mas importante
la trama poematica de esas imigenes, que el «hilo» narrativo
tradicional. Lo ubuesco de los sucesos vuelve secundario el
argumento.*°

La novela se construye, pues, como caleidoscopio, que es decir fragmentarismo,
como “Fragmentos” intitula con astucia su introduccién a la novela Bonet. Se produce
la ruptura de la continuidad tempo-causal, pero ello no supone confusién, pues en el
caleidoscopio las formas siempre acaban estableciendo nuevos vinculos y figuras,
nuevasrelaciones que son predominantemente de tipo espacial. Enlanovelalas distintas
“escenas” o “cuadros” que la componen, aunque mantienen una cierta sucesividad
temporal, se niegan a un andlisis secuencial estricto, por cuanto su interdependencia
nace sobre todo de una unidad tematica y de estilo. El devenir importa, pero las escenas

7 A las dificultades del lector frente a la nueva forma novelesca alude Ricardo Gullén: “No es tanto el desplazamiento
del interés desde la accibn al sentimiento y la auto-reflexién como la inflacion imaginistica la causa de la incomodidad
experimental por cierto tipo de lector ante 1a novela lirica” (art. cit., pdg. 248)

8 Georg Lukics, Schriften zur Literatursoziologie, Neuwied 1961, apud Peter Szondi, Das lyrische Drama des Fin de
siécle, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1975, pdg. 26.

9 José Ortega y Gasset, “Ideas sobre la novela”, en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1966 (6 ed.), pgs.
387-419.
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no nacen unas de otras, se yuxtaponen simplemente. Sin embargo la analogia tampoco
debe forzarse, pues se mantiene un cierto orden cronoldgico, ya que la obra funciona
también como una inversién del Bildungsroman, como recorrido del desengafio de un
poeta entre sus fervorosos comparicros generacionales.

Esta estructura se inscribe paradigmaticamente en los postulados orteguianos
expresados en “Ideas sobre la novela” - siempre investidos del ambiguo status entre la
constatacion critica de la literatura presente y el magisterio coaccionador - del paso de
la narracién a la presentacién'?, unos afios antes de su formulacién escrita. Los titulos
anunciadores que encabezan los distintos capitulos, de extension y contenido muy
variable, funcionan a modo de cataféricos tematicos mas que indicar las etapas de
desenvolvimiento de una accidn, la cual, sin embargo, no se diluye del todo'2. Cansinos-
Asséns también en esto discipulo avant la léttre de Ortega, que indicaba:

Yo creo inversamente que siendo la accién un elemento no
mAas que mecanico, s estéticamente peso muerto, y, por tanto,
debe reducirse al minimo. Pero a la vez, y frentc a Proust,
considero que este minimum es imprescindible!®.

Este minimum argumental existente se halla diluido aqui por la importancia de la
escena, y en este sentido la alusion al modelo teatral de Jarry que hace Bonet es
significativa'®. Las distintas “escenas” del acontecer no son equiparables a las del drama
tradicional, sino que se asocian a las que nos presentaran los esfuerzos renovadores del
teatro de la segunda mitad del XIX, como pueden serlo el mencionado caso de Alfred
Jarry con su Ubu, roi, pero también los drames statiques de Maeterlinck o el teatro de
Strindberg. En las escenas maeterlinckianas 1o importante no es el desarrollo de una
accidn sino la palabra en la situacién escénica - incluso cuando la palabra se hace
silencio y los personajes no logran la comunicacion - y en ellas el tiempo, a menudo, no
parece pasar sino dilatarse. En cambio en el otro caso de renovacion de la dramdtica
finisecular, el de Strindberg, no se niega tan radicalmente el desarrollo cronoldgico - sus
dramas de orden autobiogrifico lo vinculan de hecho mds inmediatamente a la
estructura inicidtica del Bildungsroman - pero tampoco existe implicacion tempo-
causal entre una escena o “estacion vital” strindbergniana y su siguiente. La concepcion
unitaria del drama de Strindberg se conforma desde la perspectiva del “yo” que las
atraviesa, y no desde una accién dramética practicamente inexistente o irrelevante!®.

El movimiento V. P. se halla mas cerca del modelo tltimo que del de Maeterlinck

11 José Ortega y Gasset, art. cit., pag. 390.

12 Conviven asi capitulos breves de exaltacién lirica, como “Los bomberos”, “En las puertas” o los mismos “Intermedios
liricos”, con otros en que los prima el suceso: “La primera desercién”, “El caballero Kadoch y el detective”, “Una sesién
académica”, etc.

13 José Ortega y Gasset, art. cit., pdg. 404.

14 Véase la nota 10.

15 Creo interesante llamar la atencidn sobre estas coincidencias apuntadas entre los esfuerzos renovadores de lanovela
y del teatro, aunque en este Gltimo caso la renovacion pase curiosamente en buena medida por una mayor “epicidad” del
drama Para confrontar todo ello remito a Peter Szond1 Theone des modernen Dramas (1880-1950), Frankfurt/M.,
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o del de Jarry. Ciertamente importa en ocasiones mas la “maquina textual™'® creadora
de “metaforas en cantidades industriales™” que los sucesos. Sin embargo, sus caracte-
risticas de crénica poética del desencanto - crénica atravesada, y esto es uno de sus
méritos esenciales, de una punzante ironia que es autoironia en tantos casos, de un
humorismo distanciado y comprometido a un tiempo - implican, el mismo nombre lo
anuncia, la presencia del orden temporal, de Cronos, como coexistente con la concep-
cion espacial.

Por otro lado la sustitucion del “é1” por el “yo”, uno de los rasgos que a priori
parecen caracterizar de modo mds evidente a la novela lirica, debe matizarse bastante.
Como sefiala Gérard Genette

la eleccion del novelista no es entre dos formas gramaticales,
sino entre dos actitudes narrativas (cuyas formas gramaticales
no son Sino una consecuencia mecanica): hacer contar la
historia por uno de sus «personajes» o por un narrador extrafio
a dicha historia.'®

El movimiento V. P. presenta a un narrador extradiegético y, sin embargo, todo
apunta a que es ¢l Poeta de los Mil Afios, presente como personaje y como enunciador
de su propio discurso, sobre quien converge el relato, aunque se emplee convencional-
mente la tercera persona. Se logra asi 1a distancia que permite ¢l humor y la autoironia.
De hecho el libro se construye sobre el didlogo de distintas voces, enunciadoras de su
propio discurso en primera persona, pero pertenccientes todas ellas a los poetas
retratados, de modo que “poemas” son en buena parte los discursos asi enunciados.
Apenas existe la presencia del narrador en funcién escuetamente narrativa, sino que es
esta construccion dialogada la que permite constatar una suerte de primera persona
colectiva - en buena medida generacional - como enunciadora de la préctica totalidad
de la novela, aunque la estructura superficial sea aparentemente poco novedosa.

Se impone para contrastar esto la comparacién con La novela de un literato® , libro
de memorias de Cansinos planteado como autobiografia real, del que por ahora se han
publicado dos tomos (un tercero y ultimo estd anunciado desde hace tiempo). Ambas
obras se encuentran estrechamente emparentadas. Si bien la distincién genérica -
memorias frente a novela, a pesar del equivoco titulo de las primeras - tiene sus
improntas diferenciadoras, nacen las dos del mismo impulso, 1a visién de la vida sub
specie literaturiae, construyéndose como “crénicas poéticas”, de suerte que se potencia
mas un término u otro en cada caso. Aunque también debe decirse que las memorias
literarias de Cansinos no aceptan, con independencia de su valor documental, parango-
nes con otros intentos semejantes - pienso por ejemplo en la autobiografia de un Elias
Canetti, notablemente mas elaborada - y se presentan como retazos del Madrid literario

16 Juan Manuel Bonet, Introduccion citada, pag. XX.

17 Ibid., pdg. XXXVIL.

18 Gérard Genette, Figuras I, Barcelona, Lumen, 1989, pig. 298.

19 Rafael Cansinos-Asséns, La novela de un literato, Madrid, Alianza, 1982 (vol. 1) v 1985 (vol. 2)
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con frecuencia mas cercanos al articulo periodistico de corte costumbrista que a una
concepcidn unitaria de tipo novelesco autobiografico.

La importancia del “yo” debe entenderse, por tanto, con independencia de la
férmula gramatical. Ralph Freedman sefiala, en su libro esencial para la determinacién

del género “novela lirica”, que en ésta se replantea la relacion del sujeto con el mundo
desde el primero:

The lyrical process expands because the lyrical “I” is also an
experiencing protagonist. The poet’s stance is turned into an
epistemological act.®

Aunque en El movimiento V. P. el protagonista sea no s6lo individual sino también
generacional, participa del camino epistemoldgico implicado en estas experiencias del
“yo” al que revierte y desde el que eclosiona la realidad. Pero la tinicarealidad del Poeta
de los Mil Afios y de sus discipulos va a ser su propia existencia de “literatos”, de suerte
que el texto se halla transido de metaliteratura, autorreflexion sobre las condiciones
mismas de su creacion poética. Ya desde el primer capitulo, o, por seguir ficles a la
terminologia empleada, desde la primera escena, con “La epifania del arte nuevo”, toda
la obra girara en torno a la renovacién literaria que pretenden los ultraistas, los “lnicos
poetas”, en orgullosa oposicién a los poetas y académicos consagrados (emblemade los
cuales es el vilipendiado Critico de 1a Raza) y a otros competidores en el culto alaMusa
como los “jovenes poetas viejos” reunidos en la cripta pombiana en torno a Ramoén.

La estrecha vinculacién de autobiografia y poesia, tal como la expresa James
Olney - “In a certain sense, autobiography and poetry are both definitions of the self
at a moment and in a place”® - nace de la identificacién del “yo” lirico y el
autobiografico, frente al “yo” ficticio desde el que se crea la novela?. En esta obra los
personajes, con independencia de su identificacion con personas reales, son ficticios, y
las anécdotas relatadas bien podrian constituir un esqueleto novelesco, pero subyace a
todo ello el recorrido epistemolégico de un “yo” colectivo cuyo terreno se ve circuns-
crito a la literatura, entre el fervor entusiasta por la nueva ¢ intensa realidad - literaria
- recién descubierta hasta el progresivo distanciamiento mostrado bajo la forma de la
ironia y del humor.

El movimiento V. P. se desenvuelve, por lo tanto, por derroteros algo distintos al
modelo de la “novela lirica”, pero su deuda con el mismo, tal como ha sido esbozado
aqui, es evidente. No puede olvidarse por otro lado su ubicacién en el momento de
transicidn entre los resabios del modernismo finisecular y los movimientos de vanguar-
dia que cristalizardn en una generacion, el 27, que conciliard -y aclimataré - los intentos
mads rupturistas con una recuperacion de la tradicion poética clasica espafiola. Lanovela

20 Ralph Freedman, op. cit., pag. 271.

21 James Olney, Metaphors of Self. The Meaning of Autobiography, Princeton, Princeton University Press, 1972, pég.
44 apud José Carlos Mainer, Introduccién a Femando Vela, fnventario de la modernidad, Gijon, Ed. Noega, 1983, pig. 20.

22 Véase también al respecto las teorias de Kite Hamburger, Die Logik der Dichitung, Frankfurt a. M., Ullstein, 1977.



ENTRE LA NOVELA POETICA Y LA CRONICA HUMORISTICA DEL ULTRAISMO EN ESPANA

de Cansinos tematiza este intento de “torcerle el cuello al cisne”?, como antes el
modemismo pretendicra “torcerle el cuello al ganso de la retérica”, pero de modo que
formalmente halle su plasmacién este intento iconoclasta y rupturista por la via del
humor.

Dificulta precisamente el andlisis la tan a menudo excesiva abstraccion -y por
tanto extension - del término “novela lirica”, que se ha establecido histéricamente en
relacion con una concepcién determinada de lo “lirico”, mas deudora por ejemplo de la
sensibilidad modemista que de los caligramas de Apollinaire, pero confiriéndole una
validez general. Fijar el contexto histérico del término para cada caso contribuiria a
entenderlo més adecuadamente y permite explicar las dificultades de nuestra novela a
la hora de trasladar al nivel formal lo que se postula tematicamente, es decir, una novela
lirica no modernista sino ultraista.

Efectivamente, las diversas escenas de la obra funcionan a menudo mas como citas
o glosas irdénicas de la creacién poética de los personajes que como expansiones
inmediatas de ese “yo” lirico o autobiografico,de un modo muy semejante al diccionario
de topicos que recogiera Flaubert®, siendo las férmulas pronto estercotipadas del
ultraismo - o mas novedoso es también, con frecuencia, lo que antes envejece - 1as que
se hallen puestas en la picota. Esto explicaria su en mi opinién desacertada inclusién
por Eugenio G. de Nora® entre las novelas costumbristas. Novela en este caso sobre el
Ultra, m4s que novela ultraista, en donde tema y estructura divergen también necesaria-
mente en funcidn del escepticismo del autor respecto del movimiento que trata de
reflejar en la novela, y donde esta distancia que se disfraza de humor nos ofrece un “yo”
lirico que se halla condicionado por este hecho. Aunque esta distancia podria entenderse
como una mas entre las posibilidades del poeta en su relacion con ¢l poema, y la
concepcidn de la poesia como un género de confesion (frente a los géneros de ficcién
del teatro o la novela) no debe ocultarnos la existencia de otras férmulas igualmente
validas de creacién lirica.

Croénica, pues, desengafiada. Pero no exenta del carifio paternal de quien alentd
todos estos esfuerzos - papel cuya atribucién es discutida, pues también lo reivindica
para si Guillermo de Torre, ¢l Poeta mas Joven, o, mas inverosimilmente, ¢l mismo
Valle-Inclan como Senectus Modernissimus en la novela - y quien confesaria a César
Muiioz Arconada en la entrevista que le hiciera en 1929:

Si; me han acusado de poco sincero, por cierta sonrisa,
dubitativa y expectante, que, como usted comprenderd, es esa
sonrisa irOnica con que se debe asistir a esos combates en que
uno mismo no esta seguro del objetivo tactico (...) Por lo
demas, en los momentos todos del combate, ellos me tuvieron
siempre a su lado, los confesé ptblicamente, por ellos perdi
viejas amistades literarias y en la Prensa de provincias se¢ me

23 Juan Manuel Bonet, Introduccién citada, pdg. XXV.
24 A esta forma de humorismo alude Andrés Amords, op. cit., pig 213.
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llamé ‘corruptor de juventudes®. %6

Garfias ha dicho: ‘-La época del Ultra fue la de mi mayor
fervor’. Crea usted que también la mia.”

Toda la novela estd impregnada de esta “sonrisa irénica”, de ese humorismo que
tan esencial habia de resultar en la renovacién literaria de la vanguardia y del que uno
de sus principales representantes, Ramoén Goémez de la Serna, afirmaré:

Gracias al humorismo se salvan los temas y se hacen perdonar
su calidad de obsesion, su siempre simple intriga, sus usadas
pasiones.?®

Humorismo que, como indica el mismo Cansinos, “no es cinismo”?, sino mirada
de sim-patia algo lejana que se posa sobre y transfigura los objetos de su atencion. Con
ellonos hallamos ante una de las vias de emancipacion del modelorealista, de suerte que
la preocupacién por la fidelidad a su etimologia que manifestara Ortega respecto a la
novela encuentra otra posible via de desarrollo en el humor, incluido de esta manera
entre las estrategias de renovacion formal.

En El movimiento V. P.*° no sélo es marca formal decisiva (creo que bajo el
epigrafe de los novelistas humoristas hubiese hallado esta novela mas digno acomodo
en el libro de Eugenio G. de Nora que en el apartado costumbrista), sino que se halla en
estrecha correspondencia con el signo de los tiempos: ‘“Poetas y alegres, ;no €s
demasiado?” se preguntan éstos en el libro. La intrascendencia del arte, sobre la que
Ortega teorizara en La deshumanizacion del arte, conlleva este humor, en ocasiones
tragico, tinica respuesta a “la efimeridad de l1a vida™!, y como explicara més arriba
Cansinos la sinceridad o seriedad del artista no estdn comprometidas por ello.

Aligual que sucedieracon lolirico, también el humor llega a sera un mismo tiempo
rasgo formal del libro y componente tematico, privilegiada via para Cansinos de acceso
a sumds inmediato pasado literario y iinico modo de asuncién del mismo sin ocultar su
profundo distanciamiento actual. Asi, por ejemplo, el furor metaférico del ultraismo
alcanza en la novela un grado maximo, produciendo algunas de sus paginas y ocurren-
cias més afortunadas, pero a la vez se encuentra puesto en entredicho por via de laironia,
negando parcialmente la novela su propio material compositivo. Se ponen en evidencia,

26 Entrevistaque apareci6 en La Gaceta Literaria, 15 de Junio de 1929 (reproducida en El movimiento V. P ed. cit., pigs
265-274. La cita corresponde a la pég. 268)

27 Ibid., pag. 267.

28 Ramoén Gémez de la Serna, “Gravedad e importancia del humorismo”, en Ramén Buckley/John Crispin (eds.), Los
vanguardistas esparoles (1925-1935), Madrid, Alianza, 1973, pig. 273.

29 El movimiento V. P., ed. cit., pag. 272.

30 7bid., pag. 20.

31 Ramén Gomez dela Sema, art. cit., pag. 269. El sentido ambiguo de esta alegria y su sustrato trdgico tambiénlosefiala
A. Espina en una entrevista en 1966 (apud Ramén Buckley/John Crispin (eds.), op. cit., pdg. 13): “Casi siempre se disimula
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paralelamente, la profusion terminolégica del Poeta Mds Joven - “la vida moderna,
rafagueante, zigzagueante, centrifuga y centripeta, vagorosa, tangencial y dehiscente™?
- y laincapacidad creadora del Poeta del Sur, de cuya cabeza supuestamente prefiada de
poesia s6lo nace una cigarra y que se contenta con firmar los crepisculos®. La misma
incomprensidn de los integrantes del movimiento es motivo de sonrisa en la novela:

El Poeta Maldito y Bendito creia ser victima de una burla y
gritaba poniendo sobre ¢l marmol de la mesa sus codos duros
como berbiquies.

-Os juro que no lo entiendo. Esto de dar la sensacion del
crepusculo, poniendo esta serie de signos

2+2+2+2+2
me parece un camelo.

-Esto es porque no bebes. No te colocas en la posicién de
animo para comprender al poeta.>*

Pero ademds hay que destacar que el humor no sélo presenta este empleo
ironizante, sino que funciona también como procedimiento desrealizador. Anunciado
ya en esta vertiente desde las primeras novelas de Gémez de la Sema, tendré en los
nombres de Jardiel Poncela o Edgar Neville sus mas significados seguidores y sera

decisivo para la renovacion de la novela hasta ¢l punto que, como destaca Francisco
Javier Blasco,

tras la vertiente lirico-intelectual, es 1a novela de humor el
segundo eje vertebrador de la narrativa de los afios veinte,

Sin embargo, y debido seguramente a las dificultades que plantea un adecuado
tratamiento tedrico del mismo, son practicamente inexistentes las investigaciones

32 El movimiento V. P., ed. cit., pdg. 39.

33 Sefialaba Juan Ramoén Jiménez respecto a esta proliferacién metaférica: “Sus esdriijulos coincidian con los tineles,
semiéforos, velivolos y vértices de su armonia, y que por eso eran tan 16jicos como los otros esdnijulos con que yo empecé
en Ninfeas: sarcastico, titdnico, quimérico” (Juan Ramén Jiménez, E! trabajo gustoso, pag. 232, apud Manuel Alvar, “Juan
Ramoén Jiménez y la palabra poética” en Actas del Congreso Internacional de Juan Ramén Jiménez, 2 vols, Huelva,
Diputacién Provincial de Huelva, 1983.) La labor desbastadora de estos poetas no deberia, sin embargo, ser minusvalorada,
pues tras ellos, como dijeran, todo asombro resultaba ya anacrénico, y el camino estaba abierto para la poesia posterior. Opina
asi Anthony Leo Geist, aunque quizé con excesivo rigor, que “una de las lecciones que los poetas jévenes aprendieron de la
poesia ultraista fue, paraddjicamente, 1o que no se puede hacer en un poema (...) Los experimentos descabellados del Ultra
con el lenguaje y las formas poéticas eran, efectivamente, destructoras para la poesia...” (Anthony Leo Geist, La poética de
la generacidn del 27 y las revistas literarias, Barcelona, Guadarrama, 1980, pag. 77)

34 El movimiento V. P., ed. cit., pdg. 34.

35Francisco Javier Blasco, “Prosa y teatro del 277, en Victor Garcia de la Concha (coord.), Epoca contempordnea. 1914-
1939, Barcelona, Editorial Critica, 1984 (Historia y Critica de la Literatura Espaiiola , vol. 7), pég. 529.
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consagradas a analizar de un modo sistematico el papel del humor en los esfuerzos
renovadores de 1a novelistica de vanguardia®. Serian muy itiles estudios que ofreciesen
un panorama suficientemente amplio para observar, por ejemplo, la evolucién de la
im4gen creacionista hasta las asociaciones de términos no estrictamtente metaféricos
que aparecen mucho més tarde en las novelas de Jardiel Poncela. El surgimiento de 1a
imagineria surrealista o de una literatura del absurdo creo que tampoco puede desvin-
cularse de una tendencia de humor de vanguardia como el que nos anunciaba yaRamoén
en sus célebres greguerias y que, tal indica Luis Alemany, se halla “al margen del
cardcter moralizante mas o menos inmediato que los géneros cldsicos (sétira, ironia,
sarcasmo) proponian hasta el momento™’.

En este panorama es donde hay que situar buena parte de la novela de Cansinos,
comoen laexcelente escenadel parto del poema del Poeta del Sur y del Norte, netamente
surrealista, en 1a que se suceden las alusiones humoristicas y se producen imagenes
complejas y divertidas a un tiempo, como la que expresa la huida de los poetas:

Luego, comprendiendo que seria iniitil luchar contra aquella
muchedumbre, el Poeta Maldito y Bendito y sus amigos
apelaron alahorafutura, suinica salvacién, y requirieron para
alcanzarla todo el brio de sus piernas - que son los instrumen-
tos de la velocidad-.*®

(Dénde termina la imagen y donde comienza el humor? La interrogacién no
permite sino una respuesta dialéctica, siendo una de esas preguntas cuyo planteamiento
€s, a veces, mas necesario que encontrar la respuesta exacta. Ambos, imagen y humor,
no son sino dos modos del mismo procedimiento desrealizador que supera ¢l modelo
realista, lo que reivindica un sin duda interesado Jardiel Poncela cuando afirma

lo cerca que estd siempre ¢l humor del surrealismo; y como
ambos, al fin y al cabo, son emanaciones directas de la
sinrazon, por lo cual uno y otro les son dificiles de comprender
y de estimar (...) a las gentes que no tienen capacidad mental
y espiritual bastante para saber huir de la realidad en un
momento dado; a las gentes no preparadas para el ensuefio y
a quienes toda ensofiacién repugna; a las gentes cuyo corazon
se halla cerrado herméticamente a la poesia.®

36 A todas luces insuficientes resultan estudios como el de Evaristo Acevedo, Teorfa e interpretacidn del humor esparol,
Madrid, Editora Nacional, 1966, con una curiosa divisién kantiana de los modos del humor, mds ingeniosa que eficaz, o el
de Santiago Vilas, El humor y la novela espaiiola, Madrid, Guadarrama, 1968, este {iltimo mds preocupado de defender el
humor como algo genuinamente espaiiol que en un andlisis sistemdtico del mismo.

37 Luis Alemany, Introduccién a Enrique Jardiel Poncela, Pero. .. ;Hubo algunavez once mil virgenes?, Madrid, Catedra,
19838, pdg. 32.

38 El movimiento V. P., ed. cit., pdg.190.

39 Enrique Jardiel Poncela, Tres proyectiles del 42 , en Obras Completas, Barcelona, AHR, 1963 (3 ed.), tomo I, pag.
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(Como debe entonces, a la vista de todo lo expuesto, replantearse el problema de
la denominacidn genérica de la novela? De su status ambiguo da ya noticia el titulo con
que encabezaba el presente articulo, y polivalente es 1a obra, sin duda también porque
su autor no alcanza siempre los objetivos aspirados, y la que definiera como “acaso la
primera novela ultraista” en su entrevista con César Mufoz Arconada*® haya que
reconvertirla, mas precisamente, en la primera novela sobre el ultraismo. La distancia
que supone el alejamiento personal del autor respecto a aquella época, y que se
manifiesta en la clave humoristica de la obra, imposibilitaba una novela ultraista pura.
Sin embargo ésta recoge no pocos de los procedimientos del género de la novela lirica,
y el mismo humor confluye con lo lirico en la construccién de un modelo que anuncia
la renovacidén vanguardista de la novela, si bien adn algo ambiguo en cuanto a su
configuracién precisa. Tampoco resulta sorprendente esta indefinicion cuando en su
propia obra critica, sefialadamente La nueva literatura , 1a “escena” o “estampa lirica”
halla su entrada del mismo modo que sucediera en La novela de un literato, en esta
confusién de géneros heredada del fin de siglo y que Francisco Fuentes Florido en su
tesis sobre el autor explica ast:

Cansinos piensa que laobraes lode menosen un escritor, y que
el hecho fundamental es sentirse uno a si mismo, renacer de
sus propias cenizas*2.

Lo que no cabe poner en tela de juicio es, por tanto, la intensidad vivencial de esta
condicion de literato de Cansinos, figura esencial para comprender el periodo critico de
transicion del modernismo a las vanguardias, atn insuficientemente estudiado®?, autor
bifronte como los poetas que pueblan su novela, parael que “todo es literatura” (asf titula
un capitulo de La nueva literatura), y cuya concepcion de la realidad bajo ese prisma

40 Entrevista citada, pag. 273 (Ver nota 26)

41 Rafael Cansinos-Asséns, La nueva literatura, Madrid, Editorial Pdez, 1925 (vol.  y IT) y 1927 (vol. III). Este hecho
noleniega importancia a esta obra critica, muy citada por sus ajustados juicios; asi lo sefiala, por ejemplo, Eugenio G. de Nora
en La novela contempordnea (véase el vol. 11, ed. cit., pdg. 379).

42 Francisco Fuentes Florido, Rafael Cansinos-Asséns (Novelista, Poeta, Critico, Ensayista'y Traductor), Memoria de
tesis enla Fundacién Juan March, 1976. Todo lo dicho no sirve, no obstante, de excusa para la confusion que respecto al género
manifiesta este mismo critico, que tras afirmar: “Catalogarfamos esta novela [El movimiento V. P.] como perteneciente a la
novela realista” (ibid, pag. 957), unas pdginas mds adelanie dird alegremente: “Transposiciones literarias e invenciones
ilusorias forman el tejido episddico de esta farsa, que si al principio ofrece algin nexo de enlace recognoscible, después entra
francamente en el reino de lo ilusorio, se eleva a la cuarta region del disparate, donde la imaginacién traza sélo cabriolas re-
gocijantes por el puro placer de rasgar paisajes cdmicos de posibilidades imaginarias” (ibid., pig. 975)

43 “Porlotanto para llegara una adecuada explicacion hoy en dia del fenémeno de transicién habria que revisar el proceso
total de modificaci6n de la literatura hispanica durante las primeras décadas del siglo ... Prueba evidente de la urgencia de
tal revisi6n es la engafiosa anomalia presentada en el caso de Vicente Huidobro, modemista y vanguardista a la vez”, afirma
René de Costa en su articulo “Del modernismo a la vanguardia: el creacionismo prepolémico”, en Hispanic Review, XL,
1975, pdg. 262. Lo que es extrapolable sin mds comentarios a Cansinos-Asséns.

El elogio es espejo parcial del que le dedicé el mayor defensor de sus valores literarios, Jorge Luis Borges: “Durante
muchos afios, yo crei que la casi infinita literatura estaba en un hombre. Este hombre fue Carlyle, fue Johannes Becher, fue
Rafael Cansinos-Asséns, fue De Quincey.” (Citado en Fin de siglo, 5, 1983, pig. 29. En este niimero de la revista andaluza

sepublicana mododehomenajeporel centenario desu nacimiento algunos capitulos dela obra de Cansinos-Asséns Los temas
litorarine v cu infornvotnridn Madrd Qana Callaia 102410
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pudo conllevar, paradgjicamente, cierto descuido de 1a propia obra literaria. La ausencia
del reconocimientoy gloria literaria posteriores loemparentan, por propia voluntad, con
aquel gran artista de su propia vida, Alejandro Sawa, hoy figura menor, pero cuyo
relativo fracaso literario no es ébice, sino todo lo contrario, para que Cansinos haga de
¢l uno de los més emotivos elogios en sus memorias, y cuya imagen se sobrepone
inevitablemente a la del propio autor. La cita, extensa, esperamos que sirva no obstante
para ilustrar a modo de epilogo esa insistencia en la condicién de escritor/pocta de
Cansinos-Asséns, que llegaria a relegar en ocasiones a segundo término la discusion de
la propia obra:

jLe doy cuanto pueda darle un vicjo aeda sin fortuna. Le
transmito la antorcha! Volvi a darle las gracias y sali de alli
deslumbrado, trastornado cual si hubiese bebido también el
ajenjo del pobre Lelian. No sabia definir bien mis sentimien-
tos; pero el que sobre todos dominaba, era el de un entusiasmo
heroico por la Literatura, ¢l ansia de ser literato y nada mas,
aunque en mi horéscopo figurase terminar mi vejez en un
chamizo miserable, como aquel grande y glorioso bohemio, en
un cuarto numerado como celda de cércel ... Y en mis oidos
sonaban, como proferidas por una sibila, aquellas palabras
consagradoras: ‘Joven, veo en usted el signo del genio. Me
recuerda a mi pobre amigo y tocayo Alejandro Dumas...

Y al salir a la calle, oscura y fria, sin mas luz que la antorcha
simbdlica, miré con desdén los palacios y jardines del duque
de Alba, vecino, por ironia de la suerte, de aquel gran hombre
que llevaba en sus venas sangre de dioses helénicos.... *

44 .a novela de un literato. 1. ed. cit.. vig. 74.



