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METATEATRO Y RETEATRALIZACIÓN EN FERMÍN CABAL* 

Esther Ortas Durand** 

RESUMEN. El componente metateatral constituye un vector fundamental de la dra­
maturgia de Fermín Cabal. Este artículo aborda aspectos atingentes al aprovechamiento 
que Cabal realiza de dicho componente reflexivo para explorar la compleja relación 
entre la apariencia y la realidad. Los recursos utilizados por el autor varían desde el uso 
conscientemente exacerbado de la teatralidad en Tú estás loco, Briones y Vade retro!, a 
la multiplicidad de planos superpuestos de Esta noche gran velada o el teatro dentro del 
teatro en Caballito del diablo. Mostrando -y desvelando- tales apariencias y engaños 
ante el espectador, Cabal pone en cuestión las fórmulas del espectáculo dramático y de la 
vida cotidiana. 

ABSTRACT. Metatheatre is a fundamental vector of Fermín Cabal's plays. This 
paper deals with aspects relating to the use made of this reflective element by Cabal in 
order to inquire into the complex relation between appearance and reality. Severa! 
resources are tapped by the playwright: the consciously exacerbated use of theatrical ele­
ments in Tú estás loco, Briones and Vade retro!, the multiplicity of superposed levels in 
Esta noche gran velada or the play within the play in Caballito del diablo. By displaying 
-and by resolving- these illusions and delusions in the presence of the spectator, Cabal 
calls in question the formulas of drama tic show and daily liJe. 

Si el teatro de Fermín Cabal supone la construcción de una poética de lo cotidia­
no!, dirige además un enfoque crítico no sólo a la situación retratada en el texto dra-
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mático, sino también -y sobre todo- de los propios personajes ante el medio en que se 
mueven y la determinación de su identidad más profunda, en un descubrimiento de lo 
que permanece oculto bajo la propia apariencia2. Partiendo de esta línea de análisis, 
cabe plantearse el alcance y la función de lo metateatral en su dramaturgia, en un 
amplio sentido que incluye desde el teatro dentro del teatro hasta la presentación de 
elementos conscientemente teñidos de exacerbada teatralidad3. 

Tales usos de la metateatralidad hunden sus raíces en la tradición del theatrum 
mundi y en el teatro barroco4, al tiempo que entroncan directamente con ese impulso 
reteatralizador del siglo XX que incide en la reflexión sobre la propia naturaleza del 
teatro y sobre la compleja relación entre la realidad y la ficcións. Esta misma veta 
autorreflexiva se manifiesta en coetáneos españoles del autor como Alonso de Santos 
o Sanchis Sinisterra, cuya trayectoria y formación, al igual que la de Cabal, debe vin­
cularse a grupos teatrales independientes6. 

l. De Tú estás loco, Briones a Vade retro! 

Fermín Cabal aprovecha las posibilidades de la exageración de la teatralidad y su 
uso plenamente consciente desde Tú estás loco, Briones, donde potencia el compo­
nente humorístico o farsesco, a la vez que refleja los difusos contornos de la dialéctica 
locura-cordura modificados continuamente por Faustino Briones. 

2. Cfr. Fermín Cabal, en Teatro español de los 80, p. 176: "El teatro ofrece la posibilidad de mostrar­
le a la gente que no somos como creemos ser". 

3. Para un resumen de los diversos aspectos de la metateatralidad, véase Patrice Pavis, Diccionario 
del teatro. Dramaturgia, estética, semiología, Buenos Aires: Paidós, 1984, s.v. metateatro y (re)teatrali­
zación. Varias monografías abordan las implicaciones teóricas del tema; entre ellas destacan la fundadora 
de Lionel Abel, Metatheatre. A New View of Dramatic Form, New York: Hill & Wang, 1963 -que me ha 
sido imposible consultar directamente-; la de Manfred Schmeling, Métathéátre et intertexte: aspects du 
théatre dans le théatre, Paris, Lettres Modernes, 1982; y la de Richard Hornby, Drama, Metadrama and 
Perception, Lewisburg: Bucknell University Press, 1986. 

4. V éanse, desde diferentes perspectivas, Emilio Orozco Díaz, El teatro y la teatralidad del Barroco 
(Ensayo de introducción al tema), Barcelona: Planeta, 1969; Katarzyna Mroczkowska-Brand, Overt 
Theatricality and the "Theatrum Mundi" Metaphor in Spanish and English Drama, 1570-1640, Michigan: 
UMI, 1985; y Alva V. Ebersole, Sobre arquetipos, símbolos y metateatro, Valencia: Albatros, 1988. 

5. Véase Jean-Jacques Roubine, lntroduction aux grandes théories du théátre, Paris: Bordas, 1990, 
pp. 125 y 167-169. 

6. Cfr. Ma Francisca Vilches de Frutos, "El teatro español en los 80. Tendencias predominantes (1)", 
Insula, 456-457 (1986) pp. 14-15. Para los autores citados, véanse respectivamente Fermín Tamayo y 
Eugenia Popeanga, "Introducción" en José Luis Alonso de Santos, Bajarse al moro, Madrid, Cátedra, 
1991, especialmente p. 14; y Manuel Aznar Soler, "Grenztheater als Metatheater. José Sanchis Sinisterras 
Teatro Fronterizo: von Ñaque bis ¡Ay, Carmela!", en Spanisches Theater im 20. Jahrhundert. Gesta/ten 
und Tendenzen, ed. de Wilfried Floeck, Tübingen, Francke, 1990, pp. 233-255, e "Introducción" en José 
Sanchis Sinisterra, Ñaque o de piojos y actores. ¡Ay, Carmela!, Madrid: Cátedra, 1991, especialmente 
p. 39, n. 53. 
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El recurso se encuentra en la misma designación de los personajes, connotada iró­
nicamente?: "Faustino Briones" sugiere el contraste del nombre propio y su compo­
nente diminutivo frente a los desmesurados bríos del aumentativo plural del apellido; 
Pilar incorpora ya en su onomástica valores de hispanidad y tradición; sin olvidar a 
Onésima. Asimismo, el sintagma "Sor Angustias del Pesebre" (TELB, p. 25)8, incluye 
un complemento ridiculizador y poco adecuado al nombre. 

Mención aparte merece el Dr. Borrego, con un apellido de resonancias negativas, 
funcional en cuanto caracteriza perfectamente su comportamiento político. En los ini­
cios de la obra, Sor Angustias comenta a Faustino que Borrego es "del Régimen( ... ). 
Si alguna vez entra en su despacho verá una fotografía del doctor con Franco ... a la 
derecha de la mesa" (TELB, p. 28); pero el médico trata ahora de borrar las huellas de 
su filiación, inconvenientes para la situación de transición democrática, en un proceso 
de ocultamiento del pasado desenmascarado precisamente por Faustino cuando le pre­
!lunta en su desoacho oor la foto2:rafía "que estaba ahí. Todavía se ve el recuadro que 
......... .l. .J._ _.. ..1. ... 

ha dejado en la pared" (TELB, pp. 51-52). Además, la capacidad alusiva del apellido 
adquiere nuevas dimensiones en el ficticio diálogo entre Briones y el Retrato del que 
surge la voz de Franco que insta al protagonista: "¡Pues apacienta mis borregos!" 
(TELB, pp. 58 y 59). 

Por otra parte, una de las constantes que caracterizan la obra del autor leonés es la 
presencia de la dialéctica realidad-ficción en los diversos niveles de construcción dra­
mática. Desde el principio, Faustino Briones afirma y reclama el reconocimiento de 
los hechos que acompañan su reclusión: 

BRIONES. ¿Así que no estoy detenido? Entonces, ¿por qué no me dejan ir a 
mi casa? La celda en la que me han encerrado me la he inventado yo,¿ verdad? 
¿Y esta señal que tengo en el cuello (Se la señala) es también una ilusión mía? 

( ... ) 
¡Ustedes son los que hacen la violencia! ¿Acaso no me han traído aquí por 

la fuerza y sin mediar ningún tipo de explicaciones? ¿O es que estoy loco y no 
sé lo que digo? (TELB, p. 22) 

Briones experimenta una tensión mental entre el deseo de que su encierro sea un 
mal sueño y la realidad palpable; todo ello se manifiesta con la desmesurada gestuali­
dad de un personaje enfrentado a unas situaciones que lo desbordan: 

7. Jesús Rubio, "Del teatro independiente al neocostumbrismo", Hispanistica XX, núm. 7 (1989), 
p. 199, analiza este aspecto para los casos de Faustino, Pilar, Onésima y Borrego. 

8. Empleo las siguientes abreviaturas: Tú estás loco, Briones [TELB], Fuiste a ver a la abuela??? 
[FVA], Vade retro! [VR], Esta noche gran velada [ENGV], y Caballito del diablo [CD]. Las citas se 
refieren respectivamente a Fermín Cabal, Tú estás loco, Briones. Fuiste a ver a la abuela??? Vade retro!, 
Madrid: Fundamentos, 1987; y ¡Esta noche gran velada! ¡Kid Peña contra AZarcón por el título europeo! 
Caballito del diablo, Madrid: Fundamentos, 1989. 
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BRIONES. ¡No es posible! No, no puedo creerlo ... Es una pesadilla ¡Tiene 
que ser una pesadilla! (Se da de bofetadas). 

SoR. (Sujetándole) Vamos, cálmese ... ¡Cálmese! 
BRIONES. No, no, estoy soñando. ¡Despierta, Briones, despierta! ¡Esta mujer 

no existe, es un fantasma, mira! (Pellizca a la monja que da un respingo y le da 
una bofetada) 

( ... ) 
BRIONES. Entonces ... es real. (TELB, pp. 25-26) 

Así pues, en la mente de Briones quiere perpetuarse un modelo de vida que ya no 
existe, se pretende continuar lo definitivamente acabado de manera ficticia9; esto pre­
cisamente llevará a Faustino a la locura, a la confusión de los límites entre lo real y lo 
imaginario que aquélla implica, al tiempo que el gesto desmesurado y la teatralidad 
exacerbada coadyuvan a la expresión del universo ahora ficiticio en el que ha quedado 
el empleado de Sindicatos. Incluso él mismo versifica -y por tanto iiteraturiza- esa 
escisión interna entre la realidad anterior de la que no ha sabido salir y la nueva reali­
dad no asumida, en la búsqueda de su identidad profunda y auténtica (TELB, p. 56). 

No obstante, el espectador asiste al proceso de unos personajes que evolucionan 
-también Angustias se transforma-; partiendo de esta idea, se comprende mejor el 
cambio del Faustino que no acierta a interpretar correctamente los datos que percibe y 
aquél que finge conscientemente en su beneficio. En el primer caso, baste recordar 
cómo Briones cree ver en Sor Angustias a "la Virgen María", "Mater Amantísima", 
"Virgo venerada" y "Virgen Serenísima" (TELB, p. 40), en una escena donde la fic­
ción generada por el protagonista hace que éste represente una actitud adecuada ante 
la Virgen al arrodillarse e invocarla, pero desmesurada frente a la monja que pretende 
inyectarle un calmante y le pide que se baje los pantalones. Así, el espectador de la 
obra percibe unos signos teatrales, los de la monja y la inyección, lo que contrasta con 
la visión del paciente; en dicha divergencia y en la actitud inadecuada respecto a lo 
contemplado por el público reside el efecto humorístico de la escena, fruto de la dis­
tancia lo. 

En el mismo contexto podemos considerar la escena en que Briones se irrita al 
conocer el embarazo de su hija y pretende enfrentarse con el novio de la muchacha: 

BRIONES. ( ... ) ¡Que venga aquí le digo! Inmediatamente ... Y que pida per-
dón de rodillas ... (Al verle tan excitado la señora BRIONES va hacia la puerta 
para llamar a la monja, y al abrir, el LoQUERO, que escuchaba tras la puerta, 

9. June Schlueter, Metafictional Characters in Modern Drama, New York: Columbia University 
Press, 1979, p. 29, analiza cómo, frente a la vida, la ficción transciende la sucesión del tiempo en tanto que 
permite congelar un diseño que perdura inmutablemente. 

10. Ma del Carmen Bobes Naves, Semiología de la obra dramática, Madrid: Taurus, 1987, pp. 92-93, 
estudia el problema del humor teatral basado en los contrastes sígnicos y de formantes. 
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rueda por el suelo y queda situado frente a FAUSTINO de rodillas) ¡Ah, ya estás 
aquí! Así me gusta, de rodillas y pidiendo clemencia. ¡Silencio!, aquí sólo se 
habla cuando yo lo digo. ¿Quieres a mi hija, verdad? Pues la tendrás, pero no 
sueñes que me vas a sacar un duro ... (TELB, pp. 38-39) 

El mecanismo generador de la errónea asignación de identidad que lleva a cabo 
Faustino se desencadena por la coincidencia entre la situación en que desea colocar 
Briones al novio y la posición en que queda el loquero tras su caída. Así pues, la clave 
de la situación se encuentra en la plasticidad del cuerpo caído arrodillado y la proximi­
dad a Faustino, producto de la modificación repentina en la distribución material de 
elementos del espacio dramático!!; esto ocasiona la ficticia interpretación del protago­
nista frente a los demás personajes y al público de la obra. 

El gesto y el desplazamiento del loquero provocan por sí mismos la reacción de 
Briones, reemplazando a la palabral2; ésta era elemento fundamental en la escena con­
siderada anteriormente, donde lo visual y sonoro actuaban parejamente en el paciente 
que escuchaba y veía "esa voz ... esos mantos ... no hay duda ... ¡Es la Virgen María!" 
(TELB, p. 40). Asimismo, la correlación apreciable entre el arrodillamiento del loque­
ro a los pies del paciente y el de éste ante Angustias contribuye a completar el compo­
nente kinésico y espacial que articula toda la situación. 

Cuando la identidad de Faustino haya encontrado el nuevo cauce de afirmación 
del amor a Angustias, quien para él es "lo más real" que conoce (TELB, p. 45), 
Briones manipulará la realidad conscientemente. Así ocurre tras la escena de los tea­
trales y fallidos intentos suicidas del protagonista, que dan lugar al desmayo de éste; 
tal circunstancia será aprovechada como treta para conseguir el contacto físico con la 
monJa: 

SoR. ¡Faustino! ¿Se ha hecho usted daño? (FAUSTINO se hace el muerto) 
¡Dios mío! ¡Qué terrible accidente! ¡Rodolfo, Rodolfo, venga inmediatamente! 

11. Yuri Lotman, Estructura del texto artístico, Madrid: Istmo, 1978, p. 262, analiza la función del 
espacio artístico. Para una casuística de los movimientos espaciales, véase Ma del Carmen Bobes, 
Semiología de la obra dramática, pp. 243 y 244. Anne Ubersfeld, Semiótica teatral, Madrid, Cátedra, 
1989, pp. 133 y ss., observa el cambio de las cualidades de un signo en relación con otros según el espacio 
en que se ubique; y cfr., en general, A. Patricia Trapero, Introducción a la semiótica teatral, Palma de 
Mallorca: Prensa Universitaria, 1989, pp. 56 y 93. Una buena síntesis sobre las posibilidades de la proxé­
mica en Umberto Eco y André Helbo, "L' oracle et la comédie", en VV. AA., Sémiologie de la représen­
tation, Bruxelles: Editions Complexe, 1975, pp. 39-40. 

12. Luciano García Lorenzo, "Elementos paraverbales en el teatro de Buera Vallejo", en VV.AA., 
Semiología del teatro, Barcelona: Planeta, 197 5, pp. 107-108, recoge la distinción de Larthomas entre ges­
tos de acompañamiento, prolongación y reemplazantes, concepto este último que adapto al estudio de los 
movimientos elocuentes por sí. Y véase Umberto Eco, La estructura ausente. Introducción a la semiótica, 
Barcelona: Lumen, 1986, pp. 19-21 y 279-280, para las vertientes convencionales y productivas de la 
kinésica y el movimiento. Una espléndida síntesis sobre la función de la fisicidad teatral en Gianfranco 
Bettetini, Producción sign!ficante y puesta en escena, Barcelona: Gustavo Gili, 1977, pp. 102 y ss. 
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El corazón late (Le da un masaje. FAUSTINO se queja). Parece que no respira bien 
(Se pone a hacer el boca a boca. Entra el LOQUERO). 

( ... ) 
El señor Briones está inconsciente, Rodolfo, ¡qué desgracia!. .. Le estoy 

haciendo el boca a boca. 
LOQUERO. Déjeme, hermana, lo haré yo (Va hacia BRIONES y le coge pero 

éste se reanima). 
BRIONES. Y a me encuentro mejor. ( TELB, p. 65) 

Esta vez el propio Faustino inicia la ficción y la concluye bruscamente cuando 
deja de producir el efecto esperado. El suicida, en funciones de autor y actor de su 
representación, finge haber muerto para provocar la reacción de Angustias, pero trun­
ca su actuación cuando un personaje -el loquero- irrumpe de modo imprevisto y 
modifica la pieza. Angustias cree auténtica la simulación del enfermo, de manera que 
es ella quien yerra y, en tanto público en su posición privilegiada de interpretantel3, 
entiende como cierta la gravedad de su enamorado; todo ello se produce en un segun­
do ámbito de ficción dentro del espacio dramático. 

No obstante, el alcance de las relaciones entre lo real y lo no real subyace de modo 
paralelo en Vade retro!, donde la multiplicación de los niveles de equívoco lingüístico 
o situacional configura una red mutua de falsedad en la que la apariencia surge de lo 
engañoso. Baste recordar la significativa escena en que Lucas propicia una premedita­
da confusión sobre la naturaleza de los colmillos que adornan el cuarto hasta arrastrar 
finalmente a Abilio al error del cual había partido el joven sacerdote (VR, pp. 129-
130); así lo muestra el diálogo, con una estructura en la que la repetición de las pala­
bras por uno y otro genera un equívoco capaz de sacar al interlocutor de su posición 
inicial. Mediante el juego de la inadecuada identificación del objeto y de la posterior 
negación de sus palabras durante el citado diálogo, Lucas crea una ficción: representa 
el papel de quien yerra y debe ser corregido por Abilio; a la vez, orienta la acción con 
el fin de que su compañero se convierta en el personaje que se equivoca, propiciando 
así un intercambio de actuaciones14. 

Las mentiras más aparentes para el espectador de este tejido de engaños son las 
del padre Abilio, pero éste las desvela enseguida, en una clave modificada luego súbi­
tamente ante la efectista noticia del acierto de la quiniela; por el contrario, Lucas se 
mantiene en su ficción aun cuando ni Abilio ni el propio público de la representación 

13. Para las implicaciones de esta relación, véanse Pavel Campeanu, "Un role secondaire: le specta­
teur", en VV.AA., Sémiologie de la représentation, p. 103; y André Helbo, Teoría del espectáculo. El 
paradigma espectacular, Buenos Aires: Galena, 1989, pp. 25 y 36. Manfred Schmeling, op. cit., p. 6, esta­
blece los juegos perspectivísticos en los que entran los asistentes a la representación en estos casos. 

14. Phyllis Zatlin, "El (meta)teatralismo de los nuevos realistas", en La cultura española en el post­
franquismo. Diez años de cine, cultura y literatura en España (1975-1985), ed. de Samuel Amell y 
Salvador García Castañeda, Madrid: Playor, 1988, p. 128, señala el procedimiento metateatral por el que el 
papel de los actores puede funcionar como un papel dentro de otro, pero no extiende más su análisis. 

44 



META TEATRO Y RETEATRALIZACIÓN EN FERMÍN CABAL 

puedan sospechar en qué sentido y con qué fin. En el entramado de juegos donde un 
personaje proyecta varios papeles a la vez, una ilusión solapa a otra y el propio estatu­
to de lo real queda en entredichoi5. 

Por otra parte, la exageración gestual constituye un cauce de la señalada tensión 
ficción/realidad que se observa en la pelea entre los protagonistas de Vade retro!; sin 
embargo, dicha exacerbación de gestos y movimientos, conjugada con una concentra­
ción de elementos que destacan lo ficticio, resulta especialmente productiva en Tú 
estás loco, Briones. A continuación, serán considerados tres momentos que incorpo­
ran dichos recursos de teatralidad y marcan hitos en la actitud de Faustino. 

En el ataque de Faustino a Quintanilla, ambos personajes teatralizan sus acciones 
y entran en el juego de un ficticio asesinato, con el cual Briones defiende sus ideales 
frente a quien los ha vivido como "comedia" (TELB, p. 43): 

BRIONES. Te agradezco el regalo, pero espera, te voy a dar algo a cambio 
(Abre la maleta y saca un enorme cuchillo trucado) ¿Qué te parece? Ven, no 
tengas miedo ... (Va hacia él y Quintanilla le ofrece el pecho) Toma, cabrón, 
toma, toma ... (Le acuchilla varias veces. Quintanilla ríe a lo bestia) 

QUINTANILLA. ¿Has terminado? Mejor harías pegándote un tajo en ese cue­
llo de burro que tienes. Adiós, chico, hasta más ver ... 

( ... ) 
SoR. ¿Qué hace? Ha roto el termómetro ... (El cuchillo de Faustino es ahora 

un termómetro). (TELB, pp. 43 y 44) 

Parece lícito calificar la escena de granguiñolesca por la muñequización gestual y 
objetuall6: la marioneta vital que es Briones afronta una situación política y familiar 
que lo desborda accionando con profusión y desmesura. 

Quintanilla no actúa como amenazado, sino que ríe y trata con dureza a su compa­
ñero, anulando cualquier interpretación trágica del acto de Faustino. Más significativo 
resulta que la propia arma sea falsa y carezca de efectividad al estar trucada; sobre este 
primer plano que ya implica teatralidad se desvela la apariencia de un cuchillo que se 
convertirá en termómetroi7. El efecto se amplía en una caja china de múltiples nive­
lesis. 

15. Para la productividad metadramática de dicha multiplicidad de papeles en un mismo personaje, 
véase Richard Horbny, op. cit., pp. 67 y ss.; y cfr. Anne Ubersfeld, op. cit., p. 37. 

16. Cfr. Jesús Rubio, art. cit., pp. 198- 199. Para el empleo de la mímica y kinésica en el teatro coe­
táneo al de Cabal, véase Ma Francisca Vilches de Frutos, "El teatro español en los 80 ... ", p. 14. 

17. Para la relación entre los forman tes semánticos y su significado, M a del Carmen Bobes, 
Semiología de la obra dramática, p. 81, y "La semiología del teatro: los signos de la representación", en 
Estudios de semiología del teatro, Valladolid: Aceña-La Avispa, 1988, especialmente pp. 212 y 221. 

18. Véase Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris: Seuil, 1977; y 
cfr. Mieke Bal, "Mise en abyme et iconicité", Littérature, 29 ( 1978), pp. 116-128, que profundiza los con­
tactos entre la puesta en abismo ficcional y la ref1exión sobre el mismo proceso literario. 
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Las otras dos escenas ofrecen una realidad teatral desdoblada al aparecer una 
secuencia soñada o imaginadal9. La imagen de Faustino amarrado con los brazos en 
cruz enmarca el diálogo entre el paciente y el retrato; la última acotación subraya el 
cambio de plano respecto al resto de la acción: 

(Oscuro) 
(Luz sobre FAUSTINO tal como le dejó atado el LOQUERO). (TELB, p. 59) 

Incluso Briones marca la transición de lo soñado a lo real: 

BRIONES. (Aturdido) No, no, ¡ha sido sólo un sueño! (A FRANCO) ¡Diles que 
ha sido sólo un sueño! (TELB, p. 60) 

La acción se organiza en torno a Faustino y a la voz que surge del iluminado 
"( ... RETRATO, un bajorrelieve accimzado por varillas) " (TELB, p. 58). De la luz y el 
movimiento de este significativo objeto parte la teatralidad y el efectismo visual que 
culminan en la desmembración y ulterior unión del brazo del protagonista: 

BRIONES. ¡Arriba España! ¡Aghhh! (Se pone de pie y de la cabecera de la 
cama queda colgando lastimosamente un brazo desgarrado. Se retuerce de 
dolor) 

( ... ) 
RETRATO. ¡Pues apacienta mis borregos! Y ahora acércate ... sana, sana, 

culito de rana, si no sanas hoy sanarás mañana ... ¡ya está! 
BRIONES. (Sacando el brazo de nuevo) ¡Milagro! (TELB, p. 58) 

Las alusiones bíblicas son patentes tanto en las palabras del dios que encomienda 
a su hijo la dirección pastoral del rebaño, como en la teatralización de la escena donde 
contemplamos a Briones crucificado. En general, el mecanismo paródico se basa en el 
desnivel entre el modelo y la aplicación de tales palabras sobrenaturales a un ser his­
triónico como Faustino; asimismo, los efectos mecánicos del retrato que acciona o del 
brazo separado distancian y ponen de manifiesto lo artificioso de esa escena ficticia 
dentro de la obra teatral. Así, en el espacio de la imaginada conversación se exacerba 
la ficcionalización y la capacidad de manipulación de lo que ocurre en el escenario 
para hacer ver lo que no sucede, o para que suceda lo imposible en el terreno real. 

Ante el espejo, de tradicional poder desvelador y perspectivístico, Faustino teatra­
liza su reflexión mediante el diálogo con Sosiaszo. Entonces se consuma el cambio del 

19. Véase Manfred Schmeling, op. cit., p. 8. En Vade retro! vuelve a emplearse el sueño, pero en 
tanto generador de un espacio dramático en el cual Abilio ejerce como espectador de las fantasías de Lucas 
(VR, pp. 157-158); el mecanismo es paralelo al estudiado en Tirso de Molina por Francisco Ayala, 
"Erotismo y juego teatral en Tirso", Insula, 214 (1964), p. 7. 

20. Sobre la tradición de esta figura como participante en la representación que ocupaba el lugar de 
otro personaje, véase la síntesis de Patrice Pavis, o p. cit., s. v. sosia. 
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protagonista: el nuevo Briones reniega del anterior, que es "un crío" y "una víctima", 
usada y tirada "como un trasto viejo" (TELB, p. 68); avanzada la escena, Briones lo 
tilda de "fantasma" (TELB, p. 70), atribuyéndole un estatuto irreal que reafirma a 
Faustino en su decisión de abandonar todos aquellos ideales franquistas y el pasado 
que Sosias encarna. La disputa final subraya y culmina el carácter ficticio con una 
fuerte dosis de espectacularidad que reteatraliza la situación dramática: 

SOSIAS. ¡Canalla! (Se echa sobre él y pelean. FAUSTINO le arroja a la caja 
del espejo. El SOSIAS desaparece). (TELB, p. 71) 

El propio Briones rompe la ficción; se incorpora a una realidad renovada cuyo 
sentido reside en la ruptura con el pasado -familia, trabajo- y el abandono de las con­
venciones. Sin embargo, la pelea final con Campos -de nuevo un recurso de teatrali­
dad- acaba con la muerte de Faustino, efectista y melodramática21. 

2. Esta noche gran velada 

Si en Tú estás loco, Briones, los elementos farsescos22 de marcada teatralidad ser­
vían para plantear la relación entre apariencia y realidad, Cabal busca otros referentes 
genéricos en Esta noche gran velada, cuyo sustrato argumental y temático es el 
mundo cinematográfico. Se recrea el ambiente mafioso de las películas de boxeo23, 
con sus personajes característicos: el púgil sonado (Sony), el representante que amaña 
las peleas (Mateos ), el boxeador que duda si aceptar o no (Kid), o el jefe del negocio 
de las apuestas (Achúcarro ), paradójicamente encarnado en la representación de la 
obra por un enano24. Asimismo, la escenografía del montaje madrileño mostraba el 
vestuario de Kid lleno de fotos de películas boxísticas25. 

21. Anne Ubersfeld, op. cit., pp. 106-107, ha estudiado la carga de teatralización comportada por el 
uso de elementos codificados en la tradición. Por su parte, Cabal, en Teatro espaiiol de los 80, p. 168, 
comenta cómo varió el final de la obra, en el cual "ataban a Briones a la cama del hospital y acababa gri­
tando:¡cabrones! ¡soltadme! ¡quiero salir!'"; no obstante, editó el final primigenio al considerarlo más 
sólido para la pieza. 

22. En palabras del autor, "con Fuiste a ver a la abuela??? me planteé definitivamente abandonar la 
farsa" (Teatro español de los 80, p. 172); "yo he ido evolucionando, si quieres, de la farsa a la comedia 
dramática, pero siempre dentro de unos parámetros realistas" (José Luis Vicente Mosquete, "Caballito: 
Fermín Cabal liquida existencias", El Público, 21 (1985) p. 37). 

23. Véase Miguel Medina Vicario, "A propósito de un texto de Fermín Cabal: ¡Esta noche gran vela­
da .. .!", Primer Acto, 201 (1983) p.93; y Alberto Fernández Torres y Moisés Pérez Coterillo, "Quince y 
muchos más títulos de autor para una crónica del teatro de la transición", Cuadernos El Público, 9 (1985), 
p. 12. 

24. Aunque nada se dice en las acotaciones al respecto, el montaje inicial de la obra contó con un 
actor de dichas características, cfr. sólo la fotografía recogida por Francisco Alvaro, El espectador y la crí­
tica (El teatro en España en 1983 ), Valladolid, Francisco Alvaro, 1984, p. 89. 

25. La acotación inicial indica la presencia de "fotos de Boxeadores y carteles que anuncian combates 
ya perdidos" (ENGV, p.9); y cfr. la fotografía citada supra, n. 24. Phyllis Zatlin, art. cit., p. 129, recuerda 
que "el montaje de Manuel Collado reforzó el aspecto peliculero del texto. Fotos de películas boxísticas 
decoraban el Teatro Martín". 
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Ya herido, el campeón europeo extrae de su memoria de espectador cinematográ­
fico una escena capaz de unir pasado y presente: "El mundo puede derrumbarse sobre 
mí como en aquella película de Sansón que vimos juntos ... " (ENGV, p. 77). De esta 
manera, el universo del celuloide determina la personalidad de Enrique a la vez que 
Kid es en sí un personaje del cine. 

Marina ha trabajado en "alguna película" (ENGV, p. 51) y la novia de Kid quiere 
"ser artista" (ENGV, p. 50); pero la carrera de la primera sólo la convierte en amante 
de Angel Mateos, camino de prostitución por el cual parece empezar a transitar Ana, 
quien ha roto su relación amorosa con el púgil para unirse a su representante artístico. 
La aspiración al triunfo en el cine se revela como un anhelo en el cual las promesas de 
éxito encubren el interés sexual. 

Los planos de la mendacidad se despliegan en todos los niveles. En el marco 
general de la pieza, Kid se enfrenta a la participación en un combate amañado que 
muestra también el juego sucio dominante en una vida definida por el "engaño, enga­
ño y ¡engaño!" (ENGV, p. 29). La única diferencia aparente entre ambos ámbitos de 
falsedad reside en que la reconciliación del boxeador y su novia no puede ser propicia­
da por Mateos, cuyo poder manipulador parece en este momento reducirse al boxeo 
(ENGV, p. 21); sin embargo, los amaños desbordan el terreno meramente pugilístico: 

MATEOS. ¿Y de qué quiere triunfar tu novia? 
Km. De artista, Don Angel, como todo el mundo. Desde que ganó aquel 

concurso de misses, no hay quien se lo saque de la cabeza ... ¿Se acuerda del 
concurso que le digo? 

MATEOS. ¡Humm! Miss Zamora ... ¡No me voy a acordar! Me costó buena 
pasta ... Te costó a ti, porque el dinero era tuyo ... ¡Y ahora ya ves! Lo que son las 
cosas .. . 

( ... ) 
Km. ¡Entonces usted le compró el título! 
MATEOS. Lo compramos. Si lo quieres ver así. (ENGV, p. 30) 

Así se prolonga el sucesivo desvelamiento de falsedades desencadenado por la 
carta de Ana. La ironía es tan desgarradora como múltiple la incrustación de niveles 
en la obra teatral: la traición de la joven proviene de un éxito real, pero que se descu­
bre basado en la manipulación de Mateos; esta falacia le lleva a la ficción de ser Lola 
Candelas. Por otra parte, Ana decide volver con su novio al saberlo campeón europeo; 
sin embargo, éste ya ha sido castigado precisamente por romper el acuerdo e ir en 
busca de la verdad -general y personal-luchando "sin trampa ni cartón" (ENGV, p. 65). 

Kid yerra al discernir lo verdadero y lo fingido en su vivencia apasionada de los 
problemas de Nieves, que le empujan a luchar por el título mundial; a la vez, descon­
fía equivocadamente de la veracidad de la fuerte apuesta de Sony por su victoria y la 
interpreta como una treta para convencerlo de que combata. 
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En esta línea de análisis se impone considerar los dos momentos claves en la 
metateatralidad de la obra: la representación de Mateas del papel de la madre del 
boxeador, y la conversación entre éste y Marina del inicio del acto segundo. En el pri­
mer caso, don Angel intenta convencer a Kid para que no abandone la pelea arguyen­
do el sufrimiento que ello producirá a su madre, los cuchicheos de las vecinas y la 
crueldad de los niños del pueblo. La descripción de Mateas se torna representación 
teatral con la cual propiciar una ilusión de realidad recreando un personaje26, con la 
pretensión de modificar la postura del boxeador: 

MATEOS. Pues piénsalo, hombre ... Imagínate la escena. Tú acabas de llegar 
a casa (Le da la bolsa de deporte) con el equipaje en la mano. Y ella sale al 
viejo zaguán a recibirte ... ¿Tenéis viejo zaguán, no? Siendo de pueblo ... Entras y 
te encuentras con ella. ¿Qué haces? (ENGV, p. 45) 

En el arranque de la escena, Mateas pretende articular el discurso y la dramatiza­
ción del mismo del modo más verosímil posible para alcanzar su propósito. Así pues, 
intenta introducir a Kid en su mismo espacio y nivel escénico al darle la bolsa, objeto 
que sirve para adecuarlo a su papel de recién llegado de un viaje; sin embargo, el púgil 
no se sume en el plano ocupado por su representante y se mantiene como público27, en 
una distancia crítica que le permite corregir los defectos de la actuación de Mateas: 

MATEOS. Sí, qué haces ... Yo soy tu madre. 
Km. No puede ser, Don Angel. 
MATEOS. ¿Por qué no? 
Km. Mi madre no fuma. 
MATEOS. Es un ensayo, Kid, no te preocupes de los detalles. (ENGV, p. 35) 

Angel Mateas parece renunciar a la perfecta correspondencia entre la realidad y la 
ficción que presenta; no le interesa la equivalencia exacta, sino impresionar a Kid lo 
bastante como para influir en su decisión. Pero el púgil entra en el juego dramático 
desde el principio: por un lado, en el diálogo nunca se dirige a su madre sino a don 
Angel; por otro, continúa interrumpiendo la melodramática interpretación de su pro­
tector una y otra vez, señalando sus errores en las palabras y en las acciones (ENGV, 
p. 36). 

26. Richard Hornby, o p. cit., pp. 73-7 4, ha estudiado que recreaciones como ésta -voluntariamente 
realizada por don Angel- contienen una fuerte carga metateatral, capaz de generar un efecto irónico inter­
no en el estatuto del personaje dentro de la obra y una reflexión sobre la misma condición humana. Para la 
relación entre realidad, ficción y signo teatral que finge no serlo, véanse Umberto Eco y André Helbo, 
"L'oracle et la comédie", pp. 34-35; y June Schlueter, op. cit., pp. 24 y 40. 

27. Umberto Eco, Obra abierta, Barcelona: Planeta, 1985, p. 66, señala las consecuencias de tal acti­
tud activa del espectador. 
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Cuando el boxeador comienza a desempeñar su personaje de hijo que vuelve a 
casa, aquel criticismo se torna fluida comunicación con la madre, en la cual el hijo 
domina la situación y obliga constantemente al autor que es Mateos a aplicar nuevas 
estrategias28 para arrastrar a Kid a su terreno: 

Km. Que le he dicho a Don Angel que me venía para casa y que no iba a 
combatir. 

MATEOS. Bueno, hijo, pues me da una alegría ... ¿ Y cómo se lo ha tomado? 
Km. ¿Don Angel? 
MATEOS. Sí, Don Angel... El, que es como un padre para ti, ¿cómo se lo ha 

tomado? 
Km. Pues, al principio mal. Dijo: éste me va a querer hacer alguna jugarre­

ta ... Pero luego no, me ha dado unos consejos y todo ... 
M ATEOS. Vaya, hijo, mira qué amable ... Qué hombre más considerado ... 

Para que vayas diciendo por ahí que si esto que si lo otro ... 
Km. Pero, madre, si ha sido usted siempre la que ha echado pestes de Don 

Angel... ¡N un ca le ha podido ver! 
MATEOS. No exageres, si apenas nos conocemos ... 
Km. Eso es lo que yo le decía. Pero a usted se le atragantó en la garganta 

como una espina. ¿No decía que tenía cara de lagarto? (ENGV, p. 37) 

El boxeador puntualiza los equívocos del otro sin salir de la ficción de la conver­
sación materno-filial, a diferencia de lo que sucedía anteriormente. La complejidad 
del solapamiento de niveles aumenta con la oposición frontal entre la auténtica actitud 
de la madre hacia Mateos y la falsa personalidad materna recreada por éste: por boca 
de Kid, la realidad invade y modifica la ficción; entonces, don Angel hace cambiar de 
opinión a su personaje para que su fingimiento suplante a dicha realidad. 

Este teatro en el teatro de Esta noche gran velada muestra a dos personajes 
desempeñando a su vez dos papeles distintos, desarrollados en otro espacio y otro 
tiempo con el único auxilio de la palabra, sin huella escenográfica alguna al respecto; 
al mismo tiempo, manifiesta las fallas del intento mimético de reproducción exacta de 
la realidad en el teatro29. 

La salida del ámbito de la escena representada se origina por idéntico mecanismo 
al señalado en su inicio: la corrección que Kid hace de los errores de la representación 
de Mateos dirigiéndose directamente a éste. Finalmente, don Angel también abandona 
la representación y vuelve a juzgar a la madre en tanto ser auténtico y tercera persona: 

28. André Helbo, Teoría del espectáculo ... , p. 139, considera el problema del cambio de estímulos 
desde el punto de vista teórico. 

29. Un planteamiento renovado sobre la mímesis como caracterizadora del género teatral puede verse 
en Richard Hornby, op. cit., pp. 13-28, 99 y 105-106. 
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Km. Don Angel... ¡Mi madre qué sabe de contratos! 
MATEOS. Tu madre sabe más que lepe. Mira esta firma, ¿de quién te crees 

que es? (Se la muestra) Rosario García, ¿no te suena? ( ... )Y encima dice que 
tengo cara de lagarto. Yo podría decir otras cosas y me las callo. 

Km. ¡Yo esta noche no peleo, ni con contrato ni sin contrato! (ENGV, p. 39) 

El cambio de actitud del púgil está determinado por su conversación con Marina 
en el segundo acto, durante la cual se aproxima afectivamente a la mujer, convertida 
en confidente de los problemas sentimentales del boxeador, y relata una pesadilla pre­
monitoria del final de la obra (ENGV, p. 49). La unión entre ambos personajes se acre­
cienta mediante el roce de sus manos, la simultaneidad de sus risas, o la consideración 
de Mateos como un "liante" y "tramposo" (ENGV, p. 51); dicho proceso anímico cul­
mina con el despojo de sus nombres profesionales ficticios y su sustitución por los 
auténticos, tras el tuteo previo: 

MARINA. Y a me extrañaba, Kid. 
Km. No me llames así. Llámame Enrique. Ese es mi verdadero nombre: 

Enrique García Vinuesa. Kid Peña se terminó. 
MARINA. Entonces llámame Nieves. Nieves Pérez Fortes. A mi representan­

te no le gustaba. Decía que era muy frío. 
Km. Es un nombre estupendo. Un nombre puro y limpio. Como tu mirada. 

Tienes una mirada que ... no sé ... Uno sabe que se puede confiar en ti, aunque 
seas la novia de Don Angel. (ENGV, p. 53) 

El nombre falso queda a un lado, pues en una relación sincera sólo cabe la identi­
dad más profunda y auténtica3ü; este desvelamiento potencia el aprecio de Enrique por 
Nieves hasta alcanzar una renovada fe, capaz de impulsarlo a abandonar la máscara 
del Kid Peña perdedor y asegurar la felicidad de la novia de don Angel combatiendo. 
No obstante, el boxeador duda previamente de las pretensiones de Nieves (ENGV, pp. 
50 y 52), e incluso la acusa de manipularlo para cambiar su decisión de no pelear: 

Km. ¡Maldita sea mi estampa! ¿Qué es lo que quieres de mí? ¿Que me eche 
atrás? ¿Eso es lo que quieres? (MARINA saca un pañuelito y se seca una lágrima 
furtiva) ¿Quieres que salga fuera y me deje ganar por Alarcón? ( ... ) ¡Y luego si 
te he visto no me acuerdo!. .. ¡Misión cumplida! El pobre gilipollas del Kid ha 
picado el anzuelo ... Seguro que te ganas otro abrigo de pieles ... ¿Cómo no me he 
dado cuenta antes? ¡Eres una puta callejera, como todas las demás! 

MARINA. (Va hacia él) Gracias, Kid. Así será todo más fácil. 

30. Cfr. Phyllis Zatlin, art. cit., p. 129. Sus representantes les han impuesto los nombres de "Kid" y 
"Marina", que aparecen en las acotaciones; para esta cuestión, véanse Anne Ubersfeld, op. cit., p. 17, y, 
desde otra perspectiva, Jorge Urrutia, "De la posible imposibilidad de la crítica teatral y de la reivindica­
ción del texto literario", en VV. AA., Semiología del teatro, pp. 285 y ss. 
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Km. ¡Basta de comedia! ¡Ganas me entran de darte un puñetazo y sacarte 
de cuajo esos dientes tan blancos ... y esa lengua tan ... esa lengua tan ... ¡Dios 
mío, cómo he podido creer en ti por un solo instante! 

MARINA. (Le mira fijamente. Coge impulso y le pega una enorme bofetada. 
Km queda anonadado) Te lo mereces (Se da la vuelta y va hacia la puerta. Km 
corre tras ella). (ENGV, p. 55) 

El estallido violento rompe bruscamente el nivel de intimidad conseguido y la 
relación se transforma, como muestra nítidamente el uso del apelativo boxístico del 
púgil. Además, varía la perspectiva desde la que Enrique contempla lo acontecido al 
percibir los dientes y la lengua, en lugar de la mirada pura; así, adquiere conciencia de 
hallarse ante una ficción organizada con el único fin de convencerle. Pero la taxativa 
postura del púgil se desmorona ante la mirada y la bofetada de Marina, cargadas de 
efectismo. 

Por tanto, la paradoja se antoja doble: de un lado, un elemento de teatralidad con­
vence a Enrique de la autenticidad de Nieves y le hace desechar sus sospechas de pre­
senciar sólo teatro, de manera que la ficcionalización convierte ante sus ojos la propia 
ficción en realidad. De otro lado, la aparente reafirmación de la franqueza de Marina 
no es sino una prueba más de su engaño3I, según puede comprobar el espectador de la 
obra más adelante; sin embargo, Enrique nunca descubre esta falacia y muere -iróni­
camente- creyéndose liberado de todos los engaños de su entorno, pensando que ha 
procurado a Nieves la felicidad al obligar a su novio a firmar un contrato de compro­
miso matrimonial, sin conocer el alcance de la mentira: 

MATEOS. (A MARINA en primer término) ¡Has estado genial! (La besa. Ella 
seca el sudor de la frente con su pañuelo) 

( ... ) 
Todavía no me explico cómo has conseguido ... Ni siquiera entiendo qué es 

lo que ha ocurrido ... El asunto ese del contrato ... ¿Qué le has dicho? 
MARINA. Nada. Que eres un canalla, que me has dejado embarazada y que 

no te quieres casar conmigo. 
MATEOS. ¡Ja,ja, ja! ¿Así de sencillo? ... Parece mentira ... Eres maravillosa, 

de verdad ... Me siento ... me siento en deuda contigo. Pídeme lo que quieras. 
MARINA. (Sin pensar) Quiero el supermirafiori. (ENGV, pp. 63-64) 

El desnivel entre ambos personajes parece evidente: Kid se ha convertido en 
Enrique, pero Marina nunca ha sido Nieves ni quiso un padre para su hijo; sólo ha 
pedido un coche. Enrique, que pretendía "llamar las cosas por su nombre" (ENGV, p. 
60), yerra al dirigirse a Nieves como tal, pues ésta sólo es una máscara de Marina. 

31. Jesús Rubio, art. cit., p. 200, señala cómo la relación entre la mayor parte de los personajes se 
basa en el engaño. Nótese que Kid y Sony son los únicos que no tratan de ejercer activamente la mentira, 
aunque sí son alcanzados por las que los demás crean. 
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Finalmente, el espectáculo boxístico que se desarrolla en el transcurso de la 
acción dramática constituye un nuevo elemento de metateatralidad; aunque el público 
no puede contemplarlo por acontecer fuera del espacio escénico, de él llegan las noti­
cias por cauces sonoros y orales32. Mateos, al igual que los espectadores de Esta noche 
gran velada, conoce el resultado del combate por los ruidos, gritos furibundos, las 
cuentas del árbitro y el anuncio por la megafonía de la victoria de Kid (ENGV, pp. 70-
71); a continuación, Marina describe el desarrollo del combate que ha presenciado y 
Marcel informa de la airada reacción de Achúcarro (ENGV, p. 72). Esta manera de 
resolver la presentación de la velada permite ofrecer la simultaneidad de acciones 
entre el triunfo de Kid y la desesperación de Mateos intentando preparar a tiempo un 
nuevo contrato para el púgil. A la vez, coloca a Marina, Sony, Marcel y Achúcarro 
como actores de Esta noche gran velada y espectadores de la pelea; a Kid como prota­
gonista de ambos espectáculos; y a Mateos en el mismo plano de conocimiento sobre 
el combate que tiene el público de la obra. 

3. De Fuiste a ver a la abuela??? a Caballito del diablo 

El teatro dentro del teatro stricto sensu aparece en Fuiste a ver a la abuela???, 
cuyo principio y final son idénticos: ambos repiten la escena del ensayo de una repre­
sentación de un belén, si bien podemos observar algunas diferencias. En el primer 
caso se presenta un montaje infantil de la natividad de Jesús, en el transcurso del cual 
Miguel es despojado de su papel y vestidura de ángel en función de un criterio moral 
aplicado por don Raimundo (FAV, pp. 79-80). En el segundo, el nacimiento se asocia a 
Antonio y a su hija Elisa, adquiriendo un tono profano subrayado por la creciente irre­
verencia del resto de los componentes de la escena, uno de los cuales ofrece "una 
botella de whisky" o "cinco mil pesetas", mientras que otro de los amigos de Antonio 
"era un camello y le traía una china, para que se la fumen sus papás" (FVA, pp. 121-
122); además, la ficción no se ve interrumpida por un sacerdote que la reconduzca, 
sino que sigue, se repite y permanece hasta la caída del telón. La inversión es eviden­
te: el tiempo ha pasado, se han desvanecido los valores de la infancia pero también los 
de la represión y la dictadura; ya no hay ángeles en escena. 

Por otra parte, tanto esta obra como Caballito del Diablo basan su estructura en la 
secuenciación, en el fundido de escenas que disuelven la sucesión cronológica y lógi­
co-causal de los acontecimientos, mientras la conexión entre aquéllas se produce 

32. Sobre la oralidad como fuente de comunicación con el espectador, véase Bobes Naves, "Valor 
performativo ... ", p. 179. 
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mediante asociaciones temáticas. Todo ello remite a técnicas cinematográficas muy 
caras a Cabal y explotadas por grupos teatrales independientes33. 

Sin embargo, Caballito del diablo emplea un lenguaje dramático más fluido, que 
se fundamenta en la simultaneidad de decorados no corporeizados recreados a partir 
de la cama y el televisor como únicos elementos escenográficos junto con los lumino­
técnicos34. En esta clave, ya de por sí experimental, del espectáculo se debe insertar el 
uso de técnicas audiovisuales tales como los vídeos proyectados a través del televisor 
en la representación35; tal recurso introduce un factor de reflexividad puesto que supo­
ne la presentación de unas imágenes enmarcadas en un aparato de televisión dentro 
del espacio escénico, lo cual multiplica los niveles de contemplación y de formas de 
comunicación dentro de la propia comunicación teatral. 

La obra incluye alusiones a Hollywood en tanto lugar de confluencia de lujo, dro­
gas y alcohol (CD, p. 128). Asimismo, se reproducen frases míticas de guiones cine­
matográficos, como el célebre "si me necesitas silba" (CD, p. 94), que remite inmedia­
tamente a Bogart y al cine negro americano; así se introduce un fragmento de la 
ficción en el seno de otra -el discurso de Merche- y se vincula Caballito del diablo a 
un género cinematográfico donde se recrean corruptelas, suburbios y personajes auto­
destruidos por sus adicciones. 

Por otra parte, adquiere un importante protagonismo el propio referente teatral 
desarrollado básicamente a partir de Teresa; de ella sabemos que "querría ser actriz" 

33. Para el caso de Fuiste a ver a la abuela???, véase la reseña de Miguel Angel Medina en Primer 
Acto, 182 (1979), p. 186. El dramaturgo leonés incorpora el tiempo cinematográfico a la estructura dramá­
tica, salvando sus diferencias, señaladas por Jan Mukarovsky, "En torno a la estética del cine", en Escritos 
de estética y semiótica del arte, ed. de Jordi Llovet, Barcelona: Gustavo Gilí, 1977, p. 213. La secuencia es 
una unidad sintáctica característica del cine, cfr. Christian Metz, "La gran sintagmática del film narrativo", 
en VV. AA., Análisis estructural del relato, Barcelona: Editorial Buenos Aires, 1982, p. 148; para las arti­
culaciones de dicho lenguaje, véase Umberto Eco, La estructura ausente ... , pp. 283, 285 y ss. El propio 
Fermín Cabal, "Historia y evolución de la estructura dramática", Primer Acto, 215 (1986) pp. 93 y 96, 
señala que lo específicamente dramático está a menudo contenido en otras expresiones artísticas, y destaca 
la incorporación de los valores plásticos al teatro gracias al empuje del cine. Para la veta de teatro que cul­
tiva elementos visuales y de imagen en los últimos años, cfr. Luciano García Lorenzo y Ma Francisca 
Vilches de Frutos, "Transición y renovación en el teatro español", 1nsula, 456-457 (1984) p. 16; dicha veta 
alimenta además gran parte del teatro independiente español coetáneo, como ha estudiado Vilches de 
Frutos, "El teatro español en los 80 ... ", p. 14. 

34. Cfr. la descripción del espectáculo realizada por el propio Cabal y las fotografías de la puesta en 
escena recogidas por José Luis Vicente Mosquete, art. cit., pp. 36-38. El montaje del grupo Tramoya 
potenció los esquemas estéticos inspirados en el lenguaje del cine, véanse Julio Rodríguez Blanco, "Casi 
diez años. Tramoya estrena a Fermín Cabal", El Público, 26 (1985) p. 46; y la Guía teatral de España 
1985, Madrid: El Público, p. 98. El fundido de escenas y la simultaneidad de decorados, aislados como 
diferentes mediante la iluminación sucesiva de cada uno de ellos y el oscuro para el resto, reaparecen en 
Entre tinieblas, la función, reciente montaje teatral de Cabal a partir de la película de Pedro Almodóvar; 
no obstante, en este caso no se produce la referida disolución lógico-causal. 

35. César Oliva, El teatro desde 1936, Madrid: Alhambra, p. 456, da escueta noticia de la utilización 
del recurso, que puede apreciarse en los testimonios gráficos citados supra, n. 34. 
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( CD, p. 80), y que rechaza inicialmente una oferta de trabajo en una película pornográ­
fica ( CD, p. 87). Por mediación de Blanca, interpreta un papel de protagonista femeni­
na en un montaje de Romeo y Julieta de Shakespeare; si bien la inclusión de dicha 
referencia intertextual supondría un índice de metateatralidad por sí misma, ésta va a 
adquirir una funcionalidad pluridireccional que enriquece la obra de Cabal. 

Tanto la labor artística de Teresa como la intensidad de estudio y ensayos sirven 
para poner de manifiesto el alejamiento afectivo entre ella y Celes, quien piensa que la 
ficción de la tragedia shakespeareana puede empujarla a buscar su Romeo en un com­
pañero de compañía teatral (CD, p. 110). Además de conflictos amorosos, dicha com­
pañía propicia la aparición del humor a partir de la figura del director teatral, Horacio 
Grillo: su apellido provoca los chascarrillos de Teresa (CD, p. 93); de Celes, que lo 
califica de "grillao" (CD, p. 101) en un juego paronomásico sobre la locura del direc­
tor en su aventura teatral; e incluso de Blanca: 

BLANCA. Tu amigo el Grillo. 
MERCHE. ¿Qué grillo? 
BLANCA. Uno que hace cri-cri. (CD, p. 132) 

La broma acerca a Teresa y su cuñada, pues aquélla había establecido idéntica 
asociación ante la primera oferta para participar en el espectáculo escénico; de esta 
manera, se confirma en el plano microtextual el progresivo desplazamiento que 
Blanca experimenta desde su vida convencional hasta la inmersión en la drogodepen­
dencia, siguiendo la vía marcada por Teresa en este aspecto y en la relación erótica 
con Celes. 

La inserción de la tragedia en Caballito del diablo no sólo resalta las complejas 
relaciones entre lo ficticio y lo real; también propicia la formulación de una propuesta 
concreta que refleja una praxis teatral cercana a la de los grupos de carácter experi­
mental o independiente: 

TERESA. ( ... )Se lo quiere hacer de cooperativa ... 
BLANCA.¿ Y sois muchos en el reparto? 
TERESA. No. Romeo, Julieta y el Coro. 
BLANCA. El cura quieres decir ... 
TERESA. El cura, la nodriza, el padre y la madre de Julieta, los Montescos, 

los Capuletos, su primo ... Es un personaje coral. Sale cada vez con una máscara 
distinta y va haciendo todos los papeles ... La idea no es mala, ¿eh? 

BLANCA. Por lo menos es barata. 
TERESA. El tío no es tonto ... Tiene ideas ... Va todo de baile y acrobacia, 

¡nada de rollo retórico!. .. Yo creo que puede funcionar. (CD, pp. 94-95) 

El diálogo traduce las posibilidades de construcción dramática alternativa a partir 
de un texto clásico y un "tema eterno" ( CD, p. 95) como el de los amantes veroneses; 
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de esta manera el texto teatral se considera abierto, desde su potencialidad intacta, a 
diferentes desarrollos escenográficos y conceptuales a lo largo de la historia36. 

La propuesta de Horacio Grillo hace hincapié precisamente en el componente 
espectacular y teatral de la tragedia: establece una preponderancia de lo gestual y 
kinésico por encima de la palabra e introduce elementos de otras artes -como la 
danza- o incluso circenses; esta síntesis conecta a su vez con la revalorización de la 
espectacularidad y la pantomima llevada a cabo en los años veinte37. Asimismo, se 
transforma el propio componente metateatral de la tragedia Romeo y Julieta38 fusio­
nando a los personajes que acompañan a los amantes en uno único y coral, con lo que 
se confiere otro alcance a la sucinta aparición del coro en el texto inglés. Tales modifi­
caciones pueden relacionarse con el replanteamiento de la función del coro en la tra­
gedia clásica39; pero, sobre todo, con una técnica de disolución del mimetismo y 
potenciación del primitivismo teatral mediante la cual el solo trueque de una máscara 
permite la variación del papel, ya utilizada por el propio Cabal en Fuiste a ver a la 
abuela???40. 

36. Richard Hornby, op. cit., pp. 93-94 y 101, analiza tales reinterpretaciones de la tradición teatral 
como adaptaciones, al tiempo que subraya el uso que de ella han hecho grupos vanguardistas y experi­
mentales en el siglo XX. Y cfr. Ma del Carmen Bobes, Semiología de la obra dramática, pp. 65, 67-69 y 
72. 

37. Para este fenómeno, crucial en figuras como Meyerhold, véase Jean-Jacques Roubine, op. cit., p. 
168; por su parte, André Helbo, "Código y teatralidad. Una lectura de Port Royal", en VV. AA., 
Semiología del teatro, p. 134, estudia el efecto de lo circense en el teatro. Jacques Derrida, "Le théatre de 
la cruauté et la cloture de la representation", en L'écriture et la dif.férance, Paris: Seuil, 1967, pp. 345-347, 
analiza el destronamiento de la supremacía de la palabra en el caso de Artaud. 

38. Recordemos sólo el juego de realidad y ficción implícito en los propios planes de Fray Lorenzo y 
Julieta (cfr. William Shakespeare, Romeo y Julieta, ed. bilingüe del Instituto Shakespeare dirigida por 
Manuel Angel Conejero, Madrid: Cátedra, 1991, acto IV, 1, p. 345) que llevan a la fingida muerte de la 
joven, quien antes de tomar el bebedizo llega a dudar sobre la veracidad del plan o su falsedad (ibidem, 
acto IV, 3, pp. 355-357); Romeo, que cree auténtica dicha Ficción al no contar con el mensaje que le per­
mitiría decodificarla correctamente, tras plantearse si es sueño o verdad lo que le dijo su criado sobre el 
desposorio de su amada con Paris, se suicida (ibidem, acto V, 2, pp. 397-401), lo que desencadenará a su 
vez la muerte de la protagonista (ibidem, p. 407). Nótese la diversidad de la tensión entre lo real y lo irreal, 
tema tan barroco y unido al problema de la apariencia teatral. 

39. Manfred Schmeling, op. cit., p. 12, distingue la función del coro en la tragedia clásica y en el siglo 
XX; y véase Patrice Pavis, op. cit., s. v. coro. Cfr. Richard Hornby, op. cit., pp. 34-35, quien niega la 
auténtica naturaleza metateatral del coro, y lo estudia más en tanto convención capaz de producir extraña­
miento (ibidem, pp. 35-36). 

40. Para las posibilidades de la máscara teatral y su interrelación con el mimo y la pantomima, véase 
Georges Mounin, Introducción a la semiología, Barcelona: Anagrama, p. 204; Raúl Castagnino, Teorías 
sobre el texto dramático y la representación teatral, Buenos Aires: Plus Ultra, 1981, p. 123, considera los 
efectos de extrañamiento de dichos usos. No olvidemos que Meyerhold impulsó la tradición del actor 
enmascarado y pantomímico, cfr. Jean-Jacques Roubine, op. cit., p. 168. Recuérdese FVA, p. 105: "(Los 
danzantes van rodeando a ANTONIO cubriéndose con máscaras. ANTONIO se deja caer al suelo quedando en 
posición fetal rodeado por el resto)". En Fuiste a ver a la abuela??? la metateatralidad periférica (según 
la terminología de Manfred Schmeling, op. cit., p. 13) se desarrolla cuando un mismo actor, sin cambio 
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Por otra parte, el montaje del drama shakespeareano va a interferir en las vidas de 
los personajes de Caballito del diablo hasta difuminar las fronteras entre el grado de 
realidad de esta última obra y la que se inserta en ella, y entre ambas ficciones en 
general. Celes pondera la irrealidad de la tragedia de los dos amantes: 

CELES. (Cogiendo el libreto) Esta obra es una pasada. La chica se mata, el 
Romeo se mete una sobredosis de pócima, y al otro le dan de cuchilladas ... (Tira 
el libreto despectivo) ¡Esto no hay quien se lo crea! (CD, p. 101) 

La historia que para él es inverosímil resulta irónicamente una duplicación por un 
lado del desenlace trágico y auto-destructivo de su propia vida: a la pelea entre París y 
Romeo corresponde la de Celes y Marciano; éste, nuevo amante de Teresa, apuñala al 
rival indignado por el corte de la droga y celoso por la reciente promiscuidad de su 
novia41. A pesar de las diferencias ideológicas entre las dos piezas, ya que la degrada­
ción del universo de la de Cabal es patente, no parece descabellado establecer este 
paralelismo entre dos sucesos determinados por la muerte, el amor y ese destino 
devastador al que no se puede escapar: Celestino es un nuevo París que busca vengan­
Z2. y muere a manos de su rival; la ausencia de lo sublime amatorio en ambos no es 
óbice para que el peso anímico de la situación recaiga sobre Celes. 

Asimismo, la relación entre los dos niveles de ficción dramática que percibe el 
espectador se torna mutua y circular, puesto que las vivencias de los personajes de 
Caballito del diablo pueden sugerir una modificación en el espectáculo shakespearea­
no: 

TERESA. Me has dado una idea ... ¿Qué tal si muere así Julieta? La chica se 
levanta del túmulo mortuorio y descubre a Romeo hecho polvo. ¡Entonces coge 
la droga, se la pica (Se apuñala en el brazo como si fuera una chuta) y cae 
diciendo ... "¡Esta vez, sí!" (Cae) (CD, p. 106) 

A su vez, dicho cambio en la tragedia duplica perfectamente la muerte de Blanca 
y el desenlace de la ficción donde se inserta: 

SANDOKAN. ¡Qué raro! Hacía tiempo que no me pasaba ... Ten cuidado, no te 
metas mucho. Si hace tiempo que no te picas( ... ) (BLANCA suelta el brazo y 

alguno de vestuario o escena, pasa a interpretar un personaje distinto (FVA, pp. 87-88 y 105); tal desliza­
miento no se produce arbitrariamente, sino en el seno del "rol común" estudiado por Anne Ubersfeld, op. 
cit., pp. 81-83. Para una visión de conjunto de las clases, funciones y posibilidades del personaje dramáti­
co, véase Solomon Marcus, "Stratégie des personnages dramatiques", en VV. AA., Sémiologie de la 
représentation, pp. 73-89. 

41. Discrepo de la interpretación de Phyllis Zatlin, art. cit., p. 130, quien entiende que Celestino 
muere de una sobredosis; véase CD, p. 130: "(El MARCIANO se levanta aturdido y saca una navaja. CELES 

aparta a TERESA. El MARCIANO se tira sobre CELES y le mete la navaja en la tripa)". El enfrentamiento al 
que aludo en la tragedia británica puede verse en Romeo y Julieta, acto V, 2, pp. 395-397. 
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dobla la cabeza lentamente. La chuta le queda colgando) ¡Blanca! (SANDOKAN 

va hacia ella) ¿Qué te pasa? (La sacude) ¡Blanca! ¡Blanca! ¿Me oyes? 
BLANCA. (Haciendo un gran esfuerzo) Sandi ... 
SANDOKAN. ¿Qué? 
BLANCA. Esta vez, sí... (CD, pp. 134-135) 

Teresa representa la muerte de Julieta incorporando a tal desenlace lo acontecido 
en la de Chuck, de modo que dicha versión transforma en parte el sentido último de la 
tragedia isabelina; al mismo tiempo, el despliegue de teatralidad de la actriz provoca 
en los que la contemplan el mismo efecto distanciador que ella había procurado. La 
reflexividad de la secuencia se antoja patente considerando la multiplicación de nive­
les mostrada simultáneamente en Teresa -personaje del texto de Cabal-, actriz que 
desempeña el papel de Julieta en un montaje experimental de la obra inglesa y que 
introduce cambios en el momento más climático de la misma en función de la historia 
de Chuck; otra vuelta de tuerca se añade al complejo mecanismo cuando dicha modifi­
cación genera una escena que coincide precisamente con otra de Caballito del diablo, 
la de la muerte de Blanca. 

La sobredosis que acaba con su vida debe enmarcarse en el encuentro de 
Sandokán, quien la ama y la acompaña en el camino que la arrastra hacia la droga nue­
vamente. Un amor límite y la fuerza de un destino que no se sabe ni puede eludir con­
fieren la tensión dramática a la citada escena; tales elementos coadyuvan a la equipa­
ración con el drama isabelino, y a la de Blanca con una moderna -aunque distinta­
Julieta. 

Pero la inclusión del teatro shakespeareano todavía se extiende más allá del texto 
aludido: 

CELES. La Blanca no es un yonqui ... Es un mercader. 
TERESA. Sí, el mercader de V e necia. 
NENA. ¿Qué? 
TERESA. Cosas mías ... (CD, p. 116) 

Precisamente Teresa, actriz ligada a Shakespeare a través de su papel de Julieta, 
pronuncia una frase cuyo referente en la obra homónima abre al público multitud de 
sugerencias: el universo interior que el espectador posee como receptor de teatro 
puede llevarle a evocar cómo Porcia finge ser doctor en leyes para salvar a Antonio, o 
incluso a contrastar la evolución personal de Blanca con la personalidad de aquél 
-indiferente ante los propios riesgos económicos y amigo fiel-42. La alusión de Teresa 

42. Cfr. William Shakespeare, The Merchant of Venice, ed. de John Russell Brown, London: 
Methuen & Co, 1972, acto IV, para el caso de Porcia. Antonio formula el topos del theatrum mundi al 
declarar su estatuto de actor en un mundo que sólo es representación: "I hold the world but as the world 
Gratiano,/ A stage, where every man must play a part,/ And mine asad one" ( ibidem, acto I, 1, p. 8). 
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adquiere una dimensión irónica tanto por su contexto inmediato como por el hecho de 
que la pronuncie quien cree de Blanca que ésta no es sino una actriz que va "de buena 
por la vida" y sin embargo es "más buitre que nadie" (CD, p. 126). 

Al margen del grado de adición significativa aportada por la citada frase, su autén­
tica productividad reside en su carácter intertextual abierto, el cual posibilita la partici­
pación activa y reflexiva de cada receptor43; así, las interpretaciones se individualizan 
y el espectador capaz de captar la referencia shakespeareana puede cotejar las diferen­
cias de su comprensión respecto de Nena, Rosco y Celes, quienes no perciben dicha 
alusión. 

Aún cabe considerar el plano de complejidad que añade la novela escrita por 
Blanca, texto literario que anticipa, prefigura y duplica el final del drama donde ella 
misma muere de una sobredosis: 

BLANCA. Estoy en otro rollo, Merche ... Nada que ver. He empezado a escri­
bir una novela. Se titula Caballito del diablo. ¿Te gusta? 

MERCHE. ¡Mmm! ¿Y de qué va? 
BLANCA. Pues de qué va a ir. Del ambiente. De lo que me pasa. De lo que se 

me ocurre. Es la historia de una tía que está hasta el coño de todo se mete una 
sobredosis y mientras se prepara la chuta, va recordando ... La historia empieza 
cuando era pequeña y se escapaba para ir a jugar al estercolero de su abuelo ... 
(CD, pp. 122-123) 

Efectivamente, el comienzo de la pieza de Cabal coincide con el que Blanca ha 
asignado a su relato ( CD, p. 85); así, se refuerza el estatuto ficticio de Caballito del 
diablo, que es teatro en un primer nivel y literatura al equivaler al relato que Blanca ha 
creado a partir de sus experiencias. Por otra parte, la técnica retrospectiva de la narra­
ción apunta a la organización de la obra en desorden lógico-causal, con un hilo con­
ductor basado en asociaciones temáticas o de personajes. Las fronteras entre lo ficticio 
y lo real quedan totalmente difuminadas en un texto dramático como éste, cuyo final 
es idéntico al que Teresa crea para Romeo y Julieta adaptando la muerte real de 
Chuck, a la vez que está ya escrito en la novela de Blanca. 

Paralelamente a lo expuesto, los personajes presentan una clara conciencia del fin­
gimiento implicado por la vida: Blanca cambia la hipócrita "comedia" de su rutinaria 
asistencia al trabajo a diario por el "drama" ( CD, p. 1 00) en que están sumidos los dro­
gadictos marginados, quienes no participan de la representación aceptada por la socie­
dad. Villanos, buenos o buitres44, todos participamos de un papel elegido o impuesto. 

43. Manfred Schmeling, op. cit., p. 49, estudia esta llamada a la incorporación del saber individual de 
cada miembro del público. Y cfr. Umberto Eco, Obra abierta, passim. 

44. Cfr. las palabras de Teresa: "No me hagas reír, Blanquita. Tú de tonta no tienes un pelo. Vas de 
buena por la vida y le dejas a los demás el papel de villanos en la función. Pero eres más buitre que nadie. 
Te lo quieres tragar todo: el caballo, el dinero, el Celes ... " (CD, p. 126). 
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De esta manera, tanto temas eternos de la vida o la literatura como conflictos con­
cretos de la realidad coetánea española y europea45 son planteados nuevamente por 
Cabal en este complejo entramado de metateatralidad. El gran hallazgo de Caballito 
es la polifuncionalidad del elemento intertextual, que propende a generar un entremez­
clamiento de niveles donde las diversas ficciones interactúan, mientras se replantea la 
puesta en escena de Romeo y Julieta. 

Parece lícito sostener la profunda raíz teatralista de la dramaturgia de Fermín 
Cabal, puesto que su conciencia autorreflexiva incide en la hiperbolización o redupli­
cación de los elementos de cada obra. Los recursos utilizados varían: la exacerbación 
de la gestualidad y del movimiento escénico en las obras cercanas a lo farsesco como 
Tú estás loco, Briones y Vade retro!; o la ruptura de cualquier ilusión de mimetismo y 
la búsqueda de otras formulaciones teatrales en Fuiste a ver a la abuela??? y 
Caballito del diablo. Vehículos de metateatralidad como la periférica ruptura del rol o 
la implicación del público en el espacio dramático (VR, p. 134 y FV:A, p. 96) confluyen 
en una particular concepción del hecho escénico. 

La trabazón artística de la creación del autor se enriquece a partir de Esta noche 
gran velada, donde la multiplicidad de planos superpuestos configura una visión del 
mundo y del propio teatro más matizada: ya no bastan una pirueta o una reacción des­
mesurada, porque el avance de la obra se acompasa con el descubrimiento al especta­
dor de artificios que ponen en cuestión las fórmulas de la vida cotidiana y del espectá­
culo dramático. 

Los niveles de la realidad y la irrealidad se entremezclan en un continuo desvela­
miento de apariencias que ocultan a su vez nuevas falacias, en una huida de la mentira 
hacia la autenticidad; Ip.ientras, esa representación de la representación encarnada por 
algunos personajes y situaciones muestra con nitidez no ya lo real -que también ha 
perdido su sentido-, sino lo verdadero. 

45. Wilfried Floeck, "Ist Spanien anders? Zur Problematik ausHindischer Kulturrezeption am 
Beispiel des modernen spansichen Theaters", en VV. AA., Spanisches Theater im 20. Jahrhundert ... , 
p. 13. 
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