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LA REVOLTE DESANGES DE ANATOLE FRANCE:
SENTIDO DE LA HISTORIA'Y SENTIDO DE LA VIDA

Ignacio |Aarrea LasHeras*
Universidad de La Rioja

RESUMEN: En €l presente articulo se pretende demostrar que Anatole France con-
cede una gran importancia a su concepcion de la historia de la humanidad en la novela
titulada La Révolte des Anges. Aunque ésta no puede ser considerada como una creacion
narrativa de corte historico, su autor ha querido reflejar en sus personajesy en el desa-
rrollo de su ficcion la doble perspectiva desde la que él contempla la evolucion de la
especie humana a lo largo del tiempo, y que constituye la base sobre la que elabora su
forma de entender €l significado de la vida.

RESUME: Dans I’ article suivant on prétend démontrer qu’ Anatole France accorde
une grande importance a sa conception de |’ histoire de I’ humanité dans le roman intitulé
La Révolte des Anges. Méme si celui-ci ne peut étre considéré comme une création
narrative historique, son auteur a voulu montrer, au moyen de ses personnages et du
déroulement de sa fiction, la double perspective d’ou il envisage I’ évolution de I’ espece
humaine tout au long du temps et qui constitue le fondement a partir duquel il élabore sa
maniere de comprendre la signification de la vie.

La Révolte des Anges (1914), Ultima creacion narrativa de Anatole France, no
puede ser considerada, en principio, como una novela historica. A diferenciade Les
Dieux ont soif (1912), los hechos contados en ellatienen en la situacion socia y poli-
tica de la Francia de la época su fuente de inspiracion principal. Por ello, y desde este
punto de vista, bien podria ser considerada como obra de actualidad. Por una parte, €l
autor refleja las tendencias mas importantes de mentalidad extendidas en su pais en
los afios 1912-1914: lareligiosidad, €l nacionalismo y el militarismo. Por otra parte,
esta novela da cabida también a hechos y a acontecimientos méas o menos catidianos,
realmente acontecidos en aquel momento. Anatole France adquiere asi la categoria de
cronista:
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Le roman est aussi une chronique attentive des événements journaliers.
France y montre une fois de plus combien il est disponible au temps.t

Sin embargo, la historia tiene en La Révolte des Anges una presenciay un peso
de unaimportancia capital, hasta el punto de ser un e emento imprescindible para una
adecuada comprensién de esta obra. Su cercania ala actualidad es, en realidad, parte
integrante de esta dimension histérica, que presenta un fundamento ideol dgico doble.

En primer lugar, Anatole France concibe el devenir de la humanidad como parte
de la historia natural. Mantiene asi, a este respecto, un punto de vista cientifico, apo-
yado en lasideas de Taine y de Darwin.2 Esto implicadar un valor preeminente como
principio bésico de explicacion alateoriade la evolucién de las especies:

France n’ a cessé de considérer I'homme a |’ échelle de I’ espéce, ¢’ est-a-dire
comme N’ ayant pas une histoire autonome, distincte des principes généraux de
I’évolution.3

El hombre queda asi incluido dentro del conjunto de la vida universal como un
aspecto mas de la misma, como una especie vivamas entre las que o habitan.4 El rela-
to del angel Nectaire, en el que éste cuentalarebelion fallida de Lucifer contra Diosy
€l posterior recorrido alo largo de los tiempos de laraza humana, |o deja, de alguna
manera, bastante claro:

1. Marie-Claire Bancquart, Anatole France, polémiste, Paris: Nizet, 1962, p. 540.

2. “Les conceptions biologiques et naturaistes de France lui font subordonner I” histoire a une défini-
tion treslarge de I’ évolution. Ce n'est pas qu'il ait ajouté foi totalement aux découvertes de la science. Au
contraire: trésvite, il est revenu de la croyance aux théories de Taine, de Darwin, qui avaient nourri sajeu-
nesse, et le sentiment qu'il ade leur relativité est alabase de son angoisse existentielle. [...] Maisen méme
temps que larelativité du darwinisme, il a proclamé sa valeur irremplacable et maintes fois comparé son
fondateur au divin Epicure.” Marie-Claire Bancquart, Les Ecrivains et I’ histoire, d’ aprés Maurice Barrés,
Léon Bloy, Anatole France, Charles Péguy, Paris: Nizet, 1966, p. 93.

3. Ibidem, p. 95.

4. “L"homme ne peut plus é&tre considéré en dehors de la vie universelle, dont il n’est qu’un aspect: le
monde s est élargi depuis le moyen &ge, de telle sorte que son histoire ne peut coincider simplement avec
celle de notre espece.” Ibidem, p. 94. Aqui esimportante tener en cuenta que la gran importancia que Ana-
tole France da al pensamiento cientifico de su tiempo esta determinada, al menos en gran medida, por las
influencias recibidas del movimiento parnasiano, a cual perteneci6 en sus comienzos como escritor:
“Nous méconnai ssons une composante fondamentale de I’ état des espritsalafin du siecle, en ignorant cet-
te mouvance du Parnasse. Anatole France y a formé son idée de notre destin biologique, et le sentiment
gue ce destin est un des aspects du transformisme universel. Une longue étude qu'il fit paraitre dansle
Musée des deux mondes, en 1873, célébre Ovide, les poétes pythagoriciens et surtout le Virgile delasixié-
me Eglogue, oul parle Siléne, comme ayant eu I’intuition géniale des théories de Laplace et de Darwin.”
Marie-Claire Bancquart, “ Pouvoir politique et destin biologique chez Anatole France”, en Anatole France.
Humanisme et actualité. Actes du Collogque pour le cent cinquantiéme anniversaire de la mort d’ Anatole
France, réunis et publiés par Marie-Claire Bancquart et Jean Dérens, Paris: Bibliothéque Historique de la
Ville de Paris, 1994, p. 88.
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Cependant la terre naissait. Son orbe immense et nébuleux s était, d heure
en heure, resserré et affermi. Les eaux qui nourrissaient des algues, des
madrépores, des coquillages, et portaient les flottes [égeres des nautiles, ne la
recouvraient plus tout entiéere; elles se creusaient des lits, et d§ja des continents
apparaissaient ou, dans le tiéde limon, rampaient des monstres amphibies. Puis
les montagnes se couvraient deforéts, et diversesracesd’ animaux commencerent
apaitre’ herbe, lamousse, les baies des arbrisseaux et les glands des chénes.

Puis s'empara des cavernes et des abris sous roche, celui qui sut d’ une
pierre aigué percer les bétes sauvages et, par la ruse, surmonter les antiques
habitants des foréts, des plaines et des montagnes. L’ homme commenca
péniblement son régne.s

Lahistoriahumana, a igual que e mundo en su configuracion geoldgica, evolucio-
na de forma pausada, a base de transformaciones lentas, sin que haya posibilidad de cam-
bios bruscos.s El protagonista de este gran recorrido es € conjunto anénimo y oscuro de
los hombres, lo cual implica que no puede haber héroes, es decir, individuos que por si
s0los sean capaces de gercer unainfluencia decisivaen € curso histérico de su tiempo, y
gue lasingtituciones tampoco pueden actuar sobre lamasa de los seres humanos.”

Este modo de entender la historia por parte de Anatole France esta presidido por
un pesimismo radical. En su opinién, e hombre es esencialmente malo y mejorarlo en
su naturalezay costumbres es una empresaimposible:

Sauf durant la période de son socialisme optimiste, France ne crut pas que
I"homme, mauvais de nature, puisse étre tres profondément réformé. De toute
manieére - et ce fut toujours la limite de son optimisme - il pensait que cette
réforme était bornée par les possibilités mémes de I’ espéce, ¢’ est-a-dire
considérablement bornée. Comme toutes |es autres, notre race est mortelle.8

Esta Ultima consideracion es de enorme importancia en la concepcion histdrica de
Anatole France. Piensa que la especie humana esta destinada ala muerte. No tiene senti-

5. Anatole France, Oeuvres, 4 vols., ed. de Marie-Claire Bancquart, Paris: Gallimard, 1984, 1987,
1991y 1994, val. 4, p. 740.

6. Estaidea fue tomada por Anatole France de las teorias cientificas de Charles Lyell; con ella com-
pletaba las influencias procedentes de Darwin: “ France compléte |es théories de Darwin par celles du
savant Charles Lyell, proche de Darwin, qui enseigne que « les grandes évol utions géol ogiques se sont
produites lentement et doucement ».” Marie-Claire Bancquart, op. cit., p. 88. Vid. también, a este respecto,
Marie-Claire Bancquart, Les Ecrivains et I’ histoire, d' aprés Maurice Barrés, Léon Bloy, Anatole France,
Charles Péguy, p. 94.

7. “Un homme, quel qu’il soit, ne peut avoir d'influence décisive sur la marche de son temps: ce
temps évolue en dehors delui et le pousse sansqu’il s en apergoive. [...] Lesinstitutions non plus n’ont pas
d’ existence spécifique: elles n’ ont aucune action sur les masses, qui poursuivent leur évolution sans
s occuper d’elles. Sauf en période de crise, les institutions sont produites par les circonstances, loin de
pouvoir peser sur elles.” Ibidem, pp. 98-99.

8. Ibidem, p. 100.

117



IGNACIO INARREA LASHERAS

do, pues, pensar que su vida como tal va atener unaduracién y un progreso ilimitados.
En todo caso, cabe la posibilidad de que una raza diferente aparezca después de que €
hombre haya desaparecido y de que sea mejor, més perfecta. No hay mativo que justifi-
que que e hombre sea €l centro, € principio o € fin de lavidaen latierra: antes que é
hubo una serie de formas animales que acabaron pereciendo, y es posible que después de
él otras nuevas surjan. Nectaire es, nuevamente, muy ilustrativo al respecto:

Mais qui sait s dans ce futur triomphe nous retrouverons des hommes? Qui
sait s leur race épuisee N’ aura pas aors accompli sesdestins et i d’ autres étres ne
s éléveront pas sur les cendres et les ruines de ce qui fut I'homme et son génie?
Qui sait s des étres ailés ne se seront point emparés de |’ empire terrestre®

Si ladesaparicion eslameta Ultimadel hombre por ley natural, entonces la histo-
ria se revela a Anatole France como algo imposible. La muerte aporta una ensefianza
incuestionable; toda la evolucion de la humanidad se reduce a una progresion inevita-
ble alo largo de la vida hacia su propio aniquilamiento, y ni tan siquiera el recuerdo
escapa a su accion. Todo termina por confundirse en la nada.

Esta actitud negativa tiene un elemento de apoyo considerable en la visién profun-
damente critica que este autor mantiene con respecto ala historia como disciplina de
estudio y a conocimiento humano en general. En su opinion, laignorancia es un elemen-
to esencial de nuestra existencia, y la ciencia no es capaz de aportarnos mas que una
exploracion muy limitada de larealidad. Por tanto, s € hombre no puede llegar aun gra-
do de sabiduria suficiente como para dar unajustificacién al sentido de su vida, ésta que-
dareducida al absurdo.10 La historia no puede salvarnos de esta situacion. Tampoco
merece ser [lamada ciencia; en todo caso, es mas propio considerarla como un arte, pues
en dlatiene menosimportancia€ rigor y laveracidad que la subjetividad del historiador:

Mais qu’est-ce qu’une relation fondée sur I’ arbitraire, sinon une
construction pure et ssimple de I’ esprit? Pas plus que la philosophie, I" histoire ne
rend compte du réel. Elle est un exercice a partir du faux, donc, un art aussi
conjectural que les autres, une fagon d’ assembler suivant une [sic] tempérament
des données tellement multiples qu’ on peut les combiner trés diversement. 1t

9. Anatole France, op. cit., p. 763.

10. Anatole France vivio el entusiasmo provocado por el esplendor del positivismo y del cientificis-
mo en la Francia de la segunda mitad del siglo XX, pero también la posterior decepcion causada por la
constatacién de que la ciencia tiene sus limitaciones y de que no puede responder atodas las preguntas,
aportar |a certeza absoluta: “ Parlons des sciences auxquelles France avait cru dans sa jeunesse, | astrono-
mie, les sciences naturelles, lalogique. Nul peut-étre n’a mieux ressenti la crise du scientisme: né en 1844,
il avait vu son triomphe avant d’ assister a sa chute et de partager I’ angoisse des années 1885. Il ne croyait
pasen Dieu, et il continuait acroire juste assez en la science pour que lamalédiction de notre espéce lui fit
sensible. Découvrant I'ignorance radicale a laguelle nous sommes condamnés, il plaga I’ existence humai-
ne sous lesigne del’ absurdité.” Marie-Claire Bancquart, op. cit., p. 103.

11. Ibidem, p. 112.
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De estaforma, la historia, imperfecta, incompleta, falsa, se convierte en unaima-
gen de lavida, esincluso parte de ella. A partir de estaideay de la conviccion, antes
sefidlada, de que los protagonistas de |a historia son |os seres humanos en su conjunto,
Anatole France da a la cotidianidad una gran importancia. Lavida diariay la medio-
cridad de |as personas es €l principal material de que se compone el devenir histérico.
Esto supone la eliminacion de toda vision de grandeza en el pasado humano, la disolu-
cion de lahistoriaen lavida, laidentificacion, en definitiva, de pasado y presente:

En fait, il n'y a pas pour France d’époque d’ou I’ on puisse tirer sans
arbitraire des lois, des schémas, des legons pour I’ avenir. Il n’y a pas de
différence a ce point de vue entre présent et passé: les hommes sont toujours et
partout semblables. Aussi I’ Histoire Contemporaine qui retrace au jour le jour
les événements des années 1896-1900 a-t-elle la méme valeur qu’ un ouvrage
portant sur le passé; elle est histoire dans |la méme mesure, ¢’ est-a-dire consigne
les témoignages de la médiocrité et de la folie humaine en un temps donné.12

Ademés, la conviccidn sobre la maldad inherente al hombre lleva a Anatole
France a negar toda posibilidad de progreso o mejoraasu existencia, marcada siempre
por € odio, laenvidiay ladesdicha. La historia humana se desarrolla de modo ciclico,
puesto que esta constituida por una sucesion de nacimientos y desapariciones de dis-
tintas civilizaciones; ademas, como se ha dicho, |a especie humana esta destinada a
extinguirse y a ser sucedida, probablemente, por otras especies animales. Por |o tanto,
para este autor la historia es repetitiva, indeterminada en su duracién y no tiene una
finalidad que marque su término y le dé un sentido:

L’ histoire n’est que la somme des mal heurs des hommes et de leurs efforts
promis al’ échec: elle n"arien de sacré en €elle, aucun principe qui laméne aun
accomplissement, que le principe soit moral (réalisation de la perfection) ou
politique (par exemple triomphe universel de la Révolution).13

Esta concepcion de la historia sitia a Anatol e France en una posicion totalmente
contraria a la que mantuvieron los intelectuales a los que cabria considerar como his-
toriadores oficiales de la Tercera Republica francesa. Hombres como Ernest Lavisse,
Charles-Victor Langlois, Charles Seignobos, Alphonse Aulard, Gabriel Monod o Gus-
tave Lanson defendieron, alo largo de una época situada entre e final del siglo XIX y
el comienzo del XX, unavision del hecho histérico y de la disciplina que lo estudial4
con la que Anatole France no podia estar en mayor desacuerdo. Las doctrinas de tres

12. Marie-Claire Bancquart, op. cit., p. 120.

13. Ibidem, p. 126.

14. Vid., en relacion con esto, Antoine Compagnon, La Troisiéme République des Lettres, de Flau-
bert a Proust, Paris. Seuil, 1983.
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grandes pensadores positivistas como Auguste Comte, Ernest Renan e Hippolyte Tai-
ne constituian la base tedrica de estos investigadores.5> Consideraban que la historia
era una ciencia que podia aportar un conocimiento del pasado incuestionable en su
solidez, objetividad e imparcialidad. La garantia de esta validez venia dada por la
documentacién conservada de otras épocas, analizada con el mayor rigor.16 Ademas,
pensaban que la humanidad caminaba continuamente hacia su propia mejora; la suya
era, en este sentido, una actitud caracterizada por €l optimismo y lafe en el progreso
del hombrey de la sociedad:

Aing, vaille que vaille, est conservée la pensée d’ une marche de I” humanité
vers un développement plustotal d’ elle-méme atraversles avatars de I’ histoirel”

Una parte importante de semejante vision de la historia es la dedicada a Francia
y al régimen republicano, valorado como el mejor posible para este pais. La nacion
francesa, en opinion de estos historiadores, avanza de modo claro e imparable hacia
un porvenir de justiciay fortaleza. Esta situacion futura tan halagiieia debe realizarse
al amparo de la Republica. Se sientan asi las bases de una moral patriética que, ense-
fiada a los franceses desde |a escuela primaria, contribuye a alimentar e sentimiento
revanchista existente contra Alemania a causa de la derrota en la guerra franco-prusia-
na de 1870:

La certitude, entretenue par les historiens officiels, que la France est une
nation conduite de génération en génération par ses grands hommes verslajustice
et laforce, fonde lamorale patriotique de I’ école primaire, et permet I espoir de la
revanche. Lavisse écrit ses manuels € émentaires expressément pour cela.18

15. “Auguste Comte place au rang supréme des sciences de I’ &ge positif la dynamique sociale, expli-
quée par une histoire qui, affirme-t-il, a des lois rationnellement déterminables. Renan ale culte de I’ intelli-
gence critique et veut, avec I’ histoire, établir une science des choses de I’ esprit. |l croit fermement en une
marche de | humanité vers sa propre perfection morale et intellectuelle, en une sorte de réalisation de Dieu
sur laterre. Taine assimile | histoire ala sociologie et ala zoologie: science inexacte, ¢’ est-a-dire qu’ on ne
peut réduire a des rapports numériques comme les mathématiques; mais science qui reconnait pourtant des
rapports précis, deslois.” Marie-Claire Bancquart, op. cit., pp. 11-12.

16. “1l faut dire qu'il [Anatole France] vivait en un temps ol les historiens, dans un mouvement d’ oppo-
sition a des romantiques comme Michelet, essayaient d’ établir |” histoire comme une science. Ce mouvement
commence sous le second Empire, avec Taine, et il connalt son apogée au début du XXe siecle, avec I’ école
de Gustave Lanson et d’ Alphonse Aulard: Péguy devait attaquer ces derniers, dans ses lignesillustres contre
la« Nouvelle Sorbonne », comme des pédants qui desséchaient le véritable humanisme. Anatole France a
donc écrit toute son oeuvre au moment de ces efforts pour réunir des documents s complets et s rigoureux,
pour éresi objectif en les exposant, que le résultat puisse ére indiscutable et définitif.” Maire-Claire Banc-
quart, Anatole France, Paris: Julliard, 1994, p. 162.

17. Marie-Claire Bancquart, Les Ecrivains et I’ histoire, d’ aprés Maurice Barrés, Léon Bloy, Anatole
France, Charles Péguy, p. 13.

18. Ibidem, p. 13.
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Al igual gue otros muchos autores de su época, Anatole France, esta lejos de
poder compartir esta forma de entender el desarrollo de la historiay los sentimientos
gue de ella se derivan. Ya desde el fracaso de la revolucién de 1848, predomina el
pesimismo entre escritores como Baudelaire, Flaubert o |os parnasianos.19 Las genera-
ciones posteriores criticaran de forma claray precisa esta historia oficial instalada en
todos los niveles de la ensefianza, desde |a Sorbona hasta las escuel as més modestas:

Découvrant larelativité des sciences qui paraissaient les mieux établies, et
la solitude, et |’ angoisse fondamentale de I’ homme, beaucoup d’ écrivains
dénoncent non seulement les exces de I’ érudition positive, mais encore lafolie
d’une histoire qui voudrait expliquer I’homme par des structures, alors qu’il
faudrait tenter de le pénétrer par I’intuition, et tout en sachant bien encore que
cette connaissance est difficile et partielle.20

Anatole France ofrece un segundo punto de vista sobre la historia que es radical-
mente contrario al anterior, aungue tiene con él importantes aspectos en comin. A
pesar de su pesimismo, este escritor consigue desarrollar una actitud mas constructiva,
consistente basicamente en conceder un valor moral alahistoria

Pasado y presente son, en opinién de Anatole France, iguales, en la medida en
gue el proceder humano alo largo de los tiempos no ha cambiado: la maldad ha sido
siempre e elemento predominante. Sin embargo, esta misma circunstancia convierte
la historiaen un espejo que reproduce fielmente la actualidad y permite conocerla con
mayor profundidad. En este sentido, lo cotidiano adquiere también un valor muy con-
siderable. Anatole France siempre se interesd en sus investigaciones en materia hist6-
rica por laanécdota, por € dato trivial, por lo mas sencillo y mediocre: penetrar en ese
ambito permite descubrir que en otras épocas vivieron personas semejantes a noso-
tros. El conocimiento del pasado ayuda asi a comprender mejor la naturaleza humana.

Por lo tanto, para Anatole France la historia puede ponerse a servicio del pre-
sente, pues gracias a ella es posible descubrir y denunciar la mentiray el error en €
momento actual. Con este proposito, el autor |leva a cabo en algunas de sus produc-
ciones narrativas una manipulacion del pasado que podria considerarse legitima. Con-
sigue dar una dimension edificante ala vision de la historia como arte, ya que la
aprovecha como material basico de creacion literaria, Gtil para mostrar la verdad:2t

19. Vid., aeste respecto, Marie- Claire Bancquart, op cit., pp. 13-14.

20. Ibidem, p. 14.

21. En este sentido, laimaginacion combinada con larealidad histérica, o también con la personal, es
para Anatole France un medio de inestimable valor y utilidad para transmitir la verdad en sus creaciones
literarias: “ C' est donc avec une grande conséquence que Le Livre de mon ami peut étre une autobiographie
authentique ala condition d étre fantaisiste, et qu’inversement affirmer «’ écris |’ histoire des Pingouins»
(formule symétrique de « J écris mes souvenirs d’ enfance ») ¢’ est annoncer qu’ on dira leurs vérités aux
Francais.” Pierre Citti, “La culture d’ Anatole France ou lamémoire rebelle”, en Anatole France. Huma-
nisme et actualité, p. 70.
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France a carrément célébré |es mérites de I’ histoire contrefaite dans la
préface de I’ lle des Pingouins. Jacquot le philosophe estime que ¢ est la seule
qui puisse servir de legon aux hommes, parce qu’ils sont trop mauvais pour
reconnaitre leurs erreurs autrement que dans une caricature ou elles sont
démesurément grossies.22

La historia como moral es también para Anatole France un refugio interior, ya
gue su conocimiento permite realizar una operacion imaginaria consistente en la crea-
¢ion de un espacio personal, intemporal, no identificable con el pasado tal y como fue
realmente, en el que es posible olvidar el absurdo invencible de la vida presente. El
pasado tiene asi el poder de mejorar de alguna manera la existencia en e momento
actual, de embellecerlay de hacerla, en definitiva, mas soportable. Esto llevaa Anato-
le France a ver en la historia el Unico principio aceptable de verdad, la nica forma
posible de certeza en la existencia humana:

Le passe est notre réalité véritable, puisqu’il arrache individus et peuples a
I"absurdité de I’ écoulement universel. C’ est tellement vrai que dans |’ univers
manichéen créé par France dans son oeuvre, le signe de la malédiction, ¢’ est de
ne point posséder de passé ou de ne pas en avoir le sens.23

Asi pues, esta segunda vision del pasado es para Anatole France una especie de
remedio adecuado contra el pesimismo que le inspirala primera. Parte importante de
este efecto positivo es la identificacion, por parte de este autor, entre historiay estéti-
ca, que puede aportar a ser humano un valor esencial, como es el sentimiento de la
belleza desarrollado en todos los sentidos. El conocimiento del pasado nos hace capa-
ces de apreciar € arte, lasensualidad (es decir, labellezadel cuerpo),24 nosllevaaser
conscientes de que lavida es atractiva si valoramos en ella un elemento esencial como
esladiversidad, la variedad de sus manifestaciones. Esta forma de recuerdo de lo
anterior constituye un freno ala desaparicion, a aniquilamiento de larealidad en el
discurrir delos siglos, asegura ala especie humana una victoria sobre el tiempo:25

22. Marie-Claire Bancquart, op. cit., p. 137.

23. Ibidem, p. 147.

24. Jean Dérens tiene muy en cuenta la sensualidad en Anatole France, a hacer una valoracion de la
forma que este autor tiene de apreciar €l arte, tanto en sus aspectos positivos como en |os negativos: “Je
n’'ignore pas son immense érudition, ses visites incessantes de musées et de monuments, son go(it sensuel
des belles choses, sa connaissance de I’ antique et des livres. Mais si I'art a été, commeil le dit, « la chose
laplusimportante de savie », il parait en avoir eu une approche plus sensuelle ou intellectuelle que vérita-
blement artistique.” Jean Dérens, “Anatole France et I'art”, en Anatole France. Humanisme et actualité,
p. 105.

25. El personaje de Evariste Gamelin, protagonista de Les Dieux ont soif, pintor y fiel seguidor de las
ideas revolucionarias imperantes en el periodo del Terror, es sin duda un buen gjemplo, aunque en un sen-
tido inverso, de estas ideas sobre el arte, e desarrollo de lahistoriay la perdurabilidad. Su carencia de sen-
sualidad y de imaginacion y su desinterés por larealidad concreta hacen de él un artista fracasado y
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Car si lamalédiction qui pése sur |’ espece est irrémédiable, du moins
pouvons-nous échapper a elle en créant la beauté: notre intelligence, qui est
notre torture, est aussi notre salut. Nous abordons alors un autre univers.
L’ histoire ne se confond plus avec I’ histoire naturelle, mais avec la morale et
surtout avec I’ esthétique - la morale de France n’ étant fondée en derniére
analyse que sur I’ esthétique de la diversité et de la volupté. Suite d’images
épargnées par nous dans I’ écoulement incessant des vies et des siecles, I histoire
nous donne acces a une forme d’ immortalité.26

La Révolte des Anges se hace eco, en €l presente de su ficcion narrativa, de estas
dos concepciones, si bien cada una de ellas es representada por personajesy por situa
ciones distintas.

La Francia de la época en que fue publicada esta novela, encarnada principal -
mente por lafamilia d’ Esparvieu y sus allegados, muestra adecuadamente el punto de
vista negativo de Anatole France sobre la historia. Nada hay en el relato de las peripe-
cias de los personajes a los que se podria caificar de mortales que reproduzca laidea
del conocimiento del pasado como moral y como estética.

Lamaldad inherente al hombre puede apreciarse, en forma de conservadurismo
exacerbado, de intoleranciay de ignorancia, en los efectos que produce en la opinién
publica parisina la noticia de la muerte del brigadier Grolle y de la explosién de una
bomba lanzada por Istar. Estos hechos, tristes consecuencias de la reyerta callgjera
entre Maurice, algunos angeles, los agentes de policiay los dos panaderos, son presen-
tados en los periddicos como producto de un atentado. Las muestras de indignacion y
las reacciones violentas por parte de los habitantes de Paris no se hacen esperar:

On avait entendu des explosions sur divers points, partout on découvrait des
bombes. Partout des individus, qu’ on prenait pour des malfaiteurs, étaient

condenado al olvido. Por otra parte, su total sumision a una serie de principios abstractos sobre la Revolu-
cion le convierten en un monstruo, un criminal que pretende supeditar la vida presente y futura de un pue-
blo alatirania de dichos principios y que acaba muriendo victima de su propio fanatismo. La desaparicién
fisicay artistica es su destino final: “La description des oeuvres de Gamelin nous offre un autre espace,
métaphorique celui-1a, qui accompagne et explique son fanatisme. C'est celui d'un étre dénué de sensuali-
té, qui n'a pas su réussir, avant la Révolution, dans les scénes champétres ou galantes. Persuadé qu’elles
corrompent le peuple, Gamelin, républicain engagé, perd le tact et |e jugement de la bonne peinture. 11
prophétise a faux que Watteau, Greuze, Fragonard et Boucher auront tout entiers péri en 1893 [...]. Et la
vraie mort de Gamelin, apres son exécution, est dans |’ épilogue, quand son tableau [el titulado Oreste vei-
|1é par Electre sa soeur, la Gnica obra realmente buena de Gamelin] va étre vendu par un brocanteur, pour
que d’ autres artistes peignent dessus. Totale abolition de son espace symbolique.” Marie-Claire Banc-
quart: “L’espace dans les oeuvres d’ Anatole France sur la Révolution”, Revue d'Histoire Littéraire de la
France, 4-5, juillet-octobre 1990, pp. 816-817.

26. Marie-Claire Bancquart, Les Ecrivains et I’ histoire, d' aprés Maurice Barrés, Léon Bloy, Anatole
France, Charles Péguy, p. 153.
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assommeés par le bras populaire et livrés en lambeauix alajustice. Place de la
République, lafoule mit en piéces un ivrogne qui criait: « A baslesflics! »27

Anatole France muestra también asi € poder manipulador de un importante sec-
tor de la prensa francesa, interesado en dar a este incidente la magnitud de una seria
amenaza contra €l orden establecido y los valores tradicionales, y en manejar 1os sen-
timientos de la poblacion,28 orientando a ésta hacia actitud cada vez mas reaccionaria:

Lagrande presse|...] dégagea la philosophie de cet attentat monstrueux qui
révoltait les consciences. On en découvrait |’ origine véritable[...] dansles
doctrines révolutionnaires impunément répandues, dans le relachement du lien
social, dans I’ ébranlement de la discipline morale, dans les appels répétés a tous
les appétits, atoutes les convoitises. [...] Plusieurs journaux [...] montrérent,
dans la recrudescence des crimes, les fruits naturels de I'impiété et conclurent
que le salut de la société était dans un retour unanime et sincere alareligion.

Le dimanche qui suivit le crime, on remarqua une foule inaccoutumée dans
les églises.29

Otra expresion de la maldad de los hombres la proporciona €l mundo de la poli-
tica. Aqui no falta tampoco quien quiere sacar gran provecho de este supuesto atenta
do, utilizandolo al servicio de sus ambiciones personales. El presidente del Consgjoy
ministro de Justicia aparece en la novela como alguien que pretende servirse del suce-
so, teniendo en cuenta sobre todo el estado de la mentalidad general en la Francia del
momento, para tratar de adquirir una popularidad que le permita colmar sus aspiracio-

27. Anatole France, op. cit., p. 822.

28. No hay que olvidar, en relacion con esto, laaversion que Anatole France sinti6 siempre hacialos
movimientos de masas exaltadas, por su irracionalidad, su proceder violento y su permanente predisposi-
cion aequivocarse y a ser objeto de engafio: “ France est démophobe: il éprouve une horreur invincible a
I"égard de la canaille aonyme [sic] irresponsable. [...] Bref, tous les mouvements irrationnels de protesta-
tion populaire lui inspirent une vive répugnance. [...] Maintes et maintes fois notre Auteur nous remontre
les violences extrémes de la foule, qu'il nomme Pecus.” Gino Todisco, Anatole France. Littérature et
engagement (1863-1908), Poggibonsi: Antonio Lalli, 1974, pp. 113-114. En L’ Anneau d’ améthyste, Ana-
tole France sefiala, por medio del personaje de Monsieur Bergeret, que le sirve de portavoz: “ Pecus est
nourri de mensonges antiques. Son aptitude al’ erreur est considérable. Se sentant peu propre a dissiper par
laraison les préugés héréditaires, il conserve prudemment I" héritage de fables qui Iui viennent des aieux.
Cette espéce de sagesse le garde des erreurs qui lui seraient trop nuisibles. Il s'en tient aux erreurs éprou-
vées. || est imitateur; il le paraitrait davantage, s'il ne déformait involontairement ce qu’il copie. Ces
déformations produisent ce qu’ on appelle le progres. Pecus ne réfléchit pas. Aussi est-il injuste de dire
qu'il setrompe. Maistout letrompe, et il est misérable. || ne doute jamais, puisque le doute est I’ effet de la
réflexion. Pourtant ses idées changent sans cesse. Et parfoisil passe de la stupidité alaviolence. Il n'a
nulle excellence, car tout ce qui excelle se détache immédiatement de lui et cesse de lui appartenir.” Ana-
tole France, op. cit., val. 3, pp. 106-107.

29. Anatole France, op. cit., vol. 4, pp. 824-825.
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nes de llegar alo mas alto, de aumentar al méaximo su poder. Anatole France le con-
vierte, de esta manera, en la encarnacion del peligro de un golpe de Estado, en la
representacion de una amenaza de dictadura:30

On était alors dans une de ces périodes climatériques de la Troisieme
République, pendant lesquelles le peuple frangais, épris d autorité, adorant la
force, se croit perdu parce qu’il n’est pas assez gouverné, et appelle agrandscris
un sauveur. Le président du Conseil, ministre de la Justice, ne demandait pas
mieux que d' étre le sauveur espéré. Encore falait-il, pour le devenir, qu'il y et
un péril aconjurer.31

La organizacion politicay econdmica imperante en el pais tampoco ofrece, en
opinién de Anatole France, un panorama gque realmente pueda ser considerado como
satisfactorio. Asi lo demuestra al contar la historia del gran financiero Max Everdin-
gen, que en realidad es un angel llamado Sophar y que abandoné el servicio a Diosy
descendi6 alatierra, debido a su desmedido amor a las riquezas materiales:

Au commencement du X X¢€ siécle de |’ ére chrétienne, ayant jeté du haut du
firmament les yeux sur la France, il vit que, sous le nom de république, ce pays
était constitué en ploutocratie, et que, sous les apparences d’ un gouvernement
démocratique, la haute finance y exergait un pouvoir souverain, sans
surveillance ni controle.32

La sociedad francesa de | os afios inmediatamente anteriores ala |2 Guerra Mun-
dial conoce, como se ha indicado, una evolucion de la mentalidad hacia un conserva-
durismo muy acusado. Esto tiene consecuencias muy negativas parala cultura. El
relato de la educacion de Maurice d' Esparvieu, persongje elegido por Anatole France
para representar, de forma mas bien caricaturesca,32 ala juventud de esta épocay su
modo de pensar,3* es una buena demostracion de esta circunstancia:

30. Vid., a este respecto, Jean Sareil, Anatole France et Voltaire, Ginebra-Paris. Droz-Minard, 1961,
p. 387.

31. Anatole France, op. cit., p. 788.

32. Ibidem, p. 730.

33. “Maurice n’'est pas un portrait fidéle, mais une caricature: France considéere avec mauvaise
humeur un idéal qu’il ne peut ni ne veut comprendre. [...] Rien ne plaide donc en safaveur. C'est par ce
veule personnage que France a représenté la jeunesse catholique et réactionnaire. [...] Maisil s agit pour
Anatole France de déprécier I’ esprit alamode.” Marie-Claire Bancquart, Anatole France, polémiste,
pp. 536-537.

34. “Le doute né de I’analyse, il est justement en horreur a une trés grande partie de la génération
nouvelle. [...] Lejeune homme de 1912-1913[...] professe souvent I’ anti-intellectualisme. [...] En tout cas,
la tendance générale est au réveil d éans qui se traduisent dans la vie de tous les jours par un besoin
d'énergie. Cette renaissance n’est pas le fait des seuls intellectuels, mais de la majorité des «Jeunes gens
d’aujourd’ hui».” Marie-Claire Bancquart, Anatole France. Un sceptique passionné, Paris: Calmann-Lévy,
1984, p. 337.
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A vingt-cing ans, Maurice avait |a sagesse de I’ Ecclésiaste. Doutant
gu’ aucun profit revienne al’homme de toute la peine qu’il prend sous le soleil,
il ne se donnait jamais aucun mal. Depuis sa plus tendre enfance, ce fils de
famille s étudiait aéviter I’ étude, et ¢’ est en demeurant étranger al’ enseignement
del’Ecole qu'il était devenu docteur en droit et avocat & la Cour o appel .35

El estado de la biblioteca de la familia d’ Esparvieu, llena de auténticos tesoros
bibliogréaficos de incalculable valor, es igualmente una clara manifestacién de esta
carencia de interés por cultivarse y por conservar vivala herencia positiva del pasa-
do.36 René d' Esparvieu ha reducido progresivamente el niimero de adquisiciones,
pues considera que el panorama intelectual en la Europa del momento es muy pobre.
Julien Sariette, conservador de la biblioteca, cumple con su obligacion de una manera
realmente peculiar. Entregado a su labor con desmesurada devocion, hallegado a con-
vertirse en un auténtico guardian de los libros. El acceso a éstos se hace francamente
dificil, pues Sariette inventa todo tipo de dificultades y obstéculos. Haideado un siste-
ma de catal ogacion extraordinariamente complicado, que sdlo é es capaz de descifrar.
No puede concebir que un volumen abandone por un momento su lugar en las estante-
riasy sufre lo indecible sdlo con imaginar o sofiar que puedallegar a extraviarse. Para
él, hacer un préstamo es como perder una parte de si mismo:

En emportant le moindre bouquin, on lui arrachait I’ @me. Pour refuser des
préts a ceux-lamémes qui y avaient le plus de droits, M. Sariette inventait mille
mensonges ingénieux ou grossiers et ne craignait pas de calomnier son
administration, ni de faire douter de sa vigilance en disant égaré ou perdu un
volume qu’un instant auparavant il couvait des yeux, il pressait sur son coeur.
Et, quand enfin il lui fallait absolument livrer un volume, il le reprenait vingt
foisal’emprunteur avant de le lui abandonner.37

Julien Sariette ha conseguido asi hacer de la biblioteca una especie de santuario
particular, en lugar de un foco difusor del conocimiento. Profesa a los libros una ado-
racion gque cabria considerar como fetichista, pues silo se interesa por ellos en su cali-
dad de objetos. No manifiesta en ningdn momento voluntad de acceder a sus

35. Anatole France, op. cit., p. 647.

36. “L’homme de valeur ne peut se dispenser d’ étudier et de chérir leslivres. Ils nous donnent e pou-
voir d’ agrandir notre vie, en I’ enrichissant du passé; ils nous distraient, ils nous instruisent par les exem-
ples qu’ils nous transmettent. Le signe sir de la décadence, dans les livres de France, ¢’ est une belle
bibliotheque négligée par ceux qui en sont les héritiers. Telsles nobles Brécé dans I’ Histoire contempor ai-
ne. [...] Il en va exactement de méme pour la famille d’ Esparvieu dans La Révolte des anges. Ceux qui
refusent la culture se classent parmi les gens nuisibles et bas: ils se refusent en méme temps la liberté de
penser, lalarge ouverture sur les problemes de leur temps, et I’ admiration pour la beauté.” Maire-Claire
Bancquart, Anatole France, p. 141.

37. Anatole France, op. cit., p. 653.
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contenidos: vigilar es para é més importante que leer. Este persongje encarna, por lo
tanto, algo muy criticado por Anatole France: lafosilizacion de la cultura.38

La catastrofe final de la biblioteca, con un Julien Sariette completamente enlo-
guecido tras haber estrangulado a pintor Guinardon, lanzando ala calle todo tipo de
libros y documentos desde una ventana de la casa de la familia d’ Esparvieu, culmina
la vision desencantada que €l autor ofrece en la novela sobre la cultura en Franciaen
los afios 1912-1914. El conocimiento es destruido, y con él se pierden las raices de la
humanidad, la herencia de los siglos, la ensefianza de la historia.

Laideade lafamilia cristiana constituye un valor tradicional que tampoco es
bien tratado por Anatole France en La Révolte des Anges. Lavida delafamilia
d'Esparvieu no estodo lo armdnica, tranquilay honorable que cabria esperar, teniendo
en cuenta su prestigio y su posicion en la buena sociedad parisina. La « pénible scéne
de famille » quetiene lugar en el capitulo XXVI1I delaobrano puede ser mésclaraal
respecto. Los padres de Maurice se disponen arecriminarle su vidalicenciosay desor-
denada, pero su actitud y su aspecto, |gjos de encarnar el digno gjercicio de la autori-
dad paterna, resultan grotescos.3® La hipocresia no deja de estar presente, en la
conversacion de los tres persongjes, en laalusion alavigjatia de Saint-Fain, escanda-
lizada igualmente por el comportamiento de Maurice, aunque, como todo el mundo
sabe, « elle ardti le balai jusgu’ au manche ». Ademés, laintervencion final de Mauri-
ce, que supone su expulsion de la casa familiar, es toda una revision del lamentable
estado de lavida moral de sus hermanos:

Plutét que de m’interdire de fréquenter une artiste lyrique pleine de talent et
d’un caractére désintéressé, vous feriez mieux d’ empécher ma soeur ainée,
Mme de Margy, de se montrer tous les soirs dans e monde et au théétre avec un
individu méprisable et dégodtant, qu’ on sait étre son amant. Vous devriez bien
aussi surveiller ma petite soeur Berthe qui s’ écrit des lettres obscenes, en
contrefaisant son écriture, fait semblant de les découvrir dans son paroissien et
vous les remet avec une innocence simulée, pour vous alarmer et vous troubler.
Il n'y aurait pas de mal non plus a empécher mon petit frére L éon de consommer,
al’ &ge de sept ans, les derniéres violences sur Mlle Caporal .40

Lainstitucion familiar tradicional aparece asi corroida desde su interior, tamba-
leante, completamente gjena, en realidad, a aquellos principios que deberian garanti-

38. Vid. Anatole France, op. cit., p. 1467.

39.“A ce moment, commeil était convenu, Mme René d’ Esparvieu parut en robe deville. Elle devait
figurer I'ange du pardon. Mais elle n’en avait ni lafigure ni le caractére. Elle était sombre et dure. [...]
Mme René d’ Esparvieu avait de la couperose au visage, et, comme elle s' était mis de la poudre de riz pour
paréitre a son avantage dans le tribunal domestique, elle y montrait un teint qui ressemblait a des framboi-
ses dans du sucre.” Ibidem, p. 794.

40. Ibidem, p. 795.

127



IGNACIO INARREA LASHERAS

zar su solidez y su estabilidad. La vivencia de lafelicidad parece situarse para sus
miembros fuerade ella.

Como ya se haindicado, Maurice no es precisamente un persongje a gue se pue-
daconsiderar un intelectual . Lafaltade espiritu critico y la superficialidad son los dos
principios fundamentales que guian € curso general de su existencia

Maurice ne s étonnait de rien. 1l ne cherchait pas a connaitre les causes des
choses et vivait tranquille dans le monde des apparences. Sans nier |’ éternelle
vérité, il poursuivait, au gré de ses désirs, des formes vaines.4t

Esta forma de afrontar la vida determina también sus experiencias amorosas, a
menos hasta que conoce a Madame des Aubels, |o cual implica que en su universo
afectivo reina unainvencible sensacion de vacio:

Moins adonné aux sports et aux exercices violents que la plupart des jeunes
gensde sagénération, il restait inconsciemment dans lavieille tradition érotique
desarace. [...] Aprésavoir rendu un juste hommage ala beauté indestructible et
aux arts secretsde MmedelaVerdeliere, il avait go(té les tendresses précipitées
d’une jeune artiste lyrigue nommeée Luciole; maintenant il supportait sans joie
les perversités élémentaires d' Odile, la femme de chambre de sa mére, et les
adorations larmoyantes de la belle Mme Boitier. Et il sentait un grand vide dans
Son coeur.42

La propia Madame des Aubels se da a amor fisico de una forma que no tiene
nada, en realidad, de entrega apasionada. Se diria que actlia mas bien con cierta pasivi-
dad, casi mecanicamente. En su proceder no la guiatanto el deseo como una especie
asuncion de su propio destino:

Gilberte [éste es el nombre de Madame des Aubels] était, autant qu’ on en
peut juger, mieux faite encore pour inspirer le désir que pour I’ éprouver.
Cependant, elle sentait bien que sa destination était d’ aimer et elle la suivait
volontiers et avec plaisir.<3

De todas formas, la relacion con Madame des Aubels supondra para Maurice
acceder por primeravez a una experiencia sentimental mas profunda. Llegar4 a ena-
morarse realmente de ellay mantendra una constancia y una fidelidad desconocidos
hasta entonces incluso para & mismo.44 Posteriormente, y sin romper con esta amante,

41. Anatole France, op. cit., p. 675.

42. Ibidem, p. 675.

43. Ibidem, p. 676.

44. “Depuis que " hiver, favorable aux amants, les réunissait de nouveau dans la ville, sous son man-
teau de brume, Maurice larecevait deux fois par semaine dans son petit rez-de-chaussée de larue de Rome
et n'y recevait qu’elle [Madame des Aubels]. Aucune femme ne lui avait inspiré des sentiments si cons-
tants et si fideles.” Ibidem, p. 682.
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Maurice también mantendra un breve idilio con la cantante Bouchotte, que convive
con Théophile Belais, el ahgel misico. Ambas mujeres, aunque sea en grados diferen-
tes de intensidad, inspiran a Maurice un sentimiento de amor que nada tiene que ver
con lainsustancialidad y el vacio interior antes mencionados. L os celos que siente
cuando ve a su angel guardian, Arcade, acercarse a Bouchotte y tomarse ciertas liber-
tades con ella, o demuestra claramente:

Maurice, qui aimait beaucoup Mme des Aubels, aimait un peu Bouchotte,
et était un peu jaloux d' Arcade, et lajaousie, sentiment naturel aux hommes et
aux animaux, leur cause, méme |égére, une douleur cuisante.4s

Lo més interesante de estas dos relaciones amorosas, en €l contexto de la socie-
dad conservadora del momento, es que ambas, aungque de modos diferentes, sirven a
Anatole France para criticar e ironizar sobre la hipocresia reinante y sobre la falsa
fidelidad alos valores morales que en aquellos afios tanto se reivindicaban en Francia.
Unarelacion addltera con unamujer de buena posicion, como Madame des Aubels, es
tolerable si se mantiene una minima e indispensable discrecion. Sin embargo, un
encuentro amoroso mas libre, a margen de los condicionamientos sociales impuestos
por las diferencias de clase, es un escandal o intolerable. El descubrimiento de launién
con Bouchotte es precisamente o que motiva la citada escena familiar que concluye
con laexpulsién de Maurice del hogar paterno:

Tant que Maurice N’ avait eu pour maitresses que des femmes honnétes, sa
conduite n’avait donné lieu a aucun reproche. 11 en fut autrement quand il
fréquenta Bouchotte. Sa mére, qui avait fermé les yeux sur des liaisons
coupablesil est vrai, mais élégantes et discrétes, fut scandalisée d’ apprendre que
son fils s'affichait avec une chanteuse.46

Una vision tan penosa, aunque sea habitualmente desde |a perspectiva de la bur-
lay delaironia4” como la que en esta novela ofrece Anatole France sobre la sociedad
parisina de los afios 1912-1914,48 no es, como se ha anticipado, sino la expresion de

45. Anatole France, op. cit., p. 790.

46. Ibidem, p. 793.

47. “Dans ces scénes humoristiques, pleuvaient, dru comme gréle, les traits les plus acérés sur les
généraux, les prétres et les magistrats, sur labourgeoisie et sesinstitutions.” Jacques Suffel, Anatole Fran-
cepar lui-méme, Paris: Seuil, 1954, p. 101.

48. Anatole France no presenta un retrato completamente fiel de esta sociedad: “Le prolétariat
n’ gpparéit point dans le roman, non plus que les intellectuels de gauche, qui sont remplacés par les anges.
[...] L’action se déroule comme si tout Paris était nationaliste et religieux.” Marie-Claire Bancguart, Ana-
tole France, polémiste, p. 538. Esta deformacion voluntaria de larealidad se debe probablemente, a igual
gue €l retrato caricaturesco de Maurice como representacion de la juventud de la época, a su voluntad cri-
ticay asu rechazo sin reservas del desarrollo considerable del conservadurismo (nacionalismo y religiosi-
dad) en Francia en aquellos momentos.
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una concepcion de la historia segun la cual el hombre es malo, incapaz de progresar
hacia una mejora de su condicion y ademas esta condenado a una muerte que es des-
truccion y olvido. No se debe pasar por ato aqui €l hecho de que el relato de Nectaire
presenta asociada la miseria moral del hombre con el desarrollo de lareligion cristia-
na, en particular del catolicismo. En el pasado, al igual que ahora, esta creencia es para
€l autor causa de grandes desdichas, sobre todo de la destruccién de lo que para él son
los tesoros mas preciados de la vida humana: laculturay latolerancia. Anatole France
fue siempre un ferviente enemigo del catolicismo, al que identifica con la iniquidad
misma. En este sentido, lallegada del cristianismo fue, tal y como cuenta Nectaire,
una auténtica catastrofe;49

Cependant, le regne d'lahveh s annongait en cent lieux par desfolies. Les
chrétiens brdlaient les livres, renversaient les temples, incendiaient les villes,
exercaient leurs ravages jusque dans les déserts. La, des milliers de malheureux,
tournant leur fureur contre eux-mémes, se déchiraient les flancs avec des pointes
defer. Et, de toute la terre, les soupirs des victimes volontaires montaient au
Dieu comme des louanges.5°

Los angeles que, por uno u otro motivo, han abandonado €l cielo y se han esta-
blecido en latierrajunto con los seres humanos representan en lanovelalavisién dela
historia como moral, como ensefianza provechosa. El hecho de que sea un angel, Nec-
taire, quien cuente la historia del universo, incluyendo tanto alas criaturas celestiales
como alas animales, lo demuestra de modo patente, y estodo un elemento de contras-
te frente ala desmemoria de los hombres en relacidn con sus raices. Los angeles dejan
bien claro, en la preparacion de su segunda rebelion contra Dios, que no olvidan su
pasado y que estan dispuestos a aprender de errores anteriores para no volver a ser
derrotados. Analizan las causas del primer fracaso, valoran laimportanciadel paso del
tiempo desde entonces hasta el momento presente y conciben nuevos medios para
conseguir lavictoria:

Lafoudre, tombée sur Lucifer et ses anges, les abattit noirs et brisés.
laldabaoth dut la victoire alafoudre. Lafoudre est son arme unique. [...]
Sénégue le Philosophe a dit que la foudre, en tombant, apporte du péril aun trés
petit nombre, atous de la crainte. Cette remarque était vraie pour les hommes du
ler siecle de I’ ére chrétienne; elle ne I" est plus pour les anges du XXe. [...]
Lorsque des myriades d’ esprits célestes, munis des engins que la science
moderne met a leur disposition, donneront |’ assaut au ciel, pensez-vous,
compagnons, que le vieux maitre du systéme solaire, entouré de ses anges,
armés comme au temps d’ Abraham, pourra leur résister?!

49. Vid. Anatole France, La Révolte des Anges, préface de Pierre Boulle, Paris: Presses Pocket, 1991,
p. 14.

50. Anatole France, Oeuvres, vol. 4, p. 748.

51. Ibidem, pp. 783-784.
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Asimismo, los angeles en latierra pueden disfrutar y servirse de las aportaciones
delahistoriapor suinclinacion alaculturay alas artes en general. No hay que olvidar
gue son precisamente ellos quienes inician alos hombres en el mundo del conoci-
miento y que en ellos esta el origen de la cultura occidental .52 De hecho, las etapas
mas felices de la historia del hombre son, seglin cuenta Nectaire, aguéllas en las que la
influencia de los angeles caidos, con Lucifer al frente,53 es mayor y, por lo tanto, tam-
bién es mas considerable la valoracion positiva de lainteligenciay el saber.54

Arcade consigue convertir la biblioteca de la familia d’ Esparvieu en [o que real-
mente tiene que ser: un inestimable depdsito de conocimientos en estado de disponibi-
lidad para cualquier lector con deseo de aprender. A pesar de la vigilancia de Julien
Sariette, accede aloslibrosy loslee con gran avidez intelectual. De estaforma, llegaa
perder lafe en Dios, a quien desenmascara como un demiurgo mentiroso y cruel, lla-
mado en realidad |aldabaoth. Este angel se sitUiaasi en una posicion totalmente contra-
ria ala adoptada por los hombres, que en la Francia inmediatamente anterior ala 12
GuerraMundia se dgjan llevar, como se ha sefidlado, por un fuerte resurgir de lareli-
giosidad. Ante el prop6sito de Arcade de organizar unanuevarebelion en € cielo para
deponer aDios, Maurice le responde:

Vous ne ferez pas cela. D’ abord, ce n’est pas le moment. L’opinion n'y est
pas. Vous ne seriez pas dans le rythme, comme dit papa. On est conservateur
maintenant, et autoritaire. On veut étre gouverné et le président de la
République va causer avec |le Pape.55

El valor que €l arte tiene para los angeles se manifiesta en la importancia que
conceden ala musica. Dos son los personajes que encarnan de modo especialmente
claro lasensibilidad artistica de estos seres celestiales, y |0 hacen de dos maneras dis-
tintas, una grotesca y lamentable y otra sublime. La primera corresponde a Théophile

52. En relacion con esto, Nectaire sefiala en su relato: “ Son sort misérable et son génie anxieux [Nec-
taire se refiere al hombre en sus origenes como especie] inspirerent de la sympathie aux anges vaincus qui
discernaient en lui une audace pareille alaleur et les germes de cette fierté, cause de leurs tourments et de
leur gloire. Ils vinrent en grand nombre habiter pres de lui cette jeune terre ot leurs ailes les portaient aisé-
ment. L&, ils se plurent a aiguillonner son intelligence et a fomenter son génie.” Anatole France, op. cit.,
p. 740. Vid. también, a este respecto, ibidem, pp. 1469-1470.

53. “Le Diable représente pour France la pensée libre, la révolte, la plénitude enfin de I’ humanité.”
Marie-Claire Bancquart, Les Ecrivains et I’ histoire, d aprés Maurice Barrés, Léon Bloy, Anatole France,
Charles Péguy, p. 89.

54. “Telle est I" histoire manichéenne qui se développe largement a partir de 1908 dans I’ oeuvre de
France[...]. Les siécles les plus heureux furent ceux ou triompha la civilisation grecque. [...] Lacivilisa
tion latine, héritiere de la grecque, et presque universelle sous I’ Empire oul I’ on crut arrivée la paix perpé-
tuelle, fut belle aussi; puislafin du quinzieme siecle et la Renaissance, qui revinrent aux sources
traditionnelles tout en découvrant des horizons nouveaux; enfin le dix-huitiéme siecle frangais, sceptique,
voluptueux, artiste.” Ibidem, p. 151.

55. Anatole France, op. cit., p. 779.
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Belais, que tiene que sobrevivir dando clases particulares de musicay tocando €l vio-
lin en los bailes populares, y que encuentra enormes dificultades en sus intentos por
dar a conocer y representar su opereta titulada Aline, reine de Golconde. Théophile
Belais representa asi, por contraste, la falta de atencion de los humanos a su patrimo-
nio cultural, anteriormente indicada, su carencia de auténtico interés por el arte:56

Il [Théophile] aimait son métier et avait I’ espoir de percer un jour, mais les
moeurs théatrales le dégodtaient. 1l ne voyait de chance de faire jouer sa piece
gu’en prenant un, deux et peut-étre trois collaborateurs qui, sansy avoir
travaillé, signeraient avec lui et partageraient les bénéfices.57

La expresion més elevada de la musica se encuentra en Nectaire, quien con su
flauta es capaz de operar un prodigio semejante al de Orfeo. Consigue seducir, en un
primer momento, a todos |os animales préximos a su casa y, posteriormente, alos
angeles rebeldesy al propio Maurice, reunidos en el cabaré de Clodomir. Con su
maestria musical consigue desarrollar lafuncion principal del arte, que esllevar a
cabo la unién del hombre con el universo, consigo mismo, con su pasado; el arte es
para el hombre expresion de sabiduria, de plenitud y de verdad:

Il [Nectaire] parvient [...] &symboliser la sympathie universelle entre les
animaux, les arbres et les hommes, ce rapprochement que I’ art d’ Orphée
provoque entre les formes de la vie. Dans ce mythe de |a Gréce développé par
France atravers les siécles, la beauté ne cesse de s accorder a la connaissance.
[...] L art possede méme une fonction plus haute, sur deux plans: en chantant la
durée de I'univers aussi bréve que celle d’ une flamme, la fl(te magicienne fait
pour les hommes plus que la science, puisqu’ elle leur donne conscience de ce
gu'ils sont; mais ellefait aussi naitre en eux la grande nostalgie.s8

Los angeles caidos de La Révolte des Anges poseen también inteligencia positi-
vistay sensualidad. De esta manera, cuando Arcade es sorprendido por Maurice en
plenatraicion amorosa con Madame des Aubels, la explicacion que ofrece de su com-
portamiento sorprende por |o cientificay desapasionada:

Mon cher Maurice, la nécessité, qui conduit et enchaine les actions des
étres animés, produit des effets souvent imprévus, parfois absurdes. C'est ainsi

56. “Cequi est tout afait sir, c'est qu'il n'y a pas plus de vrai peintre dans La Révolte des Anges qu'il
n'y ade véritable érudit, capable de transformer un livre en compagnon. Le pére Guinardon répare les pein-
tures de Saint-Sulpice et, surtout, exécute des faux suivant le golt de sesclients|...]. Il semble que le paritre
ait partout remplacé |’ étre, que le sens profond de la culture ait été exténué.” Anatole France, op. cit., p. 1469.

57. Ibidem, op. cit., p. 701.

58. Jean Levaillant, Les Aventures du scepticisme. Essai sur I’ évolution intellectuelle d’ Anatole
France, Paris: Armand Colin, 1965, p. 806.
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guej’ai été amené avous déplaire. Vous ne m’en feriez nul reproche si vous
aviez une bonne philosophie de la nature; vous sauriez alors que la volonté n’ est
gu’uneillusion et que les affinités physiologiques sont aussi exactement
déterminées que les combinaisons chimiques et pourraient se formuler de la
méme maniére.?

Mas tarde, una vez finalizado el duelo a espada entre Maurice y Arcade, éste
vuelve adar una aclaracién de su conducta amorosa, aungue en esta ocasion lo hace a
laluz de sus inmensos conocimientos en materia religiosay teoldgica, y apoyandose
en gran cantidad de referencias bibliogréficas:

Cequi fut devait étre, répondit |’ esprit [Arcade]. Tous les anges comme
moi révoltés en eussent usé comme moi avec Gilberte. “Le femmes, dit I’ aptre
[San Pablo], doivent prier voilées, a cause des anges.” Et I’ ap6tre parle ainsi
parce gu'il sait que les anges se troublent en les voyant belles. [...] Afin de
t' assurer que je net’ en impose pas, Maurice, consulte sur |es embrassements des
anges et des femmes: Justin, Apologies, | et |1; Flavius Joséphe, Antiquités
judaiques, livre premier, chapitreI11...60

De todas formas, los &ngeles caidos no pueden ser considerados como perfectos
einfalibles, a pesar de su naturaleza sobrenatural y de todas las cualidades indicadas.
Abandonar €l cielo y vivir en latierra supone para ellos situarse al mismo nivel que
los hombres, en lo concerniente a la adquisicion de una entidad material 61 al padeci-
miento de necesidadess? y ala posesion de defectos y debilidades.

De esta manera, se puede comprobar en la novela que estos angeles no estan pre-
cisamente muy unidos entre si. Los hay que alin son lealesa Diosy se oponen a Arca-
de en su proyecto de reconquistar € cielo. Otros, aunque son rebeldes, se encuentran
plenamente adaptados a la vida entre |os hombres y no desean embarcarse en ninguna
revolucion.

Estas criaturas son, ademas, vulnerables alacodicia, como Max Everdingen, o al
deseo de poder en su sentido mas amplio, como Zita, quien, en una conversacion con
Arcade, le confiesa:

L"ambition, le golt de I'intrigue, I'amour des richesses et des honneurs me
rendaient insupportable lapaix du ciel, et je brllais de me méler alarace agitée

59. Anatole France, op. cit., pp. 799-800.

60. Ibidem, p. 804.

61. En el momento en que Arcade se aparece por primeravez a Maurice y a Madame des Aubels, el
angel comenta a este respecto: “J ai revétu |’ aspect que vous voyez, Maurice, parce que, devant agir désor-
mais parmi les hommes, il me faut me rendre semblable a eux. Les esprits célestes possedent la faculté de
s envelopper d'une forme apparente qui lesrend visibles et sensibles.” |bidem, p. 686.

62. “Lesanges, sous |"aiguillon de lafaim, mangent ainsi que les animaux terrestres, et leur nourritu-
re, transformée par la chaleur digestive, s'identifie aleur céleste substance.” Ibidem, p. 697.
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des hommes. [...] Sachez seulement que je dominai par les sciences, les arts, la
puissance, larichesse et la beauté, dans toutes les nations du monde.63

L os angeles pueden igualmente, como Théophile Belais, tener un caracter débil
y timorato, o ceder con torpezay brusquedad al deseo amoroso, tal y como le ocurre a
Istar. Este intenta seducir a Bouchotte, y lo hace de una forma tan sumamente ruda e
incivilizada que lo Unico que consigue es el rechazo de la cantante y una buena canti-
dad de arafiazos en la cara.64

El inicio de unarelacién amorosa entre Arcade y Madame des Aubels demuestra
quelatraicion a amigo también se cuenta entre las faltas que los &ngeles son capaces
de cometer; € titulo del capitulo XXIX delanovela es muy claro en este sentido:

Ou I’on voit I'ange devenu homme [Arcade] se conduire comme un
homme, ¢’ est-&-dire convoiter lafemme d’ autrui et trahir son ami .65

Arcade es también sensible a los pequefios placeres de la vida, hasta el punto de
Ilegar a olvidarse por un momento de su responsabilidad principal, que es la organiza-
ciony larealizacion de larevolucion en el cielo.66

Asi pues, Anatole France muestra en los angeles su vision del hombre tal y
€omo, en su opinion, deberia ser. Latolerancia seria en él un aspecto esencial, puesto
gue hay que aceptarlo con sus fallosy limitaciones. Entre sus virtudes fundamentales
figurarian también el amor por la culturay lasensualidad. Este conjunto de cualidades
y defectos convierte a estos seres en |os depositarios, dentro de laficcidn narrativa de
esta novela, de laidea de humanismo de Anatole France, consistente en una sintesis
plena de razdn e instinto, de conocimiento y accion.

El elemento histérico en La Révolte des Anges no se reduce, pues, a unarevi-
sién del pasado. El lugar que €l autor le ha concedido es de una extension material

63. Anatole France, op. cit., p. 719.

64.“Istar aurait sollicité Bouchotte, il I'aurait conviée a une étreinte rapide, et pourtant mutuelle, que,
dans |’ état de trouble et d’ excitation ou elle se trouvait, elle ne |’ aurait pas refusée. Mais Bouchotte était
fiére; son farouche orgueil seréveillait ala premiére menace d’ une humiliation. Elle entendait se donner et
non se laisser prendre. Elle cédait facilement al’amour, ala curiosité, alapitié, a moins encore; mais elle
aurait préféré mourir que de céder alaforce.” Ibidem, p. 771.

65. Ibidem, p. 796.

66."“ Aprés six semaines de repos [después del duelo entre Arcade y Maurice, en €l que éste resultd
herido], Maurice d’ Esparvieu fut autorisé par son médecin a faire une promenade en voiture. || portait son
bras en écharpe. Sa maitresse et son ami I’ accompagnaient. I1s allérent au Bois et golterent une douce joie
avoir I'herbe et les arbres. Ils souriaient a tout et tout leur souriait. [...] Ils burent ala Cascade du lait qui
leur parut délicieux. Ils étaient tous troisinnocents. Arcade oubliait lesinjustices du vieux tyran du monde.
Elles devaient lui étre bientét rappelées.” |bidem, op. cit., pp. 814-815.
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gue cabria considerar como francamente pequefia: €l relato de Nectaire abarca Uni-
camente los capitulos XIX al XXII. Sin embargo, su alcance significativo es mucho
mas importante, pues afecta atodalaobra, y se sita ademéas a un nivel diferente del
de la mera constatacion o registro de lo acontecido. Las dos concepciones de Anato-
le France acerca de la historia, tal y como aqui aparecen reflejadas, constituyen para
€l labase a partir de lacual le es posible desarrollar y dar forma narrativa a una pro-
funda reflexion sobre el hombre, laviday, sobre todo, el sentido que ésta pueda
tener.

Por una parte, € sentimiento de larealidad como absurdo es, como se ha visto,
parte integrante fundamental de su visién cientificay radicalmente pesimistadelahis-
toria. La existencia de la especie humana, una mas entre las que habitan este mundo,
carece de significacion y de valor, esté presidida por lamaldad y por sus propias limi-
taciones bioldgicas, fundamentalmente por la mas implacable de todas, lamuertey la
destruccion:

Jamais |” histoire n’ est autonome chez lui [Anatole France]. Elle fournit
simplement une série de matériaux pour méditer sur la condition humaine. Cette
meéditation est désolée quand elle se fait ala seule lumiére de I intelligence, qui
connait notre néant: I’ histoire se désagrége aors; elle se confond avec I’ histoire
naturelle, fournit la preuve que I’ homme est méchant, médiocre, et n'ajamais pu
s'évader d’une prison qui se refermera sur lui aux derniers jours de notre
espece.s?

En este sentido, la vida de los seres humanos en La Révolte des Anges aparece,
efectivamente, caracterizada por la vileza, la perversidad y |la més absoluta mediocri-
dad: son ignorantes, intolerantes, ambiciosos y manipuladores; no conceden auténtico
y justo valor a legado cultural recibido del pasado en forma de libros o de creaciones
artisticas; la ensefianza adquirida no gerce en ellos ninguna influencia positiva; los
valores morales tienen mucho mas de aparente que de real, lo cual implicaque lavida
afectiva, familiar y amorosa, esta en gran medida determinada por lo puramente for-
mal€8 o por laclandestinidad y €l disimulo hipdcrita.

Junto a todos estos elementos, |a ridiculez se presenta como otro rasgo muy
importante del que Anatole France se sirve para mostrar con mayor claridad y fuerza
lafalta de autenticidad de |las personas y de sus comportamientos. La inexistencia de
adecuacion entre larealidad y 1os usos y costumbres sociales ofrece de formairrisoria
y grotesca, sin ninguna clase de benevolencia, el resultado de lafalsedad y la vaciedad
en |os protagonistas mortales de la novela:

67. Marie-Claire Bancquart, op. cit., p. 152.

68. “Maurice avait en lui le germe de toutes les vertus communes et nécessaires. |l aimait et respectait
samere. |l I'aimait plus encore par devoir que par inclination et son respect tenait plus de I’ usage que du
sentiment.” Anatole France, op. cit., p. 794.
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Cette société vit de mensonges. Anatole France la décrit du dehors et fait
partager son existence par Arcade, venu d’un autre monde: ce sont la
d’excellentes conditions pour démonter son mécanisme et faire sentir au lecteur
combien ses cérémonies sont vaines. Jeu subtil et continuel entre la convention
et laréalité des étres, France a congu ainsi la description. [...] La maitresse de
Mauricel’ at-elle trompé, il fait tout de méme appeler un taxi pour lareconduire
aprés |’avoir violemment injuriée: « Tel est I'empire des femmes sur une &me
bien née, dans un peuple galant. » Quant au duel entre Maurice et I’ ange Arcade,
il prouve a quel point les usages peuvent devenir absurdes. |11 est décrit
minutieusement, selon le ton employé par les journaux mondains, et son origine
est tres |égitime. [...] Mais une particularité suffit ale rendre ridicule, inutile et
vain, c'est que |I’ange Arcade est invulnérable; le lecteur prévenu, assiste au
déroulement du duel avec un sentiment de dépréciation ironique.s®

Por otra parte, a pesar de esta perspectivavital y filosoficatan desoladora para el
hombre, éste puede Ilegar a gozar de una cierta forma de felicidad, puede salvarse de
la desesperacion que le produce la plena conciencia del vacio de su existencia. Esto es
posible si vuelve su mirada hacia atras y sabe extraer del conocimiento de su historia
las lecciones que le hagan su presencia en el mundo més agradable: € amor alacultu-
ray alabelleza, latoleranciay la sensualidad. Los angeles caidos, como ya se haindi-
cado, son los representantes de esta actitud en la obra: mantienen vivo el recuerdo de
laexperiencia pasada, aprecian €l saber que aportalalectura, dan al arte todalaimpor-
tancia que merece, no son en absoluto insensibles alos atractivos del amor fisico, tie-
nen defectos.

El autor se sitla en lo conceptual mucho més cerca de estos seres, ya que pro-
yecta en ellos su mentalidad. Por este motivo, son tratados por Anatole France con
mayor respeto que los mortales. Este contraste, que esta presente a lo largo de toda la
narracion, encuentra su culminacion en los dos Ultimos capitul os, cuando los hombres
son abandonados a su suerte, sin que se sepa qué va a ser de ellos. El protagonismo
pasa asi a ser gjercido Unicamente por las criaturas celestiales, que se convierten en el
centro de atencion:

Les critiques portées contre une société de fantoches [...] ne s organisent ni
autour d’un theme, ni autour d’ une perspective d’ avenir. Cette absurdité
parcellaire, ce ridicule découpé en fragments reste sans solution; on abandonne
d’ailleurs les hommes a leur sort avant lafin du volume, sans s'inquiéter de
quelques intrigues en suspens. L’ affaire plus sérieuse des anges prend la
reléve. 70

69. Marie-Claire Bancquart, Anatole France, polémiste, p. 543.
70. Jean Levaillant, op. cit., p. 794.
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En consecuencia, La Révolte des Anges aparece como una creacion en la que
Anatole France plantea un problema fundamental para el hombre: como hacer frente a
su propia existencia, codmo asumirla, cdmo vivir. Su perspectiva histéricale llevaa
establecer que el valor positivo de la historia, su Unica utilidad, reside precisamente en
el hecho de que puede dar algiin sentido a la viday hacerla més llevadera. Hay aqui
una defensa de una cierta forma de humanismo que para el autor es el asidero que nos
puede ayudar a salir de lamiseria de nuestra condicion. Esta es la victoria que defien-
de Satén a final de laobra, laque é denomina esprit.”? Su negativa a dirigir la nueva
rebelion en el cielo, su ruptura con el desarrollo ciclico de lahistoria, al ver en su sue-
fio premonitorio que acabaria, como vencedor, imitando |os mismos comportamientos
tiranicos que el destronado | aldabaoth, hacen de él un héroe delapaz y delainteligen-
cia. Dios ha visto disminuir su poder en latierra, en especia sobre aquellas personas
dotadas culturay de capacidad de reflexion, que dificilmente pueden creer en @ como
suprema autoridad sobrenatural ;72

Maintenant, gréce a nous [dice Satan a los angeles rebeldes al final dela
novela, le vieux Dieu est dépossédé de son empire terrestre et tout ce qui pense
sur ce globe le dédaigne ou I’ignore.”3

Es en este terreno donde el tirano debe ser vencido, en el de la independencia
intelectual. Solo el progreso de larazdn, tan lento como la transformacién biol6gicay
geoldgica de la Tierra, aportara cambios y mejoras. La leccion de Satén es la que pro-
porcionalaexperiencia, la historia, € pasado, y presenta una clara proyeccién hacia el
futuro, mostrando el camino que hay que evitar y el que es preciso seguir.74 Sin
embargo, no es ésta una ensefianza destinada a |os hombres, sino mas bien a los pro-
pios angeles: s

Mais qu’importe que les hommes ne soient plus soumis & laldabaoth si
I’ esprit d'laldabaoth est encore en eux, s'ils sont, a sa ressemblance, jaloux,

71. “Nectaire, tu as combattu avec moi avant la naissance du monde. Nous avons été vaincus parce
gue nous N’ avons pas compris que la victoire est esprit et que ¢’ est en nous et en nous seuls qu’il faut atta-
quer et détruire laldabaoth.” Anatole France, op. cit., p. 838.

72.Vid. Jean Sareil, op. cit., p. 186.

73. Anatole France, op. cit., p. 838.

74. En relacion con esta leccion final de Satén, Jean Sareil sefida “ France recommande [...] delais-
ser lesidées se répandre et amener en leur temps les changements nécessaires. |1 n’est pas bon de forcer les
événements. C’est |’ optimisme défiant qui reparait. La raison doit triompher avec la lenteur des grands
phénomenes naturels.” Jean Sareil, op. cit., p. 186.

75. “Tout pouvoir porte en lui une puissance délétére, quand il est fondé sur laforce. Satan a-t-il bri-
sé ce cercle en refusant de devenir Dieu? Peut-étre, mais sa résolution ne vaut que pour |e monde -imagi-
naire- des anges. Pour les hommes, ils ont beau avoir perdu la croyancereligieuse... [...] Le seul espoir qui
reste [alos hombres] a été exprimé par Nectaire: que leur race fasse place a une autre, qui comprenne
mieux le bonheur et labeauté.” Marie-Claire Bancquart, Anatole France, p. 102.
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violents, querelleurs, cupides, ennemis des arts et de la beauté; qu’importe qu'ils
aient rejeté le Démiurge féroce, s'ils N’ écoutent point les démons amis qui
enseignent toute vérité, Dionysos, Apollon et les muses. Quant a nous, esprits
célestes, démons sublimes, nous avons détruit laldabaoth, notre tyran, si nous
avons détruit en nous I’ ignorance et la peur.7

Ladoble concepcién que de la historia tiene Anatole France le llevaa sugerir en
La Révolte des Anges dos trayectorias, dos formas distintas de construir €l presente y
€ porvenir: lade la desesperanzay la del optimismo. Sucumbir al absurdo de la exis-
tencia o superarlo. A medio camino de ambas alternativas se sitlia el escepticismo del
autor, que cree que la posibilidad de una mejora de la vida humana existe, pero no tie-
ne fe en la capacidad del hombre para convertirla en realidad: €l humanismo que pro-
pone es un imposible.”” No es Dios quien castiga a ser humano, sino @ mismo a dar
laespalda a su propia salvacion.

76. Anatole France, op. cit., p. 838.

77. Esta falta de confianza en €l hombre por parte de Anatole France se refuerza, en la época en que
escribe La Révolte de Anges, con la enorme inquietud que le producia ver como Europa iba acercandose
cada vez mas a un conflicto armado: “La crainte de la guerre induit un élargissement de I histoire des
anges a une autre dimension que celle de I’ anecdote. Elle ravive le pessimisme de France. Elle le pousse a
s'interroger sur notre nature, et sur lapossibilité de changer notre vie. Il acru un moment que |’ action poli-
tique y pourvoirait. Désormais, le probléme se pose différemment pour lui, et avec une tragique incertitu-
de. Aussi a-t-il chargé le monde des anges d’ un examen de | histoire des hommes, et d'un examen de
conscience de I humanité.” Marie-Claire Bancquart, “ Anatole France et I’ Ange tombé”, Claudel Sudies,
XVII, 2, 1990, p. 61.

“Les deux derniers romans d’ Anatole France ont été écrits au cours de la marche de I’ Europe ala
guerre. Il laressentait vivement, et prévoyait que la guerre serait une catastrophe. Ses interventions publi-
ques entre 1911 et 1914 ont trait en grande majorité a ce danger, contre lequel il essayait de lutter. Il sefai-
sait peut-étre moins d’illusions que certains de ses amis socialistes sur |’ efficacité de cette lutte.”
Marie-Claire Bancquart, Anatole France, p. 92.
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