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ABSTRACT: Modernismimbued the English novelists of the first half of the 20th cen-
tury with a sense of freedomin the themes and in the forms, putting an end to the stagnant
narrative which had preceded them. However, social and religious repression affected
these writers to the extent that certain themes were still prohibited and were only tackled
with extreme care to maintain a delicate balance between their freedom and the norms of
their society. In recent decades, intertextuality has attempted to analyse the literary con-
tribution of some of these writers with reference to other texts and, in the most extreme
cases, by avoiding any reference to their social background. In this article we aim to
reconcile both views by offering a study of a controversial subject, male homosexuality, in
the narrative of four English novelists of the 20th century (Lawrence, Forster, Waugh and
Storey), which requires both an analysis of the humanistic relations among the textsand a
direct reference to the society in which they were created.

Key words: English novel, 20th century, Homosexuality, Society, Forster, Waugh,
Lawrence, Sorey.

RESUMEN: La narrativa inglesa de la primera mitad del siglo XX nos ofrece, a tra-
vés del modernismo, un nuevo espiritu de libertad basado en la renovacion teméatica y
estilistica frente al anquilosamiento de los Ultimos exponentes del realismo. No obstante,
lainfluencia de las instituciones sociales y religiosas alin se deja sentir en esta narrativa
gue ain ha de luchar por obtener un delicado equilibrio entre su concepto de libertad y
las normas de la sociedad. En décadas recientes se ha intentado |levar a cabo una revi-
sion intertextual de estos autores, que en |os casos mas extremos elimina toda referencia
al contexto social en el que surgen. En este articulo pretendemos reconciliar el estudio de
|os aspectos sociales y una aproximacion humanistica al tema homosexual en las novelas
de cuatro autores, Lawrence, Forster, Waugh y Sorey.

Palabras clave: Narrativa inglesa, siglo XX, sociedad, homosexualidad, Lawrence,
Forster, Waugh, Sorey.
1. Introduccién

Lapublicacion en 1994 de laobra On Looking Into the Abyss de la norteamerica
na G. Himmelfarb, en el que se defiende lalabor de criticos de la corriente humanisti-
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ca, tales como L. Trilling, quien dejé plasmado su pensamiento literario y filosofico
en The Liberal Imagination! frente a los partidarios de |as teorias criticas del posmo-
dernismo (Himmelfarb citaa Derriday Foucault entre otros) dio lugar a una polémica
en la que participé Mario Vargas Llosa. El critico y novelista alaba en un articulo el
trabajo de Trilling porgue €l critico norteamericano estaba

convencido de que la historia humana era una empresa totalizadora, €l pro-
greso unaredidad posibley laliteratura unarealidad de laimaginacion con rai-
ces en la historiay proyecciones en la moral, frente a quienes han relativizado
las nociones de verdad y de valor hasta volverlas ficciones [en referenciaala
critica posmodernista], entronizando como axioma que todas las culturas equi-
valeny disocian laliteratura de larealidad, confinando aquélla en un mundo
auténomo de textos sin relacionarse jamas con la experiencia humana2.

Aungue quizas las palabras de Vargas L10osa ofrezcan unavision demasiado drés-
ticadel andlisis del discurso literario propuesto por los criticos posmodernistas, si es
cierto que determinadas propuestas de las Ultimas tres décadas han supuesto una
entronizacion del texto y el intertexto, no tanto como lo introduce Kristeva (1967:
438-65), sino como |o asumen criticos posteriores como Worton & Still (1990: 1-44),
para quienes la obra literaria s6lo puede entenderse a partir de la lecturas previas del
autor, que aparecerian reflejadas en su obra, asi como através de un proceso de lectu-
rapor parte del lector, que como co-productor del texto, solo podriaentenderlo toman-
do en consideracion su bagaje critico-literario previo. En consecuencia sefidlan que “a
delicate allusion to awork unknown to the reader, which therefore goes unnoticed,
will have a dormant existence in that reading. On the other hand, the reader’s expe-
rience of some practice or theory unknown to the author may lead to afresh interpreta-
tion” (1990: 2). Igualmente narradores y/o criticos de la segunda mitad de siglo han
disociado su obradel concepto deimitaciony, en buenamedida, delaredidad alaque
cada autor pertenece de forma indisociable. El novelistay critico inglés D. Lodge
rechaza taxativamente laimportancia que el componente imitativo pueda tener en su
creacion narrativay prefiere hablar de narrativaen vez de novela, paraeliminar latra-
dicion de realismo que este término pueda suponer:

Realism as aliterary form, or effect, of verisimilitude, is something we think
of asvery closeto, if not quite synonymous with, the classical notion of mimesis
or imitation, and we often describe the novel casually asa‘mimetic’ literary
form. In fact, of course, only dramais a strictly mimetic form (1990: 48).

1. Fue publicada por vez primera en 1940.
2. El articulo se publico en el diario El Pais, el 27 de noviembre de 1994, y llevaba por titulo “Pos-
modernismoy frivolidad”.
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Junto al rechazo de latradicion realista, también se ha dado un intento de des-
truir laidea del autor tradicional ligado alarealidad3, por 1o que lanovela quedaria
reducida al texto y sus multiples interconexiones con otros textos, es decir con el
intertexto. Sin embargo, este somero y poco apropiado resumen de | os aspectos
mas extremos de la critica intertextual nos sirve de introduccion al andlisis de los
textos que a continuacién proponemos dentro de |os pardmetros que sugiere Kriste-
va (1968: 312-313) para obtener las coordenadas religiosas, sociales y educativas
de las novelas de D. H. Lawrence (Lady Chatterley's Lover y Aaron’s Rod), E. M.
Forster (Maurice), E. Waugh (Brideshead Revisited) y D. Storey (Radcliffe) en un
panorama que comprende desde el afio 1914 (fecha en la que Forster acab6 su
novela) hasta 1963 (fecha en la que Storey publica Radcliffe) y que suponen |os dos
limites de la permisividad social y legal hacia la temética homosexual.

Si bien es cierto que el discurso de las novel as que hemos seleccionado podria
analizarse Unicamente en relacion a textos no exclusivamente literarios, no puede
obviarse el hecho de que los mismos forman parte de la tradicion judeo-cristiana
gue afecta a los autores que estudiamos como miembros integrantes de una socie-
dad que se rige por codigos morales explicitados en leyes y formas sociales. Es
precisamente en esta encrucijada donde el autor, no solamente el novelista, inter-
viene con los instrumentos a su alcance para disociarse de la mismay transformar-
Se, No en su representante, sino en su criticot. No se trata, pues, de analizar la
homosexualidad como fuente de inspiracion literaria, como han hecho algunos cri-
ticos del posmodernismo (Barthes 1975; Foucault 1977b; Knight 1990), sino de
examinar los textos de la época para dilucidar |as posibles concomitancias existen-
tes entre todos ellos, y acanzar unas conclusiones sobre su relacion con la sociedad
en que surgieron.

Asi pues, junto al marco critico es necesario establecer €l cuerpo de intertex-
tosy su relacion con su sociedad. En primer lugar hemos de tener en cuenta el
valor represor de la sexualidad que la tradicion judeo-cristiana ha gjercido sobre la
sociedad inglesay, por lo tanto, sobre lalibre expresion artistica de sus individuos,
tanto a través de las Escrituras como del poder de las diferentesiglesias. D. H.
Lawrence se expresod en este sentido en un ensayo escrito a finales de | os afios
1920, en el que sefialaba una de las principal es causas de represion en la dificultad
gue encuentran sus compatriotas paratratar el tema del sexo:

And the same is true of our sexual feelings; only worse. There, we start all
wrong. Conscioudly, there is supposed to be no such thing as sex in the human

3. Ver, por gemplo, la obra de M. Foucault Language, Counter-memory, Practice (1977: 113-38).

4. Consideracion que seria rechazada por Lodge, quien asegura “| have aways been concerned with
the construction of a poetics of fiction, and the development of a literary history of the novel grounded in
such a poetics rather than in content or contexts’ (1990: 89).
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being. Asfar as possible, we never speak of it, never mention it, never, if we can
help it, even think of it. It isdisturbing. It is-somehow- wrong (...) When | was
alad of eighteen, | used to remember with shame and rage in the morning the
sexual thoughts and desires | had had the night before (1950a: 99).

De esta forma cobran sentido las palabras de Trilling: “we are creatures of
time, we are creatures of the historical sense” (1970: 191), ya que el autor forma
parte de una sociedad que gjerce su influencia sobre él. Esainfluencia, que para
Foucault se asimilaal advenimiento de la sociedad capitalista apartir del siglo XVII
(1978:12), se vereflegjada en las leyes que penalizan determinadas conductas sexua-
les o consideradas obscenas. Por ello, cuando Forster sefiala que no ha escrito tanto
como hubiera deseadoS ha de comprenderse dentro del marco de la Inglaterra eduar-
diana, que prohibia la homosexualidad terminantemente y la castigaba con severas
penas de prisién. El puritanismo victoriano habia provocado ese rechazo de la
homosexualidad masculina, tal y como se refleja en el polémico juicio que acabd
con la carrerade Oscar Wilde en 1895, ala par que se negaba a reconocer la existen-
cia del lesbhianismoé. Esta situacion de represion sexual se relaciona intimamente
con la existencia de un cédigo estricto en cuanto ala publicacion de I1éxico con con-
notaciones sexual es obscenas, el denominado Obscenity Act, que solo a partir del
juicio contra Lady Chatterley’s Lover en 1960 seria gradualmente reformado. La
prohibicién de la homosexualidad con duras penas de carcel, junto con la imposibi-
lidad de utilizacion de vocabulario obsceno en la literatura de principios de siglo,
muestra el claro talante hipdcrita de la sociedad britanica de la primera mitad de
siglo, ya que como sefiala Aldous Huxley: “In silence, an act isan act is an act. Ver-
balized and discussed, it becomes an ethical problem, a casus belli...” (Huxley
1955: 103).

Asi pues, los autores britanicos se encontraban obligados, tanto por la moral
cristiana de la sociedad a la que pertenecian como por sus leyes, a excluir latematica
homosexual de su creatividad artistica, independientemente del cariz que cada autor
pudiese imprimirle. Por |o tanto, nos parece apropiado comenzar nuestro estudio con
la denominada novela homosexual de Forster, ya que redne las dos caracteristicas
gue hemos sefialado hasta este momento: la imposibilidad legal de publicar la obra
(el propio autor la calificd de “unpublishable”) y la represion sexual de que hablé
Lawrence, reflejada en el permiso de Forster de publicar su obra Ginicamente con
caracter péstumo.

5. En una entrevista concedidaala BBC en 1959 con motivo de su octogésimo cumpleafios.

6. En este sentido ver laobra de G. Hugues Swearing: A Social History of Foul Language, Oaths and
Profanity in English (1991: 228-233). Aunque la existencia de un menor nimero de términos despectivos
para los homosexuales que para las lesbianas permite a Hugues confirmar una mayor tolerancia hacia las
Gltimas, nuestra opinion es mas bien la contraria: realmente refleja el total secretismo en que éstas se
movian.

142



EL TRATAMIENTO DE LA TEMATICA HOMOSEXUAL EN CUATRO NOVELISTAS INGLESES

2. Instituciones represoras de la sociedad: educacion y familia

El temahomosexual en lanarrativade E. M. Forster hasido, quizés, el mas noto-
rio en las dos Ultimas décadas debido a la publicacién de su novela péstuma. Aunque
como miembro del grupo de Bloomsbury (Bell 1974: 15), rechazaralo que denomina-
ba supersticiones religiosas, en realidad se trataba de una toma de posicion sin otras
implicaciones personales’. En estatesitura el talento literario de Forster produce cinco
novelas en las que se recrean rel aciones heterosexual es, mientras que dedica, en secre-
to, un gran esfuerzo personal alaproduccién de laque se havenido en llamar su nove-
la homosexual8. Esta, como queda indicado, permanecera oculta primero por razones
legalesy, més tarde, por razones personales, hasta su muerte. La aparicion en 1971 de
Maurice causara una pequefia conmocion en el mundo literario. La critica en torno al
autor, que habia conocido su momento algido en los afios sesenta con las obras de
Beer (1962), Crews (1962), Wilde (1964) y Stone (1966), paraluego iniciar un proce-
so de decadencia en |0s afios setenta, toma un nuevo impulso gracias a la polémica
desatada por la tematica de la novela: relataba la historia de un joven de clase media
gue descubre sus tendencias homosexual es.

La novela nos presenta a tres protagonistas masculinos: Clive Durham, Alec
Scudder y Maurice Hall, aunque sera el Gltimo quien détitulo alanovela. Forster esta-
blece un tridangulo de caracteristicas muy peculiares: Maurice Hall entra en contacto
con Clive Durham en Cambridge, donde ambos inician una relacion afectiva de carac-
ter homosexual. Mas adelante, a través del segundo conocera e iniciard una segunda
relacion afectiva con Alec Scudder, pues este Ultimo trabaja como guardabosques en
lamansion de campo de Durham. En Maurice, Forster utiliza dos personajes dispares
para mostrar al lector dos actitudes ante un mismo problema, y por €llo caracterizaa
Durhan como tipo mediante su apellido, frente a caracter precursor en Hall, la antesa-
laaun cambio. Durham simbolizaria la tradicion briténica a través de sus universida-
des embleméticas, en este orden, Oxford, Cambridge y Durham. Al mismo tiempo
este nombre proporcionara el elemento irénico que le permitird a Forster presentar a
Clive como &l méas mediocre de los dos: Durham es la universidad en la que acaban
aquellos que no han conseguido acceder a unade las otras dos.

7. Ta y comolo refleja, en € caso de Forster, labiografia escrita por P. N. Furbank E. M. Forster: A
Life, en lo que se refiere a su represion sexual, sus ocasional es encuentros sexual es con miembros del mis-
mo sexo Y sus conflictivas relaciones sentimentales con otros personajes literarios o no de la época. Ver
Furbank 1979: 220-255.

8. Expresion que rechazo en mi tesis doctoral, publicada bgjo € titulo de E. M. Forster: una revision
intertextual . En ella defiendo la importancia de considerar esta novela como integrante de un sexteto de
obras que expresan el mismo sentir humanista de su autor por €l hombre en todas sus dimensiones: “No
obstante, en Maurice descubrimos, a margen de su tema homosexual, todas las cualidades de la narrativa
de Forster, asi como lamayor parte de sus intereses reflegjados fielmente” (Vadedn 1995: 35).
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Lainfluencia que las instituciones educativas €jerceran sobre el protagonista
parte de los primeros capitul os, en los que € protagonista es alin un nifio y se encuen-
traen laescuela. Al pertenecer aunafamiliade clase media-altay por su condicion de
alumno mediocre, Maurice no tiene opcidn a una de las escuel as privadas tradiciona-
les (Eton o Harrow), pero si al menos de acudir a una escuela privada, a una escuela
respetable, que le servird de paso previo a su traslado posterior a Oxbridge. Elimina
Forster todo comentario con respecto ala primerainstitucion educativa ala que asiste
€l protagonista; ésta aparece definida en torno a personaje del director, parael que €l
autor escoge un hombre de resonancias biblicas, Mr Abrahams. Forster afiade ademas
la presencia de Mrs. Abrahams con €l fin de crear estabilidad:

Lest discipline should suffer, it took place just before the holidays, when
leniency does no harm, and indeed it seemed more like a treat at home than
school, for Mrs Abrahams, the Principal’ s wife, would meet them at the tea pla-
ce with some lady friends, and be hospitable and motherly.(Forster 1972: 15).

Laescenaes significativa en tanto en cuanto recreala estructura social dominan-
tedelaépoca, y asi los valores tradicional es son encarnados por € director y su espo-
sa. Con €l nombre que Forster ha escogido para €l director sitla a ambos en la esfera
del poder ancestral de lamoral religiosa cristiana encarnada en dos de sus descendien-
tes modernos. Abraham, que fue el patriarca del pueblo de Israel, es un nombre que
quiere decir “padre de multitudes’®. De estaforma, el Mr Abrahams de Forster se
sitlla ala cabeza de la escuela, cuidando la salud, educacion y moral de sus alumnos.
A su lado, Mrs. Abrahams aparece caracterizada como la nueva tierra prometida
(“hospitable’) y madre (“and motherly”). Forster reitera la conexion de la pareja con
€l pasado, al definir al director como “a preparatory schoolmaster of the old-fashioned
sort”, puesto que debe transmitir la nocion de un mundo de orden a sus alumnos,
orden que nos viene dado por la amplia gama de adjetivos y sustantivos que hacen
referenciaaello: “discipline”, “leniency”, “misbehave’.

En este mundo estratificado en base a latradicion cristiana comienza su andadu-
rael protagonista de Maurice, en €l que otros persongjes secundarios inician a Mauri-
ce en su distanciamiento de las estrictas costumbres eduardianas, aunque de unaforma
torpe eincomprensible. De ellos Mr Ducie es €l primero en hacer su aparicién através
de una pretendida leccion sobre laviday e sexo: “What did Mr Abrahams say? Told
you you were amiserable sinner, | hope” (p.17). Mr Ducie establece de estaformatres

9. Lareferencia atextos biblicos es, pues, irrefutable. Ver, por gemplo, Génesis 12 y 15 del Antiguo
Testamento y Romanos 4 del Nuevo. Este Gltimo es especia mente significativo como podemos compro-
bar en laversion de la Biblia conocida para Forster: “What shall we say then that Abraham our father, as
pertaining to the flesh, hath found? For if Abraham were justified by works, he hath whereof to glory; but
not before God. For what saith the scripture? Abraham believed God, and it was counted unto him for
righteousness.”
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tipos de relaciones; una actitud irénica con respecto al director, un distanciamiento
con respecto a sus métodos y una aproximacion a su joven interlocutor. Asi surge una
complicidad que permitirala comunicacion entre los dos personajes. La respuesta del
joven Maurice no se hace esperar y, resulta, como cabria esperar, positiva: “The boy
laughed. He did not understand Mr Ducie, but knew that he was meaning to be funny”
(p. 17).

En la segunda etapa del Maurice nifio, Forster nos traslada al hogar materno y
nos retrata una escenafamiliar de estabilidad y ausencia de lucha. Larelacion existen-
te entre madre e hijo queda marcada por los dos nombres con los que el uno se dirige
al otro respectivamente: “Morrie” y “Mummie’. A pesar de la aparente tranquilidad,
el autor anticipa la problematica de su protagonista a través de un procedimiento que
ya habia sido sefialado por € critico P. Burral9, y mas tarde estudiado en nuestro traba-
jo sobre la narrativa del autor inglés, lainclusion de insinuaciones de un conflicto
futuro que solo se advierten en una segunda lectura: Maurice pregunta con insistencia
por el paradero de George, €l joven jardinero que habiatrabajado en la casa. Su inqui-
sitoriainsistencia en conocer el paradero de George muestra una inquietud que ni su
madre ni sus hermanas son capaces de tranquilizar: “Where's George?’, “Mother,
where's George?’ y “Why did George leave?’ (pp. 21-22). En este primer momento
de aproximacion a Maurice, nifio, €l autor lo hace desde una perspectiva objetiva: €l
narrador se limita arepetir preguntas y respuestas y a observar reacciones. Asi, frente
alaestabilidad del colegio, los primeros indicios de ruptura nos llegan cuando final -
mente Maurice comienza allorar: “The little boy was in tears’ (p. 22). Al final del
capitulo comenzamos a visumbrar una personalidad compleja através de las palabras
del narrador:

Something stirred in the unfathomable depths of his heart. He whispered,
“George, George.” Who was George? Nobody, just a common servant. Mother
and Ada and Kitty were far more important. But he was too little to argue thus.
He did not even know that when he yielded to this sorrow he overcame the spec-
tral and fell asleep (p. 24).

El narrador establece la situacion en la que va a producirse la paul atina transfor-
macion del personaje mediante un parrafo que se contrapone a las descripciones que

10. Burrasefida: “Mr Forster has developed the art of clues and chainsto an unusua extent. Initssim-
plest form it consists of throwing in hints that are a preparation for events to follow probably much later.
They are generally so casually introduced that we hardly observe them; hence a full appreciation of his
novels depends absolutely on a second reading. For example, the deaths of Mrs Wilcox, Leonard Bast and
Mrs Moore appear when we come upon them to be too sudden for credibility (...). In point of fact, they are
quite deliberately prepared for by earlier remarks ...” en “The Novels of E. M. Forster”, Nineteenth Cen-
tury and After, CXVI, Noviembre 1934; recopilado en E. M. Forster: A Passage to India, editado por Mal-
colm Bradbury, Casebook Series, MacMillan, Londres, 1970. Luego tratado en Vadedn 1995: 73-85.
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hemos visto hasta este momento, a excepciodn de la descripcion de la casa de Mrs Hall,
donde nos encontramos con tres expresiones positivas: “mother, comfortable villa,
pines’. Familia, hogar y naturaleza. En este parrafo, con el que concluye el capitulo 2,
el narrador utiliza un gran nimero de términos negativos para definir el alterado esta-
do de animo del protagonista: “ unfathomable depths, sorrow, the spectral”, términos
gue nos remiten a la novela géticainglesa, y que resultan efectivos para contrastar €l
escenario alos sentimientos del joven.

Similar es el tratamiento inicial que David Storey hace de su protagonista en
Radcliffe, la historia de un joven que ha de enfrentarse, al igual que Maurice, auna
relacion con otro joven, consciente de las dificultades sociales que ello pueda supo-
ner. Las concomitancias con la novela de Forster seinician en el primer capitulo, a
situar a Radcliffe en una institucion educativa, en este caso una escuela publica (aun-
gue se sefidla su paso por otra privada). Al igual que Maurice, € joven Radcliffe que-
da caracterizado como un nifio normal, a pesar delo cual Ilamalaatencion del resto de
los alumnos:

The Headmaster brought the new boy into the classroom several weeks
after the term had begun. He stood alone, the centre of the children’s curiosity,
as the class-teacher, a squat, kindly-faced matron, talked quietly with the Head-
master by the open door. At first he returned the solemn gaze of the children, but
as time passed he began to blush and look urgently away (...). Eventualy seve-
ral of the children burst out laughing at his plaintive isolation (Storey 1965: 7).

Aungue la posicion socia de su protagonista es similar ala de Maurice (repre-
senta a una aristocracia decadente), |a escena difiere considerablemente de la novela
de Forster: “The war confirmed the industrial domination of this land and in 1921 the
last of the farmland was sold” (p. 14). Storey no retrata un personaje atormentado en
su infancia por deseos sexuales claramente identificados, sino que el Radcliffe nifio
recién llegado inicia una relacion de camaraderia alejada del bucolismo de las escue-
las privadas inglesas, de |as universidades de Oxbridge o de las mansiones de las cla-
ses medias-altas. La relacion, como se ha sefialado “ goes beyond the socia issue of
class’ (Stevenson 1986: 132), y surge en un medio socia hostil, definido en torno ala
desaparicién de lalnglaterraideal, que ha cedido terreno al progreso industrial:

During the following decade the red houses of the estate crept slowly up the
broad escarpment, absorbing first the stone cottages of a heathland village, then
severa towering oak trees and a wide avenue of elms, and finally surrounding
the Place and its attendant church within a denuded perimeter of shrubbery and
trees (p. 14).

No obstante, y a pesar de que el autor defina las relaciones entre Radcliffe y su
compafiero de clase Tolson con palabras sin connotaciones de ningun tipo, tales como
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“classmates’, si que anticipala atraccion que el protagonistallegara a sentir en un
futuro por Tolson: “He began to pay Tolson a solemn yet distant attention which,
through akind of surly aloofness, was obscurely returned” (p. 12). Es decir, la aproxi-
macion entre 10s dos persongj es se caracteriza a través de una pal abras de connotacio-
nes negativas, “obscurely”, paralelas alas que habian definido la ansiedad de Maurice
Hall ante la partidadel joven jardinero. La utilizacion de dicha palabra tomara signifi-
cado paulatinamente a medida que la evolucién de su relacion se consolida: “their
relationship became the vehicle of his first excursion into that new and intimidating
world outside” (p. 35), “Tolson had no father” (p. 36), “without the compensation and
protection of Tolson he found himself even more isolated than in hisfirst year at the
elementary school” (p. 43).

3. Larepresion dela sexualidad: la camaraderia como alternativa

No obstante, las concomitancias entre el protagonista de Forster y el de Storey
pronto comienzas a diluirse. Para la definitiva caracterizacion de su persongje Forster
incluye dos suefios, y aunque no existe constancia de que el autor conociera La inter-
pretacion de los suefios, ambos responden a las coordenadas que Freud define:

Por su carécter de realizacion de deseos se dividen |os suefios en tres clases:
en primer lugar, aquellos que muestran francamente un deseo no reprimido. En
segundo lugar, los que exteriorizan disfrazadamente un deseo reprimido; esto es
la mayoria de aguellos que necesitan del andlisis. Y en tercer lugar, aguellos
otros que, si bien representan un deseo reprimido, lo hacen sin disfraz alguno o
con un disfraz insuficiente. Estos Ultimos suefios suelen acompafiarse de angus-
tia...(Freud 1988: 108).

L os dos suefios en Maurice hacen referencia a una Unica preocupacion, y ambos
han de reflgjar € subconsciente del persongje. En e primero, aparece George, persongje
gue, aungue presente en la mente del protagonista, siempre permanece ausente en la
obra: el joven jardinero corre hacia él, desnudo, siendo laimagen del deseo alin por des-
cubrir. Por otro lado, € segundo suefio resulta més dificil de definir: € narrador omnis-
ciente nos describe un suefio confuso, que subraya la confusion del propio protagonista.
En € breve relato, tres elementos se confunden en una gradacion muy significativa: la
tradicion cristiana, laherenciaclasicay el racionalismo (Valdedn 1995: 44-57).

George headed down the field towards him, naked and jumping over the
woodstacks. ‘I shall go mad if he turns wrong now,’ said Maurice, and just as
they collared this happened, and a brutal disappointment woke him up.

He scarcely saw aface, scarcely heard avoice say ‘ That isyour friend,” and
then it was over, having filled him with beauty and taught him tendernes. He
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could die for such afriend, he would allow such afriend to die for him (...).
Soon afterwards he was confirmed and tried to persuade himself that the friend
must be Christ. But Christ has a mangy beard. Was he a Greek god, such as
illustrates the classical dictionary? More probable, but most probably he was
just aman (pp. 25-26).

A pesar de lo comedido del retrato de Maurice como homosexual, el hecho de
gue George aparezca desnudo en el suefio no deja lugar a dudas, y apoya, desde los
primeros capitulos, la sospecha que el propio Forster albergaba con respecto a su
novelay asu época: su tema era demasiado escabroso para publicarse. Es mas, los dos
suefios que hemos reproducido parcia mente se conforman perfectamente al tercer tipo
de Freud: Forster otorga a su personaje adolescente rasgos de infelicidad por segunda
vez, tras ladecepcion por lapartida de George, por lo que aparece laangustiade laque
habla Freud: “Misery was somehow mixed up with all this happiness’ (p. 26). La
ignorancia de lo fisico se ha apoderado de nuestro personaje, ahogado por un senti-
miento religioso de culpabilidad: “He supposed some special curse had descended on
him” (p. 26). Lacienciay laliteratura ofrecen claras referencias a una preocupacion
vital subyacente en la época que adquiria dos formas diferentes, ambas susceptibles de
rechazo: la obra de Freud sufrié el rechazo de sus coetaneos (l0s seiscientos vol ime-
nes de laobrano llegaron avenderse) y Forster censurd su propia creacion.

Larepresion sexual se agudiza con laintervencion precisamente del estamento
cientifico, personificado por €l Dr Barry, un amigo de lafamilia. Una pregunta suya
vaaprofundizar lacrisis de Maurice, puesto que introduce un nuevo elemento de dis-
torsion: “And after you're let in by your father’s old partner, what? A pretty wife?’
(p. 29), que enfrenta a Maurice no con su conflicto personal, sino con las expectativas,
lamoral y latradicién de la sociedad en la que naci6 y ala que desea pertenecer, por
lo que los comentarios subsiguientes del amigo de lafamilia profundizan el conflicto
de Maurice: “Dr Barry went on lecturing him, and under the cover of afriendly man-
ner said much that gave him pain” (p. 30), palabras que agudizaran su sentimiento de
no-pertenencia: “Maurice became modest and conscious of sin: in all creation there
could not be one as vile as himself” (pp. 31-32).

Estas palabras de Forster muestran un claro paralelismo entre este autor y D. H.
Lawrence, quien, también a principios de siglo, escribia sobre los britanicos y €l sexo,
y recogia sus propios sentimientos de culpabilidad cuando, como adol escente, recor-
daba sus deseos sexuales de la noche anterior: “And it was along time before | was
able to say to myself: | am not going to be ashamed of my sexual thoughts and desires,
they are me myself, they are part of my life” (Lawrence 1950a: 100). Estos mismos
sentimientos afectan al persongje de Forster, que aparece envuelto por los primeros
sintomas de un complejo de culpabilidad con respecto a unos sentimientos que consi-
dera desviados de la moral tradicional, y que le han proporcionado las instituciones
educativas, religiosas y familiares que la sociedad pone en marcha para todos sus nue-
vos miembros. Sin embargo, Forster, a igual que habia hecho Lawrence en su ensayo
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autobiografico, escribe unade las lineas més efectivas de lanovela a caracterizar asu
protagonista como inmerso en un proceso de auto-reflexion adn sin implicaciones
finales directas. “he saw that while deceiving others, he had been deceived” (p. 32).
Este punto de inflexion en la novela de Forster va a suponer un primer momento de
revelacion y de liberacién al desplazar sus sentimientos de cul pabilidad a una socie-
dad que impone normas de intolerancia hacia quienes se desvian de conductas consi-
deradas moralmente aceptabl es.

Esta focalizacion en el conflicto personal de Maurice no tiene una total equiva
lencia en la otra novela de temética abiertamente homosexual, Radcliffe, puesto que el
protagonista establ ece inmediatamente una relacion fisica con Tolson, y aunque el
autor prefiere concluir el capitulo 6 antes de mostrarse mas explicito, no cabe duda de
gue las relaciones de los dos protagonistas toman un marcado caracter fisico en los
dos Ultimos pérrafos:

‘If we take everything off we'll be as warm as anything under the blankets.
Shall we do that? He began to take off his thin, mud-stained pyjamas, watching
Leonard closely, ailmost threatingly. Slowly Leonard began to remove his jac-
kets, till gazing down at the ground.

A moment later, naked, Tolson came and touched him. ‘ Hold me. Hold me!
he said, hislips buried in the hair behind Leonard' s ear (Storey 1965: 67).

No obstante si que existen coincidencias en € rechazo alas conductas aceptadas
socialmente en ambos persongjes, aunque en el caso del persongje de Storey, este
rechazo se presente de forma tajante y, finalmente, brutal. En esta escena, Radcliffe
aln duda de la situacién ala que Tolson le conduce. La utilizacion de “obscurely” se
complementa con una descripcion distanciada de la actitud de Tolson hacia Radcliffe:
“threatingly” y “closely”, que definen el caracter iniciatico de larelacion del primero
con el segundo (igualmente similar al iniciador Clive Durham). Es, pues, un mundo
masculino, algjado del mundo femenino del hogar. En la dicotomia masculino/femeni-
no de Radcliffe, éste no aparece privado de padre, aunque si se trata de un personaje
cuyas debilidades e indecisiones afectan directamente a protagonista: “ At the age of
thirty John Radcliffe had decided that his distaste for the society in which he lived was
so complete that he could no longer reconcile himself to being amember of it” (p. 18).
Esta ruptura, asociada al rechazo de anteriores sentimientos de temor religioso (“a
superstitious fear of God”) o a abandono de su posicion dentro de la sociedad, antici-
palaimposibilidad de Leonard Radcliffe de amoldarse ala sociedad que su padre ya
odiaba de joven.

Junto a la negacion de sociedad, educacién y religion, se produce un rechazo de
lo femenino como gjeno alarelacion hombre-hombre. En Radcliffe éste tiene lugar en
escenas tan significativas como la previa a primer encuentro de caracter claramente
fisico entre los protagonistas, en la que hombres y mujeres estdn montando unas tien-
dasy Tolson pide a capataz la expulsion de la mujer que estd molestando a su amigo
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Radcliffe: “Canyou ask this girl to go, sir?(...) Shewon't leave usalone” (p. 72). Las
pal abras de Tolson resultan ain més significativas dentro de su contexto: Radcliffe,
después de afios sin ver a Tolson, acaba de conocer ala mujer y alos hijos de éste,
pero el narrador |os presenta como figuras marginales, intrascendentes paralatragedia
gue comienza adesarrollarse.

En este aparente ideal de camaraderia masculinay rechazo de lo femenino, Sto-
rey recibe lainfluenciay recrea situaciones que Lawrence habiaimaginado y descrito
décadas atras. En Aaron’s Rod, Lawrence crea un protagonista masculino que busca su
identidad y su individualidad como ser humano, asi como en su relacién con € arte.
La situacion no puede ser mas alejada de latrama de Storey. En €l capitulo 9, la estre-
cha amistad de Aaron Sisson con Rawdon Lilly lleva al dltimo a cuidar de un Aaron
enfermo de gripe. Laentregade Lilly hacia Aaron estal que Lawrence la describe asi:

Quickly he uncovered the blond lower body of his patient, and began to rub
the abdomen with oil, using a slow, rhythmic, circulating motion, a sort of mas-
sage. For along time he rubbed finely and steadily, then went over the whole of
the lower body, mindless, asif in asort of incantation. He rubbed every speck of
the man’s lower body - the abdomen, the buttocks, the thighs and knees...
(Lawrence 1950b: 118).

En este breve parrafo, sin apenas consecuencias paralarelacion entre los dos
protagonistas, €l narrador nos ofrece el més claro gjemplo de su narrativade unarela-
cion masculina de claras referencias homosexual es. Esta se explicita através de la
entregade Lilly hacia Aaron, y, aunque la pretension del autor parece tendente aretra-
tar una escena de amistad hasta sus Ultimas consecuencias a través de palabras que
expresan ausencia de sentimientos (“using a slow, rhythmic, circulating motion”,
“finely and steadily”, “mindless"), éstas se confunden con otros términos mucho méas
explicitos con claras connotaciones sexuales tales como “incantation”, “rubbed”, la
utilizacién de la expresion “lower body” en tres ocasionesy la descripcién de lamis-
ma con un detalle que muestra el claro interés del persongje por la aparienciafisicade
Aaron, “the blond lower part”.

Lareferencia alos genitales masculinos es un recurso que Lawrence utiliza con
frecuencia para acentuar el contenido sexual de la situacidn, incluso si, en ocasiones,
no resulta tan obvio. En su obra polémica por excelencia, Lady Chatterley's Lover,
Lawrence es precursor e iniciador de una narrativa libre de prejuicios sexuales, socia-
lesy lingUisticos sin parangdn en la historiade laliteraturainglesa. El propio narrador
realiza una declaracion de principios en dicha novela

The novel, like gossip, can also excite spurious sympathies and recails,
mechanical and deadening to the psyche. The novel can glorify the most corrupt
feelings, so long as they are conventionally ‘pure’. Then the novel, like gossip,
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becomes at last vicious, and, like gossip, all the more vicious because it is
always ostensibly on the side of the angels (Lawrence 1960: 105).

En este claro atague contralatradicion de la narrativainglesa, Lawrence rechaza
esas restricciones que impiden la libre expresién del autor, que provocan la prohibi-
cion en el uso de determinado grupo de palabras del 1éxico inglés. Lawrence pone fin
atodas estas restricciones a través de la relacion de una mujer noble con el hombre
casado de clase baja, contraviniendo las normas moralesy sociales delaépoca, al mis-
mo tiempo que pone fin a las convenciones linglisticas que impedian €l uso de pala-
bras consideradas tabu. Junto a esto, la caracterizacion del protagonista, Mellors, nos
muestra a un hombre débil, especialmente apegado a su superior en el gjército (“the
colonel who had loved him and whom he had loved”, p. 147), su relacion de inferiori-
dad con respecto a su mujer (“The prig and the bully!”, p. 207) y excesivamente rece-
loso de las mujeres (“ Seems to me they’re nearly all Lesbian”, p. 212). Sélo la
relacion fortuita e inesperada con Lady Chatterley |e pone en situacion de relativa
superioridad frente a unajoven aristocrata e inexperta, incapaz de encontrar sentido a
su mondtona existencia. Precisamente esa relacion fisica se traduce en explicitas des-
cripciones de lo masculino, no desde la perspectiva masculina, sino de lo masculino
desde la perspectiva femenina, cuyaintensidad se aprecia con todo detalle;

He slipped out of bed with his back to her, naked and white and thin, and
went to the window, stooping alittle, drawing the curtains and looking out for a
moment. The back was white and fine, the small buttocks beautiful with an exqui-
site, delicate manliness, the back of the neck ruddy and delicate and yet strong.

()

He was ashamed to turn to her because of his aroused nakedness.

He caught his shirt off the floor, and held it to him, coming to her.

(.-

He dropped the shirt and stood |ooking towards her. The sun through the low
window sent a beam that lit up his thighs and slim belly and the erect phallos
rising darkish and hot-looking from the little cloud of vivid gold-red hair (p. 218).

Estos parrafos y las paginas siguientes nos muestran al Lawrence del hombre
apocaliptico del que habla Kermode!l. Se trata de un protagonista masculino entrega-
do a sexo como Unica forma de redencién en un mundo cruento, que intenta forjar su
individualidad en torno a su propio cuerpo. La deificacion del cuerpo se manifiesta,
pues, en esa entrega a otro ser humano, que glorificalavision delo fisicoy le libera

11. Kermode hace referencia a la visién apocaliptica de Lawrence en un mundo que consideraba en
crisisacausa del progreso y larevolucion industrial. El hombre abocado al Apocalipsis solo podria redi-
mirse através del sexo, tal y como, seguin este critico, aparece reflejado en esta novela, pero también en
Women in Love y The Rainbow (Kermode 1968).
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de lanegacion de lo sexual. Es, pues, sintomético de Lawrence la creacidn de un mito
fisico donde primalavision del cuerpo masculino, las referencias alos genitales mas-
culinos en situaciones de liberacion, tanto si se trata de un relacién heterosexual, como
en Lady Chatterley’s Lover, o de amistad masculina exclusivista, como en Aaron’s
Rod, donde ademas € propio titulo conlleva una referencia sexual encubiertal?.

4. Laconfusion de género como alter nativa

Frente ala sexualidad de |os personajes masculinos de Lawrence, de clase
media-baja o0 baja, desprovista gradualmente de tabls y acentuada por la busgueda de
laverdad através del cuerpo, se opone diametralmente la caracterizacion del persona-
je de Risley en Maurice, un estudiante de pose afeminada que desafiala tradicion de
Cambridge con unas ideas singulares acerca del arte, la sociedad y la vida. Aunque
Maurice no llega a comprender a Risley, siente una atraccion hacia el persongje dificil
de definir. A Maurice le desagrada el amaneramiento de Risley, una caracteristica que
le convierte en un estudiante temido y despreciado por sus comparieros. Risley es un
personaje-tipo que se asemeja sobremanera a Anthony Blanche de lanovelade Evelyn
Waugh Brideshead Revisited. Varios son los puntos en comun entre los dos persona
jes, al margen de su homosexualidad: ambos tienen ascendencia francesa, ambos se
mueven en circulos bohemios, ambos participan de la nueva moralidad imperante y,
sobre todo, ambos suponen un nexo de union entre los protagonistas de las dos nove-
las, aungue Waugh, mas inquieto por la critica hacia los movimientos artisticos del
momento, logra una caracterizacion complejay completa de Anthony Blanche en tor-
No a sus creencias, como representante del esteticismo de principios de siglo. En este
sentido, Green sefiala: “ Anthony also flouts middle-class seriousness and conscien-
tiousness; he also lives for beauty and wit; he also inhabits exotic terrains of the ima-
gination” (1984: 124-125). En Maurice, sin embargo, Risley sirve de resorte para
poner en contacto a su protagonista con Clive Durham.

El narrador nos |o presenta a través de una descripcion fisica que no otorga a este
nuevo personaje ninguna cualidad especial mente atrayente: “he was a small man -
very small - with simple manners and afair face” (p. 37) paraque la atraccion de Mau-
rice hacia Clive Durham surja por motivos no meramente fisicos:

He [Fetherstonhaugh] and Durham were in for the same Tripos, and talked
shop while Maurice listened. His excitement had never ceased. He saw that Dur-
ham was not only clever, but had a tranquil and orderly brain. He knew what he
wanted to read, where he was weak and how far the officials could help him. He

12. Eninglés Aaron’s Rod es un antiguo eufemismo para el érgano sexual masculino. Ver, por gjem-
plo, Goldenson, R. & K. Anderson 1994.
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had neither the blind faith in lectures and tutors that was held by Maurice...
(Forster 1972: 39).

Se hacen evidentes las caracteristicas intelectuales de Clive que han de atraer a
Maurice en € futuro, asi como la posicion de admiracion y, hasta cierto punto, sumi-
sién que va a adoptar en los primeros estadios de su amistad con Durham. El narrador
anade otras consideraciones que Maurice seriaincapaz de intuir, pero que ayudan a
lector asituar a personaje. En este momento inicial €l interés de Maurice no se centra
en la belleza de un compafiero de otro afio y otro colegio, sino en su personalidad. El
paralelismo que habiamos establecido entre Maurice y Brideshead Revisited vuelve a
surgir en la escena que sirve de punto de contacto entre los protagonistas, Charles
Ryder y Sebastian Flyte. Ryder, en primera persona, recuerda su primer contacto
visual con el también aristécrata, al igual que Durham, Sebastian Flyte: “| knew
Sebastian only by sight long before | met him. That was unavoidable for, from hisfirst
week, he was the most conspicuous man of his year by reason of his beauty, which
was arresting, and his eccentricities of behaviour, which seemed to know no bounds’
(Waugh 1952: 28).

Sin embargo, y a pesar de las similitudes entre los dos encuentros, € caracter de
los dos pérrafos difiere notablemente tanto en su formacomo en su finalidad. Mientras
que Forster se nos presenta como narrador omnisciente y aparentemente objetivo,
Waugh crea un narrador en primera persona que recuerda el pasado con nostalgia. Este
procura justificar su propiay subjetiva fascinacion, mientras que el narrador de Mau-
rice tiene como finalidad destacar objetivamente unas cualidades; asi, mientras Sebas-
tian Flyte es definido como “the most conspicuous man of hisyear”, Clive Durham se
destaca por su mediocridad fisica, tanto en su estatura como en su aspecto. Forster
prefiere que su protagonista se interese por Clive Durham en tres estadios (Valdedn
1995: 52) hasta llegar a reencuentro, timidamente fisico, con Clive, quien le confiesa
su amor. En el primero de esos estadios Maurice, y tras una discusion con su madre
por motivos religiosos, renuncia, finalmente, alafragil fe que habia profesado hasta el
momento:

He realized that he had no sense of Christ’s existence or of His goodness,
and should be positively sorry if there was such a person. His dislike of Christia-
nity grew and became profound (...). They were both puzzled, and Maurice, alt-
hough he had lost and yielded all his opinions, had a queer feeling that he was
realy winning (Forster 1972: 49).

El siguiente estadio, unavez liberado de la presién religiosa, también tiene lugar
en la casa materna. Se trata de una prueba fisica en la que Maurice coge de lamano a
unajoven en un intento de representar el papel de “domineering male”. El encuentro
con lajoven Miss Olcott y la necesidad de mostrar sus cualidades varoniles sufren un
serio contrapunto ante la reaccion del objeto de su atencion: “His touch had revolted

153



ROBERTO A. VALDEON GARCIA

her. It was acorpse’s’ (Forster 1972: 53). Maurice no dara mayor importanciaal inci-
dente, pero lareaccion de Miss Olcott asi como sus palabras, en su desproporcion,
insintian por vez primeray de forma claralaimposibilidad de Maurice para establecer
unarelacion heterosexual, aungque €l protagonista, a primera vista, no parezca verse
mayormente afectado por € brusco rechazo de lajoven.

Sin embargo, es muy significativo el hecho de que los dos incidentes que noslle-
van al climax en Cambridge estén relacionados con dos encuentros con personajes
femeninos, la madre de Maurice como pasado y una mujer que simboliza el futuro, y
gue ambos incidentes se resuelvan de forma negativa: rechazo alatradicion familiar y
religiosa, rechazo alaposible vida heterosexual dentro de esatradicion. El papel dela
mujer como influencia negativa es fundamental en la caracterizacion del protagonista.
Esta influencia no es privativa de Forster, ya que todos |os g emplos de narrativa
inglesa que hemos mencionado nos ofrecen a personajes masculinos en conflicto con
persongjes femeninos. Hemos mencionado el caso del rechazo de Radcliffe y Tolson
de unajoven en € capitulo 7 de Radcliffe, pero la presencia amenazadora de las muje-
res contindia en toda la novela a través de la mujer de Tolson, que supone una barrera
entre ellos, o de la hermana de Radcliffe en una violenta escena fisica entre ambos en
el capitulo 20: “It possessed, isolated like this, a strange tough remote sense of threat.
It was his sister, Elizabeth” (p. 210).

Lawrence también nos ofrece frecuentes muestras de conflictos entre persongjes
masculinos y femeninos en sus novelas. Tanto en Aaron’s Rod como en Lady Chatter-
ley's Lover, los protagonistas masculinos han fracasado en sus experiencias matrimo-
niales y reconocen su debilidad de caracter con respecto a las esposas. Estas solo
cumplen una funcion caracterizadoral® y solo contamos con las referencias del narra-
dor o ddl propio persongje. La indefensidon de Mellors frente alas mujeres y su miso-
ginia es evidente en el comentario mencionado con anterioridad. Lainfluencia
negativa de personajes femeninos sobre la personalidad de |os personajes masculinos
es también innegable en Sons and Lovers, donde el padre de lafamilia Morel carece
de importancia frente a la prepotencia de una madre, que obstaculiza con su caracter
posesivo las relaciones de sus hijos con otras mujeres, por 1o que acaban fracasando.
Estas relaciones viciadas madre-hijos son obvias en numerosas ocasiones: “ The mot-
her and son walked down Station Street, feeling the excitement of lovers having an
adventure together” (Lawrence 1948: 117)14y, al igua que Forster, los suefios también
ocupan un lugar sefialado en el desarrollo de los personajes, en esta ocasion parainter-

13.'Y, por lo tanto, cualquier juicio moral sobre el hecho de que abandone a su esposa es irrelevante,
puesto que se trata, como sefiala F. R. Leavis, de un “tipo familiar de punto muerto que frustrala vida’
(1974: 47).

14. Lafuncionalidad caracterizadora de lamujer aparece en sus otras novelas. En The Rainbow, Tom
Brangwen se nos presenta en |as primeras paginas de la siguiente forma: “He was drunk at a public house,
he went upstairs with a prostitute who seduced him. He was then nineteen” (1949: 19).
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pretar €l papel opresor y represor de la madrels.

Todos estos puntos son, pues, coincidentes en las novelas que hemos menciona-
do: el papel represor delareligion, lapresion delasociedad através de laeducaciony
el papel negativo de las mujeres que transmiten |os parametros encorsetados de la
sociedad. Sin embargo, tan sélo Maurice focaliza el conflicto interior del protagonista
a partir de las dudas sobre su orientacion sexual. El narrador ofrece el juego fisico
entre ambos de la siguiente manera:

His head fell back, and he forgot the pressure of Durham on his knee, forgot
that Durham was watching his turbid agony. He stared at the ceiling with wrin-
kled mouth and eyes, understanding nothing except that man has been created to
feel pain and loneliness without help from heaven.

Durham streched up to him, stroked his hair. They clasped one another.
They were lying breast against breast soon, head was on shoulder, but just as
their cheeks met someone called ‘Hall’ (...) Both started violently (p. 55).

Y aungue la escena coincide con una situacion de Brideshead Revisited, en la
gue Evelyn Waugh nos presenta una excursion campestre de los dos protagonistas:
“[we] lay on our backs, Sebastian’s eyes on the leaves above him, mine on his profile
(...) That day was the beginning of my friendship with Sebastian, and thus it came
about, that morning in June, that | was lying beside him in the shade of the high elms
watching the smoke from his lips drift up into the branches’ (pp. 28'y 34) lasimplica-
ciones para €l protagonista adquieren un caracter diametralmente opuesto, ya que esta
situacion nos conduce a otra escena en la que ambos parecen negarse a aceptar € ino-
cente juego de caricias como una declaracién de sentimientos. Sin embargo, ésta con-
cluird de forma magistral con la confesion inesperada e impaciente de Clive, tanto
parael protagonistacomo para€l lector: “I loveyou”, ala que sigue lareaccion escan-
dalizada del propio Maurice:

Maurice was scandalized, horrified. He was shocked to the bottom of his
suburban soul, and exclaimed ‘ Oh, rot!” The words, the manner, were out of him
before he could recall them. ‘ Durham, you’ re an Englishman. I’ m another. Don’t
talk nonsense (...) it'sthe only subject absolutely beyond the limit (p. 56).

El narrador otorga un tono dramatico que se contrapone a la mogijata reaccién
de Maurice a expresar su horror inicial ante la confesion de Clive. Este horror parte
de dos premisas: su educacion y el esnobismo de clase. La educacion que hemos
comentado con anterioridad, queda reflejada en su mentalidad de clase mediay el

15. Ver el andlisisde Leavisen lapagina 64 y siguientes. Lafigura de lamadre como opresora apare-
ce magnificamente caracterizada en la novela de Christopher Isherwood All the Conspirators, publicada
en 1928. Es especialmente significativo el capitulo 11.
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narrador no duda en denostar €l origen de la conmocion: “his suburban soul”. En un
segundo plano estan las palabras del propio Maurice, quien ante el cariz que tomala
situacion hace uso de su ultimo resorte: el esnobismo de clase. Para ello recuerda a
Clive que ambos son ingleses y que, en consecuencia, acaba de mencionar un tema
intocable. Lo significativo de laintervencion de Maurice radica en el hecho de que, en
un primer momento, sus tambal eantes principios se erigen triunfantes, pero Forster ha
sido cuidadoso: es un triunfo temporal basado en una reaccién, paraddjicamente,
pasional, en la que prima la represion de sentimientos. El autor escoge las palabrasy
los pretextos que Maurice va a pronunciar de manera cuidadosa, puesto que todos
ellos resultan de escaso fundamento racional: “we're Englishmen (...) it's the only
subject absolutely beyond the limit as you know (...) the worst crime in the calendar
(...) arotten notion really.” Estos argumentos, aunque comprensibles dentro de la
sociedad britanica de principios de siglo, parten del rechazo irracional, del reconoci-
miento de unarealidad socia aceptada como verdad total (“asyou know”) y delapro-
pia educacién de clase.

Junto alasituacion creadaentre Maurice y Clive, Forster nos ofrece la evolucion
de Maurice a través de tres estadios: un momento de pretendida indiferencia (“A slow
nature such as Maurice's appears insensitive, for it needstimeto feel”), el dolor (“He
supposed the climax of agony had come”), la expresion fisica del dolor (“As he laid
his head on the pillows aflood of tears oozed from it”, pp. 57-58). Forster termina esta
fase de despertar con € capitulo 11, y en concreto con una breve reflexion de profun-
dasignificacién: “ After this crisis Maurice became aman.” Mediante ella, el lector es
consciente de la conexion que ha de existir entre €l despertar del individuo a sus senti-
mientos y la plena conversion ala edad adulta, o que supondra la aceptacion final de
su homosexualidad: “In the afternoon he had a collapse. He remembered that Clive
and he had only been together one day! And they spent it careering about like fools -
instead of in one another’sarms!” (p. 78). Esta ausencia de contacto fisico entre Mau-
ricey Clive hallevado a algunos criticos a considerar que se trata de una falta de valor
por parte de Forster. Asi Norman Page sefiala:

In anovel intended to strike a blow for the legitimacy of homosexual rela-
tionships, this renunciation of the flesh seems curiously self-denying and per-
haps represents a failure of nerve on Forster’s part (Page 1987: 120).

Sin embargo, Forster mantiene larelacion entre ambos en el &mbito espiritual
para dar expresion aladoble via que se abre ante ambos. Por un lado la opcién de Cli-
ve Durham, expuesto ala preocupacion por su posiciéon social y laformaen laque ésta
influye en el conflicto moral, afectaria dicha posicién. De otro lado, la opcién de Mau-
rice, cuya aceptacion de su homosexualidad le lleva aidentificar a Clive Durham con
€l ser que habia poblado sus suefios infantiles, el amigo que sacrificaria su vida por la
suya. No obstante, |a aparente dependencia mutua creada por ambos adolece de una
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falta de equilibrio, y es Maurice quien se resentira en los proximos capitulos, ya que
su evolucion dependera del comportamiento de Clive, cuya metamorfosis en heterose-
xual responde a una combinacion de raices sociales y religiosas, similar alaque lleva
a Charles Ryder a abandonar a Sebastian Flyte en favor de su hermana Julia.

El primer reencuentro entre Maurice y Clive se hade producir en la casade cam-
po de lafamilia Durham, simbdlico punto de encuentro de tradicion y distincion social
en declive. Se trata del capitulo 16, que ofrece la escena mas pasional entre los dos
jovenes de toda la novela. En efecto, nos sitla el narrador en la casa, tras una breve
introduccion sobre el lugar y la partida de Maurice. Estos, tras una escena familiar, se
dirigen a estudio e inician una conversacidn gue recupera sus primeros encuentros,
sus sentimientos, y establece las bases de su relacion. La caracteristica mas relevante
de esta conversacion es que Clive la conduce mientras Maurice responde laconicay
vehementemente. El parrafo més largo de toda la conversacion pertenece a Clivey da
buena medida de su posicién en esta escena:

I’'m abit of an outlaw, | grant, but it serves these people right. Aslong as
they talk of the unspeakable vice of the Greeks they can’t expect fair play. It ser-
ved my mother right when | slipped up to kiss you before dinner. She would
have no mercy if she knew, shewouldn’t attempt (...) to understand that | feel to
you as Pippa[su hermana] to her fiancé, only far more nobly, far more deeply,
body and soul, no starved medievalism of course, only a - a particular harmony
of body and soul that | don’t think women have even guessed (p. 85).

Este idealismo platénico afectaaMaurice através de Clive, quien desde un prin-
cipio hainfluido en su evolucién psicoldgica. Sera en este mismo capitulo cuando, por
vez primera, hallemos una voz de disensién en Maurice con respecto a idealismo de
Clive: “Why did you mislead me with that rotten Plato? | was still in a muddle” (p.
85). Lainiciacion sexual de Maurice vendriadada por las palabras de Platén que influ-
yeron en Clive, y que expresan su vision no tan solo de sus propios sentimientos o
emociones, sino que los hace extensivos, como vimos, alos de Maurice. Estas son las
pal abras de Platon:

El recién iniciado, el que ha contemplado mucho aquellas realidades, cuan-
do ve un rostro divino, que imita bien la belleza verdadera, o un cuerpo igual-
mente hermoso, primero siente un estremecimiento y le invaden parte de sus
temores de entonces; después, dirigiendo sus miradas hacia é, 1o veneracomo a
unadivinidad (Platén 1987: 87).

Asi pues, la afirmacion de Clive resulta mas racional que pasional. La atraccion
de la belleza es matizada, a renglén seguido, por la admiracién por el hombre, sin
explicitar el aspecto a que esta admiracién serefiere. Por € contrario, laintervencion
de Maurice serd mas pasional al expresar sus sentimientos: “Clive, you're asilly little
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fool, and since you' ve brought it up | think you' re beautiful, the only beautiful person
I’ve ever seen. | love your voice and everything to do with you, down to your clothes
or the room you are sitting in. | adore you” (p. 85).

Maurice no se limita a la veneracion de la belleza como ideal, sino que ahonda
en ¢l lado fisco de larelacion, eincluso en aspectos de cierta entidad social que sobre-
pasan los limites del idealismo que propone Clive. Lareaccion del primero ante estas
palabras reflejala complejidad de sus propios sentimientos y, a la discusion sobre la
atraccion inicial entre ambos, sigue una discusion sobre el artey labelleza. “Let’s
change the subject”, sefiala en la pagina siguiente, asustado por €l cariz que la conver-
sacion esta tomando e incapaz de reaccionar con sinceridad ante las pal abras de su
Maurice. La escena de amor, con la que concluye el capitulo 16, parece tener un fina
feliz. El narrador reproduce el &nimo de los dos personajes a partir: “ Something of
exquisite beauty arose in the mind of each at last”, &nimo que comunica al lector un
tono de éxtasis sentido por ambos. Sin embargo, y sobre lailusién del momento, por
encimade la visién cegada por la pasion o el idealismo, la distancia entre ellos
comienza a hacerse abismal. La concepcién que Clive tiene de la apreciacion de la
bellezay ddl arte, tal y como refleja en su largo mondlogo, sigue fielmente |os precep-
tos de Platén: la diferenciacion entre la entrega alas pasiones y la mitificacion de la
belleza en cualquiera de sus formas, lo que distingue ala mayoria de los seres huma-
nos de laminoria selecta. Por lo tanto, la concepcidn elitista de Clive responde tanto a
su pretendiday pretenciosa actitud de rebelion frente ala sociedad (realiza numerosas
referencias alareaccion de su familia o de la sociedad si conociesen larelacion exis-
tente entre ellos), como en su concepcion idealistay elitista del amor haciala belleza,
basada en la prioridad de apreciacién estética sobre realizacion personal.

De otro lado, €l segundo paso en |a aceptacion de su homosexualidad por parte
de Maurice tendra lugar a partir de la consumacion fisica con € guardabosques Scud-
der. La escena que habia liberado sus pasiones y dado lugar a unaidealizacion de una
relacion puramente fisica con un ser perteneciente a una clase inferior, se vuelve con-
traél en € contexto de la Inglaterra de principios de siglo. Maurice se ve inundado por
las sospechas sobre €l cariz que tomara su inesperada relacion con Scudder. Estas se
vuelven realidad con lallegada de la escueta nota del criado pidiéndole una cita en
Penge. En estos momentos de angustia, Maurice siente todo el peso de la culpabilidad
sobre su conciencia, siente haber traicionado a sus amigos en Penge y a su propia
familia, que confiaba en é. Es necesario volver adestacar que la cul pabilidad de Mau-
rice es estrictamente social. No se ve afectada por remordimientos religiosos ni perso-
nales. Maurice se siente culpable por haber traicionado a sus amigosy familia: ha
traicionado unas pautas de comportamiento ancestrales, heredadas y aceptadas por
ellos. En este momento Maurice acepta larealidad de la sociedad y se siente culpable
con respecto asus normas. De ahi que &l sentimiento de cul pabilidad se traduzca en un
temor al chantgje: “A nice situation! It contained every promise of blackmail (...) He
had gone outside his class, and it served him right” (p. 181).
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Sin embargo, la aceptacion final de Alec como individuo, no como miembro de
una clase inferior, le llevara a su liberacion definitiva. Maurice ha llegado al momento
crucia en € que ha de aceptar 0 engafiarse a si mismo para siempre. Un encuentro for-
tuito con Mr Ducie, € profesor que en la escuela primaria le habia explicado los secre-
tos del sexo, le conduce alaliberacion final. Mr Ducie reconoce a Maurice, pero no
recuerda su nombre. Le confunde con alguno de lalargalista de alumnos que han pasa-
do por laescuela, y que, paulatinamente, se han ido incorporando ala sociedad. La
catarsis final se produce con larespuesta de Maurice: “*My name’s Scudder.” The
correction flew out as the first that occurred to him. It lay ripe to be used, and as he
uttered it he knew why” (p. 75), através delacual rechazalas ensefianzas de Mr Ducie,
sus esfuerzos por convertirlo en uno més, y a tomar el nombre de Scudder acepta, por
fin, larealidad de su homosexualidad, su liberacion fisicay la existencia de unahuman
brotherhood, similar alapreconizada por D. H. Lawrence en Aaron’s Rod.

Diametralmente opuesta es la consumacién de amor homosexual en Radcliffe.
Aunque, como habiamos sefialado anteriormente, la relacion entre Radcliffey su
amante Tolson presenta claros paralelismos con los de Maurice por 1o que serefiere a
la procedencia social de los protagonistas, el origen de su conflicto queda a margen
de lo estrictamente socia y se confunde con la personalidad atormentada del protago-
nista. Stevenson considera que “even the novel’s landscape is mildly alegorical, or at
least, rather in the manner of Kafka, informed by psychic and emotional qualities’
(Stevenson 1986: 132). El personaje de Storey, en el que Stevenson ve claras conco-
mitancias con El idiota de Dovstoievski, es, en realidad, el resultado de la confusion
de la posguerra, de los cambios industriales, sociaes, religiososy morales que afectan
ala otrora todopoderosa Inglaterra. Por €llo, su relacion con Tolson es un intento de
adaptacion social y personal que tiene dramaticas consecuencias, como lo demuestran
sus palabras:

Y ou understand nothing of me!’

‘You're afraid!” Leonard’s eyes seemed driven back into his skull.

‘Afraid!’

‘You're afraid of any absolute thing. You're afraid of anything that’s com-
plete. That's whole. Anything that takes the whole of you!” (p. 208).

Estas palabras presagian el asesinato de Tolson, a comprender laimposibilidad
de alcanzar una union completa con su amante, launion entre el espiritu del pasado (el
concepto que aparece en Brideshead Revisited definido como “charm”) y el cuerpo
como simbolo del presentey el futuro. El narrador nos ofrece indicios de un espiritu
atormentado en la violencia de |os encuentros fisicos con Tolson, en los que ésta parte
del mas débil fisicamente: “Leonard swung round and folded his arms round Tolson’s
neck. He kissed him wildly, pulling Tolson’s face ferociously against his mouth” (p.
240). La muerte de Tolson, cuando Ilega, lo hace con una violencia inusitada como
punto dgido de una relacion tormentosa: “Leonard lifted the hammer again (...) The
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bone crumbled and a fountain of blood spurted through the dark knots of Tolson’s
hair...” (p. 311).

5. Conclusiones

En € presente articulo hemos analizado la problematica homosexual tal y como
se reflgja en las novelas de cuatro autores britanicos, las relaciones entre éstas, asi
€omo su conexion con larealidad social, religiosa, educativay legal de su época. Nos
hemos centrado en aquellos textos que sugieren sutilmente laimportancia de larela
ciones masculinas, bien abiertamente homosexuales o bien que abogan por la camara-
deriaentre hombres como componente fundamental del desarrollo delaindividualidad
del protagonista. En € caso de Lawrence, la aséptica descripcién de dicha camarade-
ria parece negar la posibilidad de relaciones fisicas, aungue el autor favorece de forma
innegable la descripcién de los protagonistas masculinos frente a los secundarios
femeninos, tanto en las relaciones madre-hijo (Sons and Lovers), en larelacion no
sexual hombre-hombre (Aaron’s Rod) o en las relaciones sexuales hombre-mujer
(Lady Chatterley's Lover).

El hombre indefenso ante una sociedad intolerante y que necesita regenerarse a
través de un amor homosexual platénico es la caracteristica de Clive Durham en Mau-
ricede E. M. Forster. Este homenaje racional y desapasionado a los fil 6sofos griegos,
y alabelleza en general, aparece reflejado en Brideshead Revisited de E. Waugh, don-
de su protagonista se enamora del aristécrata Sebastian Flyte, a pesar de que finalmen-
te se case con su hermana, consciente de laimposibilidad de alcanzar unavida
respetable con el primero y deseoso de triunfar en la escena artistica britanica. Es
decir, sucumbe alo que en la novela se denomina “charm” y renuncia ala pasion, a
igual que habia hecho Clive Durham, por poder ocupar un puesto relevante en la
sociedad. Muy diferente serala decision de Maurice, al iniciar unarelacion fisicano
sdlo con un hombre, transgrediendo la moral puritanaimperante, sino también con un
hombre perteneciente a una clase social inferior, con lo que pondré en peligro su pro-
pia situacion en la sociedad.

Esta consumacion del amor fisico |lega a su extremo mas violento con la novela
de David Storey, Radcliffe. En ellalainestabilidad del protagonista se caracteriza por
su tendencia a la autodestruccion y ala destruccion de todos los personajes que le
rodean, su amante Tolson y su propia familia. Con Radcliffe llegamos al inicio de una
nueva era parala temética homosexual en laliteraturainglesa. En las décadas anterio-
res los narradores la habian utilizado en mayor o menor grado dentro de su narrativa,
pero nunca abiertamente (la novela de Forster no se publicaria hasta 1971). Lalibera-
lizacion de las costumbres y la eliminacion de las barreras linglisticas sobre €l uso de
palabras consideradas tabl hasta la abolicion del Obscenity Act supuso un cambio
drastico que permitiriala expresion literaria (y cinematografica) de tematica clara-
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mente homosexual. Hasta ese momento, las claras coincidencias entre los narradores
ingleses eran simplemente la expresion de una imposibilidad de abordar un tema
prohibido por laley y censurado por la sociedad de la época.
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