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RESUMEN: La repercusión de los modelos narrativos fílmicos sobre la novela 
contemporánea constituye un amplio campo de investigación que sólo en parte ha sido ex
plorado en decenios recientes. En nuestro ámbito crítico, suele aceptarse la impronta de 
dicha influencia en la novela de postguerra pero sin una previa fundamentación metodo
lógica ni un análisis detenido de los fenómenos que se comparan. El presente trabajo 
intenta revisar los planteamientos de la crítica y señalar un camino de estudio que tenga 
en cuenta: a) las tendencias cinematográficas que interesaron a nuestros escritores; b) las 
vías directas e indirectas a través de las cuales se recibe la influencia del cine; e) el 
problema de la transposición de elementos formales de un arte a otro. 

ABSTRACT: The repercusion ofthe cinema narrative models on contemporary novel 
constitues a wide field of investiga/ion which only in part has be en explored in the past few 
decades. In our critica/ environment the impact of such an influence on the post-war novel 
is generally acknowledged but without a previous methodological basis nor a detailed 
analysis ofthe phenomena being compared. The present work intends to revise the critica/ 
statements and aim ata method of study that takes into account: a) the film trends that 
concern our writers; b) the direct and indirect means through which the influence ofthe 
cinema is received; e) the transference problems of the formal items from one art to the 
other. 

En 1960 Juan García Hortelano podía atreverse a decir que las "lecturas" cinema
tográficas formaban parte del bagaje de un escritor; que el novelista, "consciente o no", 
las incorpora a su quehacer narrativo y que, en definitiva, "hoy un escritor desinteresa
do por el cine es como un escritor que no lee"1 . Quizá estas afirmaciones parezcan "exa-
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1 "Coloquio Cine y Literatura", Film Ideal, núm. 60, 15 de noviembre, 1960, pp. 11-13. El cuestionario, establecido en 
torno a cinco puntos -"Influencia del cine en el escritor''; "Influencia de la literatura en el hombre de cine"; "Diferencias y 
afinidades de la novela y la película"; "El escritor en el cine"; "Espectador y lector"-, se dirigió a Manuel Villegas López, 
Luis García Berlanga, José María Forqué, Rafael Azcona y Juan García Hortelano. 
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geradas", pero reflejan muy bien hasta qué punto el cine se había convertido en nuestro 
país, mediados los años cincuenta, en un valor cultural nuevamente cotizable2 e incluso 
directamente "útil" para la literatura. De esa utilidad y de cómo fue valorada por los 
escritores y por la crítica queremos ocuparnos en estas páginas con el propósito, no sólo 
de recopilar testimonios, sino de discernir aquellos problemas fundamentales desde los 
que debería abordarse un tema tan importante para el conocimiento de nuestra novela 
de postguerra como es el de su recepción/transformación de ciertas poéticas cinemato
gráficas y de ciertos modelos narrativos fílmicos ya institucionalizados e incluso 
asumidos por otras literaturas extranjeras. 

1 

Los novelistas españoles no se han mostrado reacios a reconocer que el cine dejó 
una huella notable en sus primeros trabajos literarios o en los de sus compañeros gene
racionales. En un temprana reseña sobre Los bravos, Sánchez Ferlosio elogió, por 
ejemplo, la primera "secuencia" de la novela por el sentido trascendente que Jesús 
Fernández Santos había conseguido otorgar, "mediante el empleo de la técnica de 
primer plano, a esa mano malherida del niño que se apoya en la mesa y al dueño del bar 
limpiando cuidadosamente el contorno sin tocarla"3 • De hecho, Fernández Santos 
acababa de diplomarse como director de cine en el Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas4 y él mismo se ha referido en alguna ocasión a la com
plementariedad de su quehacer como documentalista y como narrador: 

Gracias al cine documental he llegado a conocer España de 
primera mano, en sus rincones más significativos, en sus gen
tes, en su historia, pero también me ha regalado el tiempo 
necesario y una infinidad de ideas para concebir cuentos y 
novelas que luego desarrollaría5 • 

Para Juan García Hortelano, el cine y la novela social de los primeros años sesenta 
no sólo seguían caminos semejantes "en la investigación de las formas artísticas de 

2 Decimos "nuevamente" pensando en el prestigio admirativo que alcanzó entre los escritores españoles de las 
vanguardias históricas (Cf. C. B. Morris, This loving darkness. The Cinema and Spanish Writers 1920-1936, New York, 
Oxford Univesity Press, 1980, ola antología de textos realizada por Carlos y David Pé-rez Merinero (eds.), En pos del cinema, 
Barcelona, Anagrama, 1974); prestigio que se transforma durante los años cuarenta en invectiva casi generalizada. 

3 El fragmento mencionado dice así: "la mano herida descansaba sobre la mesa y Manolo tuvo que hacer un rodeo para 
no tocarla caundocon un paño fue limpiando las marcas de los vasos",Los bravos, Madrid, Alianza, 1971, p. 16, cf. Sánchez 
Ferlosio, "Una primera novela: "Los bravos", Correo Literario, núm. 6, 1954. 

4 Fue alumno deli.I.E.C. desde 1952, al lado de Carlos Saura, Julio Diamante y Eugenio Marín. Sobre sus experiencias 
en dicho centro (al que también acudió, al menos durante un año, Sánchez Ferlosio, cf. las declaraciones recogidas por Jorge 
Rodríguez Padrón, Jesús Fernández Santos, Madrid, Dirección General del Libro y la Cinematografía, 1982, pp. 16-17. 

5 /bid., p. 19. Cf. también Antonio Núñez "Encuentro con Jesús Fernández Santos", Insula, núms. 275-276, octubre
noviembre, 1969, p. 20. Para l. Soldevilla "el oficio de cineasta enriquecerá y dará a Fernández Santos una buena parte de 
su originalidad literaria, al procurarle "un conocimiento directo y profundo de personas y de lugares" y por "la familiarización 
con las técnicas del encuadre, del montaje y de la preparación de escenarios", La novela española desde 1936, Madrid, Al-



LA INFLUENCIA DEL CINE EN LA NOVELA ESPAÑOLA DEL MEDIO SIGLO 

expresión de la realidad" -idea que compartía un Armando López Salinas6
-, sino que 

el método de narración objetiva acentuaba aún más los vínculos con una forma de arte 
que privilegiaba la representación "externa" de la realidad: 

Las influencias del cine sobre la novela son formales y no de 
contenido, puesto que la narración cinematográfica tiende a 
expresar procesos de interiorización mediante un utillaje de 
medios externos -visuales-, mientras que la finalidad del 
relato literario es la inversa. Pero resulta lógico que una forma 
de narración, que abandona las tierras psicológicas y se 
esfuerza en patentizar las relaciones sociales de su tiempo, 
tenga un parecido más que superficial con el cine. Las descrip
ciones de ambientes y paisajes por recursos gramaticales im
personales, el empleo del diálogo en abundancia, el delibera
do propósito de no fabricar ni "tipos" ni "personajes", son ca
racterísticas de una novela y pueden ser válidas fórmulas a la 
hora de construir un guión 7 

• 

Lo que no quería decir que tales narraciones fueran ya en sí mismas un guión sin 
fisuras. Así lo advirtió al menos nuestro novelista cuando Nuevas amistades (1959), que 
varios críticos habían caracterizado "como eso que muchos consideramos justo deno
minar una "novela cinematográfica", fue llevada al cine en 1962 con su propia 
supervisión por el director Ramón Comas. "Podía ser cierto -declara- que mi novela 
tenía más contenidos cinematográficos que, por ejemplo, El empleo del tiempo de 
Butor", pero "a través de la redacción del guión, de mi asistencia al rodaje, a la 
sonorización ... pude comprobar la ambigua carga cinematográfica de una "novela muy 
cinematográfica"8 

• 

Otra es la idea que Nino Quevedo tiene, sin embargo, de la primera novela que 
publicó en 1961: 

La noche sin estrellas ... es una obra actual al cabo de nueve 
años, por el procedimiento que utilicé para escribirla. Es una 
novela-guión de cine. Hasta tal punto puede considerarse así 
que he recibido y sigo recibiendo infinitas propuestas para 
filmarla9 • 

6 Cf. García Hortelano, "Alrededor del realismo", Nuestro Cine, núm. 1, julio, 1961, p. 7; Armando López Salinas, "La 
cultura del público y del autor", Nuestro Cine, núm. 17, julio-agosto-septiembre, 1962, pp. 11-18. 

7 Hortelano, para apuntalar más aún las profundas interrelaciones cine-novela (en el marco, no lo olvidemos, de un 
contexto realista), notaba también el hecho de que "escritores con contenidos ideológicos muy definidos, pero sin formas nue
vas, asisten a las.salas de cinematográficas casi con la misma regularidad y, desde luego, en el mismo orden de pensamiento 
con que leen libros", "Alrededor del realismo", art. cit., p. 6. 

8 "Sobre la anemia", Nuestro Cine, núm. 16, enero, 1963, p. 38. 
9 Cf.la entrevista con E. G. Rico, "Nino Quevedo, entre el cine y la novela", Triunfo, núm. 423, 1970, p. 63. No hay 

que olvidar su directa relación con el cine. Dedicado desde 1968 a la realización de cortometrajes, fue productor ejecutivo 
de T>a tía Tuln {MianP.l Pir~'7n Qt;4) v nrcvlnrtnr-m1inni<t~ ,1,. T.n h~Lorn ( Áno-Plinn Fnn< 1 Qo<;o<;) 
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Pero el cine no es una entidad homogénea y Juan Marsé -sin duda el novelista 
español en el que aparece de un modo más constante la influencia de lo cinematográ
fico (como técnica del discurso) y de lo fílmico (como textualidad10 o, mejor, como in
tertextualidad)- se declara abiertamente seducido por el cine norteamericano, pese a su 
gusto por Visconti y a haber pasado como tantos otros el efímero "sa-rampión del 
neorrealismo"11 

• Poco entusiasmado con las proclamas neorrealistas se confesaba 
también no hace muchos años Luis Goytisolo. "Aunque sí me interesaron -afirma- dos 
directores italianos. Es sintomático, Fellini, que aún no era el de Ocho y medio, pero sí 
el de La do ice vita y Lastrada, y el Antonioni de La aventura"12

• En cuanto a Rossellini 
y Vittorio de Sica, habrían ejercido, en su opinión, un claro ascendiente sobre la 
"Escuela de Madrid" (Ferres, López Pacheco, etc.), mientras que los "directores más 
burgueses, más barrocos, más refinados" recibieron mejor acogida "en la burguesa 
Barcelona. Por otro lado hacían referencia a una realidad más libre, más atractiva". 

A la luz de estos testimonios, la capacidad del cine para convertirse en provocador 
de la novela se abre, como podemos ver, a un amplio abanico de posibilidades. Desde 
la emulación de procedimientos que el nuevo arte debe a su iconicidad y a su técnica (por 
ejemplo, el "primer plano") hasta el interés por el estilo y la "puesta en escena" de 
determinados autores/directores o de algunas cinematografías de fuerte codificación 
genérica (como la norteamericana); desde la adopción de fórmulas narrativas que borran 
las huellas del sujeto enunciador del discurso (objetivismo) hasta la apertura a nuevos 
modos estético-ideológicos en el tratamiento de lo real (neorrealismo). 

11 

Pero si de los escritores pasamos a los estudios sobre la novela del medio siglo nos 
sorprende descubrir que, unos más y otros menos, casi todos los críticos han aludido 
siquiera superficialmente al origen "cinematográfico" de muchos recursos que parecían 
nuevos en la narrativa literaria contemporánea. Un pionero en este campo fue Joaquín 
de Entrambasaguas, quien desde los primeros años cuarenta venía insistiendo -dicho sea 
de paso, sin obtener ninguna repercusión- en la influencia del cine sobre la literatura13 

Todo lo contrario es lo que ocurrió con los ensayos de José María Castellet. La 

1 O Cf. las observaciones de René Alberto Campos sobre la narrativa de Manuel Puig, Espejos: la textura cinematica 
en La traición de RitaHayworth, Madrid, Pliegos, 1985, p. 18. 

11 En una conversación personal con el escritor, éste nos indicóqueel cine de Rossellini, el primer De Sica y De Santis 
fue muy importante. Pero, en su conjunto, pronto se hizo tan falso como el cine de Hollywood. Sus ojos se volvieron entonces 
hacia los films que le habían entusiasmado en su adolescencia. 

12 Cf.la entrevista con Fernando Valls, "Sobre la trayectoria narrativa de Luis Goytisolo: una conversación", Las 
nuevas Letras, núm. 6, invierno, 1987, p. 85. En 1963 el cine de Antonioni era presentado también como un modelo por Juan 
García Hortelano: "No creo que resulte dudosa [su] importancia en la resolución del más particular de los problemas de un 
joven narrador español, literario y cinematográfico. Para mí, la decisiva labor de Antonioni -la más digna de estudio, por tanto
reside en su facultad de narrar los problemas del hombre con la sociedad de fondo", "Hic et nunc", Cinema Universitario, 
núm.19, 1963,p.l6. 

13 A propósito del teatro de Jardiel Poncela, vid. "Los escritores frente al cine", Primer Plano, 1943. Ya antes habló 
del "impresionismo cinematográfico" de la novela "anticomunista" de Foxá, Madrid, de corte a cheka (1938), "Foxá y su 
técnicadenovelar",Ladeterminaci6nde1Romanticismo Español y otros ensayos, Barcelona, A polo, 1939,pp. 175-180. Más 
;ntPT'P<'".lntP P<' en ".lrll'l'nln. rlP 10'\') "T ".l t~l'n;I'-:J ,...;nPrt'l".ltnnr~-hl'':ll Pn 1-:J litPr".ltnr':ll rnntPrnnnr~np:::~" c1nnclf". ~finn;:~· "T:41 Vf'!7.la 
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publicación dellibroLa hora dellector(1957), que incluía algunos artículos apare-cidos 
anteriormente en la barcelonesa revista Laye -entre ellos, "Las técnicas de la literatura 
sin autor" (1951) y "El tiempo del lector" (1953)-, convirtió el tema en motivo de 
algunas ácidas polémicas14 y, lo que es más importante, despertó en los escritores la idea 
de que la relación cine-novela podía ir mucho más allá de las adaptaciones. 

En los dos ensayos citados, Castellet conjugaba la crítica de Sartre a las formas 
burguesas de la literatura15 con el análisis de Claude-Edmonde Magny sobre la novela 
norteamericana para acabar presentando el método de narración objetiva como uno de 
los caminos que podía seguir el escritor consciente de que "comprometerse con su tiem
po" significaba emplear "las técnicas literarias de su tiempo"16

• ¿Pero cuáles eran las 
características fundamentales de la literatura moderna? Como se sabe, nuestro crítico 
destacó dos rasgos complementarios: 1) la "progresiva desaparición del autor, como tal, 
de las páginas de sus libros"; la muerte del autor-Dios que tradicionalmente legitimaba 
la existencia de unos valores supuestamente estables y universales17

; 2) la creciente 
importancia del lector, obligado a pasar a un primer plano en su tarea interpretativa. La 
novela moderna se construiría como un edificio fragmentado, como un puzzle, una serie 
de datos "ordenados con habilidad por el autor" -ausente, como voz explícita, en el 
texto- que invitaba al lector "a construir él mismo el sentido del libro, como ha de 
hacerlo en su vida cotidiana con los datos de la realidad para penetrarla".18 De acuerdo 
con ello, la técnica de la narración objetiva resultaba especialmente idónea por cuanto 
"señala, quizás, el punto culminante de la ausencia del autor de las páginas de sus obras". 
Siguiendo a Claude-Edmonde Magny, Castelletremite, finalmente, los fundamentos de 
esta tendencia a la psicología conductista y a las aportaciones de las técnicas expresivas 
del cine en un texto bien conocido que no podemos dejar de citar: 

( ... )nuestra sensibilidad colectiva está profundamente modi
ficada, aun sin que nos demos cuenta, por el cine. Esto ha 
hecho que al estar habituados a ver narrar, en vez de o ir 

mejor película de di bu jos, digna de ser interpretada por W alt Disney, duerme en El bosque animado, la obra maestra de Fer
nández-Flórez; sucesiones de planos, con fundidos y contracampos, perfectamente cinematográficos, sirven a menudo a 
Zunzunegui en sus novelas para avivar la acción y reforzar lo expresivo; en Nada aparece a cada paso la valoración cinemá-
tica de lo accesorio, en primeros pla-nos ... enLa noria ... se ha desarrollado un verdadero guión ... subrayado por el diálogo y 
la "voz en off' del subconsciente como en el cine con los aciertos y defectos técnicos de éste ... ", Revista Internacional de 
cine, núm. 4, septiembre, 1952, p. 9. Huelga decir que muchos de esos recursos "cinematográficos" pertenecen más a lo que 
el cine heredó de la novela que a lo que ésta recibió de él. 

14 Véase, por ejemplo, el artículo de Carlos Luis Alvarez, "Técnicas y gaitas: el relato objetivo", Punta Europa, núm. 
54, 1960, pp. 44-48. 

15 El famoso ensayo de Jean Paul Sartre ¿Qué es la literatura?, traducido en Argentina en 1950, fue conocido 
tempranamente en nuestro pais, al menos por el grupo de escritores formado en tomo a Laye, cf. Laurean o Bonet, La revista 
Laye. Estudio y Antología, Barcelona, Península, 1988, p. 61. 

16 "Las técnicas de la literatura sin autor", Laye, núm. 12, marzo-abril, 1951, p. 11. 
17 Claude Edmonde Magny había señalado también que "tanto en literatura como en metafísica el siglo XIX cree aún 

en la posibilidad de alcanzar una verdad absoluta, universal, válida para todos los hombres", La era de la novela norteameri
cana [1948], Buenos Aires, Juan Goyanarte, 1972, p. 107. Vid. también Nathalie Sarraute, La era del recelo. Ensayos sobre 
la novela [1964], Madrid, Guadarrama, 1967, pp. 13-43. 

18 "El tiempo del lector", art. cit., p. 43-45. Estas ideas se anuncian ya en "Notas sobre la situación del escritor en 
Flfii:'n~ñ!l" 1 rnJD n1ÍT'r'l ')() 1 0'\') n. ~() 



CARMEN PEÑA ARDID 

narrar, no nos haya sorprendido un tipo de novela -la llamada 
novela norteamericana- que se limita a narrar historias con la 
misma objetividad que lo haría una cámara de cine, esto es, 
reproduciendo fielmente -sin añadir el menor comentario, el 
menor análisis, que represente la presencia de una subjetivi
dad aparte del mundo en que se desenvuelve la anécdota-lo 
que es puramente exteriorización -perceptible por otro, hom
bre o cámara- de una conducta frente a una situación dada. Na
turalmente, el cine no ha sido ajeno a la creación de esta 
técnica; es más, sin el cine podemos asegurar que no hubiera 
alcanzado la perfección y extensión que actualmente posee"19 

Sin entrar ahora en la espinosa cuestión, casi siempre mal comprendida en estos 
años, de la "objetividad de la cámara de cine", José María Castellet puso en práctica sus 
ideas en un comentario sobre La colmena donde ponderaba entre otros valores sus 
aspectos "cinematográficos" y, en concreto, la "técnica del encadenado" de la que se 
sirve Cela "para cerrar y abrir fragmentos, períodos sobre dos frases o dos imágenes"20

• 

Novela que anunciaba -con Los bravos- el objetivismo de la narrativa posterior21 , su 
sistema de construcción mediante fragmentos de vida yuxtapuestos constituye, para 
Torrente Ballester: 

como un gran friso en que las amontonadas figuras se repi
tiesen esporádicamente en actitudes distintas. No hay en ellas 
jerarquía. No existe, por tanto composición arquitectónica, 
sino montaje, exactamente el mismo usado por J ohn Dos 
Passos en Manhattan Transfer22

• 

La estructura externa de Los bravos, muy semejante a la de La colmena y a la de 
El 1 arama ha sido a su vez considerada por la crítica en una estrecha vinculación con 
el cine. Según Sobejano, las escenas de esta novela, "más sucesivas que simultáneas": 

parecen ajustarse reposada y penetrantemente a los movi
mientos de una cámara experta en la distribución de primeros 

19 La hora del lector, Barcelona, Seix Barral, 1957, pp. 43-44. Cf. con las observaciones de Claude-Edmonde Magny, 
op. cit. p. 44. 

20 "La colmena (Notas con estambote)", Laye, núm. 18, marzo-abril, 1952, pp. 56-57. 
21 Este papel de apertura se lo otorga Santos Sanz Villanueva, pero añadiendo que puede hablarse de "objetivismo" 

sólo en el tratamiento general del tema, porque Cela "arrastra .. .la carga del hábito creador dellenguaje ... en una prosa ma
tizada y rica que nos demuestra la presencia del autor más allá de lo que se pre-senta como simple realidad", Tendencias de 
la novela española actual (1950-1970), Madrid, Edicusa, 1972, pp. 60-61. 

22 Torrente Ballester, Panorama de la literatura española, I, Madrid, Guadarrama, 1961, p. 420. Sobre la técnica de 
Viaje a la Alcarria, donde "Cela pasea por el camino el espejo stendhaliano o, más apropiadamente, una cámara cinema
tográfica, cf. Winston Pertaud, "La técnica como medio de sugestión filosófica en "Viaje a la Alcarria", lnsula, núm. 277, 
1970, p. 14. 
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y segundos ténninos ... La óptica cinematográfica se percibe 
con claridad en algunos rasgos, principalmente en la elisión de 
transiciones, en la complacencia visual con que se exponen 
pequeños detalles ... y en las perspectivas fragmentarias a tra
vés de las cuales se va componiendo una imagen total (por 
ejemplo, del desastrado viajante se ven primero los zapatos 
polvorientos e incluso cuando ya aquél ha intervenido en la 
acción se sigue insistiendo en sus zapatos y en sus lentes)23 • 

Más o menos en los mismos puntos han insistido A. Iglesias Laguna24 y Santos 
Sanz Villanueva, para quien Los bravos, aún sin ser propiamente social, "ha supuesto 
un destacado nrecedente nara todos los autores del realismo crítico", no sólo oor su 

~ ~ ~ 

temática, sino por "la fuerte construcción cinematográfica del libro, procedente, sin du-
da, de una adaptación literaria de las técnicas que habría conocido Fernández Santos" 
en el I.I.E.C.25 Aunque Santos Sanz no entra en mayores precisiones, quizá convenga 
recordar que las teorías más discutidas en la Escuela de Cine cuando nuestro novelista 
pasa por ella eran, fundamentalmente, las de Eisenstein y Pudovkin; esto es, aquellas 
que concedían al montaje un papel creativo "soberano", como instrumento del director 
para construir las situaciones dramáticas ("montaje constructivo" de Pudovkin) o para 
introducir comentarios y elaborar un sistema de ideas ("montaje de atracciones" de 
Eisenstein)26 , lo que permite comprender mejor el molde yuxtapositivo escogido por 
Fernández Santos para su primera novela. 

En cuanto a El Jarama, huelga decir que las observaciones sobre su "carácter ci
nematográfico" son muy numerosas. Esta obra significó, por otro lado, la definitiva y 
desdichada adopción del término "novelista-camára"27 con todas las secuelas que las 
tesis de Castellet anunciaban: la actitud aséptica del autor-narrador ante la realidad (la 
de la cámara de cine se presupone); su "desaparición" como voz en el texto narrativo, 
el problema del "magnetofonismo", de la reproducción documental de la realidad 
extrartística, etc. Con el tiempo, El Jarama sería motivo de una reflexión mucho más 
interesante acerca de las interrelaciones objetividad-subjetividad que subsisten en la 

23 Sobejano concluye diciendo que el: "relieve de los detalles concretos, la tranquila agregación de momentos, el 
proceso descriptivo, la reticencia y perspectiva cinematográfica, constituyen las notas peculiares de la técnica de Femández 
Santos en esta primera novela y en las restantes", Novela española de nuestro tiempo. (En busca del pueblo perdido), Madrid, 
Prensa Española, 1970, pp. 244-245. 

24 "La tan discutida estructura de Los bravos -dejar un incidente en el aire para iniciar otro, volviendo luego al primero
resulta puramente cinematográfica: sistema de secuencias, de escenas rapidísimas que dan lugar a otras explicativas de las 
anteriores, aún a través de personajes distintos". Para Iglesias Laguna, la "desnudez del os diálogos" no es la "reacción contra 
escuela novelística alguna, sino el influjo del cine. Femández Santos los ve cinematográficamente, en función de la imagen", 
"Jesús Femández Santos en "Los bravos", La Estafeta Literaria, núm. 460, 15 de enero, 1971, p. 18. De "fundidos 
cinematográficos" que encadenan los episodios en El hombre de los santos (1969) habla también José Domingo, "Análisis 
de una sociedad conformista", lnsula, núm. 274, septiembre, 1969, p. 7. 

25 Historia de la novela social española ( 1942-1975) I, Madrid, Alhambra, 1980, p. 335. 
26 Cf.la obra clásica de Karel Reisz, Técnica del montaje cinematográfico [1960], Madrid, Tauros, 1980, pp. 26-40. 
27 Entre otros trabajos, cf. Ricardo Doménech, "Una reflexión sobre el objetivismo" ,/nsula, núm. 180, 1961, p. 6.; S. 

Gómez Parra, "El conductismo en la novela contemporánea", Reseña, núm. 36, 1970, pp. 323-333. José Tomas Cabot, "La 
narración behaviorista". /ndice. núm. 147. marzo. 19ó1. nn. R-9. 
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obra, muy bien estudiadas por Darío Villanueva28 , e, incluso, objeto de una pregunta 
que se plantea P. Carrero Eras y que nos parece fundamental para comprender en 
profundidad las relaciones de la novela "objetiva" con el cine: "¿Es que el llamado 
objetivismo no puede reflejar el ángulo de realidad sobre el que ha dirigido su enfoque 
con el mínimo de creación y expresividad?"29 Nosotros, como Carrero Eras, responde
mos que sí, al menos tal como entiende Ferlosio ese "objetivismo" o tal como lo 
entendió, por ejemplo, Faulkner en Santuario. 

Pero la lista de autores y obras en los que la crítica, sugestionada, a su vez, por el 
cine, ha descubierto "aspectos cinematográficos" es mucho más larga. En 1950, José 
Luis Cano criticaba el desenlace de Las últimas horas, de Suárez Carreño, porque 
"parece un final pensado del lado del cine, que rompe de pronto ese realismo mágico" 
de la novela30

, si bien elogiaba dos años después el clima violento que se crea en Nada 
(Carmen Laforet, 1944), "pintado con naturalidad, al modo de ciertos films de William 
Wyler"31 (¿Estaba pensando en La loba, de 1941 ?). José Domingo llamaría la atención 
sobre el "tempo" y ritmo de La noche más caliente (Daniel Sueiro, 1965), cuya técnica 
"pareja a la del "suspense" cinematográfico ... posee la fuerza y la emoción de algunas 
escenas finales de los mejores "westerns"32

• La isla (Juan Goytisolo, 1961), así como 
otras novelas que dentro del realismo social reflejaban la abulia de la clase burguesa, 
fueron remitidas muy pronto, por su ambiente y sus personajes, a "lo que se conoce -dijo 
Marra-López- con el término de la "dolce vita" acuñado con la película de Fellini"33

· 

Este recuento, que aún iremos ampliando, nos permite comprobar en qué medida 
la crítica ha tenido presente un tema que, sin embargo, no ha sido desarrollado después 
en profundidad. El único tratamiento monográfico de esta cuestión es el que realizó 
Manuel Alvar en 1968 con motivo del coloquio sobre prosa novelesca actual celebrado 
por la Universidad Menéndez Pelayo, y en el que participó con una ponencia titulada 
"Técnica cinematográfica en la novela española de hoy"34

• Su análisis era, de hecho, 
una contestación a la propuesta de trabajo que lanzó Castellet en los primeros años cin
cuenta, pues, con una pespectiva más amplia, Manuel Alvar había podido ir registrando 
la repercusión del cine en la novela española y demostrar, son sus palabras finales, 

28 "El Jarama", de Sánchez Ferlosio :su estructura y significado, Universidad de Santiago de Compostela, 1973. 
29 Pedro Carrero Eras, "El Jarama" y su estructura (A propósito de un libro)", lnsula, núm. 343, 1975, p. 10. 
30 "El libro del mes. Las últimas horas", /nsula, núm. 53, 15 de mayo, 1950. Se refiere a la escena del accidente de 

automóvil, donde se nos describe la agonía de Angel Aguado y de Carmen antes de morir, así como los pensamientos de 
Manolo, el único superviviente. Pero si comparamos el modo de contar las impresiones subjetivas que reciben los personajes 
ante el choque con el accidente descrito, por ejemplo, en el capítulo IV de Santuario queda muy poco de "cinematográfico" 
en la pormenorizada relación de sensaciones que nos ofrece Suárez Carreña. 

31 José Luis Cano, ''El libro del mes. Las últimas horas", lnsula, núm. 53, 1950 y "Carmen Laforet: La isla y los 
demonios", lnsula, núm. 77, mayo, 1952, p. 6. 

32 José Domingo, "Dos novelistas españoles: Elena Quiroga y Daniel Sueiro", lnsula, núm. 232, marzo, 1966, p. 3. 
33 J. M. Marra-López, "Tres nuevos libros de Juan Goytisolo", /nsula, núm. 193, 1962. Si Fellini y Antonioni -como 

había observado Sartre- se ocupaban del as capas burguesas de la sociedad, el escepticismo y atonía moral en que vive Claudia, 
Dolores y los otros personajes de La isla quedarían estrechamente vinculados, según nuestro crítico, al mundo descrito por 
ambos directores. Cf. también Ignacio Soldevilla, La novela desde 1936, cit., p. 247 y José Francisco Cirre, "Novela e 
ideología en Juan Goytisolo",/nsula, núm. 230, enero, 1966, p. 12. 

14 Á Á V V Prnon nnvPIP.orn nrtunl TI Mallrillllniversidad Internacional "Mcnéndez Pelavo", 1969, pp. 11-29. 
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"cómo el escritor está instalado en el tiempo que le tocó vivir y cómo es fiel a las 
exigencias que ese tiempo le pide"35 • 

Merece la pena que nos detengamos en algunos puntos de su ensayo y, en especial, 
en la "técnica de la fragmentación" que Alvar detecta como principio constructivo de 
ciertas novelas de "tempo lento", con tramas muy débiles y con personajes desdibujados 
en aras de una mejor "captación del ambiente". Novelas que, como Gentes de Dublín 
de Joyce (1914) o Manhattan Transfer de Dos Passos (1925), dan preeminencia al 
dintorno sobre las figuras individuales, presentándonos "la vida de una colectividad en 
un momento determinado, y no la diacronía de una sola existencia"36

• Nada de esto era 
ajeno al cine y Alvar relaciona tales procedimientos con el film de Cavalcanti, Rien que 
les heures (1925), donde se evocaban las horas de una gran ciudad -París- desde el alba 
hasta la noche37

, inaugurando un modelo que sería continuado en Seis destinos y Carnet 
de baile -ambos realizados por Duvivier en 1936- o El puente de San Luis, de Wilder38

• 

Es más, la técnica fragmentaria, observa nuestro autor, iba a servir m u y pronto "a ideales 
de tipo social". El novelista Máximo Gorki concibió una novela, Jornada del mundo, 
como una colección de relatos sobre los sucesos ocurridos el veinticinco de septiembre 
de 1935, aunque el proyecto lo realizó propiamente el montador Dziga Vertov disper
sando a sus operadores por toda Rusia el veinticuatro de agosto de 1940 para elaborar, 
con el material documental obtenido, Un día del mundo nuevo; experiencia que se 
repitió en 1942conel film Veinticuatro horas de guerra en la URSS, "testimonio directo 
e impresionante de un pueblo en lucha". 

Bien por desconocimiento, bien por un deseo explícito de establecer relaciones y 
no "dependencias" de la novela respecto al cine39 

, Manuel Alvar identifica por 
completo la técnica de la fragmentación con el sistema narrativo de la "reducción 
temporal" (de la historia), lo que empobrece considerablemente las originarias y más 
complejas filiaciones entre el cine y las estructuras yuxtapuestas que utilizaría en 
concreto Dos Passos, y que debemos remontar a Griffith (pensamos, sobre todo, en 
Intolerancia, 1916)40 y, desde luego, a los "documentales de actualidades", al grupo del 
"Cine-Ojo" fundado por Vertov y Kauffmann en 192241 o los collages surrealistas, sin 
olvidar otros ascendientes en el plano temático como la serie de películas alemanas 
"sobre la calle" -La calle (1923), La calle sin alegría (G. W. Pabst, 1925)- o sobre la 
ciudad -la ya citada Rien que les heures- que estaban, a su vez, vinculadas con el 

35 /bid., p.29. 
36 /bid., pp. 15-16. Sobre el "desprestigio de la historia" y la "lucha contra el héroe", anunciadas por Ortega en sus Ideas 

sobre la novela (1925), cf. Santos Sanz Villanueva, "De la innovación al experimento en la novela actual", S. Sanz Villa
nueva y Carlos J. Barbachano, Teoría de la novela, Madrid, S.G.E.L., pp. 237-250. 

37 Art. cit., p. 15. Sobre el sentido "social" de este film y de otro de similares características de Ruttrnan, Berlín, Sinfon{a 
de una gran ciudad, (1927) cf. J. Howard Lawson, El proceso creador de/film, Madrid, Artiach, 1974, p. 83. 

38 Véase la larga lista -desde luego, no completa- de films "caracterizados por la condensación del tiempo" en Darlo 
Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela, Valencia, Bello, 1967, pp. 115-116. 

39 Art. cit., p. 25. 
40 Cf. Gian Piero Brunetta, Nacimiento del relato cinematográfico (Griffith 1908-1912), Madrid, Cátedra, 1987. 
41 Sobre el documental Moscú de M. Kaufmann, "que mostraba la capital en el marco de un día", véase GeorgeSadoul, 

El cine de DziPa Vertov fl 9711 Méxir.o Fr~ 1 971 n 11? 
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naturalismo literario y pictórico42 • 

Pero dejando aparte esta trama de relaciones (que nos llevaría desde antiquísimo 
sistema de acciones paralelas del relato literario al modelo narrativo instituído por 
Griffith, y de dicho modelo -que enriquecen las concepciones soviéticas del montaje
a la novela "fragmentada"), la cuestión es que, para Manuel Alvar, a la "manera 
cinematográfica inaugurada por Cavalcanti" pertenecerían la estructura de La colmena; 
La noria, de Luis Romero43

, Cuerda de presos, de Tomás Salvador, El fulgor y la 
sangre, de Aldecoa y Juegos de manos, de Juan Goytisolo, novela esta última en la que 
también se anudan diversas estampas "para dar, por superposición, un argumento que, 
como en el cine, procede por fragmentos inconexos". ¿Hasta qué punto, nos pregunta
mos, procede el cine por fragmentos inconexos? Esta falta de "conexión" puede surgir, 
bien entre las secuencias o entre las distinta~ escenas. bien en los films exnerimentales ----- - - ~ - - - .l. 

o, en todo caso, en el "montaje de atracciones" de Eisenstein. Pero el cine cuenta con 
sus propias leyes de recurrencia en las que se apoya la "continuidad" fílmica y la de la 
historia: desde el recurso del campo-contracampo hasta la utilización del espacio, de los 
objetos o del sonido como elementos de coherencia textual, pasando por los raccords de 
eje, sobre la mirada de un personaje, etc. En realidad, atribuir al cine la fórmula de la 
yuxtaposición "inconexa" significa echar de menos las marcas de recurrencia sintácti
cas y gramaticales del lenguaje verbal44

: los "cuando", "después", "entonces", "detrás", 
"porque", "él", etc. que el espectador añadiría en su visión de un film. Paralelamente, 
cuando en la novela desaparecen los elementos anafóricos en la superficie del discurso 
y, sobre todo, en el engarce de las macroestructuras narrativas se piensa en la influen
cia del cine, pero sin tener en cuenta que otros elementos pueden desempeñar dichas 
funciones aunque sean menos perceptibles porque se trasladan, como es habitual en el 
cine, al plano de la historia narrada. 

En cuanto a la novela de Goytisolo, Manuel Alvar cree "asistir a la versión nove
lesca de una película ... pienso, sobre todo, en Les enfants terribles, de Cocteau" y 
compara el claroscuro "tan sabiamente manejado" en este film con "los juegos de luces 
(candelabros, farolillos, oscuridad total) empleados por nuestro novelista". Es cierto 
que Goytisolo recurre a bastantes efectos plásticos: 

Alguien había empujado la bombilla por encima de sus cabe
zas. Protegida por su pantalla de plato, el balanceo sele
ccionaba, por fragmentos, el rostro de los reunidos: las caras 
brotaban, súbitas, encaladas; surgían vasos, respaldos de si
llas, brazos desnudos, gestos, ademanes45 • 

42 Cf. J. Howard Lawson, op. cit., pp. 83-87 
43 "El recurso retórico para describimos el ambiente de una ciudad -Barcelona- es elemental: cada episodio enlaza 

con el siguiente con cualquier pretexto, pero sin que ninguno guarde relación con los otros", art. cit., p. 16. 
44 Cf. A. J. Greimas, La semiótica del texto: ejercicios prácticos. Análisis de un cuento de Maupassant [1976], 

Barcelona, Paidós, 1983, pp. 43-46. 
Ll<i Tn~n Gnvti<:nln 1uPon.o dP mnnn.o fl Q'í41 Rarccelona. Destino. 1982. D. 133 
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Sin embargo, la utilización que hace de ellos en esta novela primeriza nos parece 
un tanto burda y en absoluto comparable a la que logrará Marsé años después. Quizá el 
mayor problema resida en que el tratamiento fílmico, más que desarrollado, es 
subrayado por un narrador muy propenso a hacer comentarios de este tipo: "bajo la 
turbia luz de la bombilla la pequeña banda representaba una escena que parecía imitada 
de las pantallas del cinematográfo"46

• De hecho, cuando Ana evoque ante Mendoza el 
episodio que motivó su aversión por Francisco Guarner -el "personaje público" que el 
grupo de adolescentes "rebeldes" de Juegos de manos planea matar-, la indicación de 
que "las imágenes desfilaban ante sus ojos como en un noticiario cinematográfico"47 

tendría escaso sentido si no fuera porque toda la escena y, en concreto, el paternalismo 
demagógico del "Señor Delegado" concuerdan con el comportamiento del magnate que 
quiere comprar el terreno de los mendigos en Milagro en Milán (Zavattini/De Sica, 
1950). 

Alvar citará todavía otros dos casos de filiación con el cine en el plano estructural 
y descriptivo -La tarde, de Mario La cruz y Tres pisadas de hombre, de Antonio Prieto48 

- quien para detenerse, por último, en aquellas novelas donde se da la "esporádica 
aparición de unos motivos tratados con una técnica que pudiéramos llamar plástica", 
esto es, cuando el novelista busca "conscientemente" en el cine "unos recursos expre
sivos que eran desconocidos en la novelística de anteguerra"49 

• A la postre, los 
procedimientos originales se reducen a muy poca cosa. Uno de ellos -el de la caída de 
las hojas de los árboles para marcar el paso del tiempo- ya estaba muy manido incluso 
cuando lo emplea Sebastián Juan Arbó en Sobre las piedras grises (1949). Otro más 
interesante, aunque no desarrollado, se refiere al punto de vista óptico "subjetivo" que 
Alvar ejemplifica con un pasaje de Las últimas horas 50

• Pero sus conclusiones venían, 
finalmente, a refrendar una idea que al mediar el siglo compartieron unos cuantos 
filósofos, escri-tores, cineastas e intelectuales: 

46 /bid., p. 166. 
47 /bid., p. 85. 

Novela y cine no son una misma cosa, aunque se acerquen en 
sus realizaciones de hoy. Como hay una pintura lírica y una 
poesía cromática. Poesía y pintura tienen cada una sus propios 

48 Art. cit., pp. 25-26. A pesar de que en esta última novela se siga a tres personajes no nos parece que sus métodos sean 
muy distintos de las "estructuras paralelas" tradicionales. Manuel Alvar añadirá nuevos ejemplos -La ciudad perdida 
(Mercedes Fórmica, 1951), Cuerpo a tierra (R. Femández de la Reguera, 1954) y Proceso personal (Suárez Carreño, 1955) 
en el ensayo "Dos temas sin acompaña-miento en la novela de postguerra" [1973], incluído en su libro De Galdós a Miguel 
Ángel Asturias, Madrid, Cátedra, 1976, pp. 209-225. 

49 Alvar había señalado anteriormente que la influencia del cine sobre la literatura debía buscarse en dos puntos: "en 
cuanto a la forma de dar vida a los argumentos y en cuanto al desarrollo material de estas concepciones". Ahora bien, "en 
el primero de estos casos, el cine no hace otra cosa que devolver a la literatura una técnica -modificada- que él mismo tomó 
de la novela". (Suponemos que se refiere al hecho de contar mediante visiones fragmentadas). En cuanto a los recursos 
expresivos a los que ahora se refiere, imaginamos que pertenecerían a lo "específico del cine", a ese "desarrollo material" 
en el tratamiento de los argumentos, art. cit., p. 18 y 27. 

50 "Así como estaban, casi tumbados en el suelo, era un espectáculo extraño observar el andar de la gente ... ", Suárez 
r"' ... -~:::.~ '---~J.: ____ , ______ r,n~FYl n ___ 1 
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abalorios, como los tienen la novela y el cine. Sin embargo, 
bueno es recordar -una vez más- esa insoslayable unidad del 
espíritu humano y la existencia de unos estilos peculiares de 
cada época. Para la nuestra, el cine marca un paso al que las 
demás artes han tratado de adaptarse51

• 

Idealismo romántico o crociano, pero sentimiento de que el cine había sentado el 
pie ¿sobre todas las artes? Por lo menos sobre las "artes de acción". 

III 

Es curioso eme el rlrtfcnlo de Alvar al aue nos hemos venido refiriendo ignore casi -¡-- -- -- ---- - . - -- - 1. -

por completo las discusiones que se ponen de moda durante toda la década de los sesenta 
en torno al modelo de narración objetiva propuesto por Castellet y que ya había dado al
gunos frutos comoEllarama,deFerlosio,Nuevas amistades y Tormenta de verano, de 
García Hortelano52 • Para quienes se ocuparon de ello -José Tomas Cabot, López 
Quintás, Gómez Parra, Ricardo Doménech53 -,la relación de los escritores con el cine 
-reducida al intento de imitar la asepsia de la cámara y a reproducir conductas externas
se habría establecido casi exclusivamente a través de un influjo literario54

: el que ejercen 
los narradores norteamericanos de la lost Generation y, aunque mucho más discutido, 
el de los escritores franceses del "nouveau roman". Si se admitía el "impacto del lengua
je cinematográfico" en la obra de Hemingway, Dos Passos, Caldwell, Faulkner, Drei
ser, Hammet, Steinbeck y después en Robbe-Grillet o Claude Simon, era lógico que, al 
convertirse estos autores en referentes literarios de la novela española, les transmitiesen 
también su manera "cinematográfica" de contar. Como señala S. Gómez Parra, en el 
deseo de autoexplicación del estado actual del país, nuestros narradores siguen un 
camino semejante al de los norteamericanos: 

La realidad se identifica con los problemas del hombre del 
campo, de la industria, del suburbio ... esta tendencia social 
encontrará en las técnicas conductistas su mejor tratamiento 

51 Art. cit., p. 29. No es necesario recordar que Amold Hauser había situado todo el arte del siglo XX "bajo el signo del 
cine" en su obra ya clásica, Historia social de la literatura y el arte [1951]. 

52 Sólo en estos tres casos has sido reconocida unánimemente por la crítica la aplicación "rigurosa" del método objetivo 
y behaviorista. No obstante, a él se aproximarían también Los bravos y Laberintos (Femández Santos); algunas de las obras 
de Juan Goytisolo pertenecientes a su primera época: Juegos de maMs, El circo, Fiestas, La resaca, La isla; también las 
primeras producciones de Marsé: Encerrados con un solo juguete, Esta cara de la luna, además de La piqueta (Antonio 
Ferres), Dos días de setiembre (Caballero Bonald), La noche sin estrellas (Nino Quevedo) o Gran Sol (Aldecoa). 

53 Cf. notas 14 y 27. También A. López Quintás, "¿Es objetivo el relato obje-tivo? Objetividad del cine y de la novela", 
Punta Europa, núm. 72, diciembre, 1961, pp. 33-43 y Antonio Vilanova, "De la objetividad al subjetivismo en la novela 
española actual, A.A.V.V.,Prosa Mvelesca actual,!, Madrid, Universidad Internacional "Menéndez Pela yo", 1968, pp. 135-
168 

54 No obstante, J. Tomas Cabot afinna lo siguiente: "No es extraño ... que los jóvenes escritores actuales, sugestionados 
tanto por auge del behaviorismo como por éxito del cine tengan ya solo una aspiración: la de convertirse en "cámaras" para 
ofr"""rno~ "h,.havior-;:" art ciL n. R. El suhravado es nuestro. 
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por la elementalidad de los personajes que constituyen los 
grupos sociales carentes de conciencia reflexiva. El tratamien
to conductista [es] connatural al sentido sociológico del tema55 

Sin negar lo que hay de cierto en estas observaciones, también existió en algunos 
cóticos una gran ceguera para reconocer un influjo directo del cine incluso donde ine
quívocamente existía 56 • Así, cuando Gómez Parra va enumerando algunos de los temas 
de la novelística norteamericana -el primitivismo del hombre y la vida colectiva en 
Caldwell; los campesinos explotados de Steinbeck o los gangsters, policías, detectives 
de Hammet sometidos a la corrupción de los años 30- no se da cuenta de que, si en los 
dos primeros casos el tratamiento fílmicode los temas -por muy suavizado que estuviese 
por ejemplo en Las uvas de la ira, de Ford- pudo impedir su exhibición en la España 
franquista, no ocurrió así con un buen número de films del género negro con el que los 
escritores españoles se habían familizarizado en las pantallas de los años cuarenta antes 
que por la lectura de las novelas. Su influencia es, como mínimo, perceptible en Juan 
Marsé (véase el comienzo de Un día volver{), en el primer Juan Goytisolo, y lo será en 
otros autores, aunque rara vez se invoque como referente, dado el desprestigio que hasta 
los "novísimos" tuvo el cine norteamericano en nuestros medios literarios. 

Más nos sorprende, sin embargo, que este mismo cótico diga que "el conductismo 
de la novela italiana se llama neorrealismo por coincidir con el período de la historia del 
cine italiano conocido por este nombre"57

• ¿Se trataba sólo de una coincidencia o había 
relaciones mucho más estrechas como las que percibió Guillermo de Torre en 1953 
cuando rechaza ese "asfixiante realismo" de la novela que había dado en llamarse 
neorrealismo por "recibir su impulso de un De Sica, un Rossellini, de su ejemplo 
cinematográfico" y, de forma lateral, "el rebote de la novela norteamericana"?58 Las 
concomitancias entre el cine italiano y la novela de los Vittorini, Moravia o Pratolini 
dentro de la "cultura" realista y postneorrealista de Italia fueron, desde luego, mucho 
más fuertes que en nuestro país59 • Tengamos en cuenta además que Giovanni Verga o 

55 Art. cit., p. 326. 
56 Para Antonio Vilanova, por ejemplo, la impronta directa del cine no parece jugar ningún papel entre los "supuestos 

psicológicos, sociológicos y estéticos en que se basa la concepción de la novela [española de posguerra] como una simple 
transcripción de la conducta humana". Tales supuestos "proceden de la adopción de los principios teóricos y de los métodos 
narrativos de la escuela behaviorista americana ... [ que] penetran tardíamente entre nosotros a través de sus intérpretes y 
expositores franceses e italianos, junto con la noción sartriana de la literatura comprometida. Dejando aparte los magistrales 
ensayos del propio Sartre en Situations /,la obra capital en la cual los teorizadores españoles del realismo social y objetivo 
van a encontrar los principios fundamentales de la nueva escuela, es el famoso libro de Claude-Edmonde Magny, L 'Age du 
Roman Américain ... , análisis inteligente, penetrante y certero de los métodos de la escuela behaviorista americana y de su 
común influjo sobre la técnica novelesca y cinematográfica", art. cit., p. 137. 

57 Art. cit., p. 324. El subrayado es nuestro. 
58 "Realismo y Neorrealismo novelesco", lnsula, núm. 96, 15 de diciembre, 1953, pp. 2 y 12. 
59 Sobre esta cuestión, cf. la encuesta realizada a varios novelistas por Carla Bo, ln.chiesta sul neo realismo, Torino, 

1951. Y Alberto Asor Rosa, "Il Neorealismoo il trionfo del narrativo", donde señala: "Eppure nella produzione narrativa neo
realistica o postneorealistica la presenza di elementi de cultura e di construzione cinematografica e totalmente forte che lo 
studiarli puo diventare un' efficace chiave interpretativi ... E il caso di certi romanzi e raconti di Mora-via ... ", Cinema e 
J ... .u .. -~-~-·-- J .. J ______ ,: ____ ,¡ ___ _:_ ""-lf ___ ;,;_ -r.>..J.:-. ____ 1 no"l _ n"l 
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Eduardo de Filippo, por un lado, y los narradores americanos, por otro, aparecieron 
como antecedentes comunes a los escritores y cineastas. Cuando fracasa el primer 
proyecto de Visconti para adaptar La amante di Gramigna, de Verga, el autor de Senso 
se vuelve hacia la novela de James Caín, El cartero siempre llama dos veces, pero sin 
olvidarse del todo de sus iniciales propósitos60

• Con Ossessione (1942), film de arranque 
del neorrealismo, se producía, por mor de la tradición verista que asume Visconti en su 
tratamiento del ambiente rural61

, la "nacionalización" de un tema y de un cierto rea
lismo americano. 

En lo que se refiere a la novela española del medio siglo, nos atreveríamos a decir 
que, junto a la propia tradición nacional ofrecida por Baroja, Galdós o Clarín, el 
neorrealismo italiano (más próximo en sus temas y en espíritu al orbe de nuestro país) 
contribuyó igualmente a "nacionalizar" y asimilar de un modo original la influencia de 
la "generación perdida". Entre esa sociedad "no soiidaria, sino aiienada" de La 
colmena62 y la preeminencia que adquiere el tema de la solidaridad en la narrativa de 
Aldecoa e incluso en el microcosmos marginal que representa en Los bravos el mundo 
de los pastores63

; entre el unanimismo de La noria (protagonismo colectivo como mera 
coexistencia de historias individuales) y la e oralidad (convivencia de varios personajes 
que emprenden tareas comunes o que sufren problemas semejantes) de El fulgor y la 
sangre, Gran Sol o la segunda parte de La mina, ha pasado, desde luego, el cine 
italiano64• 

No obstante, su importancia fue advertida muy tardíamente por la crítica. Salvo 
alguna mención marginal anterior, sólo en 1970 José Corrales Egea y Gonzalo Sobejano 
considerarían al neorrealismo -en su doble vertiente cinematográfica y literaria- como 
un poderoso determinante del "nuevo realismo" español de los 50, coincidiendo ambos 
autores en dar un papel protagónico al cine, "cuyo poder expansivo era todavía más 
amplio y popular que el de la novela"65 . A partir de entonces, la repercusión del 

60 El proyecto sobre la novela de Verga fue rechazado "bajo pretexto de que se trataba de una historia de malhechores", 
cf. Pierre Leprohon, El cine italiano, [1966], México, Era, 1971, pp. 116-117; Patrice G. Hovald, El neorrealismo y sus 
creadnres, Madrid, Rialp, 1962, pp. 26-27. 

61 Para M. Alicata y G. De Santis: "Giovanni Verga non ha solamente creato una grande opera di poesía, ma ha creato 
un paese, un tempo, una societa: a noi che crediamo nell' arte specialmente in quanto crea trice di verita", "Verita e Poesía. 
Verga e il cinema italiano", Cinema, núm. XIX, 10 de octubre, 1941, pp. 216-217. 

62 Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo, cit., p. 105. También en Ossessione aparecía una imagen 
similar que se oponía a la tradición cinematográfica italiana: "el sexo, de etérea sublimación espiritual [pasaba] a densa 
carnalidad fisiológica; la familia, de célula de la "socialidad" a cárcel inhumana; el pueblo, de intérprete de la coralidad 
beatificante a conglomerado de ásperas soledades individuales; el mundo campesino, de centro de la unidad a centro de 
disolución ... ", Lino Micciche, "Por una verificación del neorrealismo", Introducción al neorrealismo cinematográfico 
italiano, I, Valencia, Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Valencia, 1982, p. 20. 

63 En esta dirección se mueven las reflexiones del médico cuando va a atender al pastor enfermo: "Había huído de la 
ciudad al pueblo, y ahora huía del pueblo también. En aquel momento prefería estar allí. Miró a Vidal, que junto a él se estaba 
secando. Su prójimo estaba allí, a sus pies, abotonando la camisa caqui sobre el pecho, y en el chozo, enfermo, y en el 
pueblo ... ", cit., p. 152. 

64 "El film realista -escribe Rossellini en 1953- es en sí mismo coral (Los marineros de La nave bianca [1941] son tan 
importantes como la población de Roma, ciudad abierta [ 1945], y como los partisanos de P aisa o los frailes de Francesco, 
giullarediDio [1950]", "Dos palabras sobreelneorrealismo",Joaquim Romaguera iRamióy Homero Alsina Thevenet (eds.), 
Fuentes y dncumentos del cine, Barcelona, Gustavo Gilí, 1980, p. 191. 

65 J. Corrales Egea, "Situación actual de la novela española. La contraola." lnsula, núm. 282, mayo, 1970, p. 21; 
Gonzalo Sobejano, op. cit. p. 439. 
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neorrealismo -advirtamos desde ahora que de acuerdo con la concepción teórica del 
escritor y guionista Cesare Zavattini- ha sido destacada por Santos Sanz Villanueva, 
Darlo Villanueva, Ramon Buckley, José Luis Martín Nogales66 y, sobre todo, por 
Hipólito Esteban Soler que sigue siendo hasta la fecha quien con mayor amplitud y 
acierto ha abordado la relación entre las característi-cas éticas y estéticas de los 
escritores del grupo neorrealista-Aldecoa, Fernández Santos, Sánchez Ferlosio, Martín 
Gaite ... - y "las características del movimiento venido de Italia a convulsionar el ánimo 
inquieto de los españoles"67

• Algunas de estos puntos comunes serían el "acercamiento 
radical al hombre vulgar"; el compromiso ético con la realidad, transido de preocupa
ción social pero lejos de planteamientos ideológicos partidistas y atento, sobre todo, a 
los problemas y sufrimientos del hombre individual; el deseo de captar "lo trascendente 
de lo vulgar cotidiano", ocupándose de personajes aparentemente anodinos de los que 
se nos ofrecerá un esbozo de sus circunstancias tanto externas como íntimas, etc.68 

Las apreciables indicaciones de Esteban Soler flaquean, en nuestra opinión, por no 
insistir suficientemente en que el neorrealismo cinematográfico no fue un cuerpo 
unitario ni en el plano ideológico ni menos aún en el estético. "Hubo tantos neorrealis
mos, señala Lino Micciche, como neorrealistas"69

, hubo quienes formularon "plantea
mientos ideológicos" muy explícitos y quienes "violaron" el documentalismo fenome
nológico que propuganba Zavattini en favor de la conservación clásica de la historia. En 
este sentido, si la opción elegida por Esteban Soler resulta válida, por ejemplo, para la 
narrativa de un Aldecoa, excluye de la impronta neorrealista a los narradores sociales, 
olvidando las concomitancias que indudablemente existen entre novelas como La mina 
(López Salinas, 1959) o Central eléctrica (López Pacheco, 1956) y films como Roma 
a las once (De Santis, 1951) donde el hundimiento de una escalera en la que esperan 
trabajo un gran número de mujeres nos presenta una tragedia colectiva que expone sin 
componendas morales la explotación de la clase trabajadora. Tampoco atiende a la 
repercusión de la obra de Fellini, cuyo espiritualismo casi panteísta (Lastrada), su gusto 
por lo imaginario, lo barroco y la poetización no lo convirtió en uno de los directores 
preferidos de nuestra crítica cinematográfica, aunque fue, sin duda, su ironía y su 
esteticismo el que atrajo a Luis Goytisolo y su soterrado tono crítico a Caballero 
Bonald70

• Del mismo modo, no puede dejarse fuera de la influencia del cine a Juan 
Marsé por el hecho de que su novelística no siga las pautas de la narración objetiva ni 

66 Cf. Santos Sanz Villanueva,Historia de la novelasocial española, 1, cit., pp. 62-64; Darlo Villanueva, "El Jarama", 
de SánchezFerlosio ... ,cit., pp. 22-24;RamónBuckley, "Del realismo social al realismo dialéctico",/nsula, núm. 326, 1974, 
pp. 1 y 4; J.L. Martín Nogales, Los cuentos de Ignacio Aldecoa, Madrid, Cátedra, 1984, pp. 198-205. 

67 Hipólito Esteban Soler, "Narradores españoles del medio siglo", Miscellanea di studi ispanici, Universita di Pisa, 
1971-1973. Sobretodo, pp. 280-293. En cuanto a la recepción del os filrns y teorías neorrealistas en España, cf. nuestra Tesis 
Doctoral, Estudio de las relaciones entre cine y literatura: la influencia cinematográfica en la novela española de postguerra, 
Universidad de Zaragoza, 1990, Vol. II, pp. 643-697. 

68 "Narradores españoles del medio siglo", art. cit., pp. 289-293. 
69 Art. cit., p. 24 
70 Cf. el comentario sobre Las noches de Cabiria en Dos días de setiembre, [1962], Barcelona, Argos Vergara, 1979, 
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se inscriba abiertamente bajo la tutela del neorrealismo71 • 

Pero hay otras confusiones que es necesario evitar. Confusiones que encontramos, 
esta vez, en el estudio, sin duda notable, de José Luis Martín Nogales sobre los cuentos 
de Ignacio Aldecoa. Para este crítico la influencia del cine neorrealista italiano sobre los 
narradores del medio siglo y, en concreto, sobre el autor alavés, se produjo en una doble 
vertiente. Primero "en la atención al entorno: sus protagonistas serán gentes normales 
que viven historias de normalidad. La literatura adopta una actitud de testimonio, con 
tonos variados que abarcan la denuncia, la crítica, la protesta o la rebeldía": 

En segundo lugar su influencia se dejó sentir en los aspectos 
técnicos. Una serie de procedimientos cinematográficos serán 
asimilados por los novelistas: el encuadre de personas y 
paisajes, el punto de vista y la desaparición del narrador ante 
las escenas que está filmando, los movimientos de cámara de 
uno a otro objeto, la fracción de la historia en secuencias, los 
fundidos"72 • 

Es cierto, y ésta es una acusación que se ha hecho a la voluntad de ruptura del 
neorrealismo, que en sus obras se trataba de borrar también "la institución cinematográ
fica como tal, de hacer desaparecer las señales de la enunciación", tendencia muy clásica 
y característica de casi todos los films de ficción anteriores73

• Ahora bien, esos pro
cedimientos técnicos a los que alude Martín Nogales -encuadres, fundidos, movimien
tos de cámara- ¿eran acaso propios de los códigos y del "imaginario cinematográfico del 
neorrealismo" -si es que hubo alguno concreto- o, más bien, principios básicos del 
Modelo de Representación Institucional del cine "en general"? Si se buscan influencias 
"formales" del neorrealismo habría que atender a su poética -y, en este sentido, el único 
que la formuló como programa fue, en efecto, Zavattini. Habría que pensar en la 
"rarefacción de la trama" que propone Umberto D y su empleo del "tempo lento"; al 
rechazo del montaje basado en la selección de los "momentos fuertes" de la historia; a 
las estampas en presente, los fragmentos de vida tomada in fraganti que aparecen en 

71 Es sorprendente que al comentar novelas como Ultimas tardes con Teresa, La oscura historia de la prima Montse 
o Si te dicen que caí, la crítica no tuviese en cuenta sus "aspectos cinematográficos". Nada dice Pedro Correa, "Narrativa es
pañola actual", Nuestro Tiempo, núm. 231, 1972, pp. 1-2. Ni Santos Sanz Villanueva, Tendencias de la novela española 
actual, cit., pp. 153-159 .. Pero, sobre todo, no lo tiene apenas en cuenta William M. Sherzer en el largo capítulo que dedica 
al estudio de las "fantasías" en los personajes de Marsé, luan Marsé. Entre la ironía y la dialéctica, Madrid, Fundamentos, 
1982, pp. 159-189. Y lo mismo ocurre con F. Díaz de Castro y Alberto Quintana cuando analizan el empleo simbólico del 
espacio, Juan Marsé: ciudad y novela. "Ultimas tardes con Teresa". Orga-nización del espacio y producción de imagen, 
Universidad de Palma de Mallorca, 1984. La excepción es Ignacio Soldevilla, aunque en una crítica negativa de Si te dicen 
que caí por su confusionismo estructural: "lo más probable es que sea el resultado de un montaje mal concebido ... podríamos 
concluir que, como en el cine, un buen narrador nova necesariamente a la par con un buen montador ... ",La novela desde 1936, 
cit., p. 262. 

72 Los cuentos de Ignacio Aldecoa, cit., pp. 198-199. 
73 Cf. J. Aumont, Alain Bergala y otros, Estética del cine. Espacio fílmico, montaje, narración, lenguaje [1983], 
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Paisa de RossellinF4 y que estarían en la base de los cuentos que Femández Santos 
agrupa bajo el título Cabeza rapada; al conflicto entre el puro documentalismo e 
invención ficticia ... Preguntarnos, en fin, si el neorrealismo aportó a la novela sólo el 
tratamiento de una temática o la conversión de una actitud ante la realidad en un nuevo 
modo de contar y de presentar "los hechos". 

Por otro lado, ¿es que la narrativa anterior al cine no "encuadraba" personas y 
paisajes, no fraccionaba la historia, no utilizó, incluso, "disolvencias" de las que 
Eisenstein -extremando un tanto las comparaciones- encuentra un ejemplo en Historia 
de dos ciudades de Dickens75 ? La aplicación de "nociones de gramática fílmica" a la 
lite-ratura tiene, como ha señalado Umberto Eco, cierta validez en cuanto analogías
metáforas de la crítica76 pero resulta a veces muy confusa para determinar lo que a 
nosotros nos interesa, esto es, qué tipo de transformaciones concretas experiment:1 la 
narrativa literaria -frente a su propia tradición- bajo los estímulos del cine. 

IV 

La diversidad de problemas que han salido a la luz hasta aquí nos permiten enunciar 
ya algunas conclusiones y sugerir algunas propuestas de trabajo que clarifiquen el 
disperso panorama ofrecido por la crítica. En primer lugar, nuestros narradores 
estuvieron expuestos a la influencia del cine por varios caminos distintos. 

1) A través de la literatura se produce una recepción indirecta de procedimientos 
"cinematográficos", esto es, de variados modelos temáticos, enunciativos, descriptivos, 
espacio-temporales ... del cine, ya "traducidos" al lenguaje literario y reelaborados al 
servicio de los intereses de cada autor. Dichos modelos habían dejado su huella en las 
tres corrientes consideradas como puntos de referencia de la novela española del medio 
siglo. No sólo en la narrativa norteamericana, sino también en la francesa -Sartre, 
Camus, Malraux- y en la novelística italiana de Pratolini, Vittorini, Moravia y, en menor 
medida, de Pavese. En cuanto a la tendencia francesa del "nouveau roman", cuyas obras 
se difundieron en nuestro país desde finales de los años cincuenta, pensamos, con otros 
críticos, que su conocimiento pudo servir a los novelistas sociales para confirmarse en 
el empleo de una técnica narrativa objetiva -no objetalista77 -,pero el planteamiento 
ético-social de los escritores españoles estaba a años luz de la afirmación de Robbe
Grillet de que "las cosas simplemente son"78 

, con lo que se excluye cualquier 

74 Cf.J. L. Guarner, Roberto Rossellini, Madrid, Fundamentos, 1985, pp. 35-41. 
75 El pasaje de Dickens es el siguiente: "Seis carretas ruedan chirriando a lo largo de las calles. ¡Transfónnalas en lo 

que antes fueron, tú, Tiempo, hechicero poderoso, reintégralas a su forma y condición anterior, y las veremos trastocadas en 
otras tantas carrozas soberbias de monarcas absolutos, en carruajes de nobles feudales ... !, "Dickens, Griffith y el cine actual" 
[1944], La forma del cine, México, Siglo XXI, 1986, p. 197. 

76 "Cine y literatura: la estructura de la trama" [1962], La definición del arte, Barcelona, Martinez Roca, 1983, p. 197. 
77 Cf. la acertada distinción de Ramon Buckley entre "objetivismo objetalista" (Robbe-Grillet) y "objetivismo 

objetivista" (El Jarama), Problemas formales de la novela, Barcelona, Península, 1973, pp. 37-46. 
78 Como señala Santos Sanz Villanueva, "La diferencia entre los principios éticos y estéticos del objetivismo a ambos 

lados del os Pirineos fue muy grande". El nouveauroman "portaba una posición academizante, no conflictiva"; los españoles 
"utilizan la técnica objetivista en función de una literatura social", Historia de la novela social española, I, cit., p. 131. Las 
distancias quedaron muy claras en las Conversaciones en Formentor" de 1959, cf. J. Fuster, "El I Coloquio Internacional de 
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acercamiento entre ambos quehaceres literarios. Es muy posible, por otra parte, que su 
comprensión de esta corriente literaria fuese durante bastante tiempo tan mínima79 

como la del cine de Godard o Resnais/Robbe-Grillet que pudo llegar a nuestras 
pantallas80 

• 

2) El contacto directo con el cine por parte de la generación del medio siglo es 
indiscutible (habría, naturalmente, excepciones y rechazos como el de Carlos Barral o 
Juan Benet, que no excluyen la posibilidad de "influencias involuntarias"). Ya por sus 
declaraciones y escritos sobre el tema, ya por el trabajo que desarrollaron como guio
nistas o en el campo de la realización, sabemos del interés específico de Femández 
Santos, Sánchez Ferlosio81

, López Pacheco, García Hortelano, López Salinas, Nino 
Quevedo, Juan y Luis Goytisolo, Daniel Sueiro y Juan Marsé. En cuanto a Alfonso 
Grosso, Caballero Bonald o Carmen Martín Gaite, no es difícil atestiguar sus aficiones 
cinematográficas a través de los referentes que van apareciendo en sus novelas, y aunque 
de Aldecoa sólo tenemos noticia de su colaboración con Camus en Young Sánchez, es 
significativo que cuando en 1969 Vicente Malina Foix propuso a los redactores de 
Nuestro Cine abrir una sección sobre "los escritores y el cine español" se piense in
mediatamente en él, aunque su muerte impidió la realización de esa entrevista82

• 

Fueron, sin duda, aquellas tendencias que coincidían con sus aspiraciones "realis
tas" y que ofrecían además nuevos caminos temáticos y estéticos en el tratamiento de 
lo real las que se convierten en el centro de atención de nuestros escritores: el 
neorrealismo italiano, sus teorías y sus derivaciones (De Sica, Rossellini, Antonioni, 
Visconti, Fellini, Zurlini, Olmi, Pasolini), el "realismo poético" francés de un J ean 
Renoir, Duvivier o Marcel Camé83

, el cine documental y el cine-encuesta. Claro que 

79 Antonio Ferres declaraba -en 1965: "En estos momentos los escritores estamos estudiando con cierto interés el 
"nouveau roman", pero no creo que sea nuestro camino. Pienso que el "nouveau roman tendrá que modificarse mucho en Es
paña y si alguna de sus formas se fundiese con el contenido -en ese realismo que recuerdo que Hortelano llamaba protésico
el resultado será distinto al obje-tivismo", Antonio Núñez, "Encuentro con Antonio Ferres", lnsula, núm. 220, marzo, 1965, 
p. 6. Juan García Hortelano, sin embargo, afinna que cuando escribió Nuevas amistades estaba muy influído por unas 
"técnicas muy behavioristas .. .leía el no u vea u roman y me parecía que era un descubrimiento espléndido, y me lo sigue 
pareciendo", Rosa María Pereda, El gran momento de Juan García Hortelano, Madrid, Anjana, 1984, p. 79. 

80 Basta con leer los comentarios de Antonio Ferres, López Salinas y el propio Hortelano sobre El año pasado en 
Marienbad. Este último, en contraste con las declaraciones anteriores, escribía: "Usted comprobará [en este film] que la be
lleza no necesita de la realidad, que con un bar donde tomarse una ginebra con ambrosía ... unos dormitorios sin muchas 
perspectivas de utilizar las camas .. .'T école du regard" y Ala in Resnais le facilitan la vida, dejándole en absoluta y abstracta 
libertad para que usted piense lo que quiera; para que usted, si quiere, no piense; para que si es que a usted no le aburre el irra
cionalismo, usted se irrite", "La novela francesa y Marienbad", Nuestro Cine, núm. 17, febrero, 1963, p. 12. 

81 También Ferlosio frecuentó durante un tiempo el I.I.E.C. y sus conocimientos técnicos del medio le permitirán negar 
la "supuesta objetividad de la cámara cinematográfica" tan traída y llevada por los críticos en su interesante ensayo "Perso
nas y animales en una fiesta de bautizo", citado por Darío Villanueva, "El Jarama" de Sánchez Ferlosio, cit., p. 101. Otra 
reflexión muy lúcida sobre el acto social de "ir al cine" y sobre las estructuras de montaje en el film la encontramos en Las 
semanas del jardín [1974], Madrid, Alianza, 1981, pp. 15-30. 

82 Angel Femández Santos, encargado de la sección, explica que Aldeoca es uno de los pocos escritores que "tiene algo 
que decir en relación con el cine", muy presente en todas sus narraciones: "hablé con Ignacio Aldecoa del proyecto ... Medijo 
que "le apetecía mucho charlar de cine" ... Aldecoa murió en noviembre sin que la cita tuviera lugar", Angel Femández Santos, 
"Ignacio Aldecoa",Nuestro Cine, núm. 92, diciembre, 1969, p. 11. 

83 Si el Instituto francés de Cultura tan frecuentado por los intelectuales catalanes realizó en Barcelona sus "semanas 
cinematográficas", también las hubo en Madrid. En 1951 La Asociación Española de Filmología organiza un ciclo sobre René 
Clair; al año siguiente sobre Marcel Carné y en 1952 una "Semana de Cine Francés", cf. Eduardo Ducay, "Marcel Carné y 
su l!ente"./nsu/a. núm. 78. iunio. 1952. o. 11 v "El último cine francés",/ndice, núm. 57, noviembre, 1952, p. 7. 
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estas corrientes pertenecen en su mayor parte a la asimilación "intelectual" del arte 
fílmico. En la trastienda quedaba el cine, fundamentalmente norteamericano, que pese 
a todos los desdenes estaba en la base de una cultura cinematográfica asimilada en la 
adolescencia, lo que quizá nos explicaría también su rápida asimilación de aquellas 
técnicas de la narrativa extranjera que quedaban más cerca de los modelos proporcio
nados por el séptimo arte. 

Una aproximación no reduccionista al problema de la influencia del cine en el 
ámbito literario que estamos considerando exigiría deslindar, al menos metodológica
mente, tres aspectos: a) los que pueden considerarse definidores de una determinada 
poética aun tan diversa como la del neorrealismo y de otras tradiciones y géneros 
cinematográficos que pudieron servir de estímulo a los escritores84

; b) la cuestión del 
objetivismo conductist:1 en cuanto implica a la perspectiva narrativa -los hechos 
analizados desde el exterior- y al proceso enunciativo -mostración de unos aconteci
mientos ante los que el espectador/lector no haría aparentemente sino "asistir" sin in
termediario alguno. Es en esta apariencia donde deben buscarse las relaciones del relato 
objetivo con el cine o, mejor aún, en los sistemas empleados para transmitirnos 
informaciones, juicios y comentarios sobre los personajes o sobre la historia sin que se 
advierta la presencia de un sujeto enunciador85

; e) la serie de procedimientos que afectan 
a la estructura de la trama -fragmentación, simultaneísmo-, a las categorías espacio
temporales, a los modos de descripción y presentación de ambientes y personajes, etc.; 
procedimientos que, como en el caso anterior, no siempre podrán remitirse a obras 
fílmicas concretas, por cuanto forman parte de los códigos "específicos" y habituales en 
el cine de ficción narrativa. 

Aunque nuestro propósito no es profundizar ahora en todas estas cuestiones, sí 
vamos a ofrecer dos ejemplos que justifiquen porqué y cómo hablamos de la repercusión 
del cine sobre la novela española del medio siglo. La crítica, ya lo hemos visto, ha 
insistido particularmente en la fórmula del "simultaneísmo narrativo"86 y, con él, en un 
tipo de estructuración del relato que "suprime las transiciones", superpone "fragmen
tos inconexos" o acumula escenas y "flashes al modo cinematográfico"87

• Ahora bien, 
ni el "modo cinematográfico" es incoherente, ni la novela que intenta emularlo se 
limitará, al menos en los casos más logrados, a yuxtaponer "trozos" de una o de varias 
historias. De ahí que nos parezca imprescindible analizar también cómo se encadenan 
algunos de estos fragmentos narrativos y entran en relación los diferentes espacios y 
personajes de las novelas unanimistas. En Los bravos, por ejemplo, el canto de un pájaro 
y su vuelo sirve al narrador para "desplazarse" desde la casa de Don Prudencio (que 

84 Para la diferenciación entre unos códigos cinematográficos generales, susceptibles de aparecer "virtualmente" en 
todos los filrns" -las formas de montaje, por ejemplo- y los códigos cinematográficos particulares (o subcódigos), cuyos 
rasgos pertenecen sólo a ciertas clases de filrns, a un mismo género, a una escuela o una tendencia artística, cf. Christian Metz, 
Langage et cinéma, Paris, Albatros, 1977, pp. 97-98. 

85 En la novela -observa Gerard Genette- "montrer", cene peut étre qu'une fa~on de raconter, et cette fa~on consiste 
a la fois a en dire le plus possible, et ce plus, a le dire le moins possible", Figures 1/1, Paris, Seuil, 1972, pp. 186. 

86 Cf. Darlo Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela, Valencia, Bello, 1977, pp. 177-236. 
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acaba de descubrir el abandono de su amante) hasta la de Pilar y detener su atención, por 
último, en la tragedia de Amador: 

( ... ) fue a su cuarto a tientas, sin encender la luz, se metió en 
la cama. Por la ventana, de par en par, le llegaba el susurro del 
río. Respiró hondamente. Un ave nocturna cantó a lo lejos. 

*** 

El pájaro volvió a cantar, agitó las alas mansamente y se lanzó 
al aire remontando el espacio frente a la iglesia. Cruzó sobre 
el corr::~l; su sombra oscura bajo las estrellas se meció un 
instante frente a la casa de Pilar, y finalmente, pasando el río, 
fue a posarse en el tejado de Amador. 
Amador miró a su hijo bajo la sábana ... 88 

• 

Este procedimiento, que permite en el cine interrelacionar espacios próximos y 
escenas simultáneamente desarrolladas siguiendo con la cámara a un objeto móvil o 
haciéndolo reaparecer después de un corte de montaje, es retomado con mayor sutileza 
en La zanja. Aquí, el foco de atención del relato se desplaza en un movimiento de ida 
y vuelta desde la madre de Andrés a la taberna de Florencia, ámbitos y situaciones de 
desdicha conectados por una reiteración de motivos: 

[La madre de Andrés] Sonríe con amargura, con resigna
ción. La esperanza del imponderable se agarra no obstante, 
cabalística ... cuando abandona la galería, en el mismo momen
to en que un reactor traza con su estela de keroseno una línea 
platina sobre el cielo. 

[se introduce una descripción del paisaje] 

A la puerta de la taberna de Florencia, silenciosos con los 
brazos cruzados o dejados caer a lo largo del cuerpo, una hilera 
de hombres tristes y serios esperan el chalaneo de lo que caiga, 
el medio jornal por cuidar un jardín ... 

El reactor da una vuelta sobre sí mismo y enfila una toma 
de altura ... En la puerta de la taberna los hombres siguen sus 
piruetas con los ojos entreabiertos. Un carro cargado hasta los 
bordes de cañas de maíz temprano, tirado por dos bueyes 
parsimoniosos, busca la curva de la calle para tomar la carre
tera sorteando las regalas abiertas ( ... ) 

Cuando de nuevo regresa a la galería [la madre de 
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Andrés] y vuelve a apoyar las manos sobre la baranda, la 
baranda está ya seca .. La carreta cargada de maíz cruza por 
delante de la verja verde [de su casa]89 

La zanja emplea la técnica simultanísta dentro de cada secuencia y hay en ella 
ejemplos interesantísimos en los que los objetos -habitualmente móviles- al igual que 
los sonidos permiten, no sólo establecer tránsitos de un tema narrativo a otro, sino 
transmitir la impresión de un mundo fragmentado, pero en contacto continuo, donde el 
transcurso del tiempo se hace perceptible casi siempre en función de los desplazamien
tos en el espacio. Pero si volvemos al libre vuelo del ave en Los bravos, ¿no podríamos 
interpretar también esa descripción como un comentario oculto del narrador? Y 
decimos "oculto" ooraue no na rece formarn~rte de su discurso sino de la historia misma . .a. .t. - ..~.- -- - - - - - - r ---

COmO ocurre frecuentemente en el cine90 
, un elemento de la ambientación es aquí 

utilizado para comentar los hechos, insistiendo, simbólicamente, tanto en la "huída" de 
la joven criada y amante de Don Prudencia como en la invalidez del hijo de Amador. 

Nuestro segundo ejemplo lo extraemos de El fulgor y la sangre de Aldecoa, novela 
cuya estructura sigue el diseño de la "reducción temporal retrospectiva" tan minucio
samente analizado por Darío Villanueva91

• La noticia de que ha sido herido uno de los 
tres guardia civiles desplazados al pueblo, la tensa situación de espera que se produce 
en la Casa-Cuartel hasta averiguar su identidad constituyen casi toda la acción del 
"relato primero". Una serie de analepsis lo abren, sin embargo, a otra dimensión 
histórica: los recuerdos de las cinco esposas de los guardias que evocan su pasado desde 
la infancia hasta el presente. El esquema no puede ser más se me jan te al del film 1 n w hi eh 
we serve (en España, Sangre, sudor y lágrimas), realizado por David Lean y Noel 
Coward en 1941, donde los supervivientes de un barco hundido evocan también, 
mediante sucesivos flash-backs, escenas retrospectivas de su vida mientras intentan 
sobrevivir aguardando un dudoso rescate. Pero la deuda sólo es conjetural y nada puede 
probarse al respecto92 

• 

Mayores posibilidades ofrece, en cambio, la comprobación de cómo la "poetica 
dell'immediatezza" propugnada para el cine neorrealista por Zavattini se hace presente 
en esta novela: 

Coloquemos -propone Zavattini- a un trabajador en paro 
quieto delante de la cámara y después inmovilicemos al públi
co durante cinco minutos ante esa imagen proyectada en la 
pantalla. Pero eso no gusta. Se grita "¡Montaje!", para que las 
imágenes discurran con rapidez y el conocimiento del público 

89 Alfonso Groso, La zanja [1961), Madrid, Cátedra, 1982, pp. 160-161. Los subrayados son nuestros. 
90 Véase, por ejemplo, el pájaro enjaulado en la casa del dentista de Avaricia (Murnau, 1921) 
91 Estructura y tiempo reducido en la novela, cit., pp. 269-273. 
92 Véanse otros referentes literarios de esta estructura citados por Juan Luis Alborg, Hora actual de la novela española. 

1, Madrid, Taurus. 1958 v Darlo Villa-nueva. Ibid .. n. 271. 
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sea superficial y no se profundice en la verdad. He dicho un 
trabajador en paro, pero podría decir cualquier cosa que exija 
una intervención urgente y respecto a la cual la duración de 
nuestra atención resulta siempre inferior a la necesidad de 
conocerla realmente"93 

No ante un trabajador en paro, sino ante la inactividad de un guardia civil haciendo 
la guardia nos sitúa Ignacio Aldecoa al comienzo de El fulgor y la sangre (1954): 

De vez en cuando arrastraba el pie por la pista de las hormigas 
y producía el desastre. Luego, aburridamente, contemplaba la 
triste y perfecta organización de los insectos hasta que la 
normalidad y la urgencia en la normalidad volvían. Su mira
da, arrastrándose por la tierra, le descubría pequeñas cosas 
para las que iba creando imágenes ... 
De vez en cuando escupía. El escupitajo en el polvo acusaba 
un movimiento de oruga. El pie del hombre nada perdonaba: 
extendía aquella breve humedad, ensombrecía la tierra ... 
Entonces el hombre levantaba la vista y miraba al campo con 
los ojos entornados, acostumbrados al cansado oteo de la guar
dia. La bandada de grajos, negros y tormentosos, si levantaba 
el vuelo era como un velocísimo tic de un párpado de alcohó
lico. La lejanía era impenetrable y vacía como una carta para 
alguien que no supiera leer. Bajaba la vista luego hasta sus 
botas, que le dolarían los pies hinchados y sudados. Instintiva
mente apretaba con fuerza el fusil y discurría sobre sus manos 
grandes y morenas ... 
Apretó más el fusil, casi fue una crispación, hasta que sintió la 
piel, entre el dedo pulgar y el índice de su mano derecha, 
caliente, y la vio enrojecida, y emblanquecida en los poros ... 
Sobre la muralla, sobre los muchachos, alzó el hombre la 
mirada observando el vuelo de un azor. Alta volaba el ave y 
alto estaba el sol. Pesaba el mediodía de la meseta. Las doce, 
con las dos agujas, el fusil y el hombre, unidas, sin sombra.94 

La visión del hombre desamparado entre un cielo inalcanzable y una tierra 
inhóspita es, sin duda, una de las constantes en la narrativa de Aldecoa, quien ha 
conseguido en muchos de sus relatos ofrecernos verdaderos equivalentes simbólicos del 

93 C. Zavattini, "Tesis sobre el neorrealismo" [1952], en Fuentes y Documentos del cine, cit., p. 200. 
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tratamiento que el cine ha dado a este tema95 • Pero el pasaje anterior nos enfrenta 
también con el empleo del "tempo lento" y la contemplación del hombre al ralentí 
deseados por Zavattini. En sus teorías y en sus trabajos con Vittorio De Sica, el guionista 
italiano quiso atacar la raíz misma de la narración fílmica, tanto en el terreno de la 
inventio, recomendando un documentalismo que descartase en lo posible la ficción, 
como en el del argumento y su dispositio. La concepción del cine como "antiespectá
culo", el repudio de la historia perfectamente trabada y el desarrollo de "una acción 
enrarecida" fueron inquietudes que compartieron otros neorrealistas96 • Así, Rossellini 
considerará necesario "ver con humildad a los hombres tal como son, sin recurrir a la 
estratagema de inventar lo extraordinario con rebuscamiento( ... ) el objetivo vivo del 
film realista es "el mundo" no la historia ni la narración"97

• El antiespectáculo, visible 
incluso en La terra trema de Visconti (quien más adelante hará un cine "cspectacülai" 
inserto en la tradición narrativa decimonónica) rechazaba los personajes extrordinarios 
así como el cine elíptico, siempre atento a resaltar los "momentos fuertes" de la acción. 
Comportaba también una actitud ante el paisaje que, alejándose de lo escenográfico -
pensemos, por ejemplo, en Gente del Po, de Antonioni-, dirigía su atención al 
desenvolvimiento del hombre entre las cosas y la naturaleza. 

Nuestros novelistas no permanecieron indiferentes a ninguno de estos ideales que, 
huelga decir, ni siquiera el cine -al menos el que quiso continuar siendo de ficción y 
narrativo- desarrolla con todo el rigor que las proclamas anuncian. Pero la novela 
española se enriqueció con la incorporación de una galería de personajes tan poco inte
resantes como parecieron en principio los burgueses de la narrativa decimonónica98 y 
ensayó, por otro lado, la experiencia del "enrarecimiento de la trama" desde una actitud 
ética y estética, desde el convencimiento de que "la importancia del hombre es continua, 
de que "la vida de cada día no puede ser nunca aburrida, mientras el drama que intenta 
imponer una "trama a la vida" es falsificación"99 • Estas cuestiones, así como el 
problema de la relación entre neorrealismo y objetivismo, exigen, no obstante, un 
tratamiento mucho más detenido y cuidadoso que debemos dejar para otro lugar. 

95 "Juancho ... se acercó a la puerta. Contempló el cielo. Contempló el suelo. En el cielo tras los montes pelados asomaban 
nubes blancas. El sol brillaba alto. Un viento suave arremolinaba y extendía breves ondas de polvillo sobre el portland de las 
aceras. La calzada era de tierra apisonada. Una tierra gris y cortezuda", "Esperando el otoño", Cuentos completos, I, Madrid, 
Alianza, 1982, pp. 49-50. Cf. también "Los hombres del amanecer", p. 42. 

96 Cf. A umont y Bergala, o p. cit., p. 139. 
97 "Dos palabras sobre el neorrealismo", en Fuentes y documentos del cine, cit., p. 190. 
98 "Si admitiéramos -apunta Darío Villanueva- la existencia de personajes "profesionales", es decir, atractivos, 

apasionantes, intrépidos, como eran muchos de los que nos presentan las novelas del siglo pasado, ¿no son personajes 
perfectamente amateurs los jóvenes que se bañan y sestean en el río Jarama aquel domingo caluroso o los marineros que 
trabajan en el Aril de Gran Sol", "Ellarama" de Sánchez Ferlosío .... ,cit., p. 39. 
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