
Arsenio Sánchez Calvo, Miguel de Unamuno y E.M. Forster. Temática y 
técnica novelística, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1989. 

Este libro consiste en una exposición de las vidas y las obras respectivas de Miguel 
de Unamuno y Jugo y de Edward Morgan Forster. El libro consta de una introducción, 
cinco partes de desigual extensión y un capítulo de conclusiones, conjunto que se 
completa con una bibliografía, dividida en una primera parte que versa sobre Forster, 
una segunda sobre Unamuno y, finalmente, una .. Bibliografía de carácter general para 
este estudio .. , conjunto que alcanza las 335 páginas. 

Al igual que la bibliografía, las tres primeras partes ( .. Biografías .. , .. Influencias .. , 
.. Obra literaria .. ) exhiben una simetría aplastante: En la primera, tras una 
••Introducción biográfica··, podemos leer una biografía de Forster y, a continuación, 
una de Unamuno. El lector podrá comprobar, a la vista del libro, que esta simetría se 
extiende y corrobora en las otras cuatro partes: Influencias, Obra literaria, Temas 
básicos de sus novelísticas y Aspecto formal de las novelas de E.M. Forstery Miguel 
de Unamuno. 

Se dibuja, y a ello contribuye también la estructura de la obra -con esa retórica 
de la simetría que hemos señalado-, un panorama colmado de similitudes, de 
coincidencias, que pueden causar asombro al lector; pero una pequeña reflexión 
por parte de éste puede ayudar a poner las cosas en su sitio. 

En efecto, raro seria -y olvidemos ahora que al cabo y a la postre Unamuno y 
Forster son escritores occidentales, contemporáneos el uno del otro- que entre dos 
biografías, definibles como sendos conjuntos de hechos y obras, no hubiera buen 
número de lo que acostumbramos a llamar coincidencias. Vendríamos a tener una 
situación del tipo de las que estudia o contempla la teoría de Ramsay. Brevemente, el 
número de actos considerados dentro de cada conjunto vital, por así decir, sería lo 
suficientemente grande como para descubrir no pocas equivalencias o similitudes 
entre uno y otro conjunto, entre una y otra vida o entre una y otra obra. 

Pero la misma situación puede describirse en términos más familiarmente literarios. 
En ··sobre el ·vathek· de William Beckford .. y tomando -¿cómo no?- inspiración 
en algún autor británico, Jorge Luis Borges plantea en recto y por derecho el problema 
de las biografías: 

Simplifiquemos desaforadamente una vida: imaginemos que la integran trece 
mil hechos. Una de las hipotéticas biografías registraría la serie 11, 22, 33 ... ; otra, 
la serie 9, 13, 17,21 ... ; otra, la serie 3, 12, 21, 30,39 ... 1 

1 Este ensayo de 1943 se encuentra en el volumen Otras inquisiciones . 
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Apreciación a la que puede adjuntarse como corolario que dadas dos vidas que sean 
conjuntos de trece mil hechos cada una y de intersección no vacía, pueden seleccio
narse las dos series respectivas de manera que se maximice el cardinal del conjunto 
intersección de los conjuntos formados por las dos series tomadas. En fin, 
resumiendo: 

1) El lector no debería sorprenderse por las similitudes inesperadas entre dos 
individuos que, diríamos, por definición ya tienen previsiblemente mucho 
en común. 

2) Dos individuos cualquiera presentan más similitudes que las que 
subjetivamente tenderíamos a imaginar. Fenómeno bien conocido, relacionado con 
la forma en que tendemos a elaborar nuestras expectativas subjetivas y que estudian 
los psicólogos matemáticos 

3) El biografo puede, consciente o inconscientemente, trazar series de hechos 
que tengan mucho en común. 

La conclusión de este tipo de razonamientos se podría expresar como sigue: ¿Qué 
añade una .. biografía comparada .. a la yuxtaposición de dos biografías individuales? 
Y la respuesta -algo así como hacer ver la relación existente entre dos regiones que 
supondríamos aisladas de no mediar la .. biografía comparada .. o, en su caso, la 
lectura casual, pero atenta y consecutiva, de dos biografías individuales- inevitable
mente es pertinente por la existencia misma de nuestras subjetivas peticiones de 
principio: ¿Quién nos dijo que se trataba de dos regiones aisladas? ¿No caben 
conexiones mediadas por otros elementos? 

Sin embargo, con todo, es posible descubrir otro sentido en una obra como ésta. 
Aclaremos que no nos referimos tanto a la intención como al entendimiento que de 
aquélla puede hacerse. Comparar a Forster con Unamuno es comparar a un escritor 
británico con uno español. Y, además, la comparación que nos ocupa se hace en español 
y en España. Para el lector español, Unamuno es conocido desde, al menos, el 
momentovitalenqueeselector estudiaba la enseñanza media2• Es también Unamuno 
escritor que aparece marcado -seguramente por obra y gracia de un sistema 
educativo deficiente- por la reivindicación radical de lo español. En este país se 
sabe que Unamuno pronunció un famoso exabrupto: .. ¡Que inventen ellos! .. , donde 
ellos eran los europeos, los extranjeros en general y los británicos en particular, y el 
nosotros que presuponía la enunciación eramos los españoles. El conocimiento o la 
lectura de Forster son inevitablemente más minoritarios y, por eso mismo y aunque el 
hecho sea ridículo, en determinados medios mundanos, más prestigiosos. 

El trabajo de Sánchez Calvo es eminentemente académico. Eso lo sitúa fuera de 
nuestras consideraciones; pero sólo hasta cierto punto, porque no se puede separar 
del todo el sentido académico de esta obra del sentido mundano que estamos comen
zando a apuntar. En otras palabras, tanto para la cultura mundana como para la 
filología y la crítica académicas, la comparación entre dos figuras como las de 
Unamuno y Forster pone en juego -en el juego de las oposiciones que permanecen, 

2 Supuesto que sea un bachiller. 

204 C.I.F., T. XVI, fase. 1 y 2 (1990) 



desaparecen o se resuelven dialécticamente- una serie de determinaciones que, 
en este caso, se resumen en las oposicion entre naciones, o lenguas y literaturas: entre 
Gran Bretaña y España; entre el inglés y el español, o entre una y otra literatura. 

Si es cierto que la literatura comparada considera relaciones entre tradiciones 
literarias tomadas como partes equivalentes de un todo que cabría definir como la 
Weltliteratur goethiana, también es verdad que, a veces, el estudioso plantea una 
relación asimétrica o de orden: Una literatura, nacional moderna o clásica, sería el 
paradigma y la medida de las demás literaturas. O bien, la definición de la propia 
identidad nacional precisaría de una contrafigura: Sin Francia, no habría surgido 
en Alemania el concepto de Volksgeist. 

Según este planteamiento, la legitimidad de la literatura comparada como discipli
na académica provendría del reconocimiento de la legitimidad de una nación frente 
a la de otra más prestigiosa. En el plano mundano, la situación no sería totalmente 
disímil: muy groseramente tendría que ver con las posturas de quienes dijeran 
··nuestra tradición es tan buena como la suya·· o ··1a suya es tan buena como la nuestra··. 
El problema es que históricamente, la comparación guiada con criterios científicos 
y críticos siempre ha sido cronológicamente posterior al reconocimiento, a la 
aceptación del valor de una cultura o del interés de tratar con ella. Así puede verse 
en las reivindicaciones del castellano en el siglo XVI. En contextos realmente 
distintos, la defensa del castellano que protagonizan tanto Carlos V como Fray Luis 
de León, se hace frente a otras lenguas, cuya valía se da por supuesta. Igualmente, si 
se escriben gramáticas y diccionarios de español dirigidos a extranjeros en el siglo 
XVI es porque, por ejemplo los ingleses, podían aceptar el valor intelectual, o 
comercial, o como objeto de rapiñas, de los españoles. 

Y esto, en nuestra opinión, hace que iniciativas como la de Sánchez Calvo se 
reciban de manera que quizá no coincida con las intenciones de su autor. 

Escribir las biografías con ánimo de comparación de dos personajes es una tarea 
que, de manera efectiva, fue iniciada por Plutarco. Observemos que aquí, desde el 
mismo inicio del género, se comparan individuos de dos lenguas diferentes, latina y 
griega. Sea cual fuera el propósito del griego Plutarco, cuya vida transcurre inserta 
en un medio que es el del Imperio Romano, no puede separarse su obra, sus múltiples 
Vidas Paralelas, de la relación establecida entre el mundo romano y el mundo 
griego. Recordemos de paso que en la Edad Media y en la Moderna no faltan com
paraciones entre individuos -históricos o ficticios- que pertenecen a culturas, 
a mundos casi, diversos. Pensemos solamente en la partición medieval de la historia 
del mundo que subyace, por ejemplo, al ciclo artúrico: existen héroes paganos y héroes 
cristianos en correlación con aquéllos, etc. Piénsese en la comparación entre 
Sócrates y Cristo. En el concepto de prefiguración, que relacionaría el Antiguo con 
el Nuevo Testamento. O, simplemente, mencionemos cómo los desiderata o los 
modelos renacentistas, o las mismas utopías, aparecen bajo las especies del mundo 
clásico. Recordemos, en fin, las relaciones entre la Ciudad de Dios, la Jerusalén de San 
Agustín, y su contra-reflejo, Babilonia. 

Comparaciones todas las aludidas en las que, como sucede en la que comentamos, 
se parte de la constatación de unas notas divergentes --lengua A frente a lengua B, 
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nación A frente a nación B- para proceder al establecimiento de una enorme serie 
de concomitancias; lo que, a la postre, conduce a la puesta en cuestión de las 
oposiciones de partida; puesta en cuestión o negación que alcanza una radical 
manifestación en, por ejemplo, el escrito de Agustín García Calvo titulado .. Apuntes 
para una historia de la traducción .. 3, en el cual se intenta señalar precisamente el 
momento histórico en que surge el concepto de una lengua como opuesta a otTas 
lenguas. No hará falta remitirse a los muchos estudiosos que han investigado el origen 
de la escritura o de la ciencia lingüística. No será preciso aludir a los estudios sobre 
el origen del concepto de lengua frente a otras lenguas. 

Por todo lo dicho, creemos que la obra que nos ocupa habría de entenderse 
disyuntivamente, aunque no como disyuntiva necesariamente exclusiva, como 
una valoración de Unamuno dentro de un marco de referencia que es el que Forster 
proporciona, o bien a la inversa. Lo que a su vez supone una apreciación de lo español 
con la referencia británica, etc. 

Formulación que nos remite de hecho a un género que es el de la reivindicación 
de una nación, o de su tradición (titula Fomer su obra Oración apologética ... , pensada 
como réplica a otros escritos previos). Pero esa reivindicación es también y primordial
mente una definición, y será el talante auto-crítico de aquélla el que aportará la 
seriedad y la calidad de ésta. 

Y ése es el valor esencial de obras como las que no ocupan. Se diría que la 
correcta apreciación de cualquier referente exige la comprobación de sus 
conmensurabilidades y sus inconmensurabilidades con respecto a otra vara de medir 
que aporte un fondo sobre el que destaque ese referente. 

Porque si es cierto que, como hemos dicho, la coincidencia o casualidad supera 
estadística -actualmente- a sus propias expectativas subjetivas, es más cierto 
que la definición del .. caso .. exige su contraste con otros materiales adecuados. En 
otros términos, debemos en cuanto miembros de una cultura determinada, la españo
la, contraponer a nuestras percepciones 'emic' en el sentido de Pike, las valoraciones 
'etic' a las que podemos acceder mirando al exterior, para ver cómo otros nos ven, 
objetivo éste que ha sido reclamado por no pocos cultivadores ilustres de la etnografía. 
La literatura comparada presenta un interés sobresaliente a este respecto y no es 
necesario decir que, desde luego, la crítica ha estudiado a Unamuno con otros ojos 
que los castizos, labor que es -creemos- especialmente necesaria en el mundo 
modernista que conocieron el autor de Niebla y F orster. 
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Pedro Santana Martínez 
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3 Incluido en su libro Lalia. Ensayos de estudio lingüfstico de la sociedad, Madrid, Siglo XXI, 1973. 
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