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RESUMEN: En el ámbito de la renovación modernista finisecular el poeta An-
tonio de Zayas (1871-1945) publica los dos poemarios más representativos del Par-
nasianismo hispánico: Joyeles bizantinos y Retratos antiguos, ambos publicados en
1902. El estudio de este trabajo se centra en la investigación de Retratos antiguos,
singular galería de sonetos ecfrásticos sobre la pintura europea renacentista, barroca
y dieciochesca. Nuestro objetivo es demostrar cómo, por un lado, el lenguaje poético
de Antonio de Zayas indaga en implícitas poéticas parnasianas articuladas en el dis-
curso evocador de las écfrasis y, por otro, cómo la presencia de una sensibilidad
simbolista se integra en una lírica eminentemente parnasiana.

PALABRAS CLAVE: Antonio de Zayas, Modernismo, Parnasianismo, Simbo-
lismo, écfrasis.

PARNASSIAN POETICS AND SYMBOLISM IN
RETRATOS ANTIGUOS OF ANTONIO DE ZAYAS

ABSTRACT: In the field of the modernist reovation of the end of the century,
the poet Antonio de Zayas (1871-1945) published both of the most representative
books of poems of the Spanish Parnassianism: Joyeles bizantinos and Retratos
antiguos both of them published in 1902. This work focuses on the investigation of
Retratos antiguos, unique galery of ecphrastic sonnets about European picture of the
Renaissance, Barroque and from the eighteenth century. We aim to demonstrate how,
in one hand, the poetic languaje of Antonio de Zayas enquires into implicit poetic
works of the Parnassianism in the evocative speech of the ecphrasis and, in another
hand, how the presence of a symbolist sensitivity is integrated en an eminently
parnassian lyric.
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1. Introducción: Antonio de Zayas y Retratos antiguos

1.1. Antonio de Zayas: Parnasianismo como poética vital

En 1902, momento destacado por la crítica como año crucial para la literatura
española, se publican las dos obras más representativas del Parnasianismo hispá-
nico: Joyeles bizantinos y Retratos antiguos, escritas ambas por Antonio de Zayas
(1871-1945) y adscritas a la ruptura modernista de principios de siglo. La publica-
ción de estos poemarios obtuvo un aplauso generalizado en los principales medios
periodísticos de la época1 y situaban a su autor en la órbita de la renovación mo-
dernista2. Así lo reconocía Rubén Darío: “Con todo su vocabulario, su elegancia
decorativa, los saltos libres de su ingenio, le ponen entre los innovadores” (s. f.:
689). La condición unánimemente aceptada en nuestros días de poeta parnasiano,
ya fue advertida por sus contemporáneos. Entre las voces ilustres que reconocen
la singularidad de la lírica zayesca figuran Antonio Machado: “Joyeles bizantinos
constituye por su espíritu y por su forma un libro parnasiano”, cuyas propiedades
estilísticas dan “a Antonio de Zayas un puesto único entre nuestros poetas” (2001:
174); Manuel Machado: “Zayas es el último de los parnasianos, el Heredia español,
absolutamente impersonal, y dueño de la forma” (2000: 423); o Emilia Pardo
Bazán que, desde La Revue de París, destacaba la excepcionalidad del estilo ec-
frástico de Retratos antiguos en la nueva poesía española (1973: 1280), juicio que
se prodigaría en Manuel Bueno: “Retratos antiguos es un libro sin tradición ni an-
tecedentes en nuestra literatura”, escrito por un “espíritu de rara delicadeza” (1903:
279). La figuración del poeta parnasiano en Antonio de Zayas se consolidaría con
la traducción de Les Trophées de Heredia (1908), versión en verso castellano que,
en palabras de Rubén Darío, “ha aumentado sus prestigios” (s. f.: 71).

Tempranamente dedicado a la diplomacia, donde firmaba sus escritos oficiales
como Duque de Amalfi desde 19143, la exitosa carrera profesional de Antonio de
Zayas culminó con el cargo de Embajador en Argentina (1926-1927) y algunas
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1. La Correspondencia de España, El Imparcial, El Liberal, El Día, El Correo Español, El País,
La Época, La Lectura y El Globo. Las reseñas fueron firmadas, además de algunas anónimas, por Eduardo
Benot, Manuel Machado, Antonio Machado, Ramón Pérez de Ayala, Fernando de Antón del Olmet, Carlos
del Río, Quintiliano Bueno, Melchor Almagro, Manuel Bueno, Don Ramiro, Zeda y Carlos Peñaranda.

2. Por otro lado, dicha adscripción motivaría, sobre todo, en relación al exotismo y a la renovación
métrica de Joyeles bizantinos y a la frialdad del estilo parnasiano, algunos comentarios desfavorables que
ilustran el intenso debate modernista en los albores del siglo XX.

3. El título fue creado en 1642 por Felipe IV, rehabilitado en 1902 como Grandeza de España y ad-
quirido por sentencia judicial por el padre de Zayas en 1913 (Alonso 2008: 86).



condecoraciones importantes, como las obtenidas en Estocolmo en calidad de Mi-
nistro Residente: la Gran Cruz de la Corona y la Gran Cruz de la Estrella Polar,
concedidas por el Rey de Suecia (1918)4. La oportunidad de viajar por gran parte
del mundo –Estambul, Estocolmo, Copenhague, San Petersburgo, Viena, Bucarest
o México– posibilitó también una actitud cosmopolita en el poeta, recordado por
Juan Ramón Jiménez, según refiere Ricardo Gullón, como el introductor en España
de los primeros libros parnasianos y simbolistas, afirmación un tanto osada pero
reveladora del carácter aristócrata y viajero (Villena 2002: 104) y de su implicación
cultural con la renovación modernista.

La elocuente escenificación del arte parnasiano en la obra zayesca dejaba tras-
lucir, por otro lado, la personalidad culta y distinguida de un poeta de antiguo linaje
aristocrático (Fernández 1907: 279-315)5. El “aristocratismo parnasiano” (Correa
2005: 12) de sus versos también se manifestó en una patente imagen de elegancia
y alcurnia nobiliarias. Algunos testimonios significativos así lo demuestran, como
los de Melchor Fernández Almagro: “llevó siempre su literaria veste con aire in-
confundible de señorial elegancia” (1948: 181), o Rubén Darío: “es de la familia
de los viejos poetas hidalgos, prendados de nobleza, de prestigios, de heroísmo,
de ceremonia (…) Sin énfasis, es atávico así como su buen gusto y sus actitudes
de aristócrata” (s. f.: 69).

Aristocracia y Parnasianismo fueron signos inherentes del poeta, imbricados
en su obra y en su propia representación vital, aspectos también sustentados por
las semblanzas de sus coetáneos: J. M. Aicardo: “lo que realmente es: un cultísimo
parnasiano (…) queriendo llegar a la perfección de los aristócratas, de la clase ele-
vada de los parnasianos” (1906: 385), o Enrique Díez-Canedo: “De todos los poetas
señoriales que hoy lucen en el Parnaso español, ninguno con mayor fecundidad
que don Antonio de Zayas Beaumont (…) como representante del parnasianismo
puro” (1965: 113). Distinción aristocrática que atestiguaba la extrañeza de sus con-
temporáneos y la oposición a los gustos establecidos. A este respecto, añade Fer-
nández Almagro que el “estilo de magnate (…) tanto quiere decir lujo y distinción
como anacronismo”, donde “fácilmente advertimos que el poeta no podía ser po-
pular” y serlo, “le hubiese enojado mucho” (1948: 181), o la maledicencia de Can-
sinos-Assens, quien conoció a Antonio de Zayas por mediación de Francisco
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4. La trayectoria profesional de Zayas puede consultarse en su “Expediente profesional”, depositado
en el Archivo General del Ministerio de Asunto Exteriores, signatura 301, nº 22202.

5. La familia Zayas, de origen granadino, desciende del segundo conde de Cabra, vencedor de Bo-
abdil en la batalla de Lucena (1483).



Villaespesa en el Café Colonial: “era un tipo de señorito vulgar y vestía con una
elegancia rebuscada” (1982: 77). El mismo Cansinos-Assens, en la crónica de una
de las célebres tertulias organizadas en torno a Juan Ramón Jiménez en el Sanatorio
del Rosario –“forma estilizada en grado extremo de marginación social” (Del Olmo
1998: 169)–, recordaba a Zayas “mostrando su gran reloj de oro” (1982: 79) con
el propósito de anunciar el fin del cenáculo. Aunque años más tarde, el Duque de
Amalfi proyectó su literatura hacia una acrisolada ideología conservadora por
medio de un modernismo tradicionalista, en los primeros años del siglo la exhibi-
ción aristocrática de Antonio de Zayas –latentes sus ideales reaccionarios– responde
a una clara función diferenciadora de la condición del artista, constituyéndose una
original máscara del escritor6.

1.2. Retratos antiguos

Tras la notoriedad de sus poemarios en la primera década del siglo XX y, sobre
todo, después de su muerte, se impuso un silencio crítico en torno a la obra de An-
tonio de Zayas. La recuperación del autor en la Historia de la literatura se inició
desde una primera antología poética en 1980 y en algunos artículos publicados en
los años sucesivos, estudios zayescos ya clásicos para una aproximación crítica y
moderna7. Si el Parnasianismo, como constatan dichos estudios, resulta el motivo
más sugerente de análisis literario, la poesía de Antonio de Zayas establece además
un rico muestrario de las variadas direcciones modernistas, tales como simbolismo,
decadentismo, orientalismo, prerrafaelismo y, por otro lado, el examen del ejercicio
retórico de la écfrasis, motivo principal de Retratos antiguos.

El recorrido por tertulias y cafés madrileños y la pasión por el teatro y la poesía
junto a los hermanos Machado y el actor Ricardo Calvo testimonian el fervor cul-
tural y bohemio de Antonio de Zayas en la primera juventud. Pocos años después,
entre 1898 y 1902, durante su permanencia en Madrid en el Ministerio de Estado,
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6. Recoge José Carlos Mainer cómo la bohemia y la aristocracia representaron dicha función dife-
renciadora y fraguaron la máscara del artista, y cita a Antonio de Zayas como escritor de una indudable
procedencia aristocrática en un entorno en que “hacia 1910 las pretensiones de hidalguía constituyeron
una plaga literaria” (2010: 106).

7. A la edición crítica de J. M. Aguirre (1980) siguieron los artículos de Luis Antonio de Villena
(1981), Fernando González Ollé (1982), Allen W. Philips (1989), Beatriz Hernanz (1990) y Roberto Mans-
berg Amorós (1992). Una segunda edición crítica de una antología poética a cargo de Amelina Correa
(2005) –autora también de varios artículos sobre el autor– ha supuesto el estudio más completo y docu-
mentado. Más recientemente, los artículos de Juana María González (2007), Carlos Primo (2010) y Vicente
José Nebot (2010).



el poeta tendrá la oportunidad de participar en las diversas iniciativas literarias de
la minoría modernista, aunque también acude a tertulias de la llamada “gente
vieja”, como las que presidieron Juan Valera o Eduardo Benot. Su nombre está
unido a los cenáculos de Villaespesa o Juan Ramón Jiménez y a las publicaciones
modernistas Helios, Renacimiento o Revista Ibérica. En este entorno cultural es-
cribe Antonio de Zayas Retratos antiguos, traslación de ciento siete retratos pictó-
ricos a otros tantos sonetos. El poemario contribuye a la aspiración de hermandad
entre las artes que el Modernismo hispánico impulsó con renovado empeño. Una
relación, la que establecen pintura y literatura, de prestigiada y antigua tradición,
en cuyas estéticas parnasianas y simbolistas se orquestó el origen de la poesía con
afinidades más nítidamente pictóricas en la modernidad. La obra zayesca representa
un caso inédito en la literatura española al asumir como exclusivo asunto poético
este arte visual. También representa un modelo original de poesía ecfrástica en la
literatura europea.

Retratos antiguos se divide según las escuelas pictóricas de la galería poética:
italiana, española, germánica, francesa e inglesa y en sus respectivos artistas. La
ocultación del yo es ahora más acusada que en su anterior Joyeles bizantinos –pu-
blicado siete meses antes el mismo año de 1902–, y en cada soneto discurre la ex-
posición distanciada del poeta de cada personaje pictórico, donde se orquesta una
lírica traspositiva que conjuga, en diferente equilibrio, las correspondencias artís-
ticas y la propia evocación del retrato con sus rasgos externos y psicológicos. Sin-
gularmente, su adscripción unánime al Parnasianismo le diferencia del resto de
poetas modernistas, reuniendo las características esenciales de sus antecesores fran-
ceses: eliminación del yo, impasibilidad, poesía escultural, culturalismo y perfec-
ción formal. Sin embargo, se halla en este esteticismo que postula una plástica
poética parnasiana una peculiaridad carente de análisis en las escasas aproxima-
ciones críticas a Retratos antiguos: la presencia de una sensibilidad simbolista re-
presentativa de la emoción del artista finisecular.

2. Poéticas parnasianas en Retratos antiguos

2.1. El arte parnasiano

Ya desde su título, Retratos antiguos posee un valor simbólico que nos adentra
en su poética parnasiana: el “retrato” –el medallón poético-laudatorio fue muy ge-
nuino de los parnasianos– como objeto artístico, y “antiguo”, predilección por el
prestigio estético de lo lejano en el tiempo. Ambos elementos cristalizan en el ideal
de belleza y crisis finiseculares, en ese reencuentro con la riqueza histórica y ar-
tística de culturas pasadas en que los parnasianos persiguieron el sueño de belleza.
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Las antiguas civilizaciones conforman, por ejemplo, el canto de dos obras maestras
parnasianas: Poèmes antiques de Leconte de Lisle o Les Trophées de Heredia. En
este sentido, personajes históricos de la pintura europea renacentista, barroca y die-
ciochesca componen la colección ecfrástica de Retratos antiguos. Los versos del
pionero parnasiano Théophile Gautier, en la fecha temprana de 1836, bien hubieran
podido servir de encabezamiento:

Vous, cependant, vieux portraits qu’on oublie,
vous respirez vos bouquets sans parfums,
et souriez avec mélancolie
au souvenir de vos gallants défunts. (Gautier 2007: 52)

Al culturalismo pictórico, intrínseco del argumento poético, se suma, pues, el
que evoca los personajes históricos, característica que mereció los elogios de Rubén
Darío: “Es un admirable evocador de figuras y escenarios del pasado. Hay en él
como la herencia de una visión ancestral” (s. f.: 72). Visión simultánea del arte y
de la historia que se halla en la base de la poética parnasiana (Navarro Domínguez
1994: 25). En palabras del mismo Zayas, la pretensión “de conceder suma impor-
tancia a la historia del personaje cuya efigie trato de pintar, cuando la Historia con-
signa hechos suyos más capaces de dar idea de su temperamento que no los rasgos
del pincel del retratista” (14).

A lo largo del museo poético-pictórico, el lenguaje propiamente parnasiano
de Antonio de Zayas, como ocurriera en Joyeles bizantinos, indaga en implícitas
poéticas parnasianas articuladas en el discurso evocador de algunos retratos8. El
poema insinúa, en ocasiones, una indudable conexión con los fundamentos litera-
rios de su obra. La asociación tópica de la técnica parnasiana con una poesía “es-
cultural” halla una correspondencia interartística en la traslación de la pintura
renacentista, que el autor determina en el prólogo del libro, precisamente, como
“escultural” (14)9. La vinculación con las teorías gauterianas expuestas en “L’Art”
son evidentes, donde se proclaman las analogías entre el poeta y el escultor y las
formas marmóreas y exigentes: “Sculpte, lime, cisèle; / que ton rêve flottant / se
scelle / dans le bloc résistant!” (Gautier 2007: 192). Así, en el retrato leonardino
de “Lucrecia Crivelli” (29) subyace el esfuerzo del poeta por esta particular per-
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8. Luis Antonio de Villena evidenció “una clásica poética parnasiana” en el soneto “Claustro” de
Joyeles bizantinos: “y en silencio cincela, con buriles de plata, / el orfebre marmóreo de solemnes ojivas”
(2002: 109).

9. Se indicará así el número de página de Retratos antiguos (Zayas 1902).



fección, asimilado al arte del pintor: “Las líneas de su rostro, la dureza / emulan
del cincel de Donatello”. De igual forma en el apreciado por la crítica (M. Machado
2000: 241; A. Machado 2001: 175; Zeda 1902: 375; Pedraza 2011: 285) “El car-
denal de Ferrara” (33), en que el “pincel de Urbino / las líneas esculpió de su sem-
blante”. Esta écfrasis de Rafael es también sugeridora de la eternidad a que aspira
el arte: “Es inmortal. Prelado o Hierofante / la omnipotencia del pincel […] suges-
tiona las almas todavía”, como lo percibiera Gautier –según el tópico horaciano
Exegi monumentum aere perennius–: “Les dieux eux-mêmes meurent. / Mais les
vers souverains / demeurent / plus forts que les airains” (2007: 192). La pintura
que describe Zayas sirve así a un velado propósito de formular propiedades para-
digmáticas de una clásica poética parnasiana. Incluso puede reconocerse una vin-
dicación del estilo en su último terceto: “y la vaga expresión de estatua fría / […]
sugestiona las almas todavía”; la frialdad parnasiana, que indaga en la experiencia
estética, también conmueve el alma, palabra clave del simbolismo finisecular (ver
Alarcón 1999: 77).

Las analogías entre el poeta parnasiano y el esmerado trabajo del orfebre re-
aparecen en “El Gran Capitán” (75):

Es su perfil un busto de medalla
donde el cincel de artífice pagano
la faz de augusto Emperador Romano
ennoblecida con laureles talla.

La trascendencia del manifiesto de Émaux et Camées es ostensible: “Et la mé-
daille austère / que trouve un laboureur / sous terre / révèle un empereur” (Gautier
2007: 192). En este proceso de asimilación metafórica donde se establecen implí-
citas poéticas, destaca la alusión al prestigioso orfebre renacentista Benvenuto
–con quien el autor de Retratos antiguos fue comparado por su estilo parnasiano
(Villaespesa 1954: 873)– en “General español” (56). El genial artífice que trabaja
la belleza en duros y preciosos materiales, junto al léxico elegido y la rígida per-
fección del ritmo del endecasílabo, componen un claro desarrollo parnasiano como
cierre “impecable” del soneto:

y en el negro pavón de la coraza
esculpidas en oro las metopas
por el prócer cincel de Benvenuto.
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También se evidencian las resonancias con otro epígono parnasiano, José
María de Heredia. En traducción zayesca, “El viejo orfebre” anhelaba: “morirme
cincelando en oro una Custodia” (Heredia s. f.: 111). La sugestión de un lenguaje
lujoso y de brillantes irradiaciones que se propugnaba en Émaux et Camées, halla
su equivalencia en la exuberante proliferación de joyas y piedras preciosas, pre-
sentes explícitamente hasta en un total de veinticinco sonetos en Retratos antiguos.
En alguno de ellos supone el cierre del mismo, cuya ejecución final enfatiza una
delectación propia del arte parnasiano: “y adornada / de un luciente rubí, la diestra
mano / acaricia el marfil de un abanico” (“Magdalena Rospigliosi”: 63), “y ceñida
en redor de la cintura / pende hasta el suelo aurífera cadena” (Retrato de Moro”:
172), “solo anhela lucir la pedrería / que orla su busto en la mundana escena” (Una
duquesa”: 213). Como resplandecientes remates, las joyas son un elemento meta-
fórico: “no hay para adorno de su sien más joya / que un grupo de claveles colo-
rados” (“La dama de los claveles”: 49), “y es el vellón filípico la joya / que ciñe a
la gorguera lechugada” (“El duque del Infantado”: 53). Fascinación por la lumi-
nosidad de piedras preciosas que ostenta en “Lucrecia Crivelli” (29) un absoluto
dominio de la écfrasis:

Una fina cadena rutilante
lleva del cuello escultural pendiente
del firme seno a terminar delante;

y diadema de la sien luciente,
engarza un hilo de oro un diamante
astro en el cielo de su tersa frente.

Y siguiendo con las directrices gauterianas, el imperativo de huir de falsas su-
jeciones, de calzar a la musa un estrecho coturno que le apriete, trasciende entre
suntuosos y ajustados trajes cortesanos (“Isabel Clara Eugenia”: 91):

Su cabeza un joyel resplandeciente
corona, y penden fúlgidas cadenas
del cuello augusto que mover apenas
gola de encaje genovés consiente.

2.2. El correlato de Góngora

Un original punto de encuentro entre el Modernismo y la reivindicación de
Góngora se forja en la écfrasis velazqueña del poeta cordobés de Retratos antiguos.
Entre los antecedentes a dicha reivindicación del autor barroco llevada a cabo por
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la generación del 27, se sitúa el soneto “Góngora”, que guarda cierto paralelismo
con la poética parnasiana y la juventud modernista. Anteriormente, en 1898, Ma-
nuel Reina había publicado en La Ilustración Española y Americana el romance
“Góngora”, e intervino personal y económicamente en el homenaje que le ofre-
cieron los intelectuales cordobeses (ver Reina 2005). De los simbolistas franceses
proviene la admiración por el poeta, especialmente en Verlaine, quien incluyó una
cita de la Soledad primera gongorina –“A batallas de amor, campo de pluma”– en
el soneto “Lassitude” de Poèmes saturniens. Rubén Darío elogiaría a Góngora,
junto a Velázquez, en “Trébol”, aparecido en 1899, año del centenario del pintor.
Antonio de Zayas contribuye a este tímido proceso con un artículo publicado en
Helios en 1903, de idéntico título que el soneto “Góngora” (108):

El autor del estilo culterano
tiene ojos vivos, alargada frente,
cráneo capaz y pómulo saliente,
la sien desnuda y el cabello cano.

Con reposada gravedad, en vano
su traje clerical prudencias miente,
que en la inferior mandíbula latente
vibra el insulto que esculpió su mano.

La sátira de espíritus adversos
no obsta que ingenios peregrinos roben
a su estro el vivo resplandor que emana;

y a despecho de burlas, en sus versos
surge, a través de las centurias, joven
el alma de la lengua castellana.

Dámaso Alonso manifestó en sus estudios gongorinos que el culto al autor y
su influencia en los modernistas respondía más a un carácter intuitivo que a un co-
nocimiento analítico profundo. El eminente crítico conocía bien los escasos pre-
cedentes investigadores:

Dos escritores, Zayas y Navarro Ledesma, remitieron sendos artículos encomiásticos
[Helios, 1903]. El de Zayas, escrito en Estocolmo, el de entusiasmo más vibrante.
Reproduciré algún párrafo que exponga bastante bien la posición de época frente a
Góngora. […] Palabras vagas, aunque ardorosas, que parecen cubrir un concepto
más vago todavía (Alonso 1970: 545-546).
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Destaca pues, Antonio de Zayas, por representar una actitud pionera en la re-
valorización de Góngora y ejemplificar una “posición de época”, adscrita a la lucha
modernista. Gerardo Diego ya advirtió preludios de la lírica parnasiana, prerrafae-
lista y simbolista en la obra gongorina10:

Para un humanista, las Soledades frías, artificiosas, falsas, cerebrales, tienen que cons-
tituir una obra deplorable. Para un poeta que sobre todo valor ideológico ama la be-
lleza de la forma constituye su lectura (fragmentaria) un placer vivísimo al encontrar
entre el fárrago de párrafos absurdamente latinos, de metáforas descabelladas y risi-
bles, algunos chispazos geniales en que el genio de D. Luis parece preludiar la mo-
derna poesía parnasiana, prerrafaelista o simbolista. El mismo hipérbaton violento,
si por un momento nos consideramos liberados de la gramática, proporciona a Gón-
gora bellas sonoridades armoniosas y melódicas (Navarro Durán 2013: 123-124).

Entre los juicios negativos que la llamada gente vieja había emitido sobre esta
juventud de ansias renovadoras figuraba la devoción por el autor del Siglo de Oro.
El mismo Manuel Machado había calificado elogiosamente de “gongorismo” a La
copa del rey de Thule de Villaespesa en una reseña de 1901. Los modernistas, iden-
tificados con el poeta, recibieron la mirada desfavorable de Cejador, Núñez de
Arce, Unamuno y Valera, fueron tildados de “hijos degenerados de Góngora” por
Emilio Bobadilla o blanco de furibundos ataques de, entre otros, Emilio Ferrari,
quienes parodiaron, fundamentalmente, su complejidad y afectación11. Es así como
el soneto zayesco, por sus implicaciones “de época”, necesita de una lectura im-
plícita, paralela a la evocación de Velázquez y al perfil psicológico y literario del
retratado. El correlato entre Góngora y los modernistas se muestra evidente, en
cuanto a sus empecinados detractores y la búsqueda de un nuevo estilo renovador.
La actitud combativa de Zayas en estas fechas invita a estas reflexiones. Ejemplo
de ello, los elogios de su reseña a La copa del rey de Thule o en el citado artículo
de Helios, donde, refiriéndose a la gente vieja y su “olvido” del poeta culterano,
escribe: “La gente culta, la que pontifica en las solemnidades de la literatura oficial,
la que aún pretende someter el vuelo de la fantasía a las rigideces de un dogma
más estrecho que las mazmorras del Santo Oficio” (1903: 359). Los modernistas,
pese a la “sátira de espíritus adversos” y “a despecho de burlas”, pretenden, si-
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10. El texto corresponde al análisis que Gerardo Diego realiza de La fábula de Alfeo y Aretusa,
obra que ha sido estudiada y atribuida su autoría a Pedro Soto de Rojas por la profesora Rosa Navarro
Durán (2013).

11. Sirva de ejemplo la Receta para un nuevo arte. Modernismo pasado por agua de Ferrari –ins-
pirada en la sátira quevediana Recetas para hacer soledades en un día–: “y tendréis esa jerga soberana /
que es Góngora vestido a la francesa / y pringado en compota americana” (Martínez 1987: 133).



guiendo el modelo vital y poético gongorinos, rejuvenecer la lengua castellana.
Pero la écfrasis en “Góngora” manifiesta además otra afinidad mucho más parti-
cular, sugerida por el cifrado lenguaje parnasiano: la actitud creadora, “reposada
gravedad”, y estilística, “esculpió su mano”, que delatan la imprudencia y “el in-
sulto” hacia los estamentos más conservadores del idioma12.

Por otro lado, las concomitancias entre Antonio de Zayas y Góngora fueron
rápidamente advertidas en las primeras reseñas sobre Retratos antiguos, donde se
constata el fervor gongorino de la juventud modernista. Ramón Pérez de Ayala
aprovecha este motivo para enaltecer a ambos poetas: “Mejor no lo hubiera expre-
sado Góngora, el príncipe de los poeta líricos castellanos” (1902: 268). En una ex-
tensa reseña, Manuel Bueno expone la originalidad del poemario zayesco y destaca
las influencias de Góngora –“el más rico y portentoso artífice del idioma”– y de
Gautier (1902: 279 y 282).

2.3. El simbolismo parnasiano del azul

El azul modernista coronado por Rubén Darío, quien señala el antecedente
huguesco “L’art c’est l’azur” (2003: 201), se halla especialmente escogido en una
pincelada simbólica en “La Gioconda” (30):

En noche azul de inspiración tranquila
Leonardo al verla, tentador fantasma,
la esculpe de su espíritu en el fondo;

Si Gautier ya había empleado en Émaux et Camées el “bleu” y el “azur” con
afán simbólico, como propone en su ejemplar poética: “Fais les sirènes bleues”
(2007: 190), otros poetas franceses finiseculares habían invocado el azul con pro-
pósitos simbólicos aferrados a la concepción de belleza ideal e impasible del par-
nasianismo. Entre ellos, Baudelaire asigna al azul la pureza, el ideal, y lo asimilará
a su espíritu, estableciendo las líneas maestras que seguirán los modernistas hispá-
nicos (ver Bernal 184). Pero el azul significa también para Baudelaire el trono
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12. Como preludio de una poética parnasiana puede interpretarse el cierre de un soneto gongorino:
“Buril valiente / al tiempo le vincule en bronces duros” (1992: 87); el poema, además, pese a su finalidad
laudatoria, es un ejemplo de pretexto pictórico: “Para un retrato de Don Juan de Acuña, presidente de
Castilla, hijo del Conde de Buendía”. Antonio de Zayas volverá a incidir en la relevancia literaria de Gón-
gora diez años después en Epinicios (1912) y en un soneto fechado en 1912, “Brindis.I”, publicado en
Epinicios. Segunda serie (1926).



mismo de “La Beauté”: “Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris”, con
significaciones cercanas a los presupuestos parnasianos, vinculando la belleza a un
sueño de piedra que detesta el movimiento que desplaza las líneas (2000: 130). Así
mostrará Verlaine el azul en sus Poèmes saturniens, como estandarte de lo Bello.
Pero es en el “Épilogue” de esta ópera prima verlaniana donde se cifra una inter-
pretación parnasiana del arte poético que influirá a Antonio de Zayas. El poeta fran-
cés alude a las Ideas que vuelan “l’Infini bleu” y enumera un auténtico catálogo
parnasiano: desconfía de la arrebatada inspiración romántica, establece la suprema-
cía divina del poeta que cincela las palabras en emocionados versos muy fríamente,
cuya obra es el resultado de la obstinación y la voluntad, de la ciencia conquistada
y el sueño domado, del esfuerzo inaudito en la noche de trabajo (2003: 118, 124).

En los aludidos tercetos zayescos, donde el léxico elegido revela palabras clave
de las poéticas citadas, el correlato del pintor que “En noche azul de inspiración
tranquila” “esculpe” el “espíritu” de su obra, “tentador fantasma”, ardua tarea del
artista para someter sus ideas, sirve al autor para simbolizar su poética parnasiana:
el símbolo del azul y la noche como escenario, la inspiración tranquila del poeta,
que simboliza el trabajo sereno e intelectual, “le chef-d’œuvre serein” verlaniano,
y la impecable, marmórea e impasible belleza escultórica del verso. Más allá del
magisterio de Rubén Darío, traslucen en Antonio de Zayas las influencias directas
de Gautier, Baudelaire o Verlaine, cautivado por la dimensión parnasiana de sus
ideas que, como el autor de Poèmes saturniens, afirmaría que los poetas “sculptons
avec le ciseau des Pensés” (Verlaine 2003: 124).

3. Simbolismo en Retratos antiguos

3.1. El reino interior simbolista

En los procedimientos descriptivos destacan los destinados a sugerir la perso-
nalidad del retratado según la interpretación de los rasgos pictóricos, característica
relevante que incide en la naturaleza de la écfrasis como discurso modelador del
poemario. Peculiaridad que marcará la articulación de la écfrasis en la poesía pos-
terior, como lo apreció Carolina Corbacho en su análisis de Apolo de Manuel Ma-
chado: “los rasgos físicos y los espirituales aparecen como un conjunto de marcas
inseparables” (1999: 137). La gran mayoría de reseñas de la época sobre Retratos
antiguos destacan elogiosamente este aspecto:

coloca en un rasgo típico, en el arco de las cejas, en la bóveda de la frente, en la cir-
cunferencia de una pupila, en una boca que se pliega, toda la psicología del perso-
naje, a veces enigmático. [H]Elios (Anónimo 1903: 273).

VICENTE JOSÉ NEBOT NEBOT

58Cuad. Invest. Filol., 41 (2015), 47-75



es verdaderamente admirable la maestría con que en los sonetos, objeto de estas lí-
neas, se pintan, tanto los rasgos fisonómicos como las salientes notas de indumen-
taria, y, lo que todavía merece mayor aplauso por la dificultad que representa y por
la novedad que ofrece, es la sobriedad y el tino con que, a través del gesto, del ade-
mán o de la mirada vislumbra el poeta el estado anímico del personaje que pinta.
Gente conocida (Anónimo 1903: 274).

Los ejemplos son abundantes: “Tesón denuncia en la sangrienta riña / de su
labio carmín el frunce fiero” (“El condottiero”, 25), “y la negra ropilla acuchillada
/ la pena enluta de su rostro enteco” (“Un caballero”, 55), “y el genio de la audaz
bellaquería / está en los pliegues de su capa oculto” (“Menipo”, 111), “El atezado
rostro sonriente / que transparenta el ánima bravía” (“La bohemia”, 185), “Un hu-
racán de fanatismo agita / de su cana pelambre el ventisquero” (“El conde de Berg”,
196), “y la banda que ciñe, el aire azota, / versátil cual su espíritu altanero” (“Luis
XIV”, 205).

Como advirtió Katharina Niemeyer, los poemas pictóricos de Zayas, junto con
los de Manuel Machado, se diferencian de los premodernistas por su recreación
subjetiva del retratado, ya que la impasibilidad parnasiana se alterna con una fuerte
dosis de subjetividad simbolista (1992: 40). Por este motivo, se perciben sinceras
las valoraciones de Manuel Machado sobre Retratos antiguos, que inciden en la
captación psicológica de los retratos, paralelo a la pretensión de concederles un
amplio registro poético que exceda los parámetros parnasianos:

Ni otra emoción que la de la pintura… ¡No! Mucho más. Porque Zayas añade al
color la idea. Porque el parnasianismo de Zayas no se limita, como el de Heredia, a
la forma, puramente externa, sino que copia también lo íntimo: porque Zayas, poeta,
puede decir lo que al pintor no le fue dado jamás, y revelar la vida, el alma del retrato
(Machado 2000: 423).

En esta perspectiva del poemario, que muestra el “alma” de los personajes
pictóricos, insisten las reseñas de 1902 de Melchor Almagro, Manuel Bueno, Zeda
y el mismo Manuel Machado. De entre las investigaciones modernas, Allen W.
Phillips, al exponer su admiración por la precisión de los procedimientos descrip-
tivos, recogerá los juicios finiseculares:

No solo atiende Zayas a la descripción exterior de sus personajes, sino que profun-
diza acertadamente en la psicología interior. Vemos las formas del dibujo, el juego
de luces y sombras, los colores, pero también sabemos cómo es por dentro el perso-
naje. Sus sentimientos y sus pasiones. (1989: 271)
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La crítica moderna, sobre todo, a partir de J. M. Aguirre (1980), había des-
tacado algunas manifestaciones estilísticas como orientalismo y decadentismo
en Joyeles bizantinos, sumadas a la supremacía parnasiana. Sin embargo, la acen-
tuada adscripción a la escuela francesa en Retratos antiguos, vinculada en mayor
medida a la casi total desaparición del yo poético (Correa 2005: 57), consolidó
su percepción como la obra cumbre a la manera parnasiana en el contexto hispá-
nico (Aguirre 1980: XV), olvidando algunas influencias del simbolismo típica-
mente modernista que entretejen la estética propiamente parnasiana. Por tanto,
el inexistente correlato entre el estado anímico de cada personaje pictórico y el
yo poético, no niega la exploración en algunos retratos de un entorno y una
actitud vital característicos de la sensibilidad simbolista que enriquece la tras-
posición poética. La frialdad parnasiana se armoniza con una emotividad repre-
sentativa del artista finisecular.

Dicho rasgo emotivo, que afirma la imposibilidad de desligar totalmente par-
nasianismo y simbolismo incluso en un poeta tan distintivamente parnasiano, se
distingue en aquellos sonetos que exceden el ámbito de indagación psicológica de
los retratos y se adentran en connotaciones emocionales del reino interior simbo-
lista. Los estados melancólicos, el deseo de trascender a un mundo de fantasía y el
alucinamiento cándidamente erótico por un ignorado futuro se concentran en la
belleza andrógina de “El joven rubio” (36):

Es su expresión de pálida doncella
del opaco país de Lombardía;
dorado el pelo cual la luz del día
que entre la nieve de su tez destella.

La mirada dulcísima, y en ella
se concentra su joven fantasía,
y un gesto de ideal melancolía
vaga en los labios de su boca bella.

El codo descansando en la ventana
y el semblante en la palma de la mano,
orla su nívea sien negro birrete;

y es su precoz espíritu italiano,
perdido en los enigmas del mañana,
de una ilusión erótica el juguete.

El anhelo por un mundo de “ensueño”, otra palabra clave de la imaginación
simbolista, ilumina los ojos de “Laura di Dianti” (45): “De dorados ensueños al
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conjuro / arde la luz de sus pupilas clara”, al igual que en “David Ryckaert” (192):
“y en un campo de ensueño, la mirada / que enfoca el pliegue de sus cejas, hunde”.
La turbación anímica y el spleen baudelairiano asoman en “Dama de Venecia”
(57) –“y la desidia de su pena es tanta”–:

Los ojos negros de la faz redonda
reflejos son del ímpetu inconsciente
con que evoca una imagen en su mente
sin que la imagen a su afán responda.

La insondable búsqueda de la angustia vital del artista finisecular se expresa
en “Retrato florentino” (69), donde la écfrasis del anónimo se aventura atribuir a
Leonardo, en un cierre del soneto que sugiere la vinculación del arte con la fantasía:
“es un sueño tal vez de Leonardo”:

So el birrete de negro terciopelo
brillan los ojos de mirada triste
que en vaguedades de penumbra viste
del corazón el misterioso anhelo.

Extraña idea de ilusión y duelo
en sus facciones clásicas persiste,
y, al contemplarlas, a admirar se asiste
la erupción de un volcán bajo del hielo.

Otro tanto en la exploración nostálgica de una “vida interior” que pretende el
exilio de un entorno insatisfactorio, en “Retrato de Moro” (172):

y en las pupilas de su rostro austero
se copia la tristeza del ambiente.

De una vida interior las ansias siente
sentada inmóvil en sillón de cuero,

Como también parece indagar en su mundo interior “La mujer de blanco”
(239), pero escudriñando absorta horizontes lejanos: “presa tal vez de sugestión
extraña. / Fulgor crepuscular su rostro baña, / dirige al lejos la mirada atenta”.

En ocasiones, el tópico tempus fugit manifiesta el desaliento del retratado en
relación a sus inherentes características, como es la sugestión de la vejez y el paso
del tiempo en “El veterano” (58), cuyo lenguaje y evocación transmiten reminis-
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cencias del Siglo de Oro. El que otrora fuera “capitán del tercio viejo” aún se lan-
zaría “al declinar la vida / por la patria y por el Rey empresas grandes”:

Y contemplan sus ojos de soslayo
la generosa juventud perdida
en las lejanas nébulas de Flandes.

Sin embargo, en “Patricio veneciano” (60) la delectación por la morbidez del
paso del tiempo y el impulso esteticista que envuelve la representación de un fati-
gado anciano, delatan cierto registro decadente:

En el mirar del veneciano viejo
que luce barbas de matiz de plata,
la imagen del cansancio se retrata
como en la luna de vetusto espejo.

El de enfermizo humor tinte bermejo
que da a su rostro la vejez ingrata
aumenta de su túnica escarlata
que orlan armiños, el vivaz reflejo.

La escenificación del desengaño barroco, del arrepentimiento y del vacío exis-
tencial dirigen el discurso poético de “El duque de Gandía” (145), donde pueden
establecerse concomitancias con el enunciado simbolista: “mortal melancolía”,
“cilicios hórridos”, “espectro lacrimoso”, “terrible desengaño”, “laceró su cora-
zón”, “la nada al ver”.

Las écfrasis de Van Dyck transfieren cierta elegancia cansada, soñadora y me-
lancólica representativa de los personajes simbolistas. Como observó Antonio Ma-
chado: “admiramos la suprema elegancia subordinada al espíritu” (2001: 176). En
dos de ellas, “David Ryckaert” y “Enrique Liberti”, la naturaleza creadora del pin-
tor y del músico, respectivamente, permite la encarnación de los atributos del artista
finisecular: aristocratismo –manifestado en la accesoria correspondencia de las
ricas vestiduras, no exenta de dandismo–, obstinada búsqueda del ideal y la exhi-
bición del malheur:

De azul caftán turquesco se reviste
circundado de marta cibelina
y un tenaz pensamiento se adivina
tras el cristal de su pupila triste.
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Apoltronado en su sitial resiste
inmóvil la obsesión que le fascina, (“David Ryckaert”, 192)

De Amberes viste el mórbido organista
[…]
Como amante mujer, puesta la vista
en orante actitud tiene en el cielo,
y en visiones quiméricas, consuelo
busca tal vez su corazón de artista.
[…]
un inefable afán su pecho llena, (“Enrique Liberti”, 193)

En el enigmático “Un caballero” (190), el poeta demuestra su afán por pro-
fundizar en la realidad interior del personaje de Van Dyck, expuesto por la oposi-
ción entre la severidad del rostro en la pintura y la interpretada delicadeza de su
espíritu, aglutinando vocablos esenciales del sentir simbolista:

Tiene la faz del caballero adusto
la tristeza de un alma delicada,
una obsesión en la tenaz mirada,
y en los labios un gesto de disgusto.

En esta dimensión ecfrástica en que el genio artístico del pintor posibilita la
interpretación simbolista, se hallan los dos sonetos dedicados al Greco. Antonio
de Zayas se muestra precursor en la reivindicación lírica del pintor en Retratos an-
tiguos con la evocación del Caballero de la mano en el pecho –convertido en icono
finisecular (Alarcón 2013: 128)– en el “El inquisidor” (83): “y gris la mano que
en el pecho extiende”. Pero es en “Un caballero”13 (55) donde estampa el poeta el
retrato, dominado por la etopeya, en que el personaje del Greco representa el sím-
bolo de un pasado histórico y de una identidad nacional:
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13. El poema está incluido en la sección “Tintoretto”, no obstante, la écfrasis está dedicada al cre-
tense –cuya admiración por Tintoretto es de sobra conocida, así como la influencia que ejerció en él la
pintura veneciana–. Así lo demuestra, junto a los atributos análogos a las figuras del artista, la “firma ec-
frástica” (véase Pineda 2000: 259) del último verso: “por la sombría inspiración del Greco”. El soneto
inmediatamente anterior, “El magistrado” (54), termina también con dicha técnica de rúbrica ecfrástica:
“y, negra sombra de brutal tortura, / eterniza su trágica figura / la magia del pincel de Tintoretto”. El pa-
ralelismo entre ambas síntesis poético-pictóricas -sumadas a otras concomitancias- podría justificar una
disposición argumental e interpretativa de esta écfrasis del Greco en la sección del veneciano.



Negro es su pelo, su color obscura,
y exaltación de lúbricos antojos
está diciendo de sus negros ojos
el insomne mirar de calentura.

Dieron tal vez a su pasión tortura
de lóbregas mazmorras los cerrojos,
vagar dejando por sus labios rojos
enigmático gesto de amargura.

Lleva de encaje veneciano gola
y la negra ropilla acuchillada
la pena enluta de su rostro enteco.

Símbolo audaz de un ánima española
en instante febril adivinada
por la sombría inspiración del Greco.

Análoga interpretación de Unamuno casi doce años después, en abril de 1914
en la revista Rassegna d’Arte: “Llegó [el Greco] de tal modo a consustanciar su es-
píritu con el del paisaje y el paisanaje en medio de los que vivió, que llegó a darnos
mejor que ningún otro la expresión pictórica y gráfica del alma castellana...” (1967:
751). El soneto de Zayas, primero en la descripción de un personaje del pintor cre-
tense –junto al citado “El inquisidor”–, denota el sentimiento de época sobre las fi-
guras del artista. Pionero en la écfrasis poética, evidencia el análisis interpretativo
de sus contemporáneos, como es el de Azorín en Diario de un enfermo, de 1901:

Este divino Greco me hace llorar de admiración y de angustia. Sus personajes alar-
gados, retorcidos, violentos, penosos, en negruzcos tintes, azulados violentos, vio-
lentos rojos, palideces cárdenas, dan la sensación angustiosa de la vida febril,
tumultuosa, atormentada, trágica. (Azorín 2000: 62).

Cada epíteto azoriniano puede vincularse con el libre análisis zayesco, en el
que el sugestivo lenguaje determina una violenta angustia, trazada en negras pin-
celadas, que franquea los límites de serena contemplación parnasiana. “Un ca-
ballero” está sometido a una clara fascinación finisecular que, pese a desarrollar
ciertos influjos literarios del momento, son por primera vez recreados en un
poema-retrato dedicado al Greco, algunos de cuyos elementos perdurarán en las
evocaciones posteriores. Sin embargo, la referencia más sustancial para “Un ca-
ballero” se halla en el artículo de Pío Baroja publicado en El Globo en 1900,
“Cuadros del Greco”, donde aparecen breves descripciones de algunos retratos
del pintor –semejantes, en cierto modo, a la reducida síntesis del soneto–. El es-
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critor alude al misterio de sus biografías, a sus “dolorosas angustias”, “vidas de
tortura”, “rostro enjuto”, “ojeras negruzcas”, “ojos de alucinado o de sonámbulo,
que miran y no ven, absortos en la contemplación del mundo interior”, y destaca
los vestidos negros, las golas de encajes, o el medallón y la espada toledana,
presentes en “El inquisidor” zayesco, cuyo verso “Hay luz crepuscular en su
semblante”, puede derivarse de la nota barojiana “su rostro tiene palidez de es-
pectro” –que después fijará Manuel Machado en el más recordado soneto sobre
“El caballero de la mano en el pecho”: “Severa faz de palidez de lirio”–. En toda
esta composición de elementos pictóricos e imaginativas interpretaciones, en-
contró Antonio de Zayas el origen de su análisis sobre una desconocida figura
del Greco. “Malvados o virtuosos”, según reflexionó Pío Baroja, el personaje
evocado en “Un caballero” transita mejor por los recodos del mal, como delatan
sus ojos lúbricos, las lóbregas mazmorras y las propias connotaciones del insis-
tente tono negro. Zayas ha trasladado a su particular visión del retrato pictórico
otra muestra del malheur finisecular, no exento de un esteticismo que apela a la
inmoralidad lujuriosa y a una probable decadencia nobiliaria, en apariencia, rara
perspectiva entre las aproximaciones interpretativas de sus contemporáneos. Ex-
puesto entre inescrutables y oscuros tormentos, el retrato poético sugiere la for-
mulación de un simbolismo con tintes decadentes, compendiado en la “sombría
inspiración” asimilada al pintor de su écfrasis. Sobre estas insinuaciones deca-
dentistas debe destacarse la influencia que ejercería en el fin de siglo À Rebours
de Huysmans, donde el exquisito des Esseintes decoró su dormitorio con un cua-
dro del Greco: “Esta pintura siniestra, de tonos oscuros y de un verde cadavé-
rico…” (2007: 192).

3.2. La poética de la Decadencia

La crítica zayesca tampoco ha destacado la incidencia que en Retratos anti-
guos tiene el decadentismo, sino que, muy al contrario, se ha destacado su parna-
sianismo pictórico e historicista alejado de interpretaciones decadentistas (Navarro
Domínguez 1995). Esta conclusión ha resultado de la confrontación ecfrástica entre
poemas de Zayas y Manuel Machado inspirados en idénticos cuadros, donde las
sugerencias decadentistas solo se atisban en el segundo. De esta forma, nadie ha
reparado en la similitud entre “El condottiero” (25) de Retratos antiguos, écfrasis
de Antonello de Mesina, y “Oliveretto de Fermo. Del tiempo de los Médicis” de
Alma, basado en una fuente literaria (López 1977: 63), ambos aparecidos el mismo
año de 1902. En sus análisis machadianos, Gayton reparó en los parecidos entre
“Oliveretto de Fermo” y “Medaille” de J. M. de Heredia (1975: 66) y Eloy Navarro
añadió la semejanza con “Etude de mains. Lacenaire” de Gautier (1994: 22). Los

POÉTICAS PARNASIANAS Y SIMBOLISMO EN RETRATOS ANTIGUOS DE ANTONIO DE ZAYAS

65 Cuad. Invest. Filol., 41 (2015), 47-75



dos citados textos franceses se ofrecen igualmente como antecedentes de “El con-
dottiero”. El retrato más feroz en Zayas, en cuanto a mostrar el “insaciable instinto
carnicero”, “la sangrienta riña” del personaje, lo acerca más a Heredia. Pero es en
la solución de los tercetos donde, como apuntó Eloy Navarro para el poema de
Machado (1994: 22), se presenta un retrato moral de época:

Pecho de gladiador, cuello de atleta,
licenciosas costumbres de asesino,
y dúctil corazón de artista grande,

nada le da pavor, nada le inquieta,
y entre los dados y el amor y el vino
saca un puñal e impávido lo blande.

Los versos de Zayas traslucen la atracción decadentista por la belleza del mal
y por el valor estético que aúna la crueldad, el arte y la actitud licenciosa del per-
sonaje, que se convierte en un perfecto héroe decadente14. Así, el soneto responde
a una libre interpretación de la pintura, agudizada por la biografía imaginada y por
la acción de blandir el puñal, inexistente en el referente plástico y que le otorga un
violento impacto final. La semblanza “sangrienta” de Segismundo Pandolfo en
Heredia y el libertinaje entre el juego, los burdeles, el vino y la sangre del personaje
gauteriano, elementos que no encontramos en el poema machadiano, permiten re-
lucir las influencias directas de estos autores franceses en Zayas.

El Renacimiento italiano, por su esplendor artístico y crímenes aristocráticos,
significó un entorno propicio para la emotividad decadente (Ors 2000: 23). Por Re-
tratos antiguos desfilan algunos personajes renacentistas envueltos entre asesinatos
políticos, como en “María de Médicis” (178): “El solio rige de Borbón vacante / al
golpe del puñal de un asesino”. “El cardenal de Ferrara” (33) es un retrato poético
que deja presentir a un alto dignatario eclesiástico de malvadas y ambiciosas actitu-
des: “su sonrisa es disfraz de cortesano / su mirada es puñal de condottiero”. La su-
gerente vacilación entre “¿Alma es creyente o corazón pagano?” insinúa una
provocadora conciliación muy del gusto finisecular, que recuerda las palabras de
Huysmans sobre el misticismo de Gilles de Rais: “alma es mitad guerrero brutal,
mitad monje” (2002: 63), reconocidas igualmente en el gesto sibilino de “El magis-
trado” (54): “Sacerdote mitad, mitad espía”.
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14. Referido a Gilles de Rais, escribirá Huysmans, paradigma del decadentismo: “La formidable
figura del satánico que fue, en el siglo quince, el más artista y el más exquisito, el más cruel y el más cri-
minal” (2002: 36).



El sentimiento decadente también se expresa en “Carlos II” (127), vinculado
a la sensibilidad del fin de imperio que Verlaine cifró en el verso “Je suis l Empire
à la fin de la décadence” (2003: 148). Solo Khaterina Niemeyer reparó en las con-
notaciones de la “decadencia imperial” en algunos poemas de Zayas, sin citar ex-
plícitamente ninguno y solo a propósito del “Felipe IV” machadiano. El espíritu
finis Austriae (Villena 2005: 14), referido a la irremediable decadencia de la di-
nastía de los Austrias, se representa en la figura de su último monarca Carlos II,
que afirma su poder en la decadencia: “Carlos empuña el Cetro de Castilla”:

Viste en el alma y en las ropas luto
el Rey que rinde a su dolor tributo
exhalando suspiro tras suspiro;

y ve febril en su rëal estancia
las áureas lises del blasón de Francia
vagar por el Palacio del Retiro.

Personificado en otro miembro de la realeza hispánica, de salud enfermiza y
muerte prematura, en “El Príncipe Don Carlos” (92) se evoca también el finis Aus-
triae. La suntuosidad aristocrática de su presencia, en aliterados versos que la acen-
túan: “golilla veneciana y ferreruelo / que forran pieles de orgulloso armiño”,
completa la efigie de un personaje de elegante y mórbida decadencia:

y densa palidez extiende un velo
[…]
en silencio tal vez lágrimas vierte

al ver los cortesanos esplendores
enjambres anublar de inquisidores
cual lúgubres heraldos de la muerte.

Otros monarcas históricos de luctuosos finales asoman también por la galería
poética entre exquisitas y trágicas elegancias: “Una tétrica luz arde en su vista, /
de horóscopo fatal lúgubre marca, / y ve un botín opíparo la Parca” (“El Rey Don
Sebastián”, 70). En “Carlos I de Inglaterra” (189), el rey inglés, que ostenta el
poder –“puesta en el bastón la mano”–, vislumbra el fin: “disfraza / con grave gesto
su pesar”, “la tormenta olvidar que le amenaza. / De terrible inquietud lúgubre
traza”, “en cuyos ojos la inquietud se pinta”.

La decadencia de la dinastía de los Austrias simbolizada en los retratos de
Velázquez, fue percibida por Gautier en sus Tableaux a la plume, iniciados en
1850, anticipándose a las exégesis finiseculares que lo convertirán en un símbolo
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del decadentismo: “¡Velázquez es realmente el pintor de la vieja aristocracia! Es
el fastuoso historiador del fin de una raza de reyes” (Lorrain 2006: 64). Princi-
palmente, en el relato de Oscar Wilde “The Birthday of the Infanta”, en A House
of Pomegranates (1891), y en el poema “Au jardin de l’Infante”, del libro homó-
nimo de Albert Samain, la infanta barroca o velazqueña se impregna de los atri-
butos del simbolismo decadente. Gómez Carrillo, en consonancia gauteriana,
describía a Velázquez como “El genio de la decadencia… el creador de aquel tipo
inolvidable de pálidos reyes anémicos y cloróticas Infantas que miran asustadas
hacia el futuro… y que llevan entre las exangües manos una rosa simbólica” (Gay-
ton 1975: 151). La percepción de la decadencia también se desarrolla en las evo-
caciones de infantas y princesas de Retratos antiguos, singularmente representada
en la écfrasis velazqueña “Doña María Ana de Austria” (106). La palidez y belleza
mórbidas, “su pálido semblante / […] y sus ojos despiden el destello / marmóreo
y sepulcral de estatua orante”, determinadas por las magnificencias cortesanas,
“Engalanada con joyel brillante / muestra la nieve de su busto bello / […] rico el
brial, pomposo el guardainfante”, y el significativo cansancio de las elegancias
aristocráticas:

Sostiene, de sortijas adornada,
la de níveo marfil correcta mano
un pañuelo con lánguido abandono15.

En los enanos y bufones de la corte se integran también cualidades particulares
de la decadencia. “El Bobo de Coria” (101) refleja en el inconsciente hastío y en
su absurda existencia, frutos de su ignorada estupidez, y, sobre todo, con el cro-
matismo decadente que le otorga la paleta poética, un paralelismo con el agota-
miento de la dinastía: “Semblante que la anemia decolora”, “ve una hora pasar tras
otra hora”, “hundidos ojos”. La palidez enferma del rostro, equiparada a la infanta,
establece correspondencias con la clorosis y las mujeres anémicas con que los es-
tetas finiseculares mostraron la decadencia y la morbidez16. Del mismo modo, en
“Pablillo de Valladolid” (109), la corrupción decadente: “En las ojeras de su faz
cansadas, / de los vicios la mácula se advierte”.
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15. La expresión “lánguido abandono”, utilizada ya por el autor para sugerir el estado de ánimo que
pretendió infundir en Joyeles bizantinos, muestra un impulso parecido de su sensibilidad poética plasmada
en dos libros de temáticas distintas.

16. Jean Lorrain, “Dans l’espace” (1891): “¿Qué me obsesiona de ellas? […] la pelvis podrida por
la nieve y la clorosis, su perversa anemia…” (Lorrain 2009: 30).



Las semejanzas con los anteriores escritores citados muestran unas influencias
y emotividad poéticas comunes y tópicas del fin de siglo. La pálida infanta española
de Wilde tiene “las lívidas manos enjoyadas” y “el frío rostro maquillado” (2009:
111). Barbey D’Aurevilly alude en un relato de sus Diaboliques a una “mujer dandi”
y a “una enfermiza frialdad” (2002: 169 y 179). Lorrain expone la fascinación por
los “rostros de infantas y cortesanas” y la “deliciosamente pálida y transparente, mano
de princesa” en Monsieur de Phochas (s. f., 3 y 49). Samain utiliza la simbología de
la infanta, correlato de su angustia vital... En el ámbito modernista esta tradición de-
cadente, anunciada por Zayas, se recogerá en “La Infanta Margarita”, en Apolo (1911)
de Manuel Machado, y en La sombra de la infanta (1910) de Isaac Muñoz.

En otros sonetos de Retratos antiguos reaparece el simbolismo de la infanta.
Curiosamente, Antonio de Zayas eligió “La Infanta María Teresa” (143) como
anticipo de su poemario en Revista Ibérica (julio de 1902). Se muestra aquí la amar-
gura de los designios dinásticos: “de una tristeza indefinible encubre / su porvenir
la paz del santuario”. El estratégico cierre del soneto dispone, a menudo, un desen-
lace que subraya la voluntad por sugerir este simbólico perfil psicológico. En “La
marquesa de Leganés” (195), por su parte, la melancolía de una fatal aristocracia:

Solo a sus penas con sus ojos mira,
y engalana una cruz de diamantes
su corazón que pésames suspira.

La propia biografía de otra infanta retratada, “La Emperatriz Doña María”
(146), determina la serena aceptación de un vacío existencial inherente a su regio
linaje: “la augusta emperatriz, de vida escasa”, “La de alta condición, símbolo
vano”, insinuándose, a su vez, en los atributos externos: “que entre los pliegues de
inconsútil gasa”. También resurgen peculiaridades tópicas del personaje, como son
el simbolismo cromático de las manos, “entre los níveos dedos de la mano” o el
tedio inmanente, “sus jornadas monótonas”. Las analogías poético-pictóricas es-
tablecen rasgos equivalentes entre el colorido de la obra plástica y la citada natu-
raleza espiritual del personaje:

La monja ilustre, con el alma pura
cual del sayal que viste la blancura
y la ilusión como su manto negra17,
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17. El blanco hábito de la emperatriz, correspondiente a su retiro monástico, asimilado a la pureza
de espíritu, debió influir en Manuel Machado para trazar dicha analogía en su soneto zurbaranesco de



Asimismo en “La Emperatriz Josefina” (225), también en actitud de abandono
y en un entorno otoñal y de ocaso, solo consuela sus hondos pesares la nostalgia
de glorias pasadas: “y en su alma triste recogiendo el llanto, / con los pasados es-
plendores sueña”. Y la citada “rosa simbólica” –la producción artística moderna,
con frecuencia, encarnará su ideal en una flor (ver Alarcón 1999: 156)– sugestiona
la imaginación decadente en “La Princesa de Orange” (191):

y en la alba mano que con ante enguanta,
muestra, humilde rival de su hermosura,
marchita casi, amarillenta rosa.

A su vez, los tópicos collige virgo, rosas, carpe diem o tempus fugit, articulados
según la percepción simbolista, expresan la agotada aristocracia de una joven prin-
cesa, poseedora del spleen finisecular, de efímera belleza e inconsciente melancolía.
En “Dama española” los tópicos decadentes que interactúan en el martirio de Santa
Úrsula, pintado por Zurbarán –“faz sombría”, “ardiente fantasía”, “resucitan los
ídolos caídos / su cuerpo débil, senos deprimidos”–, conducen a la solución final,
donde el poeta elige la simbología de la rosa en vez de la flecha del lienzo:

Y en las pálidas manos ardorosas
sostiene y mira, conteniendo el llanto,
fresca guirnalda de encendidas rosas.

En cuanto a los retratos femeninos, el poeta introduce sutiles dosis de erotismo,
instaladas, generalmente, en la sensualidad del arte italiano. Si, en ocasiones, evi-
dencia una voluptuosidad contenida, delicadamente evocadora o asociativa del ar-
tista: “Sus senos palpitantes con un velo / encubre de alba gasa transparente” (“La
dama de los claveles” (49), “La carne de las Venus fabulosas” (“Tiziano”, 44), en
otras, se adscribe a la figuración de la femme fatale: “y por su boca de color car-
mínea / vaga un gesto malévolo y tirano” (“La dama de los guantes”, 50). En
“Dama de Venecia” (57), la última pincelada del soneto escenifica un erótico des-
dén semejante al spleen finisecular18:
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Apolo “Entierro de un monje”: “Que el blanco monje, de virtudes muestra”, que, como señaló Carolina
Corbacho, “se produce una curiosa estructura a medio camino entre la metáfora y la hipálage” (1999:
147). No obstante, en cuanto al color, se trata de una correspondencia que pertenece a la tradición literaria,
como expresa el verso de Gutierre de Cetina: “Es lo blanco castísima pureza”.

18. Distinta de la firmeza erótica con que selló Heredia el soneto “Esmalte”: “orna su rubio pelo
con una bestia alada / e hincha su seno túrgido bajo el gorjal de oro” (s. f.: 114).



Y la desidia de su pena es tanta
que entre encajes finísimos descubre
las tintas ocres del pezón de un seno.

Ante la inmovilidad de la obra plástica que transmite el poema, una original
muestra de episodio erótico sorprende en “Laura di Dianti” (45):

Tiene la Venus que engendró el obscuro
vasallo del gran Duque de Ferrara,
como deidad del Partenón la cara
y el pecho blanco como mármol duro.

De dorados ensueños al conjuro
arde la luz de sus pupilas clara
y con la mano de marfil separa
de su ondulada crencha el oro puro.

Le ofrece el Duque de lascivia lleno
un pomo de cristal a cuya vista
se entristece tal vez, tal vez se alegra;

él, contemplando su redondo seno
por debajo latir de la batista,
lanza un volcán de su mirada negra.

La representación de una escena breve, que permite un ligero matiz narrativo,
es una forma habitual del soneto parnasiano (Navarro Domínguez 1994: 23). El
asunto erótico centra la écfrasis de “Laura di Dianti” entre la descripción de la be-
lleza femenina, de clara fascinación parnasiana –clásica y escultural–, y su indo-
lencia ante la latente lujuria del duque, que estalla en una simbólica pincelada
negra –probablemente bajo el influjo de “Luxure” de Samain–, culminación enér-
gica y silenciosa establecida desde la imagen visual que entreabre intensas suge-
rencias. La escena sugiere paralelismos con los poemas de Heredia y Manuel
Machado sobre Antonio y Cleopatra y con el soneto “Galatea” de Julián del
Casal –écfrasis de Gustav Moureau–, en los que, como en Zayas, aparece el ines-
perado “aguijón de cola” del soneto parnasiano (Martino 1946: 87) que, como exa-
minaba Gautier, “el veneno del escorpión se halla en la cola y el mérito de un
soneto está en su último verso” (2008: 255).

En conclusión, el presente estudio de Retratos antiguos, libro que ha merecido
escasa atención crítica, expone varias direcciones inéditas de análisis. La écfrasis
parnasiana ofrece una singular muestra temática y estilística, donde el discurso lí-
rico deja traslucir correspondencias metaliterarias. En la evocación de algunos per-
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sonajes pictóricos, implícitas poéticas parnasianas sirven, a un tiempo, para trazar
la estampa ecfrástica y para significar en ella la formulación del estilo literario del
autor. La obra zayesca, y Retratos antiguos en particular, paradigma de poesía par-
nasiana en el Modernismo hispánico, establece además, otros itinerarios moder-
nistas que ejemplifican en el poeta parnasiano español, conocedor de las poéticas
francesas, una rica conjunción de la sensibilidad y estéticas finiseculares.
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