
IL Y A 150 ANS... LA TRISTE ÉPOPÉE DE LA LÉGION BELGE
AU MEXIQUE. HISTOIRE ET FICTION

André Bénit
Universidad Autónoma de Madrid

andre.benit@uam.es

RÉSUMÉ : En mars 1864, un appel est lancé dans la presse belge afin de recruter
quelque 2000 hommes pour la future légion belge au Mexique. Le premier contingent
partira de Saint-Nazaire à destination de Veracruz à la mi-octobre. En principe, ces
volontaires étaient destinés à former une garde autour de leur compatriote
l’impératrice Charlotte de Belgique. Mais c’était sans compter sur l’ambition de leur
commandant, le colonel Alfred Van der Smissen, incapable de se contenter d’un rôle
secondaire. Sur place, les rivalités et les différends entre le maréchal Bazaine,
commandant des troupes françaises, et les états-majors étrangers éclatent rapidement
au grand jour. La situation militaire du Second Empire mexicain ne cesse de se
détériorer, d’autant plus que l’empereur Maximilien de Habsbourg fait preuve d’une
inquiétante passivité. Dans cette étude, nous nous proposons d’examiner comment les
romanciers français et belges se sont fait l’écho de cette bien triste aventure.
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HACE 150 AÑOS... LA TRISTE EPOPEYA DE LA LEGIÓN
BELGA EN MÉXICO. HISTORIA Y FICCIÓN

RESUMEN: En marzo de 1864, las autoridades belgas publican en la prensa
un llamamiento con el fin de reclutar a unos 2000 hombres para la futura legión
belga en México. El primer contingente saldrá de Saint-Nazaire con destino a Vera-
cruz a mediados de octubre. Se supone que estos voluntarios fueron contratados para
formar una guardia alrededor de su compatriota la emperatriz Carlota de Bélgica,
pero su comandante, el ambiciosos coronel Alfred Van der Smissen, no estaba dis-
puesto a conformarse con un papel secundario. En México, las rivalidades y los de-
sacuerdos entre el mariscal Bazaine, comandante de las tropas francesas, y los
oficiales de las tropas extranjeras son más que patentes desde el principio. La situa-
ción militar del IIº Imperio mexicano se deteriora irremediablemente ante la inquie-
tante pasividad del emperador Maximiliano de Habsburgo. En este estudio,
examinamos cómo los novelistas franceses y belgas relataron esta triste aventura.
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1. Introduction

En dépit de sa brièveté, le Second Empire mexicain n’en continue pas moins,
cent cinquante ans après sa proclamation, de passionner les historiens tant au
Mexique qu’en Europe, et dans la foulée, de susciter un intérêt renouvelé chez
plusieurs romanciers. Parmi les épisodes qui marquèrent de leur empreinte le règne
plutôt chaotique de Maximilien de Habsbourg et de Charlotte de Belgique, certains,
moins analysés par le passé, semblent depuis quelques années éveiller de façon
particulière l’attention des spécialistes de cette période de l’histoire du Mexique.
Tel est le cas de l’épopée des légionnaires belges, laquelle a fait l’objet de
recherches récentes de la part de l’historienne mexicaine Ángela Moyano Pahissa
(Los belgas de Carlota. La expedición belga al imperio de Maximiliano, 2011)1 et
des historiens Alain Arcq et Philippe Gaillard (La légion belge au Mexique.
D’Audenarde à Mexico (I), 2012 ; De Mexico à Anvers (II), 2013).

Dans la présente étude, nous nous proposons d’examiner, tout en nous référant
de temps à autre aux faits historiques eux-mêmes, comment cette bien triste
aventure fut relatée par les romanciers français et belges. Ce faisant, nous aurons
l’occasion d’observer que certains des historiens professionnels qui se sont penchés
sur l’histoire du Second Empire mexicain n’ont pu éviter de se laisser entraîner
par le côté romanesque de certains événements.

« Si vous voulez du roman, lisez de l’Histoire ! » Assurément, la célèbre phrase
attribuée à François Guizot s’applique parfaitement aux événements ici relatés. En
octobre 1867, quatre mois après l’exécution de l’empereur Maximilien à Queretaro,
l’académicien et homme politique français n’écrivait-il aussi pas qu’« à part la
politique, je ne sais pas dans l’histoire d’aventure personnelle plus tragique que celle
de cette princesse que j’ai vue si jeune et si belle au château de Laeken et que le Roi
son père regardait comme si distinguée et si capable des plus grands succès... » (cité
par Paoli 2008: 7) ?

Les références au caractère tragico-romanesque du Second Empire du
Mexique, et tout spécialement de la destinée de Charlotte, abondent. Contentons-
nous d’en citer deux. D’une part, dans la préface à son Maximilien et Charlotte du
Mexique. La tragédie de l’ambition (2002), l’historien belgo-français André
Castelot n’avoue-t-il pas que ce qui l’a poussé à « écrire cette tragédie », c’est aussi
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1. Dans son Prologue, Ángela Moyano Pahissa signale que cette expédition n’est qu’à peine
mentionnée dans quelques livres d’histoire mexicaine : « De la expedición belga al Imperio de Maximiliano
y Carlota hay poca mención en la historiografía mexicana » (2011: XIII).



son « amour du théâtre » (2002: 5) ? D’autre part, au début de son récit L’épopée
des Habsbourg. Charlotte, l’Impératrice fantôme (1937), le romancier belge Robert
Goffin écrit avec force lyrisme et passion :

Je sais qu’à travers l’amour et la douleur et l’orgueil, Charlotte, la fiancée de
l’impossible, l’héroïne lumineuse va s’enfermer à double tour dans le plus
extraordinaire roman qu’ait pu imaginer l’esprit humain. [...]

Roman impitoyable et tragique de créatures extraordinaires par le sang et par le
cœur, récit invraisemblable où chaque personnage traîne derrière lui la comète
éblouissante de sa dynastie et de ses Etats ; cocktail épouvantable où le contenant
réagit sur le contenu, l’empereur sur son peuple, le décor sur les acteurs. Ou plutôt,
théâtre impossible où les décors eux-mêmes sont des acteurs, où comme dans les
fabliaux du moyen âge des entités entrent en scène pour se mêler aux hommes. Et
derrière cette mascarade jamais vue, la toile du fond du Mexique comme un mirage
incandescent, comme un Eldorado plus grand que nature (1937: 9-10).

2. De l’histoire au roman

Au camp militaire de Beverloo, dans le Limbourg belge, ainsi qu’à
Audenarde2, en Flandre occidentale, se dressent deux monuments en hommage
aux volontaires belges morts au Mexique. Œuvre du sculpteur bruxellois Guillaume
Geefs, le second fut érigé dès octobre 1867, deux ans et demi après
l’anéantissement du régiment Impératrice-Charlotte à la bataille de Tacambaro, en
avril 1865, considérée par les historiens comme le Camerone belge3.

A Beverloo, dans une des avenues du camp, on voit une stèle élevée à la mémoire des
légionnaires tombés au Mexique. Le monument est entouré de sapins funèbres. Sur
son socle, un aigle de bronze déploie ses ailes et mord un serpent. La réunion de ces
emblèmes blesse l’œil et ne répond point à l’habituelle noblesse des figures héraldiques.
On dirait qu’ils symbolisent l’âme d’un peuple pervers (Van Offel 1932: 7).

En ouverture à sa Passion mexicaine (1932), Horace Van Offel (1876-1944)
relate qu’étant soldat au camp de Beverloo, il s’arrêtait souvent devant ce
monument pour en lire les noms obscurs, gravés dans la pierre. L’idée lui vint alors
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2. Le bureau de recrutement et d’incorporation des volontaires fut installé à Audenarde, « ville de
province d’importance moyenne et qui comportait des casernes » (Duchesne 1987: 65).

3. La Légion étrangère française y subit une sanglante défaite le 30 avril 1863 (Dalemans 2013: 52-
53). Par ailleurs, un certain Georges Melotte a écrit A Tacamburo. Poëme sur le combat soutenu par la
Légion Belge au Mexique le 11 Avril 1865 (malheureusement introuvable).



d’écrire un récit à la mémoire de ces soldats oubliés, d’autant qu’il lui était aisé de
recueillir des témoignages de première main, puisqu’il y avait là, parmi ses officiers
et vieux sergents, d’anciens « Mexicains » :

C’étaient, pour la plupart, des têtes brûlées, des hommes à longue barbe et à petite
cervelle. A Tacambaro, à Loma, à Morelia, dans le Michoacan et jusqu’aux rives du
Rio del Norte, ils se firent décimer bravement, mais sans profit pour personne. Leur
stratégie se bornait à l’embuscade et à l’assaut à la baïonnette. (1932: 8)

Bien des années plus tard, Van Offel trouva des souvenirs du Mexique au
Musée de l’Armée, dont les premières collections furent exposées en 1912. Parmi
ceux-ci, un buste de l’impératrice Charlotte, un daguerréotype de Bazaine, la
photographie de l’empereur couché dans son cercueil... Il se procura les ouvrages
de ses devanciers, dont beaucoup le déçurent car « comme tous les sujets tirés de
l’Histoire, l’expédition du Mexique a donné un ouvrage original pour cent copies.
Les derniers auteurs répètent les premiers et ceux-ci sont souvent aveuglés par les
mirages et les partis pris de la politique » (1932: 9). Chez les bouquinistes
bruxellois, il mit la main sur quelques livres rares, tels les souvenirs du lieutenant
Emile Walton, des capitaines Arsène de Schrynmakers et Maxime Loiseau, du
général Manuel Ramirez de Arellano4,… La façon d’utiliser ces documents restant
confuse dans son esprit et bien qu’ayant déjà noirci quelques centaines de pages,
il décida de renoncer à son projet.

C’est alors, poursuit notre romancier, qu’il fit la connaissance du général
Daniel l’Écuyer d’Alain, ancien combattant au Mexique, qui lui demanda s’il
n’avait jamais pensé à écrire un ouvrage sur cette campagne. A Van Offel qui lui
raconte ses recherches et déboires, le vieux général de 87 ans confie, de façon assez
sibylline, qu’il a lui-même composé autrefois un récit, jamais achevé, « pour me
justifier, auprès d’une personne qui m’était chère » (11). Après quelques rencontres,
il lui remet un gros cahier :

– Voici l’histoire, dit-il. Emportez et lisez. Si ces pages vous plaisent, servez-vous-
en. Mais, sur l’honneur, je vous recommande de ne rien dire, dans l’ouvrage que
vous en tirerez, qui puisse offenser la mémoire de l’Impératrice Charlotte. De son
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4. « Quelques-uns de ces officiers ont rédigé, parfois fort tard, des récits de leur campagne au service
de Maximilien et de Charlotte. Voilà qui constitue une série de témoignages à traiter avec prudence au
service d’une vérité parfois fort difficile à établir en ce qui concerne l’empire du Mexique » (Duchesne
1987: 67).



vivant, elle a connu toutes les trahisons ; moi-même, son ami d’enfance, son frère
d’élection, j’ai péché contre elle. C’est assez (1932: 12).

Dépositaire du manuscrit, Van Offel signale qu’il n’y a introduit que les
changements indispensables à la clarté du récit. C’est donc le texte des Mémoires
– fictives, cela va sans dire –, du soi-disant général Daniel l’Écuyer d’Alain que le
lecteur est invité à découvrir.

Orphelin de mère à sa naissance en 1838, le jeune Daniel grandit aux côtés
des enfants du roi Léopold Ier et partagea leurs jeux jusqu’au décès de la reine
Louise-Marie en octobre 1850. Au sortir de l’École militaire en 1858, il est nommé
officier d’ordonnance par son « frère » Philippe, le comte de Flandre ; c’est ainsi,
dit-il, qu’il se retrouva brusquement à son point de départ, « au château de Laeken,
encore hanté par le fantôme de Charlotte » (1932: 31).

A la mi-avril 1864, Maximilien et Charlotte rejoignent l’Empire du Mexique
dont ils seront les souverains éphémères jusqu’en 1867. Dès le moment où la
Belgique entreprend de recruter un corps de volontaires destiné à servir de garde
d’honneur à l’impératrice, Daniel songe à s’y engager ; mais Philippe, qui pressent
que l’aventure où s’est engagée sa sœur tournera au vinaigre, lui propose de partir
en mission secrète auprès de celle-ci. Fin 1864, Daniel embarque donc à Saint-
Nazaire à destination de Veracruz.

Bien entendu, il ne s’agit pas ici d’évoquer la passion interdite qu’éprouvèrent
l’un pour l’autre les deux amis d’enfance, mais bien de nous centrer sur le sujet
qui nous occupe.

Quelques jours après avoir débarqué au Mexique, Daniel fait la connaissance
de Maximilien qui lui parle avec enthousiasme de la venue prochaine des troupes
autrichiennes et belges. Un mois après son arrivée à Mexico, il part à la rencontre
des premiers légionnaires belges auxquels la garnison française a fait bon accueil :

Ils entrèrent dans la ville, fanfares en tête, enseignes déployées, derrière leurs
beaux tambours-majors. J’accompagnais l’Empereur qui les passa en revue. C’était
comme une fête bruxelloise, sous le soleil éblouissant des tropiques, tant
les bonnes faces rougeaudes, les uniformes5 me rappelaient les chasseurs de
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5. Dans son roman Charlotte, Impératrice du Mexique (1966), Patrick Saint-Lambert (de son vrai nom,
Thérèse De Longueville) indique que, fiers de leur bel uniforme, les volontaires le mirent en chanson : Habit
de mousquetaire, / Culotte à la zouzou, / Guêtres et molletières, / Cravate bleue au cou, / Chapeau muni
de plumes, / Baïonnette flamboyante, / Voilà tout le costume / De notre armée vaillante ! (67-68).



Chasteleer6, avec leurs guêtres blanches, leurs tuniques à brandebourgs et leurs
chapeaux ronds à plumes de coq. Rien n’y manquait, ni la couleur, ni l’humeur
joviale, ni le goût du faste, dans les galons des officiers, la tenue des cantinières7,
la tache rubénienne du drapeau rouge, jaune, noir, avec un lion d’or dressé sur la
hampe. Mexico prit un air de kermesse flamande (1932: 117-118).

Rapidement, le bruit court que la légion belge partira bientôt pour le
Michoacan, avec une colonne française, afin de combattre les trois à quatre mille
hommes commandés par les généraux Arteaga, Régules et Riva Palacio, sans
compter la cuadrilla de Ugalde, qui mettent la région à feu et à sang. Le lieutenant
d’Alain désire prendre part à la campagne, « mais à quel titre ? Il ne me plaisait
qu’à moitié d’être en sous-ordre, d’autant que le baron Van der Smissen,
commandant nos troupes, ne m’inspirait qu’une médiocre confiance. Il avait la
réputation d’être un bravache et une tête de linotte » (1932: 124-125). Aussi, ne
soupçonnant « encore rien du drame qui, en marge des drames de la révolution et
de la conquête, se jouait à la cour même » (1932: 129), se rend-il à Cuernavaca
pour y proposer à Maximilien –contrarié d’avoir reçu des fiers-à-bras, tel le colonel
Alfred Van der Smissen, au lieu de véritables organisateurs –, de l’autoriser à
former, instruire et diriger une troupe mexicaine : « Il me semble que le salut est
là, dans une armée nationale » (1932: 130). C’est en vain qu’il tentera d’arracher
la moindre promesse à l’empereur qui ne cesse de dévier la conversation vers des
sujets futiles.

Ayant accepté les fonctions de capitaine-adjudant-major dans le régiment
belge avec l’espoir de s’y mettre en valeur, d’Alain quitte Mexico le 6 mars 1865
à destination du Michoacan : Jalapa, Lerma, Toluca, les défilés de Médina... La
description qu’il offre de ses compatriotes est plutôt positive :

Nos soldats avaient remplacé le chapeau rond par le képi à couvre-nuque, plus léger,
plus commode. Ils chantaient leurs refrains habituels. C’était un spectacle inattendu
de retrouver ces costumes, ces visages, ces allures, ces chants familiers transportés
du Brabant natal en plein paysage d’Afrique : car c’était bien l’Afrique, le Sahara,
que rappelaient ce soleil de feu et ces arides savanes (1932: 142-143).
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6. Bataillon de volontaires bourgeois commandés par le marquis de Chastel(e)er lors de la révolution
belge de 1830.

7. Une quinzaine de cantinières furent progressivement engagées. Le plus souvent, elles suivaient
un parent (mari ou frère) ; d’autres partirent dans l’espoir de faire fortune (Arcq 2012: 3-4).



Tandis que les troupiers belges, sous un ciel de plomb, franchissent
« allègrement » ces grands espaces de terrains sablonneux où seuls poussent les
cactus, les soldats mexicains – en réalité, des Indiens arrachés à leur village par
la leva, un système de recrutement forcé – forment, eux, une misérable horde
déguenillée emmenée par des officiers à faces de bandits.

A Zitacuaro, les troupes françaises et belges sont fractionnées en trois sous-
groupes commandés par le Français de Potier et les Belges Van der Smissen et
Tydgat. C’est ce dernier que suivra le lieutenant d’Alain. Le colonel de Potier, qui
les passe en revue, leur parle de l’adversaire en termes méprisants : « - Ils ne savent
que fuir. On peut toujours les battre dans la proportion d’un contre dix » (1932:
144). Comme le reconnaît d’Alain, bien mal leur en prit d’accepter pour argent
comptant pareille fanfaronnade... En effet, tandis que le gros de leurs forces se
dirige vers Patzcuaro, la colonne du major Tydgat reçoit l’ordre d’aller occuper
Tacambaro, qu’elle atteint au bout de trois jours de marche infernale. La ville,
muette et morne, est jonchée de dépouilles de bêtes à cornes, témoignant du
passage récent d’une troupe en retraite. L’ordre d’évacuer la hacienda de la Loma,
une forteresse qui surplombe la ville, et de se replier sur Tacambaro, un véritable
piège à rats, surprend d’Alain. Selon le lieutenant français de Villebois qui se veut
rassurant, sans doute cet ordre signifie-t-il que des renforts vont arriver.

Dans les pages suivantes, par le truchement du lieutenant d’Alain, Van Offel
relate par le menu la bataille de Tacambaro, le 11 avril 1865, haut lieu de l’épopée
des volontaires belges au Mexique, un affrontement inégal dont le bilan s’avérera
très lourd : dix officiers tués, dont les lieutenants van den Bussche et de Villebois,
les capitaines Delaunoy et Chazal, le major Tydgat, l’officier mexicain Nava, et la
moitié de la troupe hors de combat ! Si Régules leur accorde les honneurs de la
guerre, ses subalternes font preuve de moins de loyauté : l’un d’eux assassine le
docteur Lejeune d’un coup de pistolet alors que l’infortuné soignait un blessé
mexicain.

C’est à Huetamo que d’Alain et ses compagnons seront retenus prisonniers
avant d’être envoyés aux confins du Michoacan, à Cirandaro, un village encore
plus misérable. A la mi-mai, quelques bruits de révolte étant parvenus aux oreilles
de Leonardo de Valdez, le chef militaire de Huetamo, les officiers sont séparés des
soldats et expédiés à Santiago, de l’autre côté du Río de las Balsas. C’est là, raconte
d’Alain, qu’il fera la connaissance du lieutenant Walton, lequel tenait
soigneusement un journal grâce auquel il put reconstituer avec exactitude leurs
itinéraires. Captifs depuis plus de trois mois, ils apprennent la victoire de Van der
Smissen à la Loma de Tacambaro et l’exécution des officiers républicains vaincus :
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« Voilà le style que prenait, dans les deux camps, cette vaine et inhumaine
campagne du Mexique » (1932: 175).

Walton, d’Alain et d’autres prisonniers réussiront à s’évader fin octobre 1865...
Ils font pitié à voir : « Il eût fallu y regarder deux fois avant de reconnaître en nous
les brillants officiers de naguère. Nous étions faits comme des voleurs, avec nos
sombreros, nos sandales d’écorce et nos couvertures rapiécées » (1932: 177). Au
cours de leur fuite, ils rencontrent le général républicain Riva Palacio. De la
conversation qu’il aura avec plusieurs officiers de l’état-major ennemi, d’Alain
tirera la conclusion suivante :

Pendant cette réunion, j’observais, j’écoutais nos adversaires. Il y avait peut-être
parmi eux plus de jeunesse, de foi, de générosité, de chevalerie castillane, que chez
nous. Dans quel camp défendait-on la justice et le bon droit ? C’est une folie
impardonnable d’aller se mêler du gouvernement d’un peuple qu’on ne connaît pas
(1932: 184).

Le 5 décembre 1865, à dix lieues de Morelia, les négociations entre Riva
Palacio et le maréchal français Achille Bazaine débouchent sur un échange des
prisonniers.

Quelques semaines plus tard, le commandant français Lebas informe d’Alain
du décès du roi Léopold Ier ainsi que des opérations en cours : alors que la légion
belge guerroie dans le Nord jusqu’au territoire des Indios Bravos, Bazaine, qui
semble avoir définitivement renoncé à l’offensive, prépare la retraite générale de
ses troupes. Maximilien serait-il donc condamné à abdiquer ? Si d’Alain ne peut
croire que Charlotte accepte pareille défaite, Lebas sait qu’elle n’aura pas le choix !
Fin juillet 1866, alors que l’impératrice a embarqué pour Paris afin d’y aller
quémander l’aide de Napoléon III, Lebas conseille à son ami de profiter du
prochain rapatriement de la légion belge, laquelle s’est couverte de gloire dans les
combats de Marín, Charco Redondo et Yxmilquilpan, pour regagner l’Europe.

Quand il retrouve Maximilien à Chapultepec, d’Alain lui confie avoir reçu
une lettre du comte de Flandre lui parlant de l’état mental de sa sœur et le suppliant
de revenir au pays. Ce à quoi Maximilien répond :

– Pas plus que moi, déclara-t-il, Charlotte ne survivra à notre défaite. [...] L’histoire
aura honte de la trahison dont nous sommes les victimes. [...] retenez ceci et gardez-
moi le secret. Jamais je ne retournerai en Europe vaincu et détrôné. Un Habsbourg
ne jette pas son fusil pendant le combat. Si la France m’abandonne, je resterai seul
et ce sera tant mieux (1932: 215-216).
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S’il avoue ne pas avoir pénétré les causes profondes des derniers gestes du
« martyr de Queretaro » (1932: 218), d’Alain estime que l’honneur lui commandait
alors de rester aux côtés de l’empereur ; il aura « l’affreux courage » d’assister à
l’exécution de celui-ci « afin d’en rendre témoignage » (1932: 240). De retour en
Belgique, il se rendra au Palais du comte de Flandre afin de relater à Philippe
l’agonie et le martyre de Maximilien. A la demande de Charlotte et avec l’appui
exprès du roi Léopold II qui estime que seul leur « frère d’adoption » peut encore
sauver leur pauvre sœur des « soins mercenaires » (1932: 249), d’Alain restera
pendant soixante ans « le gardien d’une princesse démente » (1932: 251).

Trois ans après Van Offel, George Delamare publie un roman intitulé L’Empire
oublié, 1861 – L’aventure mexicaine – 1867 (1935), préfacé par le général Maxime
Weygand. A vrai dire, plusieurs des chapitres de ce roman historique relèvent
davantage du manuel d’histoire que du genre romanesque8.

Dans son récit, Delamare rappelle que l’empereur autrichien et son frère
Maximilien se rencontrèrent à Venise où ils prirent la décision de lever un corps de
volontaires en provenance des pays du futur empereur du Mexique et de son épouse
Charlotte. François-Joseph, fort désireux de voir son frère – un rival dont il ne
goûtait ni le penchant au libéralisme ni les façons romantiques ni la popularité –
résider loin de Vienne, était prêt à tout pour faciliter son départ.

Au Mexique, les rapports entre les Français et les autres troupes étrangères
seront toujours très tendus. Il est vrai que leurs « Chefs et soldats inspirent à
Bazaine un dédain absolu » : à Napoléon qui lui demande d’organiser une armée
étrangère, le maréchal n’a-t-il pas répondu avec un mépris certain ?

Une armée étrangère et indigène ? Mais les contingents étrangers ne dépassent pas
en tout 7200 hommes, savoir : 6000 Autrichiens obtenus à force de supplications,
commandée par le général de Thun, et 1200 Belges, petit corps expéditionnaire
envoyé par le roi Léopold, et placé sous les ordres du baron Van der Smissen. [...]
Quant à l’armée indigène... (Delamare 1935: 110).
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8. « Pour écrire son ouvrage, Delamare s’appuie principalement sur des documents, sur les
recherches fondamentales du comte Corti, mais aussi sur des livres plus romancés comme La passion
mexicaine d’Horace van Offel ou La vie tragique de l’impératrice Charlotte d’Armand Praviel (1930) »
(Paoli 2003: 132). Chose plutôt rare dans un roman, le lecteur trouvera, en bas de page, des références
bibliographiques, des renvois à des documents historiques ainsi que des éclaircissements biographiques.
Chose moins exceptionnelle mais également destinée à en étayer la véracité, une liste d’« Ouvrages
consultés » apparaît en fin de volume.



Instamment prié par Napoléon III – pressé de rappeler ses troupes en Europe –
de mettre sur pied une armée mexicaine, Maximilien en confie la mission au général
autrichien comte de Thun ; quant à Van der Smissen, il reçoit des instructions directes
de l’impératrice Charlotte, laquelle désire elle aussi témoigner des égards à ses
compatriotes. Une situation inacceptable pour Bazaine qui « entend exercer son
autorité sur tous les éléments militaires, d’où qu’ils viennent et quels qu’ils soient »
(1935: 112). Maximilien aura beau lui reprocher l’attitude « souvent peu amicale »
de l’armée française envers les corps autrichien et belge tout comme le fait que les
vexations et les froissements entre combattants alliés nuisent à sa cause, le maréchal
français ne fera rien « pour réfréner le mauvais esprit de ses subordonnés à l’endroit
des volontaires belges et des soldats autrichiens » (1935: 113).

Les tensions entre les Français et les Belges iront s’accentuant : « Allié à
Bazaine contre [le conseiller belge] Éloin, [le lieutenant-colonel Loysel] portait au
compte du Belge les moindres fautes commises par des bureaux ignorants et
paresseux, tandis qu’Éloin accusait journellement les Français de contrarier ses
efforts par leur arrogance et leur brutalité » (1935: 132). Le manque d’autorité de
Maximilien n’aide guère à réduire la crispation : « Parce que Loysel avait l’oreille
de Bazaine, parce que le Mexique avait besoin des Français bien plus que des
Belges » (1935: 132-133), l’empereur décide d’éloigner Éloin et l’envoie en
mission à Paris et à Bruxelles. La situation intérieure du Mexique ne cesse
néanmoins de se détériorer, et les difficultés militaires de prendre un tour
franchement inquiétant : non seulement parce que les guérillas épuisent les soldats
européens en les attirant dans des pièges et en les obligeant à de longues marches
sous un ciel brûlant, mais aussi en raison « du mauvais esprit qui régnait entre les
chefs des quatre armées. Bazaine, pour affirmer son autorité absolue, molestait
Autrichiens, Belges et Mexicains, lesquels s’évertuaient à lui jouer de mauvais
tours. Et les troupes se haïssaient autant que les états-majors » (1935: 138).

La victoire des Nordistes dans la Guerre de Sécession aggravera encore la
situation. Nombreuse et puissante, l’armée du général Grant ne demande qu’à
poursuivre sa mission libératrice ; cependant, la présence des Français, des
Autrichiens et des Belges au Mexique importune le gouvernement fédéral, lequel,
encombré de troupes et de matériel depuis la prise de Richmond, songe « à leur
donner de la besogne du côté de Mexico » (1935: 142). L’assassinat du président
Lincoln à la mi-avril 1865 et l’application de la doctrine Monroe – « l’Amérique
aux Américains » – feront le reste. Très fière d’inquiéter la vieille Europe,
l’Amérique du Nord oriente désormais sa politique vers le conflit. Tandis que la
France cherche à se replier, l’Autriche, gravement tourmentée par la Prusse, désire
à tout prix éviter de s’embourber au Mexique. Aussi les deux contingents, français
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et autrichien, ne cherchent-ils plus qu’à se retirer aussi dignement que possible,
« entraînant avec eux le faible contingent belge. L’édifice se lézardait de tous les
côtés » (1935: 149).

Dans la capitale belge, Éloin se rend auprès du roi qui, vieux et malade, ne
répond pas aux attentes de Maximilien : « Ainsi, à Bruxelles pas plus qu’à Paris,
réponse ne fut faite à la demande d’un patronage des puissances. L’abandon
commençait » (1935: 150). Les mauvaises nouvelles s’accumulent pour
Maximilien : la mort de Lord Palmerston, « l’un des deux meilleurs tenants de
l’affaire mexicaine » (1935: 153) précède de peu celle de Léopold Ier. Suite aux
échecs militaires, et notamment à la reddition de la ville de Matamoros en juin
1866, « un extraordinaire mouvement de désertions réduisit l’armée impériale à
un nombre ridicule de combattants. Même parmi les Belges et les Autrichiens, la
révolte grondait » (1935: 174-175).

Dans La Vie tragique de l’Impératrice Charlotte (1930), s’interrogeant sur les
forces dont dispose Maximilien, Armand Praviel (1875-1944) signale qu’

Elles se réduisaient à 4000 Autrichiens commandés par le général comte de Thun,
et à une légion de 1600 volontaires belges, sous les ordres du lieutenant-colonel
baron van der Smissen, cœur d’or, bras de fer et tête de linotte. Ces braves gens se
faisaient littéralement décimer en poursuivant les guérillas. / Quant à cette armée
mexicaine, dont Napoléon III préconisait la formation, mieux vaudrait n’en pas
parler (1930: 107).

Et de citer la description qu’en fit Van der Smissen9.

Les assassinats se multipliant à travers tout le Mexique, la question se pose de
savoir ce qu’il adviendra des légionnaires belges et autrichiens tombés aux mains
de l’ennemi. Une angoisse cruelle tenaille Charlotte et Maximilien : « Etaient-ce
de nouvelles vêpres siciliennes qui se préparaient ? » (1930: 129). Le découragement
grandit à Mexico et Cuernavaca.
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9. Elle se trouve dans la plupart des ouvrages historiques : « On peut se faire, en Belgique, une idée
de l’armée mexicaine, c’est-à-dire des cinq à six mille bandits qui la composent, conducteurs de mulets,
garçons boulangers, passés d’emblée au grade de colonel. Mendez, lui-même, un des meilleurs, était, il
y a douze ans, garçon tailleur poursuivi pour vol de mouchoirs à Mexico. Pour avoir des hommes, on les
prenait de force et on les conduisait au quartier entre deux rangs de baïonnettes. Dès qu’on leur faisait
traverser un champ de cannes à sucre où ils pouvaient se cacher, ils désertaient... Le jour où l’armée
française s’embarquera, l’empire s’écroulera avec fracas » (cité par Reinach 1925: 268).



Il faudra attendre près de deux années pour voir l’empereur de cette « dictature
de temporisation » abandonner son aboulie naturelle : en mai 1866, abordant
« courageusement, mais trop tard » l’œuvre qui aurait dû le solliciter dès le début,
Maximilien entreprend de créer « avec les débris de ses légionnaires belges et
autrichiens » des bataillons de cazadores ou « chasseurs du Mexique », embryon
de cette armée nationale indispensable mais jamais organisée (1930: 135)10.

Avant de décrire l’avancée imparable des troupes de Juarez ainsi que le siège
de Queretaro, Praviel signale qu’une fois réembarqués les 4500 Autrichiens, les
800 Belges, les 1100 officiers et les 22.334 soldats français avec leurs 1900
chevaux, Bazaine, s’assurant qu’il ne reste derrière lui plus rien de ce qui lui a été
confié, s’éloigne de ce pays « où il avait joué un rôle si complexe et si difficile à
juger » (1930: 203).

Un autre épisode qui bouleversera l’empereur Maximilien mais plus encore
l’impératrice Charlotte et auquel Praviel fait une très brève référence, c’est le sort
de la mission belge envoyée au Mexique afin de leur notifier l’avènement au trône
du roi Léopold II et qui, le 4 mars 1866, sera attaquée près de Rio Frio sur la route
de Mexico à Veracruz : « Un officier fut tué par les salteadores. Même cette
dernière voie n’était plus assurée » (1930: 133).

Dans son roman Charlotte et Maximilien (1945), Henriette Chandet11 (1896- ?)
évoque amplement ce drame qui constitue « une cruelle et terrible humiliation »
pour Maximilien et Charlotte :

la preuve serait faite aux yeux de tous de l’insécurité tragique qui régnait au
Mexique, jusque sur la plus grande route de l’Empire, celle de Mexico à Vera-Cruz
! Et cela juste au moment où s’émettait, dans les Bourses européennes, un emprunt
suprême ! Au moment aussi où, en France, toutes les forces libérales s’unissaient
pour dénoncer la faillite de l’aventure mexicaine et pour demander le retrait du corps
expéditionnaire ! Oui, Dieu était contre eux ! (1945: 117-118).
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10. Paul Mourousy (1915-2002) écrit lui aussi qu’après l’annonce du retrait des troupes françaises,
« [Maximilien] appelle en urgence un nouveau Conseil de ses ministres à Mexico. Il entreprend de créer
avec les légionnaires autrichiens et belges qui sont encore sur place plusieurs bataillons de cazadores,
chasseurs du Mexique, qui seront l’indispensable fonds de cette armée nationale que depuis longtemps il
aurait dû créer » (2002: 312)

11. En collaboration avec Suzanne Desternes, Henriette Chandet a publié en 1964 un ouvrage
historique intitulé Maximilien et Charlotte.



Cependant, Charlotte n’en continue pas moins de se bercer de douces illusions :

Certes, l’assassinat du baron d’Huart était une nouvelle plus que désagréable et les
menaces réitérées des Etats-Unis représentaient une grave inquiétude pour l’avenir.
Pourtant la situation n’était pas désespérée. Des contingents de volontaires se
formaient en Autriche et en Belgique. Une nouvelle armée nationale s’organisait.
Des experts, envoyés par la France, travaillaient à remettre les finances sur pied.
L’Empire restait debout (1945: 122).

Dans les premières pages de son récit L’épopée des Habsbourg. Charlotte,
l’Impératrice fantôme (1937), après en avoir présenté les principaux protagonistes,
Robert Goffin (1898-1984) signale qu’il aimerait pouvoir conduire ce « roman »
au gré de son imagination ; hélas !, dit-il, saisis par le destin, les personnages de
cette « extraordinaire histoire qui dépasse l’histoire et tous les romans » ne lui
appartiennent plus (1937: 9)

Goffin n’y parle que très brièvement des volontaires belges accueillis par une
Charlotte « balancée entre la joie de la réalisation et l’ennui d’entrevoir que tous
les efforts sont vains » (1937: 101). Entrés à Mexico en chantant des airs qui, à
l’impératrice, lui rappellent son enfance, ces compatriotes seront aussitôt placés
au cœur d’un grave conflit, celui de savoir à qui appartient leur commandement.
En outre, leur ravitaillement laissant à désirer, la plupart se plaignent de leur sort
et certains songent même à démissionner ; seule la présence de l’empereur
parviendra à les galvaniser quelque peu et à les renvoyer à leur dure mission. Leur
situation ne semble cependant guère s’améliorer puisque, le 12 octobre 1865, de
Morelia, Frédéric Hoorickx, le secrétaire de la légation belge au Mexique, fait part
à son ministre « de la détresse effroyable des troupes belges et il donne ce détail
invraisemblable que la plupart des soldats sont vêtus de manteaux de paille et de
pantalons en écorce » (1937: 102)12.

Par contre, l’épisode dramatique de la délégation belge retient longuement
l’attention du romancier brabançon. Après avoir relaté l’accueil chaleureux réservé à
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12. Il semble bien que Mourousy s’inspire du récit de Goffin : « Charlotte reçoit en ce temps le
corps de volontaires belges qui sont entrés à Mexico en chantant des airs de la Flandre et du Brabant et
lui font souvenir de sa douce enfance !... Ils sont si démunis, si maltraités que la présence de l’empereur
est indispensable pour les encourager et réduire leur défaillance. / Le 12 octobre 1865, le secrétaire de
légation, M. Hoorick, écrit de Morelia à son ministre pour l’informer de la terrible situation où se trouvent
les soldats belges. Réduits pour la plupart à se vêtir de manteaux de paille et de pantalons d’écorce, ils
résistent non sans grandeur, car si le Sud du pays croit encore à la puissance victorieuse de l’empereur, le
Nord n’est pas du tout pacifié et des groupes de reconnaissance tombent chaque jour dans d’affreux guet-
apens... » (Mourousy 2002: 300).



la mission par Maximilien, Goffin décrit une Charlotte triste et mélancolique à l’heure
du départ de la délégation : « tout ce qui la rattachait au pays de son enfance, tout ce
qui la suturait aux adorables souvenirs qui font provisoirement oublier la dure réalité,
disparaît » (1937: 120). Sur le chemin du retour, une des diligences est attaquée par
des bandits : le lieutenant-baron d’Huart, touché, tombe ; le major Altwies est blessé
à la main et au bras gauche... Faute de soins, d’Huart meurt et, le 7 mars, ses obsèques
sont célébrées à la cathédrale de San Germino. Goffin affirme avoir retrouvé le dossier
correctionnel de cette affaire qu’il a reproduite « dans son style télégraphique » (1937:
122). Et de souligner que l’effet à l’étranger est désastreux :

Maintenant, l’Europe est alertée et frémit à cette effroyable nouvelle. Voilà bien la
preuve de l’insécurité de l’Empire du Mexique ! Il n’y a là-bas qu’une souveraineté
d’opérette, puisque l’empereur ne peut même pas garantir la sécurité des missions
officielles. Ce pays est une énorme caverne de brigands où Maximilien ne subsiste
que grâce aux baïonnettes françaises ! » (1937: 123).

Assurément, dans la version de Goffin, la réaction de Charlotte diffère
sensiblement de celle décrite par Chandet. En effet, lorsque le Conseil de guerre
devant lequel passent les treize coupables rend un non-lieu, l’impératrice ne peut
que se lamenter « devant l’effroyable déclin de la souveraineté » (1937: 123). Et,
même si elle tâche de donner à son mari des conseils de courage et d’autorité, elle
se mure peu à peu dans sa solitude. Il est vrai qu’un autre drame la taraude :
l’incapacité de donner un héritier à l’Empire du Mexique.

Dans son feuilleton radiophonique publié sous le titre de Charlotte et Maximilien
(1993), Janine Lambotte (1925-2012), longtemps journaliste à la Radiotélévision
belge, rappelle que la victoire des libéraux lors des élections d’août 1864 réjouit
Léopold Ier, notamment parce que la désignation de ce nouveau gouvernement
permettait de voter – non sans polémique au parlement et dans la presse, car le projet
violait vraisemblablement la neutralité de la Belgique – l’autorisation de lever « le
régiment de l’impératrice Charlotte ». Curieusement, Lambotte présente ce
recrutement comme un franc succès13 : « Plus de trois cents officiers de l’armée belge
se portèrent volontaires pour le Mexique et, à la grande satisfaction de Léopold ler,
les aspirants soldats s’enrôlèrent par centaines » (1993: 151).

ANDRÉ BÉNIT

116Cuad. Invest. Filol., 41 (2015), 103-128

13. L’appel aux volontaires fut lancé dans la presse des 23 et 24 mars 1864 ; mais le recrutement ne
répondit pas aux attentes des organisateurs de cette future légion : « A tort ou à raison, ils avaient cru que
toute l’aristocratie, présente surtout dans les régiments de cavalerie, allait se ruer à Audenarde afin d’aller
constituer sous les tropiques la fine fleur de la garde de Sa Majesté Impériale Charlotte, la fille de leur roi ! »
(Duchesne 1987: 67).



Parti le 13 octobre 1864, le premier bataillon de six cents hommes, répartis
en deux compagnies de grenadiers et deux autres de voltigeurs, et commandés par
le baron Alfred Van der Smissen, débarque, après un pénible voyage, à Veracruz
« au son de la Brabançonne, presque aussitôt remplacée par l’hymne impérial
français qui saluait le départ d’un nombre beaucoup plus important de soldats
français rentrant au pays. Le désengagement de Napoléon III se concrétisait comme
le craignait Léopold Ier ». Que « cette poignée de braves » ne remplacera pas les
troupes que « ce fourbe de Napoléon » (1993: 152) rappelle en France, le roi des
Belges en est conscient, tout comme de la précarité de la situation de sa fille
Charlotte et, partant, de la nécessité d’envoyer rapidement sur place d’autres
contingents de volontaires.

Dans la capitale mexicaine, cette « garde de l’impératrice » défile devant
Maximilien et Charlotte, très émue, ainsi que devant l’état-major français à la tête
duquel règne le tout-puissant maréchal Bazaine. Ce qu’il pense de ces volontaires ?
Pour celui qui a déjà du fil à retordre avec les six mille Autrichiens, « tous n’étaient
qu’un ramassis d’aventuriers et il n’était pas question de partager la maîtrise des
opérations militaires avec eux » ; par ailleurs, l’aversion que lui causent les « singes
de Mexicains » lui a inspiré « l’idée incongrue » de donner congé à l’armée
mexicaine nationale. Certes, celle-ci se compose « elle aussi » de voleurs et de
délinquants, « mais lâcher dans la nature ces soldats sans abri, sans argent, sans foi
ni loi, équivalait à ouvrir les portes d’une prison à quelques milliers d’hommes
imprévisibles, prêts à tout pour leur compte ou celui de Juárez » (1993: 155-156).

Des bandes de guérilleros ravageant l’intérieur du pays, Bazaine propose au
colonel Van der Smissen d’aller nettoyer la « ville pourrie » de Zitacuaro qui leur
sert de quartier général. « ‘Cœur de pierre, bras de fer’, disait-on de [« cet officier
contesté »] pour expliquer le petit nombre de soldats et d’officiers authentiques à
ses côtés » (1993: 155). Brûlant d’affronter ces guérilleros qui se sont « unis dans
le seul but de tuer le maximum de soldats européens » (1993: 155), le colonel belge
ne se fait guère prier et s’en va « pacifier » la région avec tant de cruauté pour les
civils mexicains que plusieurs de ses officiers désapprouveront ouvertement leur
commandant. L’un d’eux, Ernest Chazal, le fils du ministre de la Guerre, écrira à
son père « pour lui demander de démettre ce chef, incapable de faire régner la
discipline dans sa bande de soldats de fortune » (1993: 158) ; mais, avant même
que sa lettre ne soit lue à Bruxelles, il mourra à Tacambaro « où les volontaires
belges essuyèrent une sanglante défaite au cours de laquelle nombre d’entre eux
furent tués, blessés ou faits prisonniers après capitulation » (1993: 158). La
nouvelle parviendra six semaines plus tard en Belgique où le malheureux ministre,
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déjà affligé par la mort de son fils, sera accusé par la population « d’être le
responsable d’une expédition qui sombrait dans le gâchis » (1993: 158).

Articles dans les journaux, messes à la mémoire des défunts, souscription pour élever
un monument à Audenaerde d’où étaient partis les volontaires, baptême d’une place
de la ville du nom de ‘Tacambaro’ : la Belgique parlait presque autant du Mexique
que de l’épidémie de choléra qui ravageait le pays et devait faire 45.000 morts !
(1993: 158).

Van der Smissen hurle à la vengeance ; il l’obtiendra quelques mois plus tard à
La Loma. Si les volontaires belges remportent de-ci de-là « de petites victoires », ils
sont toutefois irrités d’apprendre qu’il leur faudra coopérer avec la Légion étrangère
française, autant dire, se mettre sous les ordres du colonel Dupin, « qui a une très
mauvaise réputation » (1993: 166).

Bien que Napoléon III lui ait fait part de son intention de se dégager du
Mexique, Maximilien reste confiant. A tort, car la démarche du conseiller Éloin
auprès du jeune souverain belge se solde par un échec. Léopold II n’a-t-il pas
approuvé la décision de la Chambre qui a refusé de nouveaux appuis au Mexique ?

Ni les jérémiades de son beau-frère ni l’auto-satisfaction de sa sœur n’allaient
changer sa profonde méfiance pour l’avenir de leur empire. / Attentif à maintenir
une stricte neutralité politique, plus stricte encore que celle de son père, le roi
craignait des réactions de ses voisins s’il semblait soutenir le Mexique (1993: 176).

Une mauvaise nouvelle n’arrivant jamais seule, la délégation belge a été
attaquée en quittant Mexico. Lambotte relate elle aussi avec force détails cet
« attentat » qui, « comme il fallait s’y attendre », fit grand bruit en Belgique :

Léopold II fit savoir que le drame de Rio-Frio l’avait rempli d’horreur et ajouta ‘qu’il
fallait aller chez les noirs mangeurs d’hommes au centre de l’Afrique pour trouver
le pendant à de pareilles scènes’14. Le roi n’avait jamais eu une très bonne opinion
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14. Il est vrai que Léopold II parle en connaissance de cause : « Léopold II s’installe sans délai sur
le trône. Son regard va très au-delà des territoires de son royaume. Est-ce donc l’Amérique où sa jeune
sœur connaît les affres d’une défaite, qui se profile dans les émeutes, les abandons de postes militaires et
la pagaille des soldats désignés à la sauvegarde de l’empire ? Le nouveau souverain belge regarde loin en
effet : mais, hélas... ce n’est qu’en direction de l’Afrique, où il fait d’ailleurs des placements et de sages
acquisitions qui sauront agrandir le prestige de la jeune Belgique. / Léopold II ordonne de fermer
définitivement les bureaux de recrutement pour le Mexique. / Ainsi la situation de l’empire cesse d’être
critique parce qu’elle devient désespérée ! » (Mourousy 2002: 310).



de son beau-frère, mais après l’attentat, elle devint exécrable. Il n’aurait pas fallu
qu’un audacieux lui rappelle qu’un temps, le duc de Brabant avait encouragé
Maximilien à accepter le trône du Mexique ! (1993: 178).

La situation devient intenable pour Maximilien, d’autant que Charlotte, partie
en Europe, est devenue folle. Bazaine, lui, a reçu l’ordre de hâter le rapatriement
des Français. Quant aux Belges, après avoir perdu « une dernière bataille » le 25
septembre [à Ixmiquilpan], ils ont ordre de plier bagage ; certains décident de rester,
« un geste désespéré quand on mesure l’isolement de l’empereur et le nombre inouï
de Mexicains qui se rallient à Juarez » (1993: 205).

En 1998, Michel de Grèce (1939) publie L’impératrice des adieux, une
biographie romancée sur Charlotte de Belgique. Relatant l’accueil fraternel que
les Français, fin novembre 1864 à Veracruz, ont réservé aux volontaires belges
venus « librement » former une sorte de garde personnelle autour de l’impératrice
– un cadeau du roi Léopold à sa fille –, M. de Grèce insiste sur la joie intense que
Charlotte ressent à leur arrivée dans la capitale mexicaine :

L’émotion qu’éprouve l’ancienne princesse de Belgique est si forte qu’elle en pense
choir de sa voiture. Ses larmes n’arrivent pas à couler, son cœur bat la chamade, elle
a l’impression de recevoir sa famille, car, écrit-elle à son père, ‘la Belgique c’est
vous’. Elle dévisage longuement ces hommes, tous beaux et jeunes, à l’expression
affectueuse, remarque l’élégance de leur tenue de campagne et de leurs chapeaux
blancs (1998: 182).

Curieusement, alors que tous les regards se portent sur Van der Smissen, un
homme qui ne laisse personne indifférent – « Une énergie, un courage indomptable,
une personnalité volcanique émanent de lui. C’est aussi une tête brûlée, violent,
voire cruel, qui n’obéit ni à Dieu ni à diable, et surtout pas aux ordres » (1998:
182) –, dans le récit que Charlotte fait de cette journée enthousiasmante, elle ne le
nomme même pas. « Et pourtant... », ajoute l’historien franco-grec qui n’hésite
pas à verser dans le romantico-romanesque le plus pur.

Si les volontaires belges pensaient s’être engagés, selon la promesse qui leur
avait été faite, pour monter la garde devant la porte de leur impératrice, « c’était
sans compter avec leur commandant », un être indiscipliné et rouspéteur, convaincu
que Maximilien ne restera sur le trône que tant que les Français et les Belges
occuperont le pays. Car, pour Van der Smissen, il va de soi que ses hommes et lui-
même sont venus au Mexique non « pour former un régiment de parade aux portes
des palais mais bien pour se battre » (1998: 190). Bazaine les envoie donc dans la
province de Michoacan, sous les ordres d’un colonel français. Van der Smissen
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étouffe de rage mais doit s’incliner ; il est expédié à Morelia tandis que deux cents
Belges sont envoyés organiser la défense de la ville de Tacambaro, « sous les ordres
d’un brave Gantois » (1998: 190), le major Tydgadt, que Michel de Grèce ne prend
même pas la peine de nommer ! Reprenant le récit d’un volontaire cité par
Kerckvoorde (1981: 149-150), M. de Grèce raconte qu’« arrivés sur place, [les
Belges] commencent par arracher les croix de bois des tombes, dont ils font un
grand feu. Puis ils se préparent un petit café au milieu du cimetière » (1998: 190-
191), avant de se laisser surprendre par « les rebelles » descendus des hauteurs qui
entourent la ville. Le bilan est lourd : deux officiers et vingt-sept soldats morts, le
reste, plus de deux cents hommes, sont faits prisonniers ! Arrivé trop tard, Van der
Smissen déverse « sa rage [...] si violemment sur le pauvre Gantois sérieusement
blessé qui commandait le détachement, qu’elle l’achève » (1998: 191)15.

En toute logique, cette « atroce catastrophe » atterre Charlotte. En « femme
méthodique et consciencieuse », n’a-t-elle pas été initiée à l’art militaire par des
officiers supérieurs, ce qui la rend « parfaitement capable d’analyser la défaite de
Tacambaro » ? Elle sait que la guerre ne s’apprend pas dans les livres, mais sur le
terrain ; que ses jeunes compatriotes, bien qu’ayant toutes les qualités requises,
manquaient totalement d’expérience. Combien de fois ne l’a-t-elle pas répété aux
Français ? « N’envoyez pas les Belges se battre tous seuls, encadrez-les,
commandez-les, instruisez-les » (1998: 191). En vain. De son côté, Van der
Smissen ne décolère pas et le fait payer à « tout ce qui sent de près ou de loin le
rebelle ». On parle même d’« atrocités ». Quelques mois plus tard, à La Loma il
remportera une victoire éclatante sur l’un des plus brillants généraux de Juárez.
« Du coup », signale Michel de Grèce, « Charlotte exulte et paraît se rendre compte
que Van der Smissen existe » (1998: 191) !...

Les contrariétés s’accumulent néanmoins pour l’impératrice. Elle n’a pas le
temps de digérer la nouvelle du retrait des troupes françaises qu’une délégation
officielle se présente à Mexico. Certes, elle est ravie de revoir de vieilles
connaissances, dont le baron d’Huart, un ami intime de Philippe, son frère préféré ;
mais ces retrouvailles ne lui apporteront pas que des joies. Elle sait que son frère
aîné est bien moins enthousiaste que leur père à l’égard de l’Empire du Mexique
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15. Selon Kerckvoorde, « Vander Smissen ne peut digérer cette défaite. Il arrive à Tacambaro le 15
avril, ivre de rage et de honte. Le courageux major Tydgadt, déjà affaibli depuis plusieurs jours par une
dysenterie, est grièvement blessé à l’épaule et à la poitrine. Le commandant en chef de la légion lui fait-
il de violents reproches ou le menace-t-il du conseil de guerre ? Toujours est-il que beaucoup pensent à
un suicide lorsque le major trépasse quelques heures plus tard » (1981: 151).



et qu’il estime que les volontaires belges n’y sont pas bien traités. Aussi
appréhende-t-elle que la mort du baron d’Huart n’ait de fâcheuses conséquences :
« [Elle] n’ignore pas que cet assassinat va retentir en Europe et particulièrement
en Belgique [...], au moment même où Léopold II grogne contre le maintien là-
bas des volontaires belges » (1998: 236). De fait, selon Isaure de Saint Pierre
(1944), « cet attentat tombait bien mal, au moment où Napoléon III annonçait le
rappel de ses troupes et où le roi Léopold II hésitait à maintenir les volontaires
belges », raison pour laquelle Charlotte envoie « une série de lettres optimistes à
ses frères, son ancienne gouvernante, la comtesse d’Hulst et ses nombreux amis
belges » (2009: 118). Quand elle rentre en Europe en juillet 1866, elle est
consciente qu’elle n’a « rien à faire en Belgique où elle savait son frère aîné peu
favorable à la cause mexicaine » (2009: 141).

Début 1867, à Buenavista, Maximilien croise le commandant de la légion
belge récemment dissoute. Les deux hommes ne s’étant jamais entendus, l’échange
est glacial. Alors que Van der Smissen le prie en français de revenir sur sa décision
et d’abdiquer, Maximilien, qui refuse de l’écouter, écourte l’entretien... en espagnol !
Et tandis que le premier reprend la route qui le ramènera en Europe, le second
« voit les portes de sa destinée se fermer derrière lui » (Grèce 1998: 310). Cette
scène est également rapportée par Isaure de Saint Pierre16. Aussitôt qu’elle
apprendra la mort de son époux, Charlotte demandera à son frère Léopold
« d’accorder des décorations aux Autrichiens, aux Belges et aux Français qui ont
servi Maximilien avec dévouement et loyauté » (Grèce 1998: 362).

Dans Charlotte, Princesse de Belgique, archiduchesse d’Autriche et
impératrice du Mexique. L’empire de la folie (2011), l’historien et romancier belge
Patrick Weber (1966) rappelle lui aussi les graves différends opposant Maximilien
et Bazaine : l’empereur n’accuse-t-il pas le maréchal d’envoyer au front les
volontaires belges et autrichiens, qu’il a en piètre estime, pour éviter d’exposer les
Français ?

Selon Weber, l’affaire de la légion belge compte « parmi les grands motifs de
regrets » (2011: 211) de Charlotte. En effet, si son père avait répondu favorablement
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16. M. de Grèce et I. de Saint Pierre puisent certainement cette scène dans l’ouvrage de Castelot
(2002: 378). Pour évoquer la déroute belge à Tacambaro, I. de Saint Pierre s’inspire du récit
(pseudo)historique proposé par le même historien (2002: 257), erreur de toponyme comprise : « Six jours
plus tard, le 16 juillet, la légion belge reprit la ville de Tacámharo (sic !), s’emparant de six pièces de
canon et faisant soixante-cinq prisonniers. Connaissant la cruauté de leur chef, Van der Smissen,
Maximilien ordonna qu’aucun prisonnier ne fût fusillé. » (2009: 87).



à la demande de Maximilien d’envoyer au Mexique une légion de volontaires afin
de « soutenir le trône de ‘leur’ impératrice », malheureusement « l’affaire n’avait pas
été menée avec beaucoup de savoir-faire », et « le recrutement [s’était] rapidement
[avéré] être un échec » : apparemment « le souvenir de la jeune princesse Charlotte
s’était bien estompé dans son pays d’origine et il ne se trouvait plus guère d’hommes
chevaleresques pour venir à son secours » (2011: 211)17. C’est ainsi que furent
rassemblés « tout au plus » « quelques centaines d’hommes dont beaucoup étaient
uniquement attirés par la promesse d’une richesse facile » ; parmi ces légionnaires,
« certains traînaient un lourd passé et leurs supérieurs craignaient qu’ils ne se révèlent
meilleurs voleurs et violeurs que soldats ». Toutefois, « comme à son habitude,
l’impératrice tâcha de ne pas manifester son désarroi et se déclara très fière de sa
garde personnelle » (2011: 211-212).

Dans Tempête sur le Mexique (2011), Michel Peyramaure (1922) présente une
vision plus optimiste, non du pedigree des deux mille légionnaires belges qui, au
dire de Bazaine, n’était qu’un « ramassis d’aventuriers, d’avortons, d’idiots et
d’infirmes recrutés dans les bas-fonds, les hôpitaux et les prisons de Bruxelles »,
sans compter que « la plupart étaient sans formation militaire, indignes de porter
un uniforme et de se servir d’un fusil », mais bien de l’accueil que leur réserve
Carlotta. Elle voit dans l’arrivée de ces volontaires « un don du Ciel » : « Cette
troupe d’anges exterminateurs, animés d’une jeunesse exubérante et d’un esprit
“un peu tapageur”, qui ne nuisait en rien, bien au contraire, à son courage, était la
bienvenue » (2011: 133-134). De fait, Peyramaure les décrit comme une bande de
novices et de gais lurons ; d’ailleurs, à Tacambaro où « ils cantonnaient et
festoyaient », c’est « avec stupeur » qu’« après une nuit joyeuse et détendue », ils
se voient vaincus par quelques milliers de cavaliers et de fantassins surgis de la
forêt. Aux officiers juaristes surpris de voir une légion belge combattre au Mexique,
les prisonniers répondront que « leur mission n’était pas de faire la guerre aux
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17. Cette version correspond grosso modo à celle présentée par Weber dans un récit plus historique :
« En Belgique, une troupe de légionnaires fut rassemblée à Audenaerde et appelée à devenir la garde
personnelle de sa Majesté l’impératrice. Dire que l’enthousiasme embrasa les cœurs belges à l’annonce
de cette conscription serait exagéré. Charlotte avait déjà quitté le pays depuis sept ans et son ambition
démesurée ne lui avait pas conservé beaucoup de place dans les cœurs de ses compatriotes. Et pourtant,
la princesse devenue impératrice n’avait pas démérité dans l’exercice de sa charge » (2002: 21). Elle
recoupe celle proposée par Kerckvoorde : « Cette armée se présente comme une garde pour la jeune
impératrice, fille du roi des Belges. Mais la princesse Charlotte a quitté le pays depuis déjà plus de sept
ans, et son image a perdu beaucoup de sa popularité pendant les dernières années ; la masse du peuple se
souvient seulement qu’elle était une princesse très hautaine » (1981: 127).



rebelles mais de former une garde palatine pour l’impératrice, chère aux cœurs de
leurs compatriotes » (2011: 134).

Dans son roman iconoclaste Un voyage avec Carlota, au cœur de la folie
(2009), Blanche Coudurier relate que, devant le refus de Bazaine d’affronter la
guérilla, c’est la légion étrangère française qui, envoyée aux postes les plus
périlleux, essuie les coups les plus meurtriers. Quant aux légions belge et
autrichienne, à peine ont-elles débarqué que se multiplient les tiraillements et les
rivalités. « Pour défier Bazaine », Van der Missen (sic !), qui se taillera une belle
réputation d’atrocités, prétend en découdre ; c’est ainsi qu’en avril 1865, « à
Tacainboro (sic !), 250 volontaires belges se font hacher menu » (2009: 81). La
déconvenue est douloureuse en Belgique : « Mais alors, toujours la guerre là-bas,
la légion était partie pour protéger l’Impératrice, pas pour se faire écraser en un
combat inégal » (2009: 82). Napoléon ayant pris la décision de leur couper les
vivres, « mama Carlota », qui a perdu « son papa, [...] sa morgue, ses prétentions
et ses velléités de pouvoir », est désormais neutralisée et privée de toute protection :
son frère Léopold II ne parle-t-il pas « de retirer la Légion belge, qui se fait tirer
comme des moineaux » (2009: 113) ? Et ce au plus vite car, la roue de l’Histoire
tournant, la doctrine Monroe impose désormais un nouvel ordre au monde :

En d’autres lieux, si vous voulez, Européens pour un empire colonial, portez vos
yeux et votre choix, où vous voulez. Mais bas les pattes sur le continent américain.
Sur l’Asie, l’Afrique, ailleurs. Mais pas sur l’Amérique, sinon.../ Message reçu.
Léopold II se jettera sur le Congo, l’Angleterre sur l’Inde, la France sur l’Afrique.
Amérique intouchable, désormais, bas les pattes ! (2009: 178)

3. En guise de conclusion...

Pour relater de façon circonstanciée ou plus succincte l’expédition du
contingent belge au Mexique, les romanciers puisent abondamment dans les
manuels d’histoire à leur disposition ; ainsi que nous l’avons montré, dans certains
cas du moins, retrouver leur(s) source(s) principale(s) s’avère assez aisé. Aussi, à
la lecture des écrivains cités, il est possible de reconstituer, dans ses grandes lignes,
l’histoire de ces volontaires depuis leur recrutement à partir du printemps 1864
jusqu’à leur retour à Anvers au début de 1867, de connaître les événements clés
auxquels ils furent confrontés durant leur séjour au Mexique tout comme le climat,
troublé, confus et souvent démoralisant, dans lequel ils durent évoluer. En toute
logique, outre leurs confrères historiens, les romanciers ou chroniqueurs belges
– Van Offel, Goffin, Lambotte et Weber – sont ceux qui retracent cette expédition
avec le plus de détails, à défaut de le faire avec objectivité.
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4. ...et d’épilogue

Cependant, il faut bien remarquer que plusieurs des écrivains mentionnés, tout
particulièrement parmi les Français, semblent davantage intéressés, voire captivés
par la figure du commandant de la légion belge. Et pour cause...

Il est vrai que Van der Smissen est un personnage controversé et haut en
couleur, qui passe difficilement inaperçu. Lors de l’embarquement du premier
détachement belge à Saint-Nazaire à la mi-octobre 1864, n’est-ce pas lui qui
provoque la première anecdote piquante ? Comme le relate Castelot, « le seul
incident est la chute de Van der Smissen qui, en passant du bord de l’estacade sur
le pont, tombe dans les vagues... » (2002: 229). « Serait-ce un mauvais présage ? »,
se demande Kerckvoorde (1981: 148) qui rapporte également ce petit contretemps.

D’après Paoli, Van der Smissen fut « chaudement recommandé » à Charlotte
par ses deux frères. D’ailleurs, le 11 octobre 1864, quelques jours avant
l’embarquement, le comte de Flandre écrit à sa sœur que l’officier belge est « un
garçon de cœur qui je l’espère vous sera utile, il a très bien servi ici et est très
considéré dans notre armée : en plus c’est un de mes bons amis, nous avons
beaucoup chassé ensemble » (cité par Paoli 2003: 153). « C’est à ce titre qu’elle
lui témoigne beaucoup de sympathie, comme elle s’enthousiasme pour l’ensemble
des soldats de son père venus constituer sa garde personnelle » (Paoli 2008: 116).

Aussitôt les volontaires belges débarqués à Veracruz, Charlotte écrit, le 21
novembre, à sa grand-mère, la reine Marie-Amélie, que « les officiers français leur
préparent aussi, m’a-t-on dit, une bienvenue très chaleureuse, surtout à Van der
Smissen, qui a servi en Afrique » (cité par Reinach 1925: 207-208). Le 10
décembre, dès leur arrivée dans la capitale mexicaine, elle remercie le général
Chazal, ministre de la Guerre de Léopold Ier, de lui avoir envoyé ce corps de
volontaires belges et ajoute que

les Français ont été frappés de leur bonne mine et de leur aspect militaire et cela n’a
pas été une moindre satisfaction pour moi que la manière dont ils soutiennent ce
rapprochement. La tenue de campagne est jolie et a un petit air tapageur. Nous avons
parlé de vous à Van der Smissen... (cité par Paoli 2008: 116).

A son arrivée au Mexique, ce dernier n’est donc nullement un inconnu pour
l’impératrice. Toutefois, comme le laisse entendre Michel de Grèce dans son récit
pseudo-historique, ce ne serait qu’après la victoire de La Loma que le colonel belge
aurait soudainement éveillé l’attention de son impériale compatriote et serait rentré
dans ses meilleures grâces ! N’écrit-il pas aussi qu’au printemps 1866, fort esseulée
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à Chapultepec alors que Maximilien lutine les Indiennes de Cuernavaca, Charlotte
disparaît durant de longues heures en excursions sur le lac Chalco...

Ce n’est pas elle qui tient les rames. Alors, qui ? Un serviteur du palais, une
connaissance, un ami qu’elle a convoqué pour l’occasion ? Nul ne le sait, car ces
promenades restent si discrètes qu’un halo de mystère les entoure, et les entourera
toujours (1998: 245).

Accablée par l’indifférence de Maximilien, découragée par la situation désespérée
de l’empire, se serait-elle laissée aller, et de ce moment d’abandon serait-elle sortie
enceinte ? Les amples robes pouvaient bien dissimuler les rondeurs de son ventre.
Ce mal de mer persistant pendant la traversée vers l’Europe, n’était-ce pas un signe ?
Quant à sa folie, la terreur du scandale aurait pu la provoquer. Son inexplicable
internement à Miramar aurait été imposé par la nécessité d’accoucher dans le plus
grand secret. Weygand est prétendument né à Bruxelles, mais on n’en a aucune
preuve. Né au Castelleto, l’enfant aurait été aussitôt emporté à l’étranger par des
fidèles chargés de faire disparaître, sitôt après sa naissance, le corps du délit.

Mais si Charlotte était la mère, qui serait le père ? On épluche tous les documents qui
se rapportent au règne de Maximilien et Charlotte. Un journaliste met la main sur une
photo de Van der Smissen, le commandant de la légion belge. Il la compare avec la
photo de Weygand. La ressemblance est hallucinante. [...] Couple particulièrement en
vue, couple tragique, couple sans enfants, Maximilien et Charlotte attiraient sur eux
la curiosité et ouvraient la voie à toutes les supputations (1998: 395-396).

Même s’il reste très prudent à propos de l’ascendance parentale du général
Weygand – officiellement « né le 21 janvier 1867 à Bruxelles, de père, mais surtout
de mère inconnus, ce qui est rarissime » (1998: 394) –, Michel de Grèce se complaît
ici à cultiver un mystère qui fit couler des flots d’encre dès le lendemain de la
Première Guerre mondiale. De fait, « en devenant un homme public, il lui
[Weygand] a fallu affronter la curiosité des journalistes et des historiens, les thèses
plus ou moins fantaisistes des romanciers » (Paoli 2003: 121).

Les recherches minutieuses menées durant de longues années par l’historienne
française Dominique Paoli – laquelle n’échappe cependant pas toujours à la
tentation romanesque18 – afin de percer « le secret Weygand », indiquent d’une
part, que
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18. « Ce que personne ne semble avoir encore décelé, c’est la profonde mutation qui s’opère en
Charlotte durant cette année 1865 » (Paoli 2008: 115). Et tandis que Maximilien s’éveille à de nouveaux
plaisirs, « De son côté, Charlotte, pour la première fois de sa vie, ose lever les yeux sur un autre homme
que l’empereur. Le colonel van der Smissen, commandant de la Légion des volontaires belges, est très
proche de l’impératrice. Ce familier de la cour de Belgique, qui a la réputation de faire des ravages dans
la gent féminine » (Paoli 2008: 116).



Les relations de Charlotte et de van der Smissen se caractérisent par une grande
sympathie mutuelle, un respect naturel réciproque. Les rumeurs d’idylle, voire d’une
liaison ayant abouti à la naissance d’un enfant – le futur général Weygand –, ne
reposent sur aucune preuve. On a même dit que Charlotte et van der Smissen se
promenaient en barque sur le lac Chalco, proche de Mexico, au printemps 1866. Or
à cette époque, le colonel se battait dans le nord du pays. Dès son arrivée, il n’avait
eu de cesse que de mener ses hommes au combat, au lieu d’assurer la garde de
l’impératrice comme cela était initialement prévu. Quittant la capitale vers le 20
janvier 1866 et n’ayant plus revu Charlotte au Mexique entre le début du mois de
janvier et le début du mois de juillet, moment où celle-ci partait pour l’Europe, il
aurait difficilement pu être le père d’un enfant prétendument né pendant les premiers
temps du séjour de l’impératrice au Castelletto, entre le 9 octobre 1866 et le 21
janvier 1867 (2008 : 116-117) ;

d’autre part, que, si « le débat reste ouvert », « les informations qui ont guidé vers
le couple Alfred van der Smissen-Mélanier Zichy Metternich comme parents du
petit Maxime, ont été puisées aux sources les plus autorisées : le roi Léopold III et
la princesse Lilian en Belgique, le comte Maurice Esterhazy en Hongrie. » (Paoli
2003: 179).

Assurément, en dépit des démentis apportés par les historiens, certaines
légendes ont la vie dure, faisant l’affaire des pseudo-historiens ainsi que le bonheur
de certains romanciers et, probablement aussi, de leurs lecteurs. Se référant à
l’ouvrage de Robert Goffin – grand amateur d’énigmes et d’intrigues autour des
familles royales et impériales19 – pour qui le général Weygand est le fils de
Charlotte et de Maximilien, Paoli signale que « ce qui peut être pardonnable à un
romancier des années 1930 l’est beaucoup moins aujourd’hui » (2003: 69).

Si, dans leurs récits, Lambotte, Isaure de Saint Pierre, Coudurier et Weber font
prudemment allusion aux différentes rumeurs qui furent colportées et rappellent
certaines des hypothèses émises sur une éventuelle grossesse de Charlotte ainsi
que sur la filiation du général Weygand, soit pour les mettre sérieusement en doute
soit pour les réfuter catégoriquement, en revanche Mourousy et Peyramaure s’en
donnent à cœur joie pour réactiver la fable. Si, pour le premier, Weygand est sans
conteste le fils de Maximilien et de Charlotte, Peyramaure, après avoir rappelé la
réputation de « bourreau des cœurs » qui accompagnait Van der Smissen – dont
l’appartement à Chapultepec « avoisinait celui de sa protégée » ! – ainsi que « leurs
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19. N’affirme-t-il pas que Maximilien est lui-même, pour sa mère, « ce cher enfant né d’une faute
agréable avec le duc de Reichstadt » (Goffin 1937: 157) ?



promenades au clair de lune, à la belle saison, seul à seule, sur le lac Chalco »
(2011: 155-156), annonce la naissance d’un garçon, une nouvelle sur laquelle il
revient à trois reprises, notamment au moment d’envisager les causes de l’état
mental insolite de Carlotta !

Gageons qu’il ne sera pas le dernier...
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