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RESUMEN: En la tradición de la novela mexicana predomina la preferencia 
por la narratividad de hechos, acontecimientos y situaciones sociales que provienen 
del entorno sociocultural. La novela mexicana a partir de la última década del siglo 
pasado empezó por manifestar un excesivo realismo mimético, fenómeno que hemos 
detectado en las llamadas novela de la frontera, narconovela y neonovela negra. 
Con el respaldo teórico que nos ofrecen las teorías sobre el realismo literario, en 
este texto ejemplificaremos tal manifestación (a la que también llamamos novela de 
realidad excesiva cuyo origen es de naturaleza mediática) a través de dos obras que 
pertenecen a los subgéneros de novela de la frontera y narconovela, que al mismo 
tiempo comparten los códigos del género policial, nos referimos a Otras caras del 
paraíso, de Francisco José Amparán, y Entre perros, de Alejandro Almazán.
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ABSTRACT: In the tradition of the Mexican novel predominant preference for 
the narrative of facts, events and social situations that come from the sociocultural 
environment. Mexican novel from the last decade of the last century began to mani-
fest excessive mimetic realism, a phenomenon we observed in the so-called novel of 
the border, narconovela and black neonovela. With the theoretical support that we 
provide theories of literary realism, we exemplify such a manifestation (which also 
call novel excessive reality whose origin is media nature) through two works belon-
ging to the subgenres novel of the border and narconovela, at the same time share 
the codes of the detective genre, we refer to Other faces of paradise, Francisco José 
Amparán, and Among dogs, Alejandro Almazán.
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1. El realismo excesivo en la novela neopolicial mexicana

1.1. Una visión panorámica de la ficción policiaca

La literatura mexicana (como parte de la literatura latinoamericana) “desde 
el momento en que empieza a tener conciencia de sí misma y no representa una 
especie de reproducción de modelos transoceánicos es dominantemente factual” 
(Prada Oropeza 1998: 80). En la tradición de la novela mexicana predomina 
la narratividad de hechos, acontecimientos y situaciones sociales que tienen su 
germen en el entorno sociocultural “en formas discursivas o series culturales 
diferentes y preexistentes: el mundo social de las relaciones de clases (el patrón 
en relación con el indígena explotado), en acontecimientos ‘históricos’ que con-
mueven su contorno socio-político” (1998: 80) y, añadimos, los sucesos propios 
del mundo mediático de los que se encarga la novela de realidad excesiva (el 
sicariato, la inmigración, los feminicidios, el narcotráfico, la violación a los 
derechos humanos, entre otros). Es indudable que a través de la anécdota de la 
novela mexicana, que se decanta por el realismo, asoma el peso de la memoria: 
una maliciosa invención que ilustra (como lo refiere Milan Kundera) el peso de 
la conciencia de la continuidad histórica (2005: 13). 

En lo que concierne a la ficción policiaca son Ensayo de un crimen (1944), 
de Rodolfo Usigli, y El complot mongol (1969), de Rafael Bernal, las novelas 
fundadoras del género negro en México. Aunque El complot mongol catapulta 
a Bernal, no es su primer relato dentro del código policiaco, antes había escrito 
Un muerto en la tumba (1946) y el libro de cuentos 3 novelas policíacas (1946). 
Paco Ignacio Taibo II y Rafael Ramírez Heredia son epígonos de Usigli y Bernal; 
Taibo II, tras la creación de su conocido detective Héctor Belascoarán Shayne en 
Días de combate (1976), escribe una serie de ocho novelas: Cosa fácil (1977), No 
habrá final feliz (1981), Algunas nubes (1985), Regreso a la misma ciudad y bajo 
la lluvia (1989), Amorosos fantasmas (1989), Sueños de frontera (1990), Desvane-
cidos difuntos (1991) y Adiós, Madrid (1993). Ramírez Heredia se une al género 
policial, entre otras, con Trampa de metal (1979) y Al calor de Campeche (1992). 

Los relatos de Usigli y Bernal son construidos, parcialmente, como ficciones 
no miméticas (aquéllas cuya tematización es de pura invención). No obstante, el 
espacio urbano representado (la Ciudad de México) ofrece al lector una conexión 
con el mundo extratextual en ambas narraciones. En Ensayo de un crimen, Usigli 
recrea la historia de un hombre de alta posición social empeñado en ser un ase-
sino, pero sólo lo consigue después de algunos intentos frustrados. En El complot 
mongol, Bernal construye la anécdota con una apariencia de realidad política: la 
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invención de una conspiración iniciada para desestabilizar la paz mundial, pero 
con hipocentro en lo que antes fue el Distrito Federal; el singular detective de 
Bernal, Filiberto García, posee códigos semánticos que lo ligan con la realidad 
histórica: un personaje salido de las filas de un general villista.

Indudablemente, Taibo II y Ramírez Heredia escriben sus obras con mayor 
intención realista que sus antecesores Usigli y Bernal. A juicio nuestro, son ellos los 
iniciadores de la novela policíaca de construcción ficcional realista mexicana. Taibo 
II continúa la línea trazada por los autores de Ensayo de un crimen y El complot 
mongol en lo que a la condición espacial urbana se refiere; de nueva cuenta la capital 
se erige como espacio en la mayoría de las historias de la serie Belascoarán Shayne1, 
protagonista que rompe con el estereotipo del detective del género negro tradicional, 
un profesional de apariencia impecable. El agente de Taibo II, maltrecho físicamente 
y con un parche en el ojo, abandona su profesión de ingeniero para convertirse en 
detective independiente; con estas características del héroe el autor propone otros 
rasgos para la construcción de lo que hoy llamamos novela neopoliciaca. 

El detective configurado por Taibo II tiene una condición mimética que 
semánticamente lo conecta con la realidad mexicana: desconfía del sistema polí-
tico y evidencia su repugnancia por el PRI. Además, el novelista añade otras obje-
tividades representadas de origen mimético a toda la serie. En Días de combate 
el peso de la narración recae en los orígenes de Belascoarán Shayne; mientras 
que en Cosa fácil el detective investiga, entre otros asuntos, si Emiliano Zapata 
(el personaje histórico) está o no vivo; en No habrá final feliz y Algunas nubes 
se narra el tráfico de influencias y la corrupción a la mexicana, y para mayor 
verosimilitud el novelista introduce personajes de la vida política. 

En Sueños de frontera, Belascoarán resuelve el caso de una actriz de cine des-
aparecida. Con esta obra, surge uno de los primeros relatos en narrar las circuns-
tancias que más tarde se volverían costumbristas en la frontera norte de México: 
el narcotráfico y la prostitución, temas que aún no tenían el alcance mediático 
de nuestros días. En Desvanecidos difuntos (octava novela de la serie), Taibo II 
vuelve a desplazarse de la capital mexicana a un punto opuesto al Norte: el sur 
de México; desde San Andrés, Chiapas (donde surge el movimiento Zapatista de 
Liberación Nacional), el escritor relata el encarcelamiento de un activista político. 

1. En el ensayo “El género negro en el norte de México”, I. Corona apunta que hasta los ochenta “la 
mayoría de los narradores policíacos había encontrado en los laberintos urbanos de la Ciudad de México 
la escenografía perfecta para el crimen. La llamada novela policíaca o detectivesca resultaba uno de los 
epifenómenos del centralismo político, económico y cultural del país” (2005: 29).
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En Trampa de metal, el pretexto de Rafael Ramírez Heredia inicia con el 
robo de un auto, así su detective Ifigenio Clausel destapa el contrabando de vehí-
culos en la metrópoli mexicana. Esta historia, por supuesto, no va exenta de la 
evidente corrupción gubernamental. En Al calor de Campeche, como Taibo II, el 
autor tamaulipeco se olvida de la urbe y envía a Ifigenio a Campeche (ubicado 
en la península de Yucatán) para investigar la desaparición de un joven, ésta es 
la excusa para abordar el tráfico de indocumentados que entran por esa frontera 
(problemática que profundizará quince años más tarde en La Mara). Con Al calor 
de Campeche, Ramírez Heredia es, junto a Taibo II, de los primeros autores en 
abordar otras problemáticas en latitudes opuestas (el Norte y el Sur) de la capital 
mexicana. Lo que tienen en común las obras de Usigli, Bernal, Taibo II y Ramí-
rez Heredia –independientemente de su mayor o menor nivel de realismo– es la 
intención policial que siempre mira hacia la crítica social y política. 

La ficción realista (que forma parte de la ficción mimética, como lo ha 
referido el teórico Tomás Albaladejo en Semántica de la narración: la ficción 
realista) adquiere múltiples formas de expresión. Ejemplo de ello son las novelas-
reportaje que iniciaron la llamada literatura de la non fiction novel (novela sin 
ficción) como A sangre fría (1966), de Truman Capote, y La canción del verdugo 
(1979), de Norman Mailer, o bien las novelas de la dictadura, algunas escritas 
con los códigos policiacos, como Nadie sabe más que los muertos (1993), de 
Ramón Díaz Eterovic; los reportajes-novelados Charras (1990), de Hernán Lara 
Zavala, y Santa Evita (1995), de Tomás Eloy Martínez. Por supuesto, quedan 
contempladas dentro de la ficción mimética las novelas neopoliciales Otras caras 
del paraíso (1993), de Francisco José Amparán (Coahuila, 1957-2010), y Entre 
perros (2009), de Alejandro Almazán (Cd. de México, 1971). 

1.2. Los componentes miméticos de la neonovela negra 

En el ensayo “Un lugar de encuentro: la lectura trasatlántica de la novela 
policial en español”, María Pizarro Prada describe que “lo policial es la forma del 
diálogo entre textos que buscan un nuevo relato capaz de explorar la adquisición 
de conocimiento y verdad, de explorar la realidad inmediata, en contextos sociales 
críticos” (2012: 24). Si bien no es una constante, la nueva novela policial mexicana 
(que empieza, de cierto modo, en la década de los ochenta con Taibo II) no echa 
mano de temas de pura invención (o ficción no mimética) para alcanzar la verdad 
de la que habla Pizarro Prada. Este género se asegura de que su anécdota provenga 
de temas ya establecidos previamente, son ficciones de naturaleza mimética que se 
caracterizan por la construcción de una estructura de conjunto referencial “basada 
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en la posibilidad de existencia, por la compatibilidad de los mundos ficcionales 
generados en su ámbito con el mundo real efectivo” (Albaladejo 1992: 84).

En la neonovela negra mexicana (que en muchos casos converge con la 
llamada narcoliteratura y novela de la frontera) el componente mimético de la 
ficción responde a una serie semántica de alto grado de verosimilitud. La articu-
lación de cada una de esas narraciones genera, en su nivel semántico, estructuras 
de conjunto referencial mimético, caracterizadas por “su condición verosímil, es 
decir, por su compatibilidad con el mundo real efectivo. El componente mimé-
tico exige, por un lado, esta compatibilidad y, por otro, la distinción de dichas 
construcciones ficcionales respecto del mundo real efectivo” (Albaladejo 1992: 
86). Desde el decenio de los noventa, la ficción mimética en México (y en His-
panoamérica) empezó una relación desmedidamente cercana entre la ficción y 
la realidad. Al respecto, Élmer Mendoza comenta en su artículo “Víctimas en la 
novela mexicana de crímenes” sobre la proximidad estructural de la ficción con 
los hechos2. Mendoza explica lo siguiente: 

Existe una ficción poderosa y representativa, que tiene estrecha relación con la 
realidad. Hay hechos y hay ficción, y creo que para nosotros que vivimos en países 
en gran parte imaginados, ambos territorios se mezclan sin remordimientos y con 
toda libertad; por eso no es extraño encontrar elementos de ficción que nuestros 
lectores aseguran que son verdad y viceversa […] Cuando esa frontera implica el 
territorio del delito, la identificación parece perder completamente los límites […]
Las víctimas colgadas de un puente en Mazatlán, México, que presenté en mi 
novela Nombre de Perro (2012), la mayoría de mis lectores que las han mencio-
nado, las identifican como víctimas reales que en años recientes amanecieron en 
un puente en la misma ciudad. (2015: 7)

La verosimilitud contribuye a la ilusión de realidad del mundo imaginario 
–como lo explica Albaladejo en el libro citado–. El recurso de la verosimilitud, 
consustancial al discurso literario, está unido “a la idea de mímesis por ser una 
característica de las construcciones ficcionales que contienen modelos de mundo 
y estructuras de conjunto referencial equivalentes a la realidad efectiva y las represen-
taciones textuales correspondientes” (1992: 86). En las obras de Amparán y Almazán, 

2. Nos resulta grata la observación del novelista, pues una idea muy similar (sobre la realidad 
excesiva) fue el fundamento de nuestra tesis doctoral: La novela suprarreal: Fernando Vallejo, Rafael 
Ramírez Heredia, Élmer Mendoza, Daniel Sada, Roberto Bolaño y Jorge Franco, defendida en 2013, dos 
años antes de la publicación del artículo de E. Mendoza, en la Facultad de Filoloxía de la Universidade 
de Santiago de Compostela.
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sin embargo, el exceso de realidad se debe al exceso de verosimilitud, pues ésta no 
es sólo un asunto de credibilidad en el texto; de acuerdo a la valoración de Ricoeur 
–como lo recuerda en su estudio el teórico español– “la verosimilitud no sólo con-
siste en la semejanza con la verdad, sino que también es la apariencia de la verdad, 
y es propiamente esta apariencia la que hace que la ficción sea ilusión” (1992: 86). 

Las ficciones miméticas están, pues, vinculadas a la realidad efectiva, a lo 
verdadero, de acuerdo con los principios de la mímesis, pero en el caso de Otras 
caras del paraíso y de Entre perros ese vínculo es exagerado en relación a su 
proximidad con la realidad: las sustancias del contenido se articulan con temas 
ya establecidos anteriormente que pululan en la sociocultura mexicana y forman 
parte del entorno mediático; por esta razón, los asuntos que ambos discursos 
abordan tienen la cualidad de la inmediatez. En cuanto a la forma de la expresión 
se imponen, en ambos relatos, los códigos de la novela neopolicial, aunque con 
particularidades diferentes; la novela de Amparán cabe dentro de la definición de 
literatura de la frontera por la tematización que desarrolla3: las desapariciones de 
mujeres en Torreón, Coahuila –y tal como lo apunta Julián Herbert en el prólogo 
del libro reeditado en 2012 por Almadía–, se trata de una “denuncia avant la lettre 
[…] en torno a las muertas de Juárez” (2012: 9)4. 

3. H. F. Berumen, en “Algunas consideraciones sobre la literatura de la frontera”, comenta que el 
concepto de literatura de la frontera norte es multivalente y no hay una definición única. Berumen ofrece 
varias definiciones de las cuales extractamos la que refiere a la literatura sobre la frontera: “aquella en 
la cual se aborda algún tema fronterizo. Esto es, la literatura que da cuenta de la vida social en cualquiera 
de las ciudades y regiones fronterizas del norte del país […]” (2005: 14). Aunque también nos parece 
importante esta otra definición y aplica para el caso de Otras caras del paraíso que no sólo es novela 
sobre la frontera, sino que está envuelta por el género negro: “La literatura fronteriza tiene en cuenta los 
textos literarios que han disuelto las fronteras entre los distintos géneros textuales, es decir, que subvierten 
los cánones establecidos para dar paso a una escritura más flexible y experimental. En este caso nos 
encontramos frente a una frontera más textual que geográfica, y frente a una escritura colocada en el borde 
mismo de lo ficcional y lo histórico, de lo literario y lo extraliterario” (2005: 14).

4. La novela de Fco. J. Amparán originalmente apareció en 1993 con el sello de Joaquín Mortiz, 
pero la obra no tuvo difusión y se quedó en un plano más regional, como lo señala el periodista Jesús 
Alejo Santiago. El mismo comunicólogo indica que las virtudes de la obra del autor coahuilense se 
conocían parcialmente, fue la publicación de Almadía la que dio a conocer a los lectores la única novela 
escrita por Amparán, que decidió no radicar en el D.F. “ni entrar a grupos. Se aisló en Torreón” (Santiago 
2013). Es una realidad que, a excepción de los actuales autores del norte que se han dado su lugar, la 
ciudad de México sigue siendo el referente para la existencia de la obra de un escritor. Amparán (antes que 
Roberto Bolaño en 2666) es el primer autor que aborda el tema en clave de las desapariciones de mujeres 
en Ciudad Juárez; en su conjetura vincula los crímenes con el cine snuff, “una vertiente de la pornografía 
había desembocado en el cine de extinción: la tortura y asesinato de mujeres ante la cámara” (Herbert 
2012: 10). Con este planteamiento Otras caras del paraíso se adelanta a Tesis (1996), de Alejandro 
Amenábar (como bien lo destaca el prologuista), y a 8MM (1999), de Joel Schumacher.
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Por otro lado, el texto de Almazán, adosado a la llamada narconovela, pone 
en obra los intríngulis del narcotráfico. Entre perros narrativiza una sociedad en 
la que todos los poderes gubernamentales y eclesiásticos pactan con los diferen-
tes cárteles del narcotráfico. De este modo, la sustancia del contenido mediático 
(los feminicidios y las redes del narcotráfico) convierte a las narraciones de los 
mexicanos en novelas de procedencia factual; mientras que el doble fondo de 
la forma de la expresión (en la conjunción de rasgos estilísticos y temáticos 
del código policiaco, de la novela fronteriza, en el caso de Amparán, y de la 
narconovela, en el texto de Almazán) otorga a las narraciones una condición 
architextual. 

Sobre el origen factual de las obras que se tratan, viene a cuento el comen-
tario que Herbert hace sobre el libro de Amparán. En él señala que una de las 
cosas terribles en México es que “no sólo es noticiosamente factible, sino que 
resulta casi una profecía a toro pasado: cualquier mañana leemos en la prensa 
atrocidades que superan el delirio más perverso del ingeniero Paco Reyes Ibáñez 
[el detective protagonista de la novela]” (2012: 11). Igualmente factibles son los 
muertos por narcotráfico que abundan en Entre perros. Cuando Herbert escribió 
el prólogo de Otras caras del paraíso aún no se hablaba de las desapariciones de 
mujeres en el Estado de México; decimos esto con la única intención de destacar 
que los sucesos de las narraciones en comento lejos de envejecer resultan lamen-
tablemente, como lo señala el prologuista, más frescos hoy que cuando fueron 
publicadas por vez primera (2012: 9). 

Hemos dicho que el exceso de realidad depende de la profusión de verosi-
militud que emana de la función y el efecto de las determinaciones (los datos 
concretos a partir de una realidad existente) que amueblan los discursos de los 
mexicanos. Esta idea tomada de Roman Ingarden se complementa con el punto de 
vista de Darío Villanueva. Las unidades de sentido (las situaciones, los sucesos, 
los personajes, los topónimos y la temporalidad) que se originan en el campo de 
referencia interno (intensional y autónomo) de Otras caras del paraíso y Entre 
perros están modelados “sobre aspectos de la realidad física, social y humana” 
(Villanueva 2004: 113) y se proyectan sobre ese otro campo de referencia externo 
(extensional) “o interpretante, aportado por el lector sobre el universo creado y 
autónomo presente en el texto” (2004: 130)5. Bajo los efectos de ambos campos 

5. Dos precisiones respecto de la teoría del Campo Interno y Externo de Referencia del discurso 
literario y particularmente del discurso narrativo de acuerdo al interés de nuestras reflexiones. D. 
Villanueva, para construir su propuesta sobre el realismo intencional, retoma de B. Harshaw los campos de 
referencia antes mencionados y señala que en el campo interno (intensional y autónomo) es el “conjunto o 
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de referencia se moldea la figura retórica de la evidentia o demostratio “consis-
tente en la representación viva y detallada de una realidad como si se la pusiese 
ante los ojos del lector” (2004: 152). 

Las unidades de sentido proveen a Otras caras del paraíso y Entre perros de 
esa constitución de modelo de mundo de la que habla Albaladejo:

El realismo en la representación literaria consiste en la constitución de un modelo 
de mundo que permita el establecimiento de una estructura de conjunto referencial 
perteneciente a la realidad efectiva en cuya organización quede patente esta per-
tenencia o el de una estructura de conjunto referencial muy próxima a la realidad 
efectiva que esté constituida de tal modo que sea evidente su equivalencia a esta 
realidad y, además de esto, en la elaboración de un texto en el que estén realzados 
los elementos intensionales y propiamente microestructurales que hagan posible la 
consolidación realista del referente literario. (1992: 94)

Sin la tematización, el estrato de los objetos representados en la diégesis, 
los indicadores de la situación temporal y espacial en los textos de procedencia 
mimética de Amparán y Almazán no acentuarían la verosimilitud de los perso-
najes y los acontecimientos; la presencia de la realidad efectiva en la materia 
narrada (o en el referente) contribuye a “proporcionar arraigo en lo real a los 
demás elementos semánticos que son de índole ficcional” (Albaladejo 1992: 103). 
Las muertes y desapariciones de mujeres en Otras caras del paraíso –según lo 
indica el prologuista del libro– fue a iniciativa literaria del autor a partir de las 
noticias de las continuas mujeres muertas que empezaron a aparecer en el norte de 
México, en la década de los noventa. En este sentido, existe una correspondencia 
entre el tiempo real y el tiempo de la historia, fechado hacia el final del libro: 
“Torreón, Coahuila. Marzo-mayo 1993” (Amparán 2012: 385), misma fecha que 
aparece en el epígrafe del texto. 

red de elementos –personajes, sucesos, situaciones, espacios, ideas, diálogos, etc.– de muy variada índole, 
relacionados entre si, que el lenguaje del texto instituye desde su primera frase” (2004: 112); por esta 
razón, los textos literarios son modelos de mundo socializados, como lo expresó S. J. Schmidt. Mientras 
que en el campo de referencia externo (extensional) es el lector quien actualiza la realidad contenida en 
el campo de referencia interno del texto (2004: 113); es decir, se trata de la realidad del lector: durante “la 
lectura intencionalmente realista de un texto cualquiera, el campo de referencia interno es proyectado como 
paralelo a un campo de referencia externo. Pero, como Harshaw […] nos recuerda, los planos paralelos 
nunca se encuentran… salvo, añadiríamos nosotros, en la conciencia intencional del lector” (2004: 113).
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No conforme con ello, Amparán habla en su obra de otro problema: la venta 
ilícita de tierras de los ejidatarios de El Milagro y la muerte del Comisario Ejidal, 
Lucas Jardiel, nombre en clave de Julio Zúñiga Herrera indicado en los umbrales 
del texto, a modo de epígrafe: “Los personajes y eventos de esta novela son fic-
ticios. El asesinato del presidente del Comisariado Ejidal Julio Zúñiga Herrera, 
ocurrido en enero de 1993 cerca de Torreón y no resuelto aún, pertenece al campo 
de la más áspera realidad mexicana”. A pesar de que el novelista intenta camuflar 
su intención mimética con la primera frase del paratexto (a modo de advertencia 
para el lector de que los personajes y los eventos de la novela son ficción), la 
aclaración se conjunta con la denuncia de Zúñiga Herrera que más tarde el lector 
ve resucitado en el personaje de Lucas Jardiel. A esto se añade la autenticación 
de la temporalidad ficticia (1993) coincidente con el año de la muerte del Comi-
sariado Ejidal enunciado en el epígrafe.

Otro elemento paratextual que evidencia la intencionalidad mimética del 
texto, es el que se cuela a través del “Dramatis cameo”: “La siguiente es una lista 
de personajes que aparecen circunstancialmente referidos dentro de la narra-
ción y que podrían resultar desconocidos, en especial para quienes no tienen un 
contacto estrecho con México; o con el cine; o con el deporte; o con… Grupos 
o intérpretes musicales, y aquéllos cuya personalidad se infiere por el contexto, 
han sido omitidos” (2012: 19. Las redondas son nuestras). El novelista, detrás del 
autor liminar, de cierto modo declara que hay en su obra un modelo de mundo 
socializado (para emplear los términos de Siegfried J. Schmidt). Decimos de 
cierto modo porque no sólo enlista a personas, sino que las trueca en personajes 
cuando las define y empieza desde ahí el humor festivo e irónico de la ficción; 
anotamos unos ejemplos: 

Calcuta, madre Teresa de: Conocida religiosa cuya principal misión ha sido 
ayudar a los más jodidos de la ciudad más jodida del planeta.

Calles, Plutarco Elías: Creador del moderno Estado mexicano y del PRI, lo cual 
explica muchas cosas. Anticlerical y autoritario. Su efigie aparece en los billetes 
de cien nuevos pesos, lo que no se explica de ninguna manera. […]

Crusoe, Robinson: El más famoso náufrago de la literatura, fruto de la pluma de 
Daniel Defoe. Estuvo muuuuchos años sin whisky, lo cual explica algunos de sus 
alucines. (2012: 21-22. Las negritas son propias del texto)

En la estructura de conjunto referencial de la narconovela de Almazán los 
elementos semánticos de la realidad efectiva no se disimulan del todo como en 
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el caso de Otras caras del paraíso, que camufla a las muertas de Juárez al tras-
ladar los hechos a Torreón, Coahuila. En Entre perros los elementos semánticos 
espaciales son fácilmente identificables en la realidad efectiva como parte de 
la narcogeografía; la historia del relato tiene su centro en Culiacán, Sinaloa y 
desde ahí logra imbricar a los cárteles más poderosos en su truculenta lucha por 
apoderarse de las distintas plazas. El autor defeño lo que disfraza son los nombres 
reales de los capos que protagonizan la historia, dejarlos sin alteración resultaría 
una obviedad para la ficción, a cambio ubica las zonas que éstos controlan, por 
ejemplo la Rumorosa comandada por los primos Agualeguas, “los dueños de más 
de mil kilómetros de frontera (de Tijuana hasta Nogales)” (2009: 44). Aunque 
en cierto momento de la narración, a modo de antecedentes, y tal si se tratara 
de un pasado muy lejano en todos los casos (recurso para despistar al lector por 
aquello de si algún parecido se encuentra con la realidad es mera coincidencia) se 
mencionan los patronímicos de los narcotraficantes reales, muchos aún vigentes 
en el escenario mexicano de nuestros días: 

Desde el cielo, la Sierra Madre Occidental surge extrañamente inmóvil. Sus 
abismos son fisuras oscuras. En esos recovecos se curtieron muchos inigualables 
artistas del narco: los Gallardo, los Fonseca, los Quintero, los Salcido, los Guzmán, 
los Zambada, los Beltrán, los Palma, los Carrillo, los Esparragoza, los Coronel, los 
Calderón, los Arellano. (2009: 78)

Almazán (como Amparán) aplica también la regla de que la “comunicación 
de la realidad efectiva y la ficción tiene lugar bajo el principio de separación 
ontológica entre una y otra” (Albaladejo 1992: 105). Es decir, interrelaciona los 
objetos representados cuyo carácter de realidad no se identifican totalmente con 
el carácter óntico de los objetos reales, los verdaderamente existentes en el mundo 
del extratexto con otras representaciones que sí mantienen sus habitus externos 
de realidad (Ingarden 1998: 263). Esta fórmula aplica en Entre perros para el 
personaje de Pedro, uno de los primos Agualeguas apodado el Pozolero y autor de 
la idea de guisar a los traidores introduciéndolos en tinas con ácido; el personaje 
ficticio nos remite al extratexto, a Santiago Meza López comandante del grupo 
de sicarios del cártel de los Arellano Félix apodado igual que Pedro Agualeguas 
y emulado por éste en su acción con los traidores.

La novela que denominamos de realismo excesivo –la que modela el universo 
interno de los relatos con una visión del mundo y de la sociedad muy próxima a la 
del mundo vital– como la novela histórica, parece que tiene la obligación de mante-
ner la verosimilitud y la correspondencia con los hechos, los personajes, los marcos 
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espaciales y temporales que usurpa al mundo exterior o debe haber una relación 
con la cosa significada, relación que se refiere no a una existencia distinta sino al 
contexto complejo de los fenómenos sociales de un ambiente dado (Prada Oropeza 
1989: 109). Comparamos la novela de realidad excesiva con el sentido que Roman 
Ingarden otorga a las obras literarias históricas: representan lo que está siendo 
reproducido con tanta destreza que los lectores olvidamos “que son ‘meras repro-
ducciones’ y que no son lo que se reproduce […] se esfuerzan para ‘incorporarse’, 
para ‘hacer presente’ en ellas mismas lo que se está reproduciendo” (1998: 288). 

Así, pues, no resulta extraño que el lector someta algunos datos al criterio de 
verificación, como corresponde a un discurso factual sin atentar por esto contra 
su inmanencia fictiva siempre que el cotejo sea para un mejor entendimiento de 
la experiencia estética. En este sentido, es fundamental la relación entre la obra 
literaria y el mundo real efectivo, si es que se trata de que haya una relación de 
compatibilidad entre éste y aquélla; sólo de este modo se establece otra forma 
de comunicación entre la ficción y la realidad de cuya mancuerna emerge “la 
función de interpretación del mundo que está implicada en la base semántica del 
texto narrativo realista” (Albaladejo 1992: 104). 

El realismo excesivo que manifiesta la novela negra mexicana –en la mayoría 
de los casos anexionada a la narconovela y a la novela que narra la frontera–, 
insistimos, tiene la intención de ser tomada con toda seriedad, del mismo modo 
que lo ameritan las novelas de trasunto histórico; como éstas, aquéllas “‘tratan 
con’ […] objetividades ‘reales’, [en este caso] existentes” (Ingarden 1998: 287) y 
próximas entre el tiempo referencial histórico con el tiempo del calendario, pero, 
sobre todo, la necesidad de las objetividades reales deviene en la tematización que 
tiene su origen en el universo mediático mexicano. En este sentido, hechos y fic-
ción se acercan “en una recíproca concesión de características ontológicas que da 
como resultado la configuración de un mundo homogéneo globalmente ficcional 
que parece extraído de la realidad efectiva misma” (Albaladejo 1992: 104). En 
suma, estamos ante una forma novelada en la que, por un lado, la realidad salta a 
lo extraliterario con plena evidencia, una proximidad tal que produce un efecto de 
lectura de objetividad fuerte, sin abandonar su condición estética (Prada Oropeza 
1998: 76); por otro, son relatos que promueven un realismo cointencional entre 
texto y lector, categoría que explicaremos en el apartado inmediato. 

2. Un efecto de lectura de objetividad fuerte

Todos los objetos representados en las novelas que tratamos, en su carácter 
de realidad, no se identifican totalmente con el carácter óntico de los objetos 
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reales, los verdaderamente existentes en el mundo del extratexto. Sus habitus 
externos de realidad, sin embargo, avalados por su registro factual, tienen la 
intención de ser tomados en cuenta, a diferencia de los relatos de naturaleza 
puramente fictiva6. El mismo Ingarden señala que las funciones de reproducción 
y de representación de los objetos tienen variaciones conforme a los distintos esti-
los y registros. Y pone por caso las objetividades representadas que en una obra 
literaria pudieran ser vistas como una representación de algo, por supuesto se 
refiere a las novelas (y a los dramas) históricos. Dado que las obras que tratamos 
tienen una procedencia factual, nos atrevemos a usar la explicación de Ingarden y 
a intercambiar el término histórico por el de factual. Toda obra de énfasis fáctico 
trata con objetividades reales y a pesar de las diferencias entre ellas, éstas tienen 
que ser determinadas en términos de su contenido:

de tal manera que […] puedan ‘jugar’ a personas reales que logren ‘imitar’ a las 
personas dadas, sus características, sus acciones, sus situaciones vitales y com-
portarse ‘tal como ellas’. Así que tienen que ser primeramente ‘reproducciones’ 
de personas (o cosas o acontecimientos) que alguna vez existieron y actuaron; sin 
embargo, al mismo tiempo tienen que representar lo que reproducen. Si fueran 
simplemente reproducciones, no solamente se contrastarían claramente con lo 
que se reproduce; tendrían que ser reducidas a ‘meras imágenes’ del original, del 
modelo, de la misma cosa a que se refieren –reducidas al papel de algo que no es 
lo que se reproduce, que no puede ocupar la misma posición óntica–. Serían, por 
comparación, solamente un ‘fantasma’. (Ingarden 1998: 287-288) 

Sobre un sentido similar al de Ingarden, Albaladejo argumenta que la repre-
sentación realista “establece una comunicación entre la realidad efectiva y la 
construcción ficcional que hace posible, a partir de ésta, la comprensión ordenada 
de aquélla, en la relación de semejanza que mantiene con la misma la realidad 
construida en la ficción” (1992: 105). Al mismo tiempo, la ficción realista 
“implica una reestructuración estética y cognitiva de la realidad efectiva en su 
comunicación mimética con la realidad ficcional, la cual es ofrecida en la cons-
trucción ficcional realista como objeto cognoscible” (1992: 105). No obstante, 
sólo a través del lector es posible la comprensión ordenada de la realidad efec-
tiva que hace la ficción; como sólo es posible que la reestructuración estética y 
cognitiva de la realidad, en su comunicación mimética, sea captada por el lector.

6. Para las novelas de realismo excesivo compartimos con R. Ingarden que si “las objetividades 
representadas están aprehendidas en su esencia, entonces […] de veras pertenecen al tipo de objetividades 
reales” (1998: 263-264); y también estamos de acuerdo en que las condiciones de estas objetividades no 
se las encuentra “como si estuviesen ‘arraigadas’ en el mundo real y como si pudieran encontrarse de por 
sí en espacio y tiempo reales” (1998: 264).
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Más oportuna no puede ser la explicación de Darío Villanueva respecto 
de la cooperación intencional, imaginativa y hermenéutica de los lectores para 
completar la significación del lenguaje literario bajo un contexto apropiado y 
coherente “derivado […] de nuestras propias experiencias del mundo, que no son 
las mismas para cada lector” (2004: 124). El teórico señala que la intencionalidad 
del receptor (su campo de referencia externo) puede coincidir con la del campo 
de referencia interno creado por el texto (2004: 126), a esta coincidencia de cam-
pos referenciales lo llama realismo cointencional. Las palabras de Susana Reisz 
(citadas por Villanueva), no obstante, son clarividentes para explicar cuándo el 
realismo cointencional surte mayor efecto: 

‘solo está garantizado cuando el receptor –ya sea porque es coetáneo y miembro de 
la misma comunidad cultural del productor, ya sea por haber realizado un esfuerzo 
por acortar la distancia hermenéutica que lo aparta de él– está en condiciones de 
manejar una noción de realidad análoga a la del productor y dispone de una com-
petencia literaria que le permite reconocer la ficción como tal así como la poética 
particular en que ella se sustenta, y, consecuentemente, efectuar de modo cointen-
cional las modificaciones intencionales realizadas por el productor exactamente en 
los términos por él propuestos’. (2004: 127)

Ahora bien, esta composición de las obras de los mexicanos que nos mueven 
a la “intencionalidad compartida por el autor y por el lector, a la que el texto 
presta su papel determinante de cómplice” (Villanueva 2004: 204), plantea un 
problema en la recepción del lector –incluida en la de aquéllos que pertenecemos 
a la misma sociocultura de la que proceden los productores de los textos– por 
el excesivo encabalgamiento de las dimensiones referenciales interna y externa. 
Wolfgang Iser, en “La estructura apelativa de los textos”, explica que cuanto “más 
pierden los textos en determinación [quiere decir que se separan de la realidad], 
más fuertemente interviene el lector en la co-realización de su posible intención” 
(2001: 101). Mas los grados de indeterminación (la abstracción de la realidad) 
de los relatos en comento son bajísimos y es evidente el deseo de transmitir una 
ilusión de realidad por lo que, así lo consideramos de acuerdo a sus respectivas 
estructuras, no se trata de una obviedad gratuita.

La objetividad se instaura en las ficciones realistas de Francisco José Ampa-
rán y Alejandro Almazán “como un punto de atracción y de guía para la activi-
dad poiética por la que es construida la sección extensional de la construcción 
ficcional, de tal manera que la tendencia a la objetividad preside la configuración 
realista” (Albaladejo 1992: 109). Tal actividad que se ejerce en la praxis de la 
lectura induce a la rastreabilidad de los hechos narrados en la realidad inmediata, 
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pues los temas de uno y otro relato refieren a un hecho (factum) previo al de 
la enunciación (de esencia mediática: desapariciones, tráfico de personas, los 
muertos por líos con el narcotráfico, los pactos entre cárteles y los pactos de los 
cárteles con los poderes políticos) que los mantiene en un vínculo de actualidad 
con el ámbito sociocultural. 

2.1. La búsqueda de la verdad: un problema estético 

En las novelas que tratamos existe una aparente ausencia de vacíos (o espa-
cios en blanco) generada, con toda intención, por la manifestación de lo evidente 
(el acto perlocutivo del lenguaje gira en torno de la corrupción y la impunidad 
de la sociedad mexicana). Élmer Mendoza (también escritor de novela negra 
y narconovela) opina que la “ventaja de la novela negra es que su territorio es 
el delito y […] al trabajar con este género, cubres el primer estamento, no hay 
que explicar nada y eso le hace un vehículo […] muy efectivo [para exponer la 
alienación social]” (2011). Para este narrador, “la estética de la violencia es una 
postura artística para que los lectores del mundo experimenten lo que vive la 
gente […] de México” (2011).

La objetividad realista que ofrecen los textos de excesiva verosimilitud 
–como hemos ejemplificado con Otras caras del paraíso y Entre perros– no 
implica “una réplica absolutamente fiel de la realidad efectiva […] no tiene 
sentido considerar que sólo la reproducción fiel se mantiene leal a la naturaleza” 
(Albaladejo 1992: 109); Amparán y Almazán han llevado a cabo “una interpre-
tación del mundo para captar la esencialidad y representarlo en su búsqueda de 
objetividad” (Albaladejo 1992: 109); la construcción social7 que ambos autores 
proponen va en relación al sentido de la verdad que permite la interacción del 
lector-texto gracias a la forma policial en las dos novelas. 

Cabe aquí añadir lo que en Teoría de la novela György Lukács explica como 
valor ético de la novela, una relación diferente la de ética y estética al de otros 
géneros literarios: en la novela la intención ética se hace visible en “la creación de 

7. P. Berger y T. Luckmann, en La construcción social de la realidad, separan el pensamiento del 
hombre de la calle, como ellos lo llaman, de la función social del intelectual. Este último –a diferencia del 
primero que no suele preocuparse de su realidad ni de su conocimiento, a menos que algún problema le 
salga al paso, sino que los da por establecidos– está obligado a construir la realidad a través del discurso 
estético “a no dar nada por establecido y a percibir con suma claridad la condición última de eso que el 
hombre de la calle toma por ‘realidad’ y ‘conocimiento’ […] se ve ante la obligación de […] establecer 
diferencias entre las aserciones que son válidas con respecto al mundo y las que no lo son” (1968: 14).
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cada detalle y así, en su contenido más concreto, constituye un elemento estruc-
tural efectivo de la obra misma. De manera que la novela, a diferencia de otros 
géneros cuya existencia reside en las formas finales, aparece como un devenir” 
(2010: 69-70). En síntesis (tomamos de la traducción que, en Para una socio-
logía de la novela, hace Lucien Goldmann de la misma idea), “la novela es el 
único género literario en que la ética del novelista se transforma en un problema 
estético de la obra” (1975: 22. Las cursivas son propias del texto que citamos). 

Entre el relato de Francisco José Amparán y el de Alejandro Almazán se 
interponen dieciséis años de diferencia, dicho margen temporal distancia a estas 
obras en algunas posturas en relación a la nueva novela policial. Otras caras del 
paraíso aún mantiene códigos de la policiaca clásica, aunque es de los primeros 
textos mexicanos en atravesar esa frontera; mientras que Entre perros ha reno-
vado prácticamente todas las normas del género tradicional. Uno de los rasgos 
que mayor evidencia deja el distanciamiento temporal entre una obra y otra, es 
la degradación del sistema de justicia mexicano; si en Otras caras del paraíso 
podía concederse a la justicia cierta fiabilidad, en Entre perros la probidad de 
los que habitan los ministerios de justicia y la de las instancias que velan por la 
seguridad del Estado ha caído en desgracia.

Desde nuestra percepción, la estrategia narrativa que establece la relación 
entre el lector y el texto para alcanzar la búsqueda de la verdad son los detectives 
modalizados en primera persona (la forma narrativa más extendida en la literatura 
actual) cuya prioridad no es la profesionalización, sino el sentido ético. Las dos 
novelas coinciden con jóvenes investigadores que no superan los treinta años. En 
Otras caras del paraíso los agentes (un aficionado y un profesional a medias)8 
dejan al final de la historia que la justicia tome la responsabilidad de los asesina-

8. El ingeniero Francisco Reyes Ibáñez (o también llamado Paco, derivado de su nombre), de Otras 
caras del paraíso, es catedrático del ITESM, campus Laguna, a quien las adversidades lo han enfrentado 
con algunos crímenes que de una u otra forma ha resuelto; esto lo convierten en un detective amateur que 
en el presente narrativo de la historia investiga el crimen de Helena Salgado, a petición de una ex alumna 
y prima de la desaparecida; de hecho, la desaparición de Salgado es el motivo para que el catedrático 
vuelva a hacerla de Sherlock Holmes. En el transcurso de sus investigaciones, se encuentra con Álvaro 
Valdez Castro, mejor conocido como El Burro. Aunque el narrador define a Valdez como un “valiente y 
cumplidor agente de la Policía Judicial” (Amparán 2012: 111). También entera al lector que no llegó a la 
policía precisamente por su eficiencia; en los recuerdos de Paco, durante sus estudios en la vocacional, 
Valdez “se ganó el apodo por su notoria ausencia de dotes intelectuales. Luego había sido boxeador y, 
finalmente, su inclinación por la búsqueda de la justicia y repartir golpes lo había llevado al Poder Judi-
cial” (2012: 111). Este dúo detectivesco, uno por experiencia empírica y el otro por la experiencia de los 
años en la policía, otorga a la novela una bien combinada comicidad a contrapelo de los hechos tan funes-
tos. Ibáñez y Valdez no investigan el mismo asunto, éste se encuentra en la indagación de otro desapare-
cido, “uno de los abogánster más tranzas de La Laguna [Miguel Estevané]” (2012: 107). No obstante, las 
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tos descubiertos. En Entre perros, en cambio, un hábil comunicólogo (que dadas 
las características de su profesión trabaja en solitario) ejerce como detective en 
su búsqueda de la verdad periodística. 

El motivo que detona la inquietud de Diego (el protagonista de Almazán) 
es investigar la identidad del colgado de Puente Negro en Sinaloa, por lo que se 
desplaza de la Ciudad de México al norte del país. Y alcanza la verdad de los 
acontecimientos para descubrir que las cabezas de la hidra no se concentran en la 
capital. Con esta dilucidación, el redactor corrobora la inexistencia de la justicia 
mexicana y reafirma también que una “víctima arrastra a su barrio y a su pueblo, 
a veces a su país, a su época y a su raza” (Mendoza 2015: 7). Almazán no pone 
a las víctimas como ejemplo, sino como “las señales de una sociedad sin sosiego 
que genera toda clase de delincuentes” (Mendoza 2015: 7), incluida la descastada 
política mexicana. 

Amparán, por su parte, aunque deja al asesino en manos de la justicia no 
concede total credibilidad a las instituciones encargadas de aplicar la ley. Por 
esa razón, una vez que Paco ha descubierto a los implicados en los asesinatos 
(de Helena Salgado, entre otras mujeres, de Lugones y de Miguel Estevané) su 
estrategia es, por un lado, alertar a los familiares de Salgado; por otro, dar aviso 
a su amigo periodista, Raúl Espino, de las tumbas clandestinas en el rancho El 
Paraíso. Y de modo que haya testigos en el desenterramiento de los cuerpos, 
instruye al tío de la mujer asesinada para que convoque a la gente del ejido El 
Milagro. La desconfianza hacia la justicia mexicana no es asunto del final de la 
novela; páginas atrás el inseparable Datsun del ingeniero Reyes Ibáñez ha sido 
baleado y la policía rural se acerca para inspeccionar el vehículo, momento en el 
que un ciudadano de a pie le grita al protagonista: “–¡Abusado porque te avientan 
dentro un guato de mota!” (Amparán 2012: 257). 

La significación del detective no profesional (el profesor del ITESM de 
Amparán y el reportero de Almazán) como categorías autodiegética y homodie-
gética tienen toda la intención de confrontar al lector consigo mismo, en tanto 
que en el acto de la lectura hay una adjudicación del yo. En Entre perros la 
apropiación del yo va más lejos todavía. Como estrategia narrativa para acceder 
a la subjetividad de los personajes, el narrador da paso al discurso directo, pero 
se prolonga en páginas y la enunciación de Diego (el narrador personaje) se 
difumina para dar paso a otra voz en primera persona, la de Ramón, el Bendito, 

líneas de investigación de ambos agentes no sólo los unen, sino se entrelazan para descubrir un entramado 
de corruptelas y crímenes cuyos responsables pertenecen a la oligarquía. 
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que originalmente entra a la narración a través de un diálogo de tono confesional 
y tiene como interlocutor a Diego, su amigo de la infancia: “de aquí pa delante 
te voy a decir cosas bien cabronas, son pa que te las tragues, pa que las quemes; 
esto no tiene que ver con lo del bato del Puente Negro; bueno, sí, pero estoy con-
fiando en ti de que no vas a salir con una shingadera” (Almazán 2009: 129). Así 
que el lector no sólo se desdobla como investigador de la historia, sino interactúa 
directamente con el delincuente. 

Quizá por esta razón, el misterio sobre los asesinos y los ejecutados no es lo 
primordial en las novelas de los mexicanos; como bien lo señala Élmer Mendoza, 
“tienen importancia las víctimas pero más la atmósfera que se genera alrededor 
de ellas […] Porque en las atmósferas está el último segundo en que víctima y 
victimario se vieron las caras, está el aire que se detuvo a verlos y las ventanas 
que se cerraron para no mirar” (2015: 7). Por el contrario, el reconocimiento de 
los crímenes y de los criminales (con intenciones a lo predecible) o los rebasados 
límites de la sorpresa, son las estrategias para involucrar al lector en el dilema 
no sobre la resolución de los casos, sino sobre “el cuestionamiento de la verdad 
como ‘decible’ o, incluso, como comunicable” (Pizarro Prada 2012: 25). 

En ninguno de los dos relatos las instancias competentes esclarecen los ase-
sinatos; “la justicia como institución ya no es fiable, por lo que será sustituida 
por una nueva comunidad de investigadores-defensores de otra justicia como 
valor intrínseco” (Pizarro Prada 2012: 24). Los neodetectives no son profesio-
nales (un ingeniero que ejerce de profesor y un reportero), pero se mueven por 
un compromiso ético; esta otra escala de héroes problemáticos descree de la 
competencia y la honorabilidad de la justicia, y se dan a la tarea de desentrañar 
los crímenes para demostrar el entramado de corrupción entre las facciones del 
poder. Además, se añade al compromiso ético que ambos narradores personajes 
demuestran su intención de contar la verdad. En Otras caras del paraíso, el 
protagonista requiere constantemente al lector; mientras que, en Entre perros, 
Diego profiere la razón por la que debe contar la historia del Bendito, el sicario 
del Plebe Zaragoza: 

–No pienso volver a contar esta pinche historia en mi vida –mentí, como lo puede 
constatar el afortunado lector–. Total, ya tienes tu exclusiva, ¿no? (Amparán 2012: 380) 

Cuando Ramón concluyó, ordené otro whisky, me levanté y fui al baño. […] Ahí 
pensé que la lealtad hacia Ramón debía irse por el mingitorio. Su historia era 
incontenible y debía escribirla. Ni modo, bato: el off the record no existe. Hasta se 
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me ocurrió un título muy estúpido para el texto: El Bendito en acordeón. Fue una 
necedad. (Almazán 2009: 159)

Aunque en las dos novelas se accede a la resolución de los crímenes a 
través de los detectives no profesionales, y no por la autoridad competente, en 
Entre perros el periodista se empeña en conocer la identidad del colgado de 
Puente Negro a quien le han cocido una cabeza de perro; su acceso a la noticia 
(otro modo de conocer y poner en duda la verdad) es a través del Bendito y, por 
supuesto, el periodista no se salva de la violencia del pistolero ni de sus amena-
zas. Diego tiene la verdad, sin embargo el director de El Mundo ve en la infor-
mación la posibilidad de obtener alguna ventaja. Pig, unos de los subjefes de la 
empresa, oficializa, a su modo, la noticia del protagonista y éste queda ante los 
ojos de Ramón Guerrero, el Bendito, como un traidor. En Entre perros todo se 
mueve por intereses personales y Almazán insistente en mostrar al lector, desde 
las primeras páginas del relato, que tanto la verdad periodística como la política 
están “al servicio del engaño” (Almazán 2009: 17). Frase que, de cierto modo, 
se reitera al final de la historia, expresada por el Bendito: “De ti aprendí ke la 
verdad miente” (2009: 364). 

Por medio de los neodetectives el lector accede a la verdad como conoci-
miento. En los dos textos hay una verdad ausente o como lo dice el Bendito: 
“la verdad miente”. Estas narraciones neopoliciales abren otro acercamiento a 
las formas del realismo literario en la que proponen una interacción a través de 
la pregunta por la verdad que “es la pregunta por el punto de vista del lector, a 
su vez incluido como investigador. La verdad narrada es el gran juego” (Pizarro 
Prada 2012: 25). 

En Otras caras del paraíso las muertes de Salgado, Lugones y Estevané 
se resuelven por la vía más o menos legal; en Entre Perros la legalidad está 
totalmente ausente y ningún crimen es juzgado. En esta última, la verdad no es 
decible porque todas las jerarquías políticas se encuentran en contubernio con el 
narcotráfico. Almazán lleva al extremo el sentido de la verdad; no por nada el 
conocimiento de los crímenes y las tramas de corrupción son reveladas por un 
sicario que tiene más credibilidad en la historia (por su desvelamiento sincero de 
una infancia marcada por la violencia y su posterior conversión al sicariato) que 
cualquiera de los individuos que ocupan los escalafones del poder. 

El autor defeño lleva también al extremo la alienación de la sociedad mexi-
cana para simbolizar la exploración del vacío de la verdad y el silencio al que 
obliga a sus personajes como condicionamiento social. Al lector, Almazán (a 
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diferencia de Amparán) le reserva una honda incertidumbre, su escalpelo con el 
que abre las negociaciones entre el narcotráfico y el Estado no dejan resquicio 
para la esperanza. En ambos textos es el lector quien conoce, juzga, culpa y, 
tal vez, se culpa. Un difícil juego de criterios el que nos deja la posmodernidad 
narrativa de la nueva novela policial mexicana, cargada de un realismo excesivo.

3. La ficción no se opone al hecho 

El contexto local al que aluden Otras caras del paraíso y Entre perros no es 
otro que el mexicano, como lo hemos anotado en otro momento. En este sentido, 
conviene destacar lo que María Pizarro Prada postula sobre los localismos en la 
nueva novela policial a partir de la idea de que este género demanda del lector 
no el esclarecimiento de la verdad, sino el cuestionamiento de la misma: “Las 
fronteras y los localismos –cuando aparecen– son puramente temáticos, mientras 
que el estilo y las hipótesis de lectura que estas novelas plantean son transfronte-
rizos y dialogantes” (2012: 24). Nuestro interés en las palabras de Pizarro Prada 
sin duda se debe a que somos de aquellos lectores que –definidos así por Darío 
Villanueva– aprehenden la obra como objeto artístico y como objeto estético9, 
que aceptan la epojé y se embarcan en un contrato que los conduce a proyectar 
su “propia experiencia empírica de la realidad sobre la ficción leída, y a producir 
por ende el ‘realismo intencional’” (2004: 143); somos leyentes que asumen el 
principio literario del extrañamiento formalista y se dejan seducir por algo que los 
rusos no niegan en sus formulaciones teóricas: “que el resultado al que [conduce] 
el extrañamiento no [es] otro que la epifanía de la realidad” (2004: 143).

Adaptamos a nuestros intereses una pregunta que William H. Gass hace en 
La ficción y los personajes de la vida: ¿Qué vemos cuando atisbamos a través 
del cristal de las palabras de la novela de realidad excesiva? La estructura en 
ambas ficciones es persistente en su confrontación con la realidad mexicana; las 
tematizaciones, de entrada, están ceñidas a sus amplios contextos situacionales 
e infieren toda su fuerza sobre el acto perlocucionario que no deja de persuadir 
(y convencer) al lector de que las obras de Amparán y Almazán mantienen, por 
medio de la ficción, la objetividad de la sociocultura que describen, pues su efecto 

9. R. Ingarden, de acuerdo a la epistemología fenomenológica, distingue la obra de arte literaria 
como objeto artístico y como objeto estético. La primera se refiere al “texto en estado potencial” (apud 
Villanueva 2004: 141); la segunda (volvemos a citar de Villanueva) se actualiza “mediante la cooperación 
lectora que resuelve [las] indeterminaciones y subsana [el] esquematismo” (2004: 141).
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siempre apunta a la interpretación de un mundo fuera del texto. El modelo de 
mundo que revela Otras caras del paraíso y Entre perros es el de una sociedad 
degradada, alienada y de callejones sin salida.

El epígrafe de Entre perros, tomado de Bob Marley, refiere al sinfín de muer-
tes que contiene la historia, pero al mismo tiempo alude a los miles de muertos 
que las estadísticas indican: “Cuántas muertes más serán necesarias para darnos 
cuenta de que ya han sido demasiadas”. Otras caras del paraíso no le va a la zaga 
con el número de homicidios (sobre todo feminicidios), y aunque la cifra no es ni 
la mitad de la presentada en la historia de Almazán, las circunstancias, en las dos 
obras, son agobiantes sobre todo si las separamos del humor festivo, en el relato 
de Amparán, y de la increíble naturalidad con que las refiere el narrador personaje 
de Almazán. Cada víctima deja su impronta en la mente de los lectores y tantas 
víctimas fuera del texto contribuyó (nos vienen las palabras de Élmer Mendoza) a 
concebir una poética del dolor. “Las víctimas son muchas y sus representaciones 
tenaces y difíciles, pero el arte no es tímido, y en la novela policiaca mexicana 
funcionan solo aspectos de representación agresivos: colgados, acribillados, 
masacrados, mutilados, decapitados” (2015: 7).

¿Por qué la búsqueda formal de la novela de realidad excesiva es una tenta-
tiva de mostrar el contenido lo más manifiesto a la vida? ¿Es el lector de nuestros 
días el que exige a la novela datos verdaderos? ¿Es la tradición novelística de la 
América hispana y su agobiante realidad sociopolítica la que obliga al escritor a 
aportar datos fidedignos a la construcción social de la realidad? No pretendemos 
hablar de la sociedad mexicana degradada y alienada que narran las novelas que 
tratamos, pues a lo largo de estas reflexiones, y de cierto modo, hemos hecho pal-
mario el desorden, el caos, la corrupción y la impunidad con las explicaciones y 
los ejemplos aportados. Nos interesa especular sobre la función social del género 
negro que se aproxima exageradamente a la realidad y de cómo éste legitima la 
frase de Benjamin Harshaw que da título a este apartado: la ficción no se opone 
al hecho, frase que avala la relación entre la realidad excesiva de las obras que 
tratamos y la ficción. 

Si bien la realidad, como hemos apuntado ya, ha formado parte de la tra-
dición literaria latinoamericana en su preferencia por trasvasar en narratividad 
hechos históricos o situaciones sociales que se exteriorizan en el contexto socio-
cultural, la novela mexicana del nuevo siglo (particularmente la narconovela, la 
novela que narra la frontera y la neonovela policial) está cada vez más próxima a 
la realidad por las tematizaciones factuales que pone en obra y, sobre todo, por la 
inmediatez que esos temas tienen en el medio social. A esto hay que agregar que 
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el género novelado de nuestros días deja escasas posibilidades para el optimismo. 
El acto perlocutivo de Otras caras del paraíso y de Entre perros siempre empuja 
a la reflexión de una sociedad de callejones sin salida, lo que es todavía más 
obvio en la última de las obras anotadas. Tal parece que la narrativa mexicana se 
ha cansado de dejar resquicios a la esperanza. 

En el texto de Amparán hay un parcial happy end. En lo aparente, la novela 
concluye con los homicidios resueltos, los culpables muertos y los campesinos 
del Milagro, asociados con unos canadienses, tienen lo que merecen, una próspera 
agroindustria de tocino. Álvaro Valdez (el detective seudoprofesional) celebra la 
resolución de los asesinatos: “–¡Hubieras visto al pinche senador! ¡Parecía perro 
apaleado! […] ¡Está jodido, Paco! […] ¡Nos chingamos al poderoso!” (2012: 
381). No obstante, no es el mismo sentimiento del ingeniero Reyes Ibáñez (el 
detective amateur) que externa no poder compartir la euforia de Álvaro: “Los 
sentimientos contradictorios que se despanzurraban dentro de mí me lo impedían” 
(2012: 382). La disminuida emotividad de Paco se sustenta en que la resolución 
de un caso no justifica los muchos que quedan impunes. Añadimos que a lo largo 
de la historia el protagonista no deja de emitir comentarios como el siguiente, 
cuando hace referencia al senador Ovalle: “por algo había sobrevivido en ese 
acuario de pirañas que es la política mexicana… o de cualquier país” (2012: 341); 
o al final de un diálogo con su amigo periodista Raúl Espino –en que le revela 
en exclusiva los nombres de las chicas desaparecidas– externa: “Yo no sé nada, 
tú no sabes nada, en este pinche país nadie sabe nada” (2012: 381).

En cambio Almazán inicia y concluye su relato con contundente desánimo. 
El mundo narrado de Entre perros es el de una sociedad descompuesta por la 
ambición, la corrupción y la impunidad (ejes que también están presentes en 
Otras caras del paraíso). Cuando el narrador personaje describe, entre otras, a 
Tijuana el sustantivo que la engloba es la decadencia: “Tiene una compulsiva 
tendencia a ser atrabancada. Sus calles son biliosas. Nació para la putería, el 
desmadre y la muerte, ésa es su vocación” (2009: 101). Las ciudades que se des-
criben en el relato armonizan con los jóvenes sicarios, todos tienen algún defecto 
o algún padecimiento, lo cual es una clara metáfora de una sociedad enferma: el 
Chaneque debe su apodo a su pequeñez, el Gargajo a sus pocos dientes sarrosos, 
pero sobre todo a que salpica espuma mientras habla; Brando Capo Shaidez “era 
un tipejo dentudo y con principios de gingivitis […] El Carnicero […] su cara, de 
tan blanca, se transparentaba como si no trajera sangre […] Sufría daltonismo” 
(2009: 139); Cartucho “siempre traía las manos frías como un pescado” (2009: 
140). Los matones, sin embargo, no son los únicos afectados también lo está el 
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dueño del periódico El Mundo que muere por inhalar coca de mala calidad; sobre 
Pig, aunque no se presencia en el relato, el narrador, como parte de su técnica 
narrativa, adelanta que morirá de leucemia. El propio protagonista es diabético y 
cae en coma a causa del mismo mal. 

La iglesia católica tampoco se salva de las corruptelas en el mundo narrado 
de Almazán: “El cardenal Quevedo, un hombre […] hecho en la teología de la 
liberación” (2009: 150) sabía que el obispo Demetrio era cocainómano y pede-
rasta, “incluso que algunas monjas habían resultado embarazadas [por él]” (2009: 
150), pero la “complicidad de la Iglesia y la prensa lo mantuvieron impune” 
(2009: 147). Los motivos de la muerte del prelado Demetrio (asesinado por el 
Marlin, sicario de los hermanos Agualeguas, víctima de monseñor) también las 
ocultó el cardenal por temor a que se descubriese el pasado del obispo y la Iglesia 
terminara manchada. 

Quizá lo más ominoso en la narratividad de Entre perros es la forma en que 
la corrupción dio origen al narcoestado. Todos los cárteles ficticios subsisten por 
el cobijo presidencial. Cada presidente, narra Almazán, ha pactado con los capos 
de los diferentes cárteles. Por ejemplo, la noche en que Canaglia fue declarado 
presidente10, León (su predecesor) lo visitó en su casa de campaña para decirle 
que el Plebe Zaragoza, uno de los señores del narco, debía seguir protegido y 
que, en cambio, debían acabar con los Emes; a la respuesta negativa de Canaglia 
responde León: “cuando el mundo se acabe, sólo las cucarachas y los narcos van 
a sobre vivir; […] ¿quién crees que te financió?, ¿de dónde crees que llegaron 
los 100 millones de dólares?, ¿de Cristo nuestro Señor?” (2009: 239-240). El 
otorgamiento del poder al narco, consentido por la insaciable ambición, es uno 
de los ejes vertebrales del relato; el personaje que mejor encarna la codicia es 
María Zamora, la esposa del presidente Canaglia: 

No, Santiago, aquí el Chema no tiene nada que ver; éstos son negocios que sólo 
tú y yo podemos hacer con el Plebe; seríamos multimillonarios, piensa en nuestro 
futuro, en nuestro hijo; lo de la presidencia sólo dura seis años y ya llevamos poco 
más de la mitad, ¿y qué tenemos? ¿Se te hacen poco los contratos para construir 
casuchas, las dos líneas aéreas, lo de las carreteras, lo de las gasolineras y toda la 
inversión en los casinos? […] Eso es cascajo Santiago, sólo trabas nos ha traído; 
con el Plebe, en cambio, tendríamos todo en un tronar de dedos y sin que se sepa; 
hasta ahora sólo lo hemos protegido sin cobrarle un peso, pero ya estamos a mano 

10. Santiago Canaglia bien podría ser el nombre en clave del expresidente, Felipe Calderón Hino-
josa, y el de José María León, el de Vicente Fox.
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con la deuda de la campaña, nos toca ganar algo y largarnos del país; así lo hicieron 
los demás presidentes y ahí andan, libres y quitados de la pena, con trabajo en las 
universidades gringas, dando conferencias en Davos y con trabajos bien pagados. ¿Y 
si esto llegara a saberse? Santiago, ¡por favor!, eres el presidente de este mugroso 
país, puedes arreglarlo, mandar a matar a quien quiera chantajearnos. (2009: 336)

De acuerdo a lo apuntado en la cita, muy explícita por cierto, puede verse la 
“democracia” a la mexicana y consustancial a ella es el cinismo absoluto. Hacia 
las últimas páginas del relato, Almazán proporciona una excelente síntesis del 
triunfo del narcotráfico: “Hasta ahora, el narco sigue matándose, matándonos. 
Porque al Alacrán y al Plebe siempre les va bien. Su suerte radica en la supe-
rioridad armamentista y en los pactos políticos. La guerra entre ambos capos ha 
[superado…] 20 veces en muertos a la guerra de Irak” (2009: 363). Y páginas 
antes el autor empírico reitera –a propósito de la ejecución de Miss Sinaloa por 
“ponerse los moños” para conocer al Plebe Zaragoza–: “Si el escritor Paulo Lins 
los hubiera escuchado, seguro que habría resumido toda aquella sangre desampa-
rada en una sola frase: falla el habla, habla la bala. Yo sólo pensé que con tales 
pistoleros en las calles […] no había salvación para nadie” (2009: 142).

El pesimismo es más transparente en Entre perros que en Otras caras del 
paraíso, pues en ésta el humor festivo, generado por la ironía, disimula la desilu-
sión (no está de más recordar que entre los textos que tratamos existe una distan-
cia temporal de dieciséis años, tiempo en el que la crisis social se ha agudizado). 
De cierto modo, el sentido de derrota en Entre perros también está tamizado por 
la naturalidad o, quizá debamos decir, la normalidad con la que se relatan los 
acontecimientos. En suma, el mundo inhabitable de la novela mexicana de nues-
tros días (las obras de Amparán y Almazán son apenas un par de ejemplos) tiene 
toda la intención de testimoniar la agobiante realidad actual (la inseguridad, los 
pactos entre el crimen organizado y el Estado, la violación a los derechos huma-
nos, la corrupción y la impunidad). Novelistas como Élmer Mendoza insisten en 
el compromiso de los escritores mexicanos de “crear una literatura tan tremenda 
como la realidad, una literatura que represente la época y que sea merecedora, una 
literatura que señale y suponga, donde lo terrible conduzca hacia el conocimiento 
y la justicia” (2015: 8).

El exhorto de Mendoza es necesario. El periodismo en contextos de periferia 
está subvertido por los grupos de poder11. No es que la prensa no pretenda cum-

11. El periodismo de periferia es el “espacio que, coyunturalmente, ha virado a la parcialidad 
reconocida de sus producciones, pero que, sin embargo, esgrime intenciones de cambio que se reducen al 
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plir con su función, sino que los grupos de poder (que también son dueños de 
los medios masivos, como se narra en Entre perros) son los que establecen –lo 
explica así César Arrueta en ¿Qué realidad construyen los diarios? Una mirada 
desde el periodismo en contextos de periferia– “fraccionamientos elitistas res-
pecto a la conformación de temas de discusiones considerados estratégicos y 
temas secundarios de escaso valor movilizador” (2010: 222). 

La novela de realidad excesiva no pretende sustituir la labor periodística; por 
el contrario, coadyuva a la noticiabilidad en el marco de un proceder sistémico 
que garantiza la publicación de los acontecimientos que le convienen. 

Por lo tanto, las noticias que se publican y el trayecto que el periodismo debe reali-
zar para construirlas son el resultado de un conjunto de falsas opciones (oficialismo 
vs anti oficialismo; criticidad informativa vs tangencialidad informativa; conserva-
ción del trabajo/despido; complicidad/insubordinación) de imposición institucional 
ejercidas, en algunos casos a través de la violencia simbólica, y no de decisiones 
consideradas a la luz de los requerimientos de la academia.

Pensar a las rutinas como un modus operandi que tiende a la coacción y, en algu-
nos casos, la naturalización de las prácticas cotidianas, es pensar, también, en la 
transfiguración de una performance que se sustenta en el miedo a exceder el límite 
permitido, y a sufrir represalias por ello, en un contexto de indefensión profesional. 
(2010: 223)

En una entrevista Berna González Harbour señaló que la novela negra “es la 
otra cara del periodismo” (2014). Desde nuestra percepción, en el medio mexi-
cano el periodismo y la novela de realidad excesiva (que no se reduce únicamente 
al género negro) se van echando la mano, se han vuelto aliados. Razón tiene 
Javier Valdez, escritor de narconovelas, cuando opina que la narcoliteratura es 
una necesidad (agregamos que también parece una necesidad la proximidad con 
el contexto real que la novela actual tiene en esta época de crisis) para dar testi-
monio de un país abatido por la violencia y el narcotráfico (2014), pero abatido, 
sobre todo, por la corrupción y la impunidad. Quizá por esto, y en ello reside su 

concepto de conciencia informativa.
Se trata de un periodismo de transición que espera (el término denota intencionalmente una actitud 

pasiva) condiciones favorables donde ejercer su tarea […]
Al margen de ello, creemos que el periodismo en contextos de periferia es una variante de existencia 

real y concreta. Es un modo de entender la realidad, la construcción de noticias y la opinión pública, a 
partir de determinadas condiciones y limitantes […] Debe interpretarse desde el concepto de relaciones de 
poder que afectan su funcionamiento, y que establecen una noción predominante sobre el interés público 
y la orientación de las discusiones trascendentes” (Arrueta 2010: 225-226. Las cursivas son del formato 
original).
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originalidad, es que no hay en Otras caras del paraíso ni en Entre perros reve-
laciones de realidades ocultas: la exposición de los hechos, de las situaciones y 
de los personajes acontecen en un entorno enteramente conocido, una realidad 
lo más ajustada posible desde un aquí y un ahora, como la realidad que narra la 
prensa imparcial, la crónica o la historiografía inmediata, pero sin quedarse en la 
simple reproducción de los hechos.
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