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RESUMEN: En la tradicién de la novela mexicana predomina la preferencia
por la narratividad de hechos, acontecimientos y situaciones sociales que provienen
del entorno sociocultural. La novela mexicana a partir de la Gltima década del siglo
pasado empezd por manifestar un excesivo realismo mimético, fenémeno que hemos
detectado en las llamadas novela de la frontera, narconovela y neonovela negra.
Con el respaldo tedrico que nos ofrecen las teorias sobre el realismo literario, en
este texto ejemplificaremos tal manifestacion (a la que también llamamos novela de
realidad excesiva cuyo origen es de naturaleza mediatica) a través de dos obras que
pertenecen a los subgéneros de novela de la frontera y narconovela, que al mismo
tiempo comparten los cédigos del género policial, nos referimos a Otras caras del
paraiso, de Francisco José Amparan, y Entre perros, de Alejandro Almazan.
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EXCESSIVE REALISM IN TWO MEXICAN THRILLERS:
OTHER FACES OF PARADISE (1993), FRANCISCO JOSE
AMPARAN AND AMONG DOGS (2009), ALEJANDRO ALMAZAN

ABSTRACT: In the tradition of the Mexican novel predominant preference for
the narrative of facts, events and social situations that come from the sociocultural
environment. Mexican novel from the last decade of the last century began to mani-
fest excessive mimetic realism, a phenomenon we observed in the so-called novel of
the border, narconovela and black neonovela. With the theoretical support that we
provide theories of literary realism, we exemplify such a manifestation (which also
call novel excessive reality whose origin is media nature) through two works belon-
ging to the subgenres novel of the border and narconovela, at the same time share
the codes of the detective genre, we refer to Other faces of paradise, Francisco José
Amparan, and Among dogs, Alejandro Almazan.
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1. El realismo excesivo en la novela neopolicial mexicana

1.1. Una visién panoramica de la ficcién policiaca

La literatura mexicana (como parte de la literatura latinoamericana) “desde
el momento en que empieza a tener conciencia de si misma y no representa una
especie de reproduccién de modelos transoceanicos es dominantemente factual”
(Prada Oropeza 1998: 80). En la tradicion de la novela mexicana predomina
la narratividad de hechos, acontecimientos y situaciones sociales que tienen su
germen en el entorno sociocultural “en formas discursivas o series culturales
diferentes y preexistentes: el mundo social de las relaciones de clases (el patron
en relacién con el indigena explotado), en acontecimientos ‘histéricos’ que con-
mueven su contorno socio-politico” (1998: 80) y, afladimos, los sucesos propios
del mundo mediatico de los que se encarga la novela de realidad excesiva (el
sicariato, la inmigracién, los feminicidios, el narcotréafico, la violacién a los
derechos humanos, entre otros). Es indudable que a través de la anécdota de la
novela mexicana, que se decanta por el realismo, asoma el peso de la memoria:
una maliciosa invencion que ilustra (como lo refiere Milan Kundera) el peso de
la conciencia de la continuidad historica (2005: 13).

En lo que concierne a la ficcion policiaca son Ensayo de un crimen (1944),
de Rodolfo Usigli, y EI complot mongol (1969), de Rafael Bernal, las novelas
fundadoras del género negro en México. Aunque EI complot mongol catapulta
a Bernal, no es su primer relato dentro del codigo policiaco, antes habia escrito
Un muerto en la tumba (1946) y el libro de cuentos 3 novelas policiacas (1946).
Paco Ignacio Taibo Il y Rafael Ramirez Heredia son epigonos de Usigli y Bernal,
Taibo I, tras la creacion de su conocido detective Héctor Belascoaran Shayne en
Dias de combate (1976), escribe una serie de ocho novelas: Cosa facil (1977), No
habré final feliz (1981), Algunas nubes (1985), Regreso a la misma ciudad y bajo
la lluvia (1989), Amorosos fantasmas (1989), Suefios de frontera (1990), Desvane-
cidos difuntos (1991) y Adids, Madrid (1993). Ramirez Heredia se une al género
policial, entre otras, con Trampa de metal (1979) y Al calor de Campeche (1992).

Los relatos de Usigli y Bernal son construidos, parcialmente, como ficciones
no miméticas (aquéllas cuya tematizacion es de pura invencion). No obstante, el
espacio urbano representado (la Ciudad de México) ofrece al lector una conexion
con el mundo extratextual en ambas narraciones. En Ensayo de un crimen, Usigli
recrea la historia de un hombre de alta posicion social empefiado en ser un ase-
sino, pero s6lo lo consigue después de algunos intentos frustrados. En EI complot
mongol, Bernal construye la anécdota con una apariencia de realidad politica: la

Cuad. Invest. Filol., 43 (2017), 93-118 94



EL REALISMO EXCESIVO EN DOS NOVELAS POLICIACAS MEXICANAS: OTRAS CARAS DEL PARAISO (1993), DE
FRANCISCO JOSE AMPARAN, Y ENTRE PERROS (2009), DE ALEJANDRO ALMAZAN

invencidn de una conspiracion iniciada para desestabilizar la paz mundial, pero
con hipocentro en lo que antes fue el Distrito Federal; el singular detective de
Bernal, Filiberto Garcia, posee cddigos semanticos que lo ligan con la realidad
historica: un personaje salido de las filas de un general villista.

Indudablemente, Taibo Il y Ramirez Heredia escriben sus obras con mayor
intencién realista que sus antecesores Usigli y Bernal. A juicio nuestro, son ellos los
iniciadores de la novela policiaca de construccion ficcional realista mexicana. Taibo
Il continda la linea trazada por los autores de Ensayo de un crimen y El complot
mongol en lo que a la condicion espacial urbana se refiere; de nueva cuenta la capital
se erige como espacio en la mayoria de las historias de la serie Belascoaran Shayne?,
protagonista que rompe con el estereotipo del detective del género negro tradicional,
un profesional de apariencia impecable. El agente de Taibo Il, maltrecho fisicamente
y con un parche en el ojo, abandona su profesion de ingeniero para convertirse en
detective independiente; con estas caracteristicas del héroe el autor propone otros
rasgos para la construccion de lo que hoy llamamos novela neopoliciaca.

El detective configurado por Taibo Il tiene una condicion mimética que
semanticamente lo conecta con la realidad mexicana: desconfia del sistema poli-
tico y evidencia su repugnancia por el PRI. Ademas, el novelista afiade otras obje-
tividades representadas de origen mimético a toda la serie. En Dias de combate
el peso de la narracion recae en los origenes de Belascoardn Shayne; mientras
que en Cosa fécil el detective investiga, entre otros asuntos, si Emiliano Zapata
(el personaje historico) estd 0 no vivo; en No habra final feliz y Algunas nubes
se narra el trafico de influencias y la corrupcién a la mexicana, y para mayor
verosimilitud el novelista introduce personajes de la vida politica.

En Suefios de frontera, Belascoaran resuelve el caso de una actriz de cine des-
aparecida. Con esta obra, surge uno de los primeros relatos en narrar las circuns-
tancias que mas tarde se volverian costumbristas en la frontera norte de México:
el narcotréfico y la prostitucion, temas que aun no tenian el alcance mediatico
de nuestros dias. En Desvanecidos difuntos (octava novela de la serie), Taibo Il
vuelve a desplazarse de la capital mexicana a un punto opuesto al Norte: el sur
de México; desde San Andrés, Chiapas (donde surge el movimiento Zapatista de
Liberacion Nacional), el escritor relata el encarcelamiento de un activista politico.

1. En el ensayo “El género negro en el norte de México”, |. Corona apunta que hasta los ochenta “la
mayoria de los narradores policiacos habia encontrado en los laberintos urbanos de la Ciudad de México
la escenografia perfecta para el crimen. La llamada novela policiaca o detectivesca resultaba uno de los
epifenémenos del centralismo politico, econémico y cultural del pais” (2005: 29).
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En Trampa de metal, el pretexto de Rafael Ramirez Heredia inicia con el
robo de un auto, asi su detective Ifigenio Clausel destapa el contrabando de vehi-
culos en la metropoli mexicana. Esta historia, por supuesto, no va exenta de la
evidente corrupcion gubernamental. En Al calor de Campeche, como Taibo Il, el
autor tamaulipeco se olvida de la urbe y envia a Ifigenio a Campeche (ubicado
en la peninsula de Yucatan) para investigar la desaparicion de un joven, ésta es
la excusa para abordar el trafico de indocumentados que entran por esa frontera
(problemaética que profundizara quince afios mas tarde en La Mara). Con Al calor
de Campeche, Ramirez Heredia es, junto a Taibo Il, de los primeros autores en
abordar otras problematicas en latitudes opuestas (el Norte y el Sur) de la capital
mexicana. Lo que tienen en comun las obras de Usigli, Bernal, Taibo Il y Rami-
rez Heredia —independientemente de su mayor o menor nivel de realismo— es la
intencion policial que siempre mira hacia la critica social y politica.

La ficcion realista (que forma parte de la ficcibn mimética, como lo ha
referido el tedrico Toméas Albaladejo en Semantica de la narracién: la ficcion
realista) adquiere multiples formas de expresién. Ejemplo de ello son las novelas-
reportaje que iniciaron la llamada literatura de la non fiction novel (novela sin
ficcion) como A sangre fria (1966), de Truman Capote, y La cancion del verdugo
(1979), de Norman Mailer, o bien las novelas de la dictadura, algunas escritas
con los codigos policiacos, como Nadie sabe mas que los muertos (1993), de
Ramon Diaz Eterovic; los reportajes-novelados Charras (1990), de Hernan Lara
Zavala, y Santa Evita (1995), de Tomas Eloy Martinez. Por supuesto, quedan
contempladas dentro de la ficcibn mimética las novelas neopoliciales Otras caras
del paraiso (1993), de Francisco José Amparan (Coahuila, 1957-2010), y Entre
perros (2009), de Alejandro Almazan (Cd. de México, 1971).

1.2. Los componentes miméticos de la neonovela negra

En el ensayo “Un lugar de encuentro: la lectura trasatlantica de la novela
policial en espafiol”, Maria Pizarro Prada describe que “lo policial es la forma del
didlogo entre textos que buscan un nuevo relato capaz de explorar la adquisicion
de conocimiento y verdad, de explorar la realidad inmediata, en contextos sociales
criticos” (2012: 24). Si bien no es una constante, la hueva novela policial mexicana
(que empieza, de cierto modo, en la década de los ochenta con Taibo 1) no echa
mano de temas de pura invencion (o ficcion no mimética) para alcanzar la verdad
de la que habla Pizarro Prada. Este género se asegura de que su anécdota provenga
de temas ya establecidos previamente, son ficciones de naturaleza mimética que se
caracterizan por la construccién de una estructura de conjunto referencial “basada
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en la posibilidad de existencia, por la compatibilidad de los mundos ficcionales
generados en su ambito con el mundo real efectivo” (Albaladejo 1992: 84).

En la neonovela negra mexicana (que en muchos casos converge con la
Ilamada narcoliteratura y novela de la frontera) el componente mimético de la
ficcion responde a una serie semantica de alto grado de verosimilitud. La articu-
lacion de cada una de esas narraciones genera, en su nivel semantico, estructuras
de conjunto referencial mimético, caracterizadas por “su condicién verosimil, es
decir, por su compatibilidad con el mundo real efectivo. EI componente mimé-
tico exige, por un lado, esta compatibilidad y, por otro, la distincion de dichas
construcciones ficcionales respecto del mundo real efectivo” (Albaladejo 1992:
86). Desde el decenio de los noventa, la ficcion mimética en México (y en His-
panoamérica) empezd una relacion desmedidamente cercana entre la ficcién y
la realidad. Al respecto, Elmer Mendoza comenta en su articulo “Victimas en la
novela mexicana de crimenes” sobre la proximidad estructural de la ficcion con
los hechos?. Mendoza explica lo siguiente:

Existe una ficcion poderosa y representativa, que tiene estrecha relacion con la
realidad. Hay hechos y hay ficcion, y creo que para nosotros que vivimos en paises
en gran parte imaginados, ambos territorios se mezclan sin remordimientos y con
toda libertad; por eso no es extrafio encontrar elementos de ficcion que nuestros
lectores aseguran que son verdad y viceversa [...] Cuando esa frontera implica el
territorio del delito, la identificacion parece perder completamente los limites [...]

Las victimas colgadas de un puente en Mazatlan, México, que presenté en mi
novela Nombre de Perro (2012), la mayoria de mis lectores que las han mencio-
nado, las identifican como victimas reales que en afios recientes amanecieron en
un puente en la misma ciudad. (2015: 7)

La verosimilitud contribuye a la ilusion de realidad del mundo imaginario
—como lo explica Albaladejo en el libro citado—. El recurso de la verosimilitud,
consustancial al discurso literario, esta unido “a la idea de mimesis por ser una
caracteristica de las construcciones ficcionales que contienen modelos de mundo
y estructuras de conjunto referencial equivalentes a la realidad efectiva y las represen-
taciones textuales correspondientes” (1992: 86). En las obras de Amparan y Almazan,

2. Nos resulta grata la observacion del novelista, pues una idea muy similar (sobre la realidad
excesiva) fue el fundamento de nuestra tesis doctoral: La novela suprarreal: Fernando Vallejo, Rafael
Ramirez Heredia, EImer Mendoza, Daniel Sada, Roberto Bolafio y Jorge Franco, defendida en 2013, dos
afios antes de la publicacion del articulo de E. Mendoza, en la Facultad de Filoloxia de la Universidade
de Santiago de Compostela.
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sin embargo, el exceso de realidad se debe al exceso de verosimilitud, pues ésta no
es solo un asunto de credibilidad en el texto; de acuerdo a la valoracion de Ricoeur
—como lo recuerda en su estudio el tedrico espafiol- “la verosimilitud no sélo con-
siste en la semejanza con la verdad, sino que también es la apariencia de la verdad,
y es propiamente esta apariencia la que hace que la ficcion sea ilusion” (1992: 86).

Las ficciones miméticas estan, pues, vinculadas a la realidad efectiva, a lo
verdadero, de acuerdo con los principios de la mimesis, pero en el caso de Otras
caras del paraiso y de Entre perros ese vinculo es exagerado en relacion a su
proximidad con la realidad: las sustancias del contenido se articulan con temas
ya establecidos anteriormente que pululan en la sociocultura mexicana y forman
parte del entorno mediatico; por esta razon, los asuntos que ambos discursos
abordan tienen la cualidad de la inmediatez. En cuanto a la forma de la expresion
se imponen, en ambos relatos, los cddigos de la novela neopolicial, aunque con
particularidades diferentes; la novela de Amparan cabe dentro de la definicion de
literatura de la frontera por la tematizacion que desarrollas: las desapariciones de
mujeres en Torreon, Coahuila —y tal como lo apunta Julian Herbert en el prélogo
del libro reeditado en 2012 por Almadia—, se trata de una “denuncia avant la lettre
[...] en torno a las muertas de Juarez” (2012: 9)4.

3. H. F. Berumen, en “Algunas consideraciones sobre la literatura de la frontera”, comenta que el
concepto de literatura de la frontera norte es multivalente y no hay una definicién tnica. Berumen ofrece
varias definiciones de las cuales extractamos la que refiere a la literatura sobre la frontera: “aquella en
la cual se aborda algin tema fronterizo. Esto es, la literatura que da cuenta de la vida social en cualquiera
de las ciudades y regiones fronterizas del norte del pais [...]” (2005: 14). Aunque también nos parece
importante esta otra definicion y aplica para el caso de Otras caras del paraiso que no sélo es novela
sobre la frontera, sino que esta envuelta por el género negro: “La literatura fronteriza tiene en cuenta los
textos literarios que han disuelto las fronteras entre los distintos géneros textuales, es decir, que subvierten
los cénones establecidos para dar paso a una escritura mas flexible y experimental. En este caso nos
encontramos frente a una frontera mas textual que geografica, y frente a una escritura colocada en el borde
mismo de lo ficcional y lo histérico, de lo literario y lo extraliterario” (2005: 14).

4. La novela de Fco. J. Amparan originalmente aparecio en 1993 con el sello de Joaquin Mortiz,
pero la obra no tuvo difusion y se quedd en un plano més regional, como lo sefiala el periodista Jesus
Alejo Santiago. EI mismo comunic6logo indica que las virtudes de la obra del autor coahuilense se
conocian parcialmente, fue la publicacion de Almadia la que dio a conocer a los lectores la Gnica novela
escrita por Amparan, que decidi6 no radicar en el D.F. “ni entrar a grupos. Se aisl6 en Torredn” (Santiago
2013). Es una realidad que, a excepcion de los actuales autores del norte que se han dado su lugar, la
ciudad de México sigue siendo el referente para la existencia de la obra de un escritor. Amparan (antes que
Roberto Bolafio en 2666) es el primer autor que aborda el tema en clave de las desapariciones de mujeres
en Ciudad Juarez; en su conjetura vincula los crimenes con el cine snuff, “una vertiente de la pornografia
habia desembocado en el cine de extincion: la tortura y asesinato de mujeres ante la cdmara” (Herbert
2012: 10). Con este planteamiento Otras caras del paraiso se adelanta a Tesis (1996), de Alejandro
Amenébar (como bien lo destaca el prologuista), y a 8MM (1999), de Joel Schumacher.
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Por otro lado, el texto de Almazén, adosado a la llamada narconovela, pone
en obra los intringulis del narcotrafico. Entre perros narrativiza una sociedad en
la que todos los poderes gubernamentales y eclesiasticos pactan con los diferen-
tes carteles del narcotrafico. De este modo, la sustancia del contenido mediatico
(los feminicidios y las redes del narcotrafico) convierte a las narraciones de los
mexicanos en novelas de procedencia factual; mientras que el doble fondo de
la forma de la expresion (en la conjuncion de rasgos estilisticos y tematicos
del codigo policiaco, de la novela fronteriza, en el caso de Amparan, y de la
narconovela, en el texto de Almazan) otorga a las narraciones una condicion
architextual.

Sobre el origen factual de las obras que se tratan, viene a cuento el comen-
tario que Herbert hace sobre el libro de Amparan. En él sefiala que una de las
cosas terribles en México es que “no sélo es noticiosamente factible, sino que
resulta casi una profecia a toro pasado: cualquier mafiana leemos en la prensa
atrocidades que superan el delirio méas perverso del ingeniero Paco Reyes Ibafiez
[el detective protagonista de la novela]” (2012: 11). Igualmente factibles son los
muertos por narcotrafico que abundan en Entre perros. Cuando Herbert escribid
el prélogo de Otras caras del paraiso ain no se hablaba de las desapariciones de
mujeres en el Estado de México; decimos esto con la Unica intencidn de destacar
que los sucesos de las narraciones en comento lejos de envejecer resultan lamen-
tablemente, como lo sefiala el prologuista, mas frescos hoy que cuando fueron
publicadas por vez primera (2012: 9).

Hemos dicho que el exceso de realidad depende de la profusion de verosi-
militud que emana de la funcién y el efecto de las determinaciones (los datos
concretos a partir de una realidad existente) que amueblan los discursos de los
mexicanos. Esta idea tomada de Roman Ingarden se complementa con el punto de
vista de Dario Villanueva. Las unidades de sentido (las situaciones, los sucesos,
los personajes, los toponimos y la temporalidad) que se originan en el campo de
referencia interno (intensional y autbnomo) de Otras caras del paraiso y Entre
perros estdn modelados “sobre aspectos de la realidad fisica, social y humana”
(Villanueva 2004: 113) y se proyectan sobre ese otro campo de referencia externo
(extensional) “o interpretante, aportado por el lector sobre el universo creado y
auténomo presente en el texto” (2004: 130)5. Bajo los efectos de ambos campos

5. Dos precisiones respecto de la teoria del Campo Interno y Externo de Referencia del discurso
literario y particularmente del discurso narrativo de acuerdo al interés de nuestras reflexiones. D.
Villanueva, para construir su propuesta sobre el realismo intencional, retoma de B. Harshaw los campos de
referencia antes mencionados y sefiala que en el campo interno (intensional y auténomo) es el “conjunto o
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de referencia se moldea la figura retérica de la evidentia o demostratio “consis-
tente en la representacion viva y detallada de una realidad como si se la pusiese
ante los ojos del lector” (2004: 152).

Las unidades de sentido proveen a Otras caras del paraiso y Entre perros de
esa constitucion de modelo de mundo de la que habla Albaladejo:

El realismo en la representacion literaria consiste en la constitucion de un modelo
de mundo que permita el establecimiento de una estructura de conjunto referencial
perteneciente a la realidad efectiva en cuya organizacion quede patente esta per-
tenencia o el de una estructura de conjunto referencial muy préxima a la realidad
efectiva que esté constituida de tal modo que sea evidente su equivalencia a esta
realidad y, ademas de esto, en la elaboracion de un texto en el que estén realzados
los elementos intensionales y propiamente microestructurales que hagan posible la
consolidacion realista del referente literario. (1992: 94)

Sin la tematizacion, el estrato de los objetos representados en la diégesis,
los indicadores de la situacion temporal y espacial en los textos de procedencia
mimética de Amparan y Almazan no acentuarian la verosimilitud de los perso-
najes y los acontecimientos; la presencia de la realidad efectiva en la materia
narrada (o en el referente) contribuye a “proporcionar arraigo en lo real a los
demas elementos semanticos que son de indole ficcional” (Albaladejo 1992: 103).
Las muertes y desapariciones de mujeres en Otras caras del paraiso —segun lo
indica el prologuista del libro— fue a iniciativa literaria del autor a partir de las
noticias de las continuas mujeres muertas que empezaron a aparecer en el norte de
México, en la década de los noventa. En este sentido, existe una correspondencia
entre el tiempo real y el tiempo de la historia, fechado hacia el final del libro:
“Torredn, Coahuila. Marzo-mayo 1993” (Amparan 2012: 385), misma fecha que
aparece en el epigrafe del texto.

red de elementos —personajes, sucesos, situaciones, espacios, ideas, didlogos, etc.— de muy variada indole,
relacionados entre si, que el lenguaje del texto instituye desde su primera frase” (2004: 112); por esta
razon, los textos literarios son modelos de mundo socializados, como lo expres6 S. J. Schmidt. Mientras
que en el campo de referencia externo (extensional) es el lector quien actualiza la realidad contenida en
el campo de referencia interno del texto (2004: 113); es decir, se trata de la realidad del lector: durante “la
lectura intencionalmente realista de un texto cualquiera, el campo de referencia interno es proyectado como
paralelo a un campo de referencia externo. Pero, como Harshaw [...] nos recuerda, los planos paralelos
nunca se encuentran... salvo, afladiriamos nosotros, en la conciencia intencional del lector” (2004: 113).
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No conforme con ello, Amparan habla en su obra de otro problema: la venta
ilicita de tierras de los ejidatarios de EI Milagro y la muerte del Comisario Ejidal,
Lucas Jardiel, nombre en clave de Julio Zufiga Herrera indicado en los umbrales
del texto, a modo de epigrafe: “Los personajes y eventos de esta novela son fic-
ticios. El asesinato del presidente del Comisariado Ejidal Julio Zufiiga Herrera,
ocurrido en enero de 1993 cerca de Torredn y no resuelto aun, pertenece al campo
de la mas &spera realidad mexicana”. A pesar de que el novelista intenta camuflar
su intencion mimética con la primera frase del paratexto (a modo de advertencia
para el lector de que los personajes y los eventos de la novela son ficcion), la
aclaracién se conjunta con la denuncia de Zdfiga Herrera que mas tarde el lector
ve resucitado en el personaje de Lucas Jardiel. A esto se afiade la autenticacion
de la temporalidad ficticia (1993) coincidente con el afio de la muerte del Comi-
sariado Ejidal enunciado en el epigrafe.

Otro elemento paratextual que evidencia la intencionalidad mimética del
texto, es el que se cuela a travées del “Dramatis cameo™: “La siguiente es una lista
de personajes que aparecen circunstancialmente referidos dentro de la narra-
cion y que podrian resultar desconocidos, en especial para quienes no tienen un
contacto estrecho con México; o con el cine; o con el deporte; o con... Grupos
0 intérpretes musicales, y aquéllos cuya personalidad se infiere por el contexto,
han sido omitidos” (2012: 19. Las redondas son nuestras). EI novelista, detras del
autor liminar, de cierto modo declara que hay en su obra un modelo de mundo
socializado (para emplear los términos de Siegfried J. Schmidt). Decimos de
cierto modo porque no sélo enlista a personas, sino que las trueca en personajes
cuando las define y empieza desde ahi el humor festivo e irénico de la ficcion;
anotamos unos ejemplos:

Calcuta, madre Teresa de: Conocida religiosa cuya principal misién ha sido
ayudar a los mas jodidos de la ciudad méas jodida del planeta.

Calles, Plutarco Elias: Creador del moderno Estado mexicano y del PRI, lo cual
explica muchas cosas. Anticlerical y autoritario. Su efigie aparece en los billetes
de cien nuevos pesos, lo que no se explica de ninguna manera. [...]

Crusoe, Robinson: El mas famoso naufrago de la literatura, fruto de la pluma de
Daniel Defoe. Estuvo muuuuchos afios sin whisky, lo cual explica algunos de sus
alucines. (2012: 21-22. Las negritas son propias del texto)

En la estructura de conjunto referencial de la narconovela de Almazan los
elementos semanticos de la realidad efectiva no se disimulan del todo como en
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el caso de Otras caras del paraiso, que camufla a las muertas de Juérez al tras-
ladar los hechos a Torredn, Coahuila. En Entre perros los elementos semanticos
espaciales son facilmente identificables en la realidad efectiva como parte de
la narcogeografia; la historia del relato tiene su centro en Culiacan, Sinaloa y
desde ahi logra imbricar a los carteles mas poderosos en su truculenta lucha por
apoderarse de las distintas plazas. El autor defefio lo que disfraza son los nombres
reales de los capos que protagonizan la historia, dejarlos sin alteracion resultaria
una obviedad para la ficcion, a cambio ubica las zonas que éstos controlan, por
ejemplo la Rumorosa comandada por los primos Agualeguas, “los duefios de mas
de mil kilometros de frontera (de Tijuana hasta Nogales)” (2009: 44). Aunque
en cierto momento de la narraciéon, a modo de antecedentes, y tal si se tratara
de un pasado muy lejano en todos los casos (recurso para despistar al lector por
aquello de si algun parecido se encuentra con la realidad es mera coincidencia) se
mencionan los patronimicos de los narcotraficantes reales, muchos aln vigentes
en el escenario mexicano de nuestros dias:

Desde el cielo, la Sierra Madre Occidental surge extrafiamente inmovil. Sus
abismos son fisuras oscuras. En esos recovecos se curtieron muchos inigualables
artistas del narco: los Gallardo, los Fonseca, los Quintero, los Salcido, los Guzman,
los Zambada, los Beltran, los Palma, los Carrillo, los Esparragoza, los Coronel, los
Calderon, los Arellano. (2009: 78)

Almazan (como Amparan) aplica también la regla de que la “comunicacion
de la realidad efectiva y la ficcion tiene lugar bajo el principio de separacion
ontoldgica entre una y otra” (Albaladejo 1992: 105). Es decir, interrelaciona los
objetos representados cuyo caracter de realidad no se identifican totalmente con
el caréacter éntico de los objetos reales, los verdaderamente existentes en el mundo
del extratexto con otras representaciones que si mantienen sus habitus externos
de realidad (Ingarden 1998: 263). Esta formula aplica en Entre perros para el
personaje de Pedro, uno de los primos Agualeguas apodado el Pozolero y autor de
la idea de guisar a los traidores introduciéndolos en tinas con &cido; el personaje
ficticio nos remite al extratexto, a Santiago Meza Lépez comandante del grupo
de sicarios del cartel de los Arellano Félix apodado igual que Pedro Agualeguas
y emulado por éste en su accién con los traidores.

La novela que denominamos de realismo excesivo —la que modela el universo
interno de los relatos con una vision del mundo y de la sociedad muy proxima a la
del mundo vital- como la novela historica, parece que tiene la obligacion de mante-
ner la verosimilitud y la correspondencia con los hechos, los personajes, 1os marcos
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espaciales y temporales que usurpa al mundo exterior o debe haber una relacion
con la cosa significada, relacion que se refiere no a una existencia distinta sino al
contexto complejo de los fendmenos sociales de un ambiente dado (Prada Oropeza
1989: 109). Comparamos la novela de realidad excesiva con el sentido que Roman
Ingarden otorga a las obras literarias histdricas: representan lo que esta siendo
reproducido con tanta destreza que los lectores olvidamos “que son ‘meras repro-
ducciones’ y que no son lo que se reproduce [...] se esfuerzan para ‘incorporarse’,
para ‘hacer presente’ en ellas mismas lo que se esta reproduciendo” (1998: 288).

Asi, pues, no resulta extrafio que el lector someta algunos datos al criterio de
verificacion, como corresponde a un discurso factual sin atentar por esto contra
su inmanencia fictiva siempre que el cotejo sea para un mejor entendimiento de
la experiencia estética. En este sentido, es fundamental la relacion entre la obra
literaria y el mundo real efectivo, si es que se trata de que haya una relacion de
compatibilidad entre éste y aquélla; solo de este modo se establece otra forma
de comunicacion entre la ficcion y la realidad de cuya mancuerna emerge “la
funcién de interpretacion del mundo que esta implicada en la base seméantica del
texto narrativo realista” (Albaladejo 1992: 104).

El realismo excesivo que manifiesta la novela negra mexicana —en la mayoria
de los casos anexionada a la narconovela y a la novela que narra la frontera—,
insistimos, tiene la intencién de ser tomada con toda seriedad, del mismo modo
que lo ameritan las novelas de trasunto histérico; como éstas, aquéllas “‘tratan
con’[...] objetividades ‘reales’, [en este caso] existentes” (Ingarden 1998: 287) y
préximas entre el tiempo referencial historico con el tiempo del calendario, pero,
sobre todo, la necesidad de las objetividades reales deviene en la tematizacion que
tiene su origen en el universo mediatico mexicano. En este sentido, hechos y fic-
cidn se acercan “en una reciproca concesion de caracteristicas ontoldgicas que da
como resultado la configuracion de un mundo homogéneo globalmente ficcional
que parece extraido de la realidad efectiva misma” (Albaladejo 1992: 104). En
suma, estamos ante una forma novelada en la que, por un lado, la realidad salta a
lo extraliterario con plena evidencia, una proximidad tal que produce un efecto de
lectura de objetividad fuerte, sin abandonar su condicion estética (Prada Oropeza
1998: 76); por otro, son relatos que promueven un realismo cointencional entre
texto y lector, categoria que explicaremos en el apartado inmediato.

2. Un efecto de lectura de objetividad fuerte

Todos los objetos representados en las novelas que tratamos, en su caracter
de realidad, no se identifican totalmente con el caracter ontico de los objetos
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reales, los verdaderamente existentes en el mundo del extratexto. Sus habitus
externos de realidad, sin embargo, avalados por su registro factual, tienen la
intencion de ser tomados en cuenta, a diferencia de los relatos de naturaleza
puramente fictivaé. EI mismo Ingarden sefiala que las funciones de reproduccion
y de representacion de los objetos tienen variaciones conforme a los distintos esti-
los y registros. Y pone por caso las objetividades representadas que en una obra
literaria pudieran ser vistas como una representacion de algo, por supuesto se
refiere a las novelas (y a los dramas) histéricos. Dado que las obras que tratamos
tienen una procedencia factual, nos atrevemos a usar la explicacién de Ingarden y
a intercambiar el término histérico por el de factual. Toda obra de énfasis factico
trata con objetividades reales y a pesar de las diferencias entre ellas, éstas tienen
que ser determinadas en términos de su contenido:

de tal manera que [...] puedan ‘jugar’ a personas reales que logren ‘imitar’ a las
personas dadas, sus caracteristicas, sus acciones, sus situaciones vitales y com-
portarse ‘tal como ellas’. Asi que tienen que ser primeramente ‘reproducciones’
de personas (0 cosas 0 acontecimientos) que alguna vez existieron y actuaron; sin
embargo, al mismo tiempo tienen que representar lo que reproducen. Si fueran
simplemente reproducciones, no solamente se contrastarian claramente con lo
que se reproduce; tendrian que ser reducidas a ‘meras imagenes’ del original, del
modelo, de la misma cosa a que se refieren —reducidas al papel de algo que no es
lo que se reproduce, que no puede ocupar la misma posicién ontica—. Serian, por
comparacion, solamente un ‘fantasma’. (Ingarden 1998: 287-288)

Sobre un sentido similar al de Ingarden, Albaladejo argumenta que la repre-
sentacion realista “establece una comunicacion entre la realidad efectiva y la
construccion ficcional que hace posible, a partir de ésta, la comprension ordenada
de aquélla, en la relacién de semejanza que mantiene con la misma la realidad
construida en la ficcion” (1992: 105). Al mismo tiempo, la ficcion realista
“implica una reestructuracion estética y cognitiva de la realidad efectiva en su
comunicacién mimética con la realidad ficcional, la cual es ofrecida en la cons-
truccién ficcional realista como objeto cognoscible” (1992: 105). No obstante,
s6lo a través del lector es posible la comprension ordenada de la realidad efec-
tiva que hace la ficcién; como sélo es posible que la reestructuracién estética y
cognitiva de la realidad, en su comunicacion mimética, sea captada por el lector.

6. Para las novelas de realismo excesivo compartimos con R. Ingarden que si “las objetividades
representadas estan aprehendidas en su esencia, entonces [...] de veras pertenecen al tipo de objetividades
reales” (1998: 263-264); y también estamos de acuerdo en que las condiciones de estas objetividades no
se las encuentra “como si estuviesen ‘arraigadas’ en el mundo real y como si pudieran encontrarse de por
si en espacio y tiempo reales” (1998: 264).
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Més oportuna no puede ser la explicacion de Dario Villanueva respecto
de la cooperacion intencional, imaginativa y hermenéutica de los lectores para
completar la significacién del lenguaje literario bajo un contexto apropiado y
coherente “derivado [...] de nuestras propias experiencias del mundo, que no son
las mismas para cada lector” (2004: 124). El tedrico sefiala que la intencionalidad
del receptor (su campo de referencia externo) puede coincidir con la del campo
de referencia interno creado por el texto (2004: 126), a esta coincidencia de cam-
pos referenciales lo llama realismo cointencional. Las palabras de Susana Reisz
(citadas por Villanueva), no obstante, son clarividentes para explicar cuando el
realismo cointencional surte mayor efecto:

‘solo esta garantizado cuando el receptor —ya sea porque es coetaneo y miembro de
la misma comunidad cultural del productor, ya sea por haber realizado un esfuerzo
por acortar la distancia hermenéutica que lo aparta de él- esta en condiciones de
manejar una nocion de realidad analoga a la del productor y dispone de una com-
petencia literaria que le permite reconocer la ficcion como tal asi como la poética
particular en que ella se sustenta, y, consecuentemente, efectuar de modo cointen-
cional las modificaciones intencionales realizadas por el productor exactamente en
los términos por él propuestos’. (2004: 127)

Ahora bien, esta composicion de las obras de los mexicanos que nos mueven
a la “intencionalidad compartida por el autor y por el lector, a la que el texto
presta su papel determinante de complice” (Villanueva 2004: 204), plantea un
problema en la recepcién del lector —incluida en la de aquéllos que pertenecemos
a la misma sociocultura de la que proceden los productores de los textos— por
el excesivo encabalgamiento de las dimensiones referenciales interna y externa.
Wolfgang Iser, en “La estructura apelativa de los textos”, explica que cuanto “mas
pierden los textos en determinacién [quiere decir que se separan de la realidad],
mas fuertemente interviene el lector en la co-realizacion de su posible intencion”
(2001: 101). Mas los grados de indeterminacion (la abstraccion de la realidad)
de los relatos en comento son bajisimos y es evidente el deseo de transmitir una
ilusion de realidad por lo que, asi lo consideramos de acuerdo a sus respectivas
estructuras, no se trata de una obviedad gratuita.

La objetividad se instaura en las ficciones realistas de Francisco José Ampa-
ran y Alejandro Almazan “como un punto de atraccion y de guia para la activi-
dad poiética por la que es construida la seccion extensional de la construccion
ficcional, de tal manera que la tendencia a la objetividad preside la configuracion
realista” (Albaladejo 1992: 109). Tal actividad que se ejerce en la praxis de la
lectura induce a la rastreabilidad de los hechos narrados en la realidad inmediata,
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pues los temas de uno y otro relato refieren a un hecho (factum) previo al de
la enunciacion (de esencia mediatica: desapariciones, trafico de personas, los
muertos por lios con el narcotréfico, los pactos entre carteles y los pactos de los
carteles con los poderes politicos) que los mantiene en un vinculo de actualidad
con el &mbito sociocultural.

2.1. La busqueda de la verdad: un problema estético

En las novelas que tratamos existe una aparente ausencia de vacios (o0 espa-
cios en blanco) generada, con toda intencion, por la manifestacion de lo evidente
(el acto perlocutivo del lenguaje gira en torno de la corrupcién y la impunidad
de la sociedad mexicana). Elmer Mendoza (también escritor de novela negra
y narconovela) opina que la “ventaja de la novela negra es que su territorio es
el delito y [...] al trabajar con este género, cubres el primer estamento, no hay
que explicar nada y eso le hace un vehiculo [...] muy efectivo [para exponer la
alienacion social]” (2011). Para este narrador, “la estética de la violencia es una
postura artistica para que los lectores del mundo experimenten lo que vive la
gente [...] de México” (2011).

La objetividad realista que ofrecen los textos de excesiva verosimilitud
—como hemos ejemplificado con Otras caras del paraiso y Entre perros— no
implica “una réplica absolutamente fiel de la realidad efectiva [...] no tiene
sentido considerar que sélo la reproduccion fiel se mantiene leal a la naturaleza”
(Albaladejo 1992: 109); Amparan y Almazan han llevado a cabo “una interpre-
tacion del mundo para captar la esencialidad y representarlo en su busqueda de
objetividad” (Albaladejo 1992: 109); la construccién social” que ambos autores
proponen va en relacion al sentido de la verdad que permite la interaccion del
lector-texto gracias a la forma policial en las dos novelas.

Cabe aqui afiadir lo que en Teoria de la novela Gyorgy Lukécs explica como
valor ético de la novela, una relacién diferente la de ética y estética al de otros
géneros literarios: en la novela la intencidn ética se hace visible en “la creacion de

7. P. Berger y T. Luckmann, en La construccion social de la realidad, separan el pensamiento del
hombre de la calle, como ellos lo llaman, de la funcién social del intelectual. Este Gltimo —a diferencia del
primero que no suele preocuparse de su realidad ni de su conocimiento, a menos que algdn problema le
salga al paso, sino que los da por establecidos— esta obligado a construir la realidad a través del discurso
estético “a no dar nada por establecido y a percibir con suma claridad la condicién Gltima de eso que el
hombre de la calle toma por ‘realidad’ y ‘conocimiento’ [...] se ve ante la obligacion de [...] establecer
diferencias entre las aserciones que son validas con respecto al mundo y las que no lo son” (1968: 14).
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cada detalle y asi, en su contenido mas concreto, constituye un elemento estruc-
tural efectivo de la obra misma. De manera que la novela, a diferencia de otros
géneros cuya existencia reside en las formas finales, aparece como un devenir”
(2010: 69-70). En sintesis (tomamos de la traduccién que, en Para una socio-
logia de la novela, hace Lucien Goldmann de la misma idea), “la novela es el
Unico geénero literario en que la ética del novelista se transforma en un problema
estético de la obra” (1975: 22. Las cursivas son propias del texto que citamos).

Entre el relato de Francisco José Amparan y el de Alejandro Almazan se
interponen dieciséis afios de diferencia, dicho margen temporal distancia a estas
obras en algunas posturas en relacion a la nueva novela policial. Otras caras del
paraiso aun mantiene codigos de la policiaca clésica, aunque es de los primeros
textos mexicanos en atravesar esa frontera; mientras que Entre perros ha reno-
vado practicamente todas las normas del género tradicional. Uno de los rasgos
que mayor evidencia deja el distanciamiento temporal entre una obra y otra, es
la degradacion del sistema de justicia mexicano; si en Otras caras del paraiso
podia concederse a la justicia cierta fiabilidad, en Entre perros la probidad de
los que habitan los ministerios de justicia y la de las instancias que velan por la
seguridad del Estado ha caido en desgracia.

Desde nuestra percepcidn, la estrategia narrativa que establece la relacion
entre el lector y el texto para alcanzar la bisqueda de la verdad son los detectives
modalizados en primera persona (la forma narrativa mas extendida en la literatura
actual) cuya prioridad no es la profesionalizacion, sino el sentido ético. Las dos
novelas coinciden con jovenes investigadores que no superan los treinta afios. En
Otras caras del paraiso los agentes (un aficionado y un profesional a medias)?
dejan al final de la historia que la justicia tome la responsabilidad de los asesina-

8. El ingeniero Francisco Reyes Ibafiez (o también Ilamado Paco, derivado de su nombre), de Otras
caras del paraiso, es catedratico del ITESM, campus Laguna, a quien las adversidades lo han enfrentado
con algunos crimenes que de una u otra forma ha resuelto; esto lo convierten en un detective amateur que
en el presente narrativo de la historia investiga el crimen de Helena Salgado, a peticion de una ex alumna
y prima de la desaparecida; de hecho, la desaparicion de Salgado es el motivo para que el catedratico
vuelva a hacerla de Sherlock Holmes. En el transcurso de sus investigaciones, se encuentra con Alvaro
Valdez Castro, mejor conocido como El Burro. Aunque el narrador define a Valdez como un “valiente y
cumplidor agente de la Policia Judicial” (Amparan 2012: 111). También entera al lector que no llegé a la
policia precisamente por su eficiencia; en los recuerdos de Paco, durante sus estudios en la vocacional,
Valdez “se gané el apodo por su notoria ausencia de dotes intelectuales. Luego habia sido boxeador vy,
finalmente, su inclinacién por la blsqueda de la justicia y repartir golpes lo habia llevado al Poder Judi-
cial” (2012: 111). Este duo detectivesco, uno por experiencia empirica y el otro por la experiencia de los
afios en la policia, otorga a la novela una bien combinada comicidad a contrapelo de los hechos tan funes-
tos. Ibafiez y Valdez no investigan el mismo asunto, éste se encuentra en la indagacion de otro desapare-
cido, “uno de los aboganster mas tranzas de La Laguna [Miguel Estevané]” (2012: 107). No obstante, las
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tos descubiertos. En Entre perros, en cambio, un habil comunicélogo (que dadas
las caracteristicas de su profesion trabaja en solitario) ejerce como detective en
su busqueda de la verdad periodistica.

El motivo que detona la inquietud de Diego (el protagonista de Almazan)
es investigar la identidad del colgado de Puente Negro en Sinaloa, por lo que se
desplaza de la Ciudad de México al norte del pais. Y alcanza la verdad de los
acontecimientos para descubrir que las cabezas de la hidra no se concentran en la
capital. Con esta dilucidacion, el redactor corrobora la inexistencia de la justicia
mexicana y reafirma también que una “victima arrastra a su barrio y a su pueblo,
a Veces a su pais, a su época y a su raza” (Mendoza 2015: 7). Almazan no pone
a las victimas como ejemplo, sino como “las sefiales de una sociedad sin sosiego
que genera toda clase de delincuentes” (Mendoza 2015: 7), incluida la descastada
politica mexicana.

Amparan, por su parte, aunque deja al asesino en manos de la justicia no
concede total credibilidad a las instituciones encargadas de aplicar la ley. Por
esa razon, una vez que Paco ha descubierto a los implicados en los asesinatos
(de Helena Salgado, entre otras mujeres, de Lugones y de Miguel Estevané) su
estrategia es, por un lado, alertar a los familiares de Salgado; por otro, dar aviso
a su amigo periodista, Raul Espino, de las tumbas clandestinas en el rancho El
Paraiso. Y de modo que haya testigos en el desenterramiento de los cuerpos,
instruye al tio de la mujer asesinada para que convoque a la gente del ejido El
Milagro. La desconfianza hacia la justicia mexicana no es asunto del final de la
novela; paginas atras el inseparable Datsun del ingeniero Reyes Ibafiez ha sido
baleado y la policia rural se acerca para inspeccionar el vehiculo, momento en el
gue un ciudadano de a pie le grita al protagonista: “~jAbusado porque te avientan
dentro un guato de mota!” (Amparan 2012: 257).

La significacion del detective no profesional (el profesor del ITESM de
Amparan y el reportero de Almazéan) como categorias autodiegética y homodie-
gética tienen toda la intencion de confrontar al lector consigo mismo, en tanto
que en el acto de la lectura hay una adjudicacion del yo. En Entre perros la
apropiacion del yo va més lejos todavia. Como estrategia narrativa para acceder
a la subjetividad de los personajes, el narrador da paso al discurso directo, pero
se prolonga en péaginas y la enunciacion de Diego (el narrador personaje) se
difumina para dar paso a otra voz en primera persona, la de Raman, el Bendito,

lineas de investigacion de ambos agentes no s6lo los unen, sino se entrelazan para descubrir un entramado
de corruptelas y crimenes cuyos responsables pertenecen a la oligarquia.
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que originalmente entra a la narracién a través de un didlogo de tono confesional
y tiene como interlocutor a Diego, su amigo de la infancia: “de aqui pa delante
te voy a decir cosas bien cabronas, son pa que te las tragues, pa que las quemes;
esto no tiene que ver con lo del bato del Puente Negro; bueno, si, pero estoy con-
fiando en ti de que no vas a salir con una shingadera” (Almazan 2009: 129). Asi
que el lector no solo se desdobla como investigador de la historia, sino interactia
directamente con el delincuente.

Quiza por esta razén, el misterio sobre los asesinos y los ejecutados no es lo
primordial en las novelas de los mexicanos; como bien lo sefiala Elmer Mendoza,
“tienen importancia las victimas pero més la atmoésfera que se genera alrededor
de ellas [...] Porque en las atmdsferas esta el ultimo segundo en que victima y
victimario se vieron las caras, esta el aire que se detuvo a verlos y las ventanas
gue se cerraron para no mirar” (2015: 7). Por el contrario, el reconocimiento de
los crimenes y de los criminales (con intenciones a lo predecible) o los rebasados
limites de la sorpresa, son las estrategias para involucrar al lector en el dilema
no sobre la resolucién de los casos, sino sobre “el cuestionamiento de la verdad
como ‘decible’ o, incluso, como comunicable” (Pizarro Prada 2012: 25).

En ninguno de los dos relatos las instancias competentes esclarecen los ase-
sinatos; “la justicia como institucion ya no es fiable, por lo que sera sustituida
por una nueva comunidad de investigadores-defensores de otra justicia como
valor intrinseco” (Pizarro Prada 2012: 24). Los neodetectives no son profesio-
nales (un ingeniero que ejerce de profesor y un reportero), pero se mueven por
un compromiso ético; esta otra escala de héroes problematicos descree de la
competencia y la honorabilidad de la justicia, y se dan a la tarea de desentrafar
los crimenes para demostrar el entramado de corrupcion entre las facciones del
poder. Ademas, se afiade al compromiso ético que ambos narradores personajes
demuestran su intencion de contar la verdad. En Otras caras del paraiso, el
protagonista requiere constantemente al lector; mientras que, en Entre perros,
Diego profiere la razon por la que debe contar la historia del Bendito, el sicario
del Plebe Zaragoza:

—No pienso volver a contar esta pinche historia en mi vida —menti, como lo puede
constatar el afortunado lector—. Total, ya tienes tu exclusiva, ;no? (Amparan 2012: 380)

Cuando Ramon concluy6, ordené otro whisky, me levanté y fui al bafio. [...] Ahi

pensé que la lealtad hacia Ramon debia irse por el mingitorio. Su historia era
incontenible y debia escribirla. Ni modo, bato: el off the record no existe. Hasta se

109 Cuad. Invest. Filol., 43 (2017), 93-118



KENIA AUBRY

me ocurrio un titulo muy esttpido para el texto: El Bendito en acordedn. Fue una
necedad. (Almazan 2009: 159)

Aunque en las dos novelas se accede a la resolucion de los crimenes a
través de los detectives no profesionales, y no por la autoridad competente, en
Entre perros el periodista se empefia en conocer la identidad del colgado de
Puente Negro a quien le han cocido una cabeza de perro; su acceso a la noticia
(otro modo de conocer y poner en duda la verdad) es a través del Bendito y, por
supuesto, el periodista no se salva de la violencia del pistolero ni de sus amena-
zas. Diego tiene la verdad, sin embargo el director de EI Mundo ve en la infor-
macién la posibilidad de obtener alguna ventaja. Pig, unos de los subjefes de la
empresa, oficializa, a su modo, la noticia del protagonista y éste queda ante los
ojos de Ramén Guerrero, el Bendito, como un traidor. En Entre perros todo se
mueve por intereses personales y Almazan insistente en mostrar al lector, desde
las primeras péginas del relato, que tanto la verdad periodistica como la politica
estan “al servicio del engafio” (Almazan 2009: 17). Frase que, de cierto modo,
se reitera al final de la historia, expresada por el Bendito: “De ti aprendi ke la
verdad miente” (2009: 364).

Por medio de los neodetectives el lector accede a la verdad como conoci-
miento. En los dos textos hay una verdad ausente o como lo dice el Bendito:
“la verdad miente”. Estas narraciones neopoliciales abren otro acercamiento a
las formas del realismo literario en la que proponen una interaccién a través de
la pregunta por la verdad que “es la pregunta por el punto de vista del lector, a
su vez incluido como investigador. La verdad narrada es el gran juego” (Pizarro
Prada 2012: 25).

En Otras caras del paraiso las muertes de Salgado, Lugones y Estevané
se resuelven por la via mas o menos legal; en Entre Perros la legalidad esta
totalmente ausente y ningln crimen es juzgado. En esta ultima, la verdad no es
decible porque todas las jerarquias politicas se encuentran en contubernio con el
narcotrafico. Almazan lleva al extremo el sentido de la verdad; no por nada el
conocimiento de los crimenes y las tramas de corrupcion son reveladas por un
sicario que tiene mas credibilidad en la historia (por su desvelamiento sincero de
una infancia marcada por la violencia y su posterior conversion al sicariato) que
cualquiera de los individuos que ocupan los escalafones del poder.

El autor defefio lleva también al extremo la alienacion de la sociedad mexi-
cana para simbolizar la exploracion del vacio de la verdad y el silencio al que
obliga a sus personajes como condicionamiento social. Al lector, Almazéan (a
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diferencia de Amparan) le reserva una honda incertidumbre, su escalpelo con el
que abre las negociaciones entre el narcotrafico y el Estado no dejan resquicio
para la esperanza. En ambos textos es el lector quien conoce, juzga, culpa vy,
tal vez, se culpa. Un dificil juego de criterios el que nos deja la posmodernidad
narrativa de la nueva novela policial mexicana, cargada de un realismo excesivo.

3. La ficcién no se opone al hecho

El contexto local al que aluden Otras caras del paraiso y Entre perros no es
otro que el mexicano, como lo hemos anotado en otro momento. En este sentido,
conviene destacar lo que Maria Pizarro Prada postula sobre los localismos en la
nueva novela policial a partir de la idea de que este género demanda del lector
no el esclarecimiento de la verdad, sino el cuestionamiento de la misma: “Las
fronteras y los localismos —cuando aparecen— son puramente tematicos, mientras
que el estilo y las hipotesis de lectura que estas novelas plantean son transfronte-
rizos y dialogantes” (2012: 24). Nuestro interés en las palabras de Pizarro Prada
sin duda se debe a que somos de aquellos lectores que —definidos asi por Dario
Villanueva— aprehenden la obra como objeto artistico y como objeto estético?,
que aceptan la epojé y se embarcan en un contrato que los conduce a proyectar
su “propia experiencia empirica de la realidad sobre la ficcion leida, y a producir
por ende el ‘realismo intencional’” (2004: 143); somos leyentes que asumen el
principio literario del extrafiamiento formalista y se dejan seducir por algo que los
rusos no niegan en sus formulaciones teoricas: “que el resultado al que [conduce]
el extrafiamiento no [es] otro que la epifania de la realidad” (2004: 143).

Adaptamos a nuestros intereses una pregunta que William H. Gass hace en
La ficcion y los personajes de la vida: ;Qué vemos cuando atishamos a través
del cristal de las palabras de la novela de realidad excesiva? La estructura en
ambas ficciones es persistente en su confrontacion con la realidad mexicana; las
tematizaciones, de entrada, estan cefiidas a sus amplios contextos situacionales
e infieren toda su fuerza sobre el acto perlocucionario que no deja de persuadir
(y convencer) al lector de que las obras de Amparan y Almazan mantienen, por
medio de la ficcidn, la objetividad de la sociocultura que describen, pues su efecto

9. R. Ingarden, de acuerdo a la epistemologia fenomenoldgica, distingue la obra de arte literaria
como objeto artistico y como objeto estético. La primera se refiere al “texto en estado potencial” (apud
Villanueva 2004: 141); la segunda (volvemos a citar de Villanueva) se actualiza “mediante la cooperacion
lectora que resuelve [las] indeterminaciones y subsana [el] esquematismo” (2004: 141).
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siempre apunta a la interpretacion de un mundo fuera del texto. EI modelo de
mundo que revela Otras caras del paraiso y Entre perros es el de una sociedad
degradada, alienada y de callejones sin salida.

El epigrafe de Entre perros, tomado de Bob Marley, refiere al sinfin de muer-
tes que contiene la historia, pero al mismo tiempo alude a los miles de muertos
que las estadisticas indican: “Cuantas muertes mas seran necesarias para darnos
cuenta de que ya han sido demasiadas”. Otras caras del paraiso no le va a la zaga
con el nimero de homicidios (sobre todo feminicidios), y aunque la cifra no es ni
la mitad de la presentada en la historia de Almazan, las circunstancias, en las dos
obras, son agobiantes sobre todo si las separamos del humor festivo, en el relato
de Amparén, y de la increible naturalidad con que las refiere el narrador personaje
de Almazan. Cada victima deja su impronta en la mente de los lectores y tantas
victimas fuera del texto contribuy6 (nos vienen las palabras de Elmer Mendoza) a
concebir una poética del dolor. “Las victimas son muchas y sus representaciones
tenaces y dificiles, pero el arte no es timido, y en la novela policiaca mexicana
funcionan solo aspectos de representacion agresivos: colgados, acribillados,
masacrados, mutilados, decapitados” (2015: 7).

¢Por qué la busqueda formal de la novela de realidad excesiva es una tenta-
tiva de mostrar el contenido lo mas manifiesto a la vida? ¢ Es el lector de nuestros
dias el que exige a la novela datos verdaderos? ¢Es la tradicion novelistica de la
América hispana y su agobiante realidad sociopolitica la que obliga al escritor a
aportar datos fidedignos a la construccion social de la realidad? No pretendemos
hablar de la sociedad mexicana degradada y alienada que narran las novelas que
tratamos, pues a lo largo de estas reflexiones, y de cierto modo, hemos hecho pal-
mario el desorden, el caos, la corrupcion y la impunidad con las explicaciones y
los ejemplos aportados. Nos interesa especular sobre la funcién social del género
negro que se aproxima exageradamente a la realidad y de cémo éste legitima la
frase de Benjamin Harshaw que da titulo a este apartado: la ficcién no se opone
al hecho, frase que avala la relacion entre la realidad excesiva de las obras que
tratamos y la ficcion.

Si bien la realidad, como hemos apuntado ya, ha formado parte de la tra-
dicion literaria latinoamericana en su preferencia por trasvasar en narratividad
hechos historicos o situaciones sociales que se exteriorizan en el contexto socio-
cultural, la novela mexicana del nuevo siglo (particularmente la narconovela, la
novela que narra la frontera y la neonovela policial) esta cada vez méas proxima a
la realidad por las tematizaciones factuales que pone en obra y, sobre todo, por la
inmediatez que esos temas tienen en el medio social. A esto hay que agregar que
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el género novelado de nuestros dias deja escasas posibilidades para el optimismo.
El acto perlocutivo de Otras caras del paraiso y de Entre perros siempre empuja
a la reflexion de una sociedad de callejones sin salida, lo que es todavia mas
obvio en la Gltima de las obras anotadas. Tal parece que la narrativa mexicana se
ha cansado de dejar resquicios a la esperanza.

En el texto de Amparén hay un parcial happy end. En lo aparente, la novela
concluye con los homicidios resueltos, los culpables muertos y los campesinos
del Milagro, asociados con unos canadienses, tienen lo que merecen, una prospera
agroindustria de tocino. Alvaro Valdez (el detective seudoprofesional) celebra la
resolucién de los asesinatos: “—jHubieras visto al pinche senador! jParecia perro
apaleado! [...] jEsta jodido, Paco! [...] iNos chingamos al poderoso!” (2012:
381). No obstante, no es el mismo sentimiento del ingeniero Reyes Ibafiez (el
detective amateur) que externa no poder compartir la euforia de Alvaro: “Los
sentimientos contradictorios que se despanzurraban dentro de mi me lo impedian”
(2012: 382). La disminuida emotividad de Paco se sustenta en que la resolucion
de un caso no justifica los muchos que quedan impunes. Afiadimos que a lo largo
de la historia el protagonista no deja de emitir comentarios como el siguiente,
cuando hace referencia al senador Ovalle: “por algo habia sobrevivido en ese
acuario de pirafas que es la politica mexicana... o de cualquier pais” (2012: 341);
o al final de un didlogo con su amigo periodista Radl Espino —en que le revela
en exclusiva los nombres de las chicas desaparecidas— externa: “Yo no sé nada,
tl no sabes nada, en este pinche pais nadie sabe nada” (2012: 381).

En cambio Almazan inicia y concluye su relato con contundente desanimo.
El mundo narrado de Entre perros es el de una sociedad descompuesta por la
ambicidn, la corrupcion y la impunidad (ejes que también estan presentes en
Otras caras del paraiso). Cuando el narrador personaje describe, entre otras, a
Tijuana el sustantivo que la engloba es la decadencia: “Tiene una compulsiva
tendencia a ser atrabancada. Sus calles son biliosas. Nacio para la puteria, el
desmadre y la muerte, ésa es su vocacion” (2009: 101). Las ciudades que se des-
criben en el relato armonizan con los jovenes sicarios, todos tienen algln defecto
o0 algun padecimiento, lo cual es una clara metafora de una sociedad enferma: el
Chaneque debe su apodo a su pequefiez, el Gargajo a sus pocos dientes sarrosos,
pero sobre todo a que salpica espuma mientras habla; Brando Capo Shaidez “era
un tipejo dentudo y con principios de gingivitis [...] EI Carnicero [...] su cara, de
tan blanca, se transparentaba como si no trajera sangre [...] Sufria daltonismo”
(2009: 139); Cartucho “siempre traia las manos frias como un pescado” (2009:
140). Los matones, sin embargo, no son los Unicos afectados también lo esta el
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duefio del periddico EI Mundo que muere por inhalar coca de mala calidad; sobre
Pig, aunque no se presencia en el relato, el narrador, como parte de su técnica
narrativa, adelanta que morira de leucemia. El propio protagonista es diabético y
cae en coma a causa del mismo mal.

La iglesia catélica tampoco se salva de las corruptelas en el mundo narrado
de Almazén: “El cardenal Quevedo, un hombre [...] hecho en la teologia de la
liberacién” (2009: 150) sabia que el obispo Demetrio era cocaindbmano y pede-
rasta, “incluso que algunas monjas habian resultado embarazadas [por é1]” (2009:
150), pero la “complicidad de la Iglesia y la prensa lo mantuvieron impune”
(2009: 147). Los motivos de la muerte del prelado Demetrio (asesinado por el
Marlin, sicario de los hermanos Agualeguas, victima de monsefior) también las
ocultd el cardenal por temor a que se descubriese el pasado del obispo y la Iglesia
terminara manchada.

Quizé lo mas ominoso en la narratividad de Entre perros es la forma en que
la corrupcion dio origen al narcoestado. Todos los cérteles ficticios subsisten por
el cobijo presidencial. Cada presidente, narra Almazan, ha pactado con los capos
de los diferentes carteles. Por ejemplo, la noche en que Canaglia fue declarado
presidente®, Leodn (su predecesor) lo visito en su casa de campafa para decirle
que el Plebe Zaragoza, uno de los sefiores del narco, debia seguir protegido y
que, en cambio, debian acabar con los Emes; a la respuesta negativa de Canaglia
responde Ledn: “cuando el mundo se acabe, solo las cucarachas y los narcos van
a sobre vivir; [...] ¢quién crees que te financio?, ;de donde crees que llegaron
los 100 millones de dolares?, ;de Cristo nuestro Sefior?” (2009: 239-240). El
otorgamiento del poder al narco, consentido por la insaciable ambicion, es uno
de los ejes vertebrales del relato; el personaje que mejor encarna la codicia es
Maria Zamora, la esposa del presidente Canaglia:

No, Santiago, aqui el Chema no tiene nada que ver; éstos son negocios que sélo
tl y yo podemos hacer con el Plebe; seriamos multimillonarios, piensa en nuestro
futuro, en nuestro hijo; lo de la presidencia s6lo dura seis afios y ya llevamos poco
mas de la mitad, ¢y qué tenemos? ;Se te hacen poco los contratos para construir
casuchas, las dos lineas aéreas, lo de las carreteras, lo de las gasolineras y toda la
inversion en los casinos? [...] Eso es cascajo Santiago, sélo trabas nos ha traido;
con el Plebe, en cambio, tendriamos todo en un tronar de dedos y sin que se sepa;
hasta ahora sélo lo hemos protegido sin cobrarle un peso, pero ya estamos a mano

10. Santiago Canaglia bien podria ser el nombre en clave del expresidente, Felipe Calderén Hino-
josa, y el de José Maria Leon, el de Vicente Fox.
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con la deuda de la campafia, nos toca ganar algo y largarnos del pais; asi lo hicieron
los demas presidentes y ahi andan, libres y quitados de la pena, con trabajo en las
universidades gringas, dando conferencias en Davos y con trabajos bien pagados. ;Y
si esto llegara a saberse? Santiago, jpor favor!, eres el presidente de este mugroso
pais, puedes arreglarlo, mandar a matar a quien quiera chantajearnos. (2009: 336)

De acuerdo a lo apuntado en la cita, muy explicita por cierto, puede verse la
“democracia” a la mexicana y consustancial a ella es el cinismo absoluto. Hacia
las Gltimas péaginas del relato, Almazan proporciona una excelente sintesis del
triunfo del narcotrafico: “Hasta ahora, el narco sigue matandose, matandonos.
Porque al Alacran y al Plebe siempre les va bien. Su suerte radica en la supe-
rioridad armamentista y en los pactos politicos. La guerra entre ambos capos ha
[superado...] 20 veces en muertos a la guerra de Irak™” (2009: 363). Y paginas
antes el autor empirico reitera —a proposito de la ejecucion de Miss Sinaloa por
“ponerse los mofios” para conocer al Plebe Zaragoza—: “Si el escritor Paulo Lins
los hubiera escuchado, seguro que habria resumido toda aquella sangre desampa-
rada en una sola frase: falla el habla, habla la bala. Yo s6lo pensé que con tales
pistoleros en las calles [...] no habia salvacion para nadie” (2009: 142).

El pesimismo es mé&s transparente en Entre perros que en Otras caras del
paraiso, pues en ésta el humor festivo, generado por la ironia, disimula la desilu-
sion (no estd de mas recordar que entre los textos que tratamos existe una distan-
cia temporal de dieciséis afios, tiempo en el que la crisis social se ha agudizado).
De cierto modo, el sentido de derrota en Entre perros también esta tamizado por
la naturalidad o, quiz& debamos decir, la normalidad con la que se relatan los
acontecimientos. En suma, el mundo inhabitable de la novela mexicana de nues-
tros dias (las obras de Amparan y Almazan son apenas un par de ejemplos) tiene
toda la intencidn de testimoniar la agobiante realidad actual (la inseguridad, los
pactos entre el crimen organizado y el Estado, la violacién a los derechos huma-
nos, la corrupcion y la impunidad). Novelistas como Elmer Mendoza insisten en
el compromiso de los escritores mexicanos de “crear una literatura tan tremenda
como la realidad, una literatura que represente la época y que sea merecedora, una
literatura que sefiale y suponga, donde lo terrible conduzca hacia el conocimiento
y la justicia” (2015: 8).

El exhorto de Mendoza es necesario. El periodismo en contextos de periferia
esta subvertido por los grupos de podert. No es que la prensa no pretenda cum-

11. El periodismo de periferia es el “espacio que, coyunturalmente, ha virado a la parcialidad
reconocida de sus producciones, pero que, sin embargo, esgrime intenciones de cambio que se reducen al
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plir con su funcion, sino que los grupos de poder (que también son duefios de
los medios masivos, como se narra en Entre perros) son los que establecen —lo
explica asi César Arrueta en ¢Qué realidad construyen los diarios? Una mirada
desde el periodismo en contextos de periferia— “fraccionamientos elitistas res-
pecto a la conformacién de temas de discusiones considerados estratégicos y
temas secundarios de escaso valor movilizador” (2010: 222).

La novela de realidad excesiva no pretende sustituir la labor periodistica; por
el contrario, coadyuva a la noticiabilidad en el marco de un proceder sistémico
que garantiza la publicacion de los acontecimientos que le convienen.

Por lo tanto, las noticias que se publican y el trayecto que el periodismo debe reali-
zar para construirlas son el resultado de un conjunto de falsas opciones (oficialismo
vs anti oficialismo; criticidad informativa vs tangencialidad informativa; conserva-
cion del trabajo/despido; complicidad/insubordinacion) de imposicidn institucional
ejercidas, en algunos casos a través de la violencia simbolica, y no de decisiones
consideradas a la luz de los requerimientos de la academia.

Pensar a las rutinas como un modus operandi que tiende a la coaccion y, en algu-
nos casos, la naturalizacion de las practicas cotidianas, es pensar, también, en la
transfiguracion de una performance que se sustenta en el miedo a exceder el limite
permitido, y a sufrir represalias por ello, en un contexto de indefension profesional.
(2010: 223)

En una entrevista Berna Gonzélez Harbour sefialé que la novela negra “es la
otra cara del periodismo” (2014). Desde nuestra percepcion, en el medio mexi-
cano el periodismo y la novela de realidad excesiva (que no se reduce Unicamente
al género negro) se van echando la mano, se han vuelto aliados. Razon tiene
Javier Valdez, escritor de narconovelas, cuando opina que la narcoliteratura es
una necesidad (agregamos que también parece una necesidad la proximidad con
el contexto real que la novela actual tiene en esta época de crisis) para dar testi-
monio de un pais abatido por la violencia y el narcotrafico (2014), pero abatido,
sobre todo, por la corrupcion y la impunidad. Quizé por esto, y en ello reside su

concepto de conciencia informativa.

Se trata de un periodismo de transicion que espera (el término denota intencionalmente una actitud
pasiva) condiciones favorables donde ejercer su tarea [...]

Al margen de ello, creemos que el periodismo en contextos de periferia es una variante de existencia
real y concreta. Es un modo de entender la realidad, la construccién de noticias y la opinién publica, a
partir de determinadas condiciones y limitantes [...] Debe interpretarse desde el concepto de relaciones de
poder que afectan su funcionamiento, y que establecen una nocion predominante sobre el interés pablico
y la orientacion de las discusiones trascendentes” (Arrueta 2010: 225-226. Las cursivas son del formato
original).
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originalidad, es que no hay en Otras caras del paraiso ni en Entre perros reve-
laciones de realidades ocultas: la exposicion de los hechos, de las situaciones y
de los personajes acontecen en un entorno enteramente conocido, una realidad
lo més ajustada posible desde un aqui y un ahora, como la realidad que narra la
prensa imparcial, la cronica o la historiografia inmediata, pero sin quedarse en la
simple reproduccion de los hechos.
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