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RÉSUMÉ: La traduction en espagnol du verbe «être» français a toujours 
présenté des difficultés et des doutes à tous les niveaux d’apprentissage et d’étude 
de la langue de Cervantès, puisque à un signifiant unique français correspondent 
deux signifiants espagnols. Outre les aspects purement grammaticaux et 
sémantiques qu’il faudra rappeler (liés à des principes fonctionnels pour les 
premiers, et polysémiques pour les seconds), il sera intéressant d’aborder la dualité 
de l’objet d’étude d’un point de vue culturel, voire philosophique, pour ne pas dire 
métaphysique. C’est ce que nous tenterons de faire en effectuant un parallélisme 
entre la complémentarité du binôme verbal «ser» et «estar», et la complémentarité 
du «couple littéraire» emblématique de Don Quichotte et Sancho Panza.

MOTS CLÉS: être, ser / estar, Don Quichotte / Sancho Panza, dualité, com-
plémentarité.

UN SOLO SER OS FALTA Y TODO ESTÁ DESIERTO: UNA 
MIRADA FRANCESA SOBRE LA BIVALENCIA CULTURAL 

DEL SER EN LA LENGUA ESPAÑOLA A TRAVÉS 
DE UNA PERCEPCIÓN CERVANTESCA DE LOS VERBOS 

« SER » Y « ESTAR »

RESUMEN: La traducción al español del verbo francés «être» siempre presentó 
dificultades y dudas en todos los niveles del aprendizaje y estudio de la lengua de 
Cervantes, pues a un solo significante francés le corresponden dos significantes 
españoles. Luego de recordar los aspectos meramente gramaticales y semánticos 
(vinculados a principios funcionales en el caso de los primeros, y polisémicos en el 
caso de los segundos), será interesante abordar la dualidad del objeto de estudio 
desde un punto de vista cultural, incluso filosófico, cuando no metafísico. Esto mismo 
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es lo que procuraremos hacer efectuando un paralelismo entre la complementariedad 
del binomio verbal «ser» y «estar», y la complementariedad de la «pareja literaria» 
emblemática constituida por Don Quijote y Sancho Panza.

PALABRAS CLAVE: être, ser/estar, Don Quijote/Sancho Panza, dualidad, 
complementariedad.

Recibido: 26/04/2016. Aceptado: 14/07/2016

1. En guise d’introduction

Il est un usage linguistique (ou plus simplement grammatical) qui, à toutes 
les étapes de l’étude de la langue espagnole, oppose une difficulté récurrente aux 
apprenants d’abord, puis aux utilisateurs confirmés, pour ne pas parler des cher-
cheurs : nous avons nommé le binôme verbal « ser-estar » en tant qu’il représente 
deux signifiants face au signifiant unique français « être » (ce rapport de ‘deux 
pour un’ n’est pas tout à fait exact d’ailleurs comme on le verra plus loin).

Pour mener à bien cette analyse qui – on va le voir aussi – dépasse la simple 
prise en compte des aspects linguistiques pour embrasser les domaines culturel, 
philosophique, voire métaphysique sur fond de littérature classique (en l’occur-
rence le Quichotte de Miguel de Cervantès), nous avons notamment convoqué 
– outre des spécialistes des interconnexions entre les langues française et espa-
gnole (comme l’Espagnol Jorge Juan Vega y Vega) –, des critiques littéraires de 
sensibilité linguistique (comme le Belge Jacques De Bruyne) et des critiques 
littéraires de sensibilité socio-politique et philosophique (comme l’Espagnol José 
Ortega y Gasset ou le Mexicain Octavio Paz). C’est ce dernier qui va nous per-
mettre d’amorcer notre réflexion, partant de sa conception de l’Histoire, et, plus 
particulièrement, de l’histoire mexicaine vue de l’intérieur, sous la perspective de 
ce qu’on dénomme aussi l’infra-histoire (‘intrahistoria’). L’universitaire français 
Claude Fell rappelait à l’auteur – lors d’un entretien publié en 1975 à l’occasion 
du 25ème anniversaire de la parution du Labyrinthe de la solitude (El laberinto de 
la soledad, 1950) – que dans les premières lignes de son essai intitulé Postdata 
(1970) on peut lire ceci : El mexicano no está en la historia, es la historia (en 
français : « Le Mexicain n’est pas dans l’histoire, il est l’histoire »), et lui deman-
dait de s’expliquer à ce sujet ; ce que fit Octavio Paz – alors futur Prix Nobel 
de littérature – non sans omettre d’indiquer, pour commencer, que « l’espagnol 
a un avantage un peu déloyal sur le français [ce sont ses propres termes] : nous 
avons estar et ser ». Puis il poursuivait, adaptant cette appréciation linguistique 
à la question historique :
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‘Être [estar] dans l’histoire’ signifie être [estar] entouré par les circonstances 
historiques ; ‘être [ser] l’histoire’ signifie qu’on est [ser] soi-même les circons-
tances historiques, qu’on est [ser] soi-même changeant. C’est-à-dire que l’homme 
n’est pas seulement [ser] objet ou sujet de l’histoire, mais qu’il est [ser] lui-même 
l’histoire, qu’il est [ser] les changements. (Fell 2010 : 422)1.

Nous constatons ici qu’Octavio Paz adoptait, à une distance de près de qua-
rante ans et de façon ‘intégrative’ pourrait-on dire la fameuse formule « moi et ma 
circonstance » de José Ortega y Gasset, dont nous reparlerons en fin d’article, et 
sur laquelle repose la dichotomie sémantique ser/estar. Pour l’heure, feuilletons 
un instant l’œuvre citée Le labyrinthe de la solitude où, dès les premières pages, 
l’auteur met en avant le postulat dont le reste de l’ouvrage sera la démonstra-
tion. Parlant de l’identité mexicaine, et en conclusion de syllogisme, il écrit : 
« nous sommes [ser], à dire vrai, différents. Et, à dire vrai, nous sommes [estar] 
seuls » (Paz 1980 : 18)2. Ce qui revient à dire, suivant une vision universaliste 
de l’Homme, que la différence serait porteuse de solitude, ou, à la manière 
d’un aphorisme, ‘qu’être [ser] différent c’est être [estar] seul’ (en espagnol : 
ser distinto es estar solo) ; ou encore, qu’une certaine nature de l’être/ser peut 
engendrer une certaine situation de l’être/estar… et que, par conséquent, à une 
nature identitaire essentielle de l’être/ser (on touche ici l’éthos aristotélicien) peut 
correspondre une situation apparente circonstancielle de l’être/estar (on touche 
cette fois le pathos non moins aristotélicien)3.

Plus simplement, si j’éprouve quelque intérêt pour Ana, par exemple, et 
que je veuille en savoir plus sur sa personne, ce ne sera pas la même chose de 
demander ¿Cómo es Ana? que de demander ¿Cómo está Ana? Dans le premier 
cas (ser), je souhaite me faire une idée de son physique, ou bien connaître sa 
personnalité ; dans le second cas (estar), je m’enquiers de savoir si elle va bien, 
sans plus. La première interrogation (ser) porte sur l’être en tant qu’individu 
(indivis), la seconde (estar) a trait à l’être en tant qu’il répond à un état (un 
‘stade’) d’évolution ou de transformation4.

1. Notre traduction du texte reproduit dans l’édition de Enrico Mario Santí : “El español tiene una 
ventaja un poco desleal sobre el francés: tenemos estar y ser. ‘Estar en la historia’ significa estar rodeado 
por las circunstancias históricas; ‘ser la historia’ significa que uno mismo es las circunstancias históricas, 
que uno mismo es cambiante. Es decir, que el hombre no solamente es un objeto o un sujeto de la historia, 
sino que él mismo es la historia, él es los cambios”.

2. Notre traduction de : “Somos, de verdad, distintos. Y, de verdad, estamos solos”.
3. Voir infra, note nº 8.
4. Ce sont respectivement les concepts de ‘Individuo’ et de ‘Estadio’ défendus par Federico Silvagni, 

et étayés par cet exemple, entre autres illustrations (2013 : 44) ; ce que nous développerons plus bas.
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2. Approches grammaticale et sémantique

2.1. En diachronie et synchronie françaises

2.1.1. Point de vue diachronique

Quand nous écrivions à l’instant que le rapport de deux signifiants espa-
gnols pour un signifiant français n’est pas tout à fait exact, c’est qu’en réalité, en 
français, deux verbes ‘être’ ont longtemps coexisté, mais ont unifié leur usage 
au cours des siècles ; ou, pour être plus précis, ce sont deux formes verbales dis-
tinctes anciennes qui ont fusionné pour se confondre dans le verbe ‘être’ unique 
que nous connaissons actuellement en français.

Voyons de plus près cet aspect de la question tout en gardant à l’esprit la 
complémentarité sémantique entre l’essence et la circonstance dont nous décli-
nerons, par la suite, les valeurs dérivées.

Émile Benveniste (1966), dans Problème	 de	 linguistique	 générale	 1, et, 
avant lui, Roland Barthes (1959), ont disserté sur le verbe ‘être’ et ses bizarreries 
morphologiques. On retiendra trois étymons indo-européens (du sanskrit) ayant 
chacun une charge sémantique propre :

a) La racine as [‘être en soi’ opposé au ‘non-être’ ; ‘exister’ ou ‘vivre’], qui 
a évolué vers es [‘se trouver’], pour donner, en latin classique, le verbe 
défectif ĕsse [‘exister’ et ‘se trouver dans un endroit’], en latin populaire 
ĕss(ĕ)re syncopé, puis en français médiéval ESTRE (ainsi que restre 
‘être de nouveau’). Cette source qui constitue l’axe central débouche sur 
l’infinitif ÊTRE.

b) La racine sta [‘se tenir debout’], qui donnera le verbe latin stare, de même 
sens5, puis le français médiéval ESTER – prononcé [ester] au XIIème 
siècle – (ainsi que rester < re stare), et qu’on trouve dans les formes 
conjuguées du français moderne ÉTAIS, ÉTANT, ÉTÉ (voir l’expression 
‘ester en justice’).

c) La racine bhû/bheu [‘être en devenir’ ; ‘croître’, ‘s’épanouir’], qui a 
évolué vers les formes latines fui, fuo (infinitif fuere), et qu’on retrouve 
en français moderne, par exemple au passé simple FUS, FUT, etc.

5. Notons que stare était de sens analogue à celui de ĕsse chez les auteurs latins de l’époque de la 
décadence (Vème siècle). Cf. Larousse Lexis (1992) ; voir aussi infra la note nº 14 concernant les verbes 
espagnols ser et estar.
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Il y eut, à l’origine, coexistence d’emploi à tous les temps de la conjugaison 
(particulièrement pour esse et fuere), puis utilisation exclusive de tel ou tel verbe 
pour tel ou tel temps, avant d’aboutir à une unification verbale sur la base de 
trois paramètres sémantiques dont les deux premiers sont proches, à savoir (Vega 
y Vega 2011 : 30) :

a) L’être, le vivant, l’existant (ĕsse)
b) Le stable, le demeurant, le durable (stare)
c) Le dynamique, le changeant, l’instable (fuere)

L’unification verbale en question qui s’est opérée entre les formes dérivées 
de ĕsse (ĕssĕre) et celles dérivées de stare fut le résultat d’une contigüité analo-
gique influente entre ces formes, tant sous le rapport du signifiant que du signifié6. 
Il y eut ainsi, au fil des siècles, insertion du verbe de position (stare, ester) au 
sein du verbe ‘abstrait’ (ĕsse, estre) qui, de ce fait, a posé les bases de l’aspect 
‘concret’, ‘situationnel’ du verbe ‘être’ français, tel que nous le connaissons de 
nos jours. En d’autres termes, la convergence entre estre et ester s’est soldée par 
une assimilation syntaxique et sémantique de ester par estre. Dans cette biva-
lence réside la singularité d’emploi de l’actuel verbe ‘être’ français7. D’ailleurs, 
plutôt que de dire que la distinction précédente entre l’énonciation de l’existence 
(ester) et l’assertion de l’identité (estre) est abolie, selon l’expression forte de 
Benveniste (1966), il conviendrait d’adopter la position plus nuancée de Vega y 
Vega (2011) qui indique que si cette distinction n’est plus consciemment établie 
par les usagers francophones, elle demeure néanmoins détectable par l’analyse : 
« Être (de estre) ou être (de ester), telle est la question », en somme.

Victor Cousin écrivait, en 1829, dans son Cours de philosophie, que « le 
mot être est primitif et tout intellectuel. Je ne sache aucune langue – poursui-
vait-il – où le mot français être soit exprimé par un mot correspondant qui 
représente une idée sensible » (300). Cet oxymore ‘idée sensible’ signale tout 
à fait la dichotomie sémantique que nous évoquions à l’instant. Nous pourrions 
même aller plus loin, en compagnie du linguiste espagnol cité précédemment, 

6. La lente cohabitation des deux verbes (ester, estre) remonte certainement à la période prélittéraire 
du français (et était déjà à l’œuvre en bas latin) (Vega y Vega 2011 : 33).

7. Jorge Juan Vega y Vega parle, à ce propos, d’une « décisive structure polyverbale » (2011 : 32), et 
même d’une ‘bi-verbalité consubstantielle au verbe être français’ (2011 : 33). Par emprunt, nous pourrions 
parler de « plénitude de l’être ».
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et faire ressortir que le seul verbe ‘être’ français rend parfaitement compte des 
trois dimensions philosophiques de la rhétorique aristotélicienne8 :

a) L’éthos qui va à l’essence des choses (relève de la catégorie de 
l’identification en général, du stable et du définitif, et sert à établir des 
caractérisations, classements, catégorisations, jugements de valeur et 
autres équivalences) ; qui a à voir aussi avec le caractère ou l’opinion 
du locuteur.

b) Le pathos qui exprime l’existence, une circonstance, une vicissitude don-
née, une situation ; qui réside donc dans le passager, le modifiable ; qui a à 
voir aussi avec l’effet de persuasion sur l’allocutaire (lecteur ou auditeur).

c) Et le pragma, le logos, en tant que verbe ‘auxiliaire’ qui permet l’agencement 
des actions (par le biais de constructions passives, impersonnelles, etc.) ; 
qui a à voir aussi avec le discours rationnel.

2.1.2. Point de vue synchronique

Sur le fondement de ces trois dimensions, la valeur sémantique du verbe 
‘être’ français sera dépendante de la fonction syntaxique de celui-ci, et ira decres-
cendo depuis sa fonction prédicative jusqu’à sa fonction auxiliaire, en passant 
par sa fonction attributive9. Ainsi, on aura, par exemple – et dans l’ordre –, la 
construction prédicative absolue de Descartes « Je pense, donc je suis » où le 
verbe ‘être’ peut se prévaloir de son sens plein d’ ‘exister’ (nous parlerons ici 
d’ ‘existentiel absolu’) ; la construction attributive de type locatif à la manière 
de « Je suis en France » (pour laquelle nous parlerons d’ ‘existentiel relatif’) 
– et ses dérivés traduisant la notion d’état transitoire comme dans « Je suis en 
colère »10 –, ou bien celle, toujours attributive, de type copulatif où ‘être’ fait 
office d’opérateur logique (notamment de marqueur d’équation) comme dans « Je 
suis intelligent = je suis un ‘être’ doué d’intelligence », construction plus proche, 

8. Citant Aristote, Descartes, Heidegger et Sartre, Jorge Juan Vega y Vega souligne que l’histoire 
de l’Occident a été marquée par un profond questionnement sur la réalité, l’essence ou la contingence de 
être (2006 : 948).

9. Cette volatilité sémantique du verbe être est très bien explicitée par Jorge Juan Vega y Vega 
(2011 : 182). L’auteur tente même d’établir une relation de proportion inversée entre la charge sémantique 
du verbe être et la longueur des énoncés dans lesquels il apparaît (l’emploi ‘absolu’ étant le plus court) 
(180).

10. Selon cette affirmation de J. J. Vega y Vega « qu’un ‘état’ est en fait un type très spécial d’ ‘endroit’ »,  
c’est « se trouver à un moment du temps » (2011 : 199).
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dans ce cas, de certains usages auxiliaires, plus abstraite, où le verbe ‘être’ est 
donc aussi moins chargé sémantiquement11 ; enfin, l’abondant usage auxiliaire, 
justement, comme dans les constructions passives d’action12, du style « Je suis 
rattrapé par la science », « Je suis ébloui par la lumière » où, sous la prégnance 
de la fonctionnalité syntaxique, le sens du verbe ‘être’ se trouve complètement 
dilué, quoique non totalement évacué13.

Par conséquent, dans le verbe ‘être’ français « s’amalgament – selon 
l’expression de Vega y Vega – plusieurs origines morphologiques, d’innombrables 
constructions syntaxiques, et de nombreuses valeurs sémantiques » (2011 : 
240), de telle sorte qu’on peut dire que sa valeur prédicative correspondrait à  
l’ ‘être’ de estre, sa valeur attributive de type locatif, à l’ ‘être’ ou l’ ‘y être’ 
de ester (voir l’anglais ‘to stay’), celle de type copulatif, à l’ ‘être’ de estre, de 
même que sa fonction d’auxiliaire d’action. C’est cette multiplicité sémantique 
– articulée autour de deux axes –, cette bivalence d’ensemble, intrinsèque au 
verbe ‘être’ français que la langue espagnole systématisera grâce à la préservation 
de l’usage de deux verbes distincts SER et ESTAR, deux verbes distincts, certes, 
mais non dépourvus d’interactions, comme nous le montrerons par des exemples 
de double construction.

2.2. En diachronie et synchronie espagnoles

2.2.1. Point de vue diachronique

Nous repartons des racines indo-européennes et latines précédemment détail-
lées lors de l’étude étymologique du verbe ‘être’ français, mais bifurquons main-
tenant, par des voies à peine symétriques, vers les destinations morphologiques 
espagnoles.

11. De l’avis de J. J. Vega y Vega « […] la transmission de l’identité entre les deux termes reliés par 
la copule, serait la particularité sémantique la plus définitoire du verbe être en tant que copule, c’est-à-
dire, en tant qu’opérateur logique » (2011 : 205). Voir aussi, sur les différents types de formes copulatives 
(Vega y Vega 2006 : 955).

12. On pourrait également citer les formes passives d’état, les formes composées des tournures 
pronominales, les formes composées des verbes intransitifs dits ‘de mouvement’, ainsi que la périphrase 
durative « être en train de » suivie de l’infinitif (Vega y Vega 2011 : 215).

13. On peut déceler, par exemple, les notions du ‘transitoire’ ou de l’ ‘identité’ (dans les phrases 
actives), de la ‘transformation’ (dans les constructions passives, pronominales ou intransitives) (Vega y 
Vega 2011 : 223).
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C’est ainsi que, d’une part – après un premier temps de confusion phonétique 
(et partiellement sémantique aussi) avec le verbe latin sĕ(d)ēre [‘se tenir assis’] 
> seer > ser –, le latin populaire ĕss(ĕ)re syncopé [‘exister’] va susciter majori-
tairement l’usage du verbe espagnol moderne SER (dont on trouve la présence 
dans ‘presencia’, justement, ou dans ‘esencia’) (Corominas 1954 : IV 194-195) ; 
et c’est ainsi aussi que, d’autre part, le latin stare [‘se tenir debout’], va se fixer 
sous la forme espagnole moderne, vocaliquement renforcée, ESTAR, à l’image du 
français médiéval ESTER. On notera qu’avant d’être sémantiquement démarqués, 
l’emploi prédicatif du verbe ser et celui du verbe estar furent en concurrence 
jusqu’à la fin du XVIème siècle (Gili Gaya 1979 : 58-60 ; Lapesa 1981 : 400 § 3)14, 
c’est-à-dire – soulignons cette coïncidence pour nous digne d’intérêt – à l’époque 
même, sinon de la publication, du moins de la rédaction de la première partie du 
Quichotte de Cervantès (1604), période donc, à partir de laquelle le marquage 
de la partition de la personnalité humaine se ferait plus net. Enfin, comme dans 
le cas du français, la forme latine fu- va générer les flexions verbales de certains 
temps du passé, telles que FUI, FUISTE, etc. Et, comme aussi pour le français 
plus haut, la question est posée de savoir quel bon usage faire, en espagnol, des 
verbes ser et estar : « Ser o estar, he ahí el problema ».

2.2.2. Point de vue synchronique

Dans son ouvrage didactique de 2013, intitulé justement ¿Ser o estar? Un 
modelo didáctico, Federico Silvagni commence par reprendre les lignes de force 
qui partagent d’ordinaire l’emploi de ces deux verbes espagnol, et tel que cela 
est enseigné aux non-natifs : ce sont, pour le verbe SER, les notions de ‘qualités 
permanentes’ du sujet, d’ ‘atemporalité’ (ou imperfectivité verbale), de ‘norme 
générale’, et, à l’inverse, pour le verbe ESTAR, les notions de ‘caractéristiques 
transitoires’ du sujet, d’ ‘état résultant’ (ou perfectivité verbale), de ‘norme 
individuelle’ – en lien (nexo) avec le circonstanciel – (13-18). Mais là n’est pas 
l’originalité de son étude. En regard de ces critères traditionnellement exposés 
aux apprenants de la langue espagnole – critères qu’il juge partiels et donc peu 
satisfaisants, surtout le premier qui dresse une opposition quelque peu simpliste 

14. La concurrence d’emploi prédicatif des verbes ser et estar avant le Siècle d’Or est encore 
perceptible dans certains usages archaïsants (par exemple, dans ce passage de la salutation mariale – Ave 
Maria – « El Señor es contigo » [Le Seigneur est avec Vous]) (De Bruyne 1998 : 627, note n° 398). C’est 
aussi l’époque où le pronom personnel vos est utilisé comme traitement familier, avant sa disparition de la 
Péninsule Ibérique et son maintien en Amérique.
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entre ce qui est permanent (ser) et ce qui est transitoire (estar)15 – l’auteur avance 
en effet deux concepts généraux en forme de dichotomie aspectuelle que, pour 
notre part, nous adoptons volontiers et que nous compléterons par la suite. Il 
s’agit, d’un côté, des ‘prédicats d’individu’ (portés par ser), et, de l’autre, des 
‘prédicats de stade’ (portés par estar) (Silvagni 2013 : 19)16. Globalement, les 
premiers annoncent les qualités, les caractéristiques intrinsèques et propriétés 
constitutives du sujet, nous ajouterons : son essence, en quelque sorte sa matière 
(madera, selon la valeur étymologique de ce mot) ; les seconds renvoient aux 
situations extrinsèques, aux circonstances accidentelles en tant que causes déter-
minatives d’un état ; nous avons alors ici affaire à la manière (manera) du sujet, 
son comportement, ses attitudes, etc. Entrons plus dans le détail17.

2.2.2.1. Emploi prédicatif comparé de ser et estar

Dans son emploi prédicatif – intransitif –, le verbe SER a une forte teneur 
sémantique18 ; il a, de fait, en soi une valeur existentielle que, pour notre part 
– disions-nous –, nous qualifierons d’absolue : c’est ‘exister’ (pour une entité) 
ou ‘survenir’ (pour un événement). Contentons-nous, pour le moment, de citer 
un exemple emblématique, à savoir le premier verset du Prologue de l’Évangile 
de saint Jean qui débute ainsi : « En el principio era [existía] el Verbo… » (« Au 
commencement était le Verbe… ») (Jn. I, 1) [era = imparfait de l’indicatif de 
ser] ; ou encore l’expression figée « Así sea » (« Ainsi soit-il ») [sea = subjonctif 
présent de ser].

Quant à l’emploi prédicatif – intransitif – du verbe ESTAR, qu’on pourrait 
d’ailleurs assimiler à un emploi attributif, il rend fondamentalement l’idée de 
situation ou de localisation (dans l’espace ou le temps, ex. : « Je suis ici »), se 
rapporte à des traits circonstanciels de l’ ‘être’, et a donc toujours en soi une 
valeur existentielle, certes, mais que nous qualifierons – disions-nous aussi – de 
relative cette fois. Citons à ce propos la suite du premier verset de saint Jean : 
« …y el Verbo estaba con Dios… » (« …et le Verbe était auprès de Dieu… ») 
(Jn. I, 1.) [estaba = imparfait de l’indicatif de estar].

15. Voici l’avis de Federico Silvagni sur ce critère d’opposition ‘permanent / transitoire’ : “[…] es 
indudablemente el criterio descriptivo menos acertado de toda la tradición gramatical” (2013 : 14, 20 et 
33). Ce que nous illustrerons plus bas.

16. ‘Predicados de Individuo’ et ‘Predicados de Estadio’.
17. Rappelons dès maintenant que cette opposition entre ‘essence’ et ‘accidents’ fut l’un des objets 

d’analyse de la philosophie classique dont était imprégné Miguel de Cervantès !
18. Jacques De Bruyne parle, à ce propos, de verbe « sémantiquement plein » (1998 : 610).
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2.2.2.2. Emploi attributif comparé de ser et estar

Dans son emploi attributif (de type ‘copulatif’) – à teneur sémantique 
neutre, voire insignifiante selon Vega y Vega (1992 : 130) –, le verbe SER, par 
le lien logique et absolu qu’il établit entre le sujet et l’attribut, induit, d’une part 
l’idée de caractérisation par l’attribution justement du ‘trait distinctif’ (notam-
ment dans des expressions descriptives), et, d’autre part, l’idée d’identification 
(comme c’est le cas, par exemple, dans la construction des définitions19). Ser 
permet d’exprimer ce qui définit intrinsèquement le sujet, son essence comme 
nous l’avons signalé (l’identité – à commencer par le nom de la personne –, la 
profession ou la fonction, le nombre ou l’équivalence, de même que l’origine, 
la matière, l’appartenance) ; il cristallise donc ce qui est essentiel, objectif et 
absolu (De Bruyne 1998 : 611, 622, 624 et 626)20. En d’autres termes, ser est 
un verbe imperfectif [cf. écrire] qui marque une unité indivisible, un ‘individu’ 
(individuo), en somme, au sens étymologique où l’entend Silvagni [la rose est 
une fleur (la rosa es una flor)] (2013 : 24) ; il est, en fin de compte, l’opérateur 
de la permanence inhérente à l’intemporalité et à l’éternité21. Nous inspirant des 
développements que faisait Antoine Resano sur la question, nous parlerons ici du 
verbe ser comme d’un ‘opérateur conjonctif’ et, symétriquement, du verbe estar 
comme d’un ‘opérateur disjonctif’ ainsi que nous allons le voir maintenant22.

De son côté, le verbe ESTAR présente également un emploi attributif (de 
type ‘copulatif’) et à teneur sémantique neutre, mais à la différence de ser, celui-
ci est tourné vers l’extérieur du sujet – d’où la disjonction tout juste évoquée – ; 
il établit un lien circonstanciel et transitoire entre le sujet et l’attribut, et dans des 
expressions descriptives se rapporte aux états dudit sujet (ex. : Je suis en colère)23. 
Estar permet ainsi d’exprimer ce qui marque extrinsèquement le sujet, ses traits 
accidentels susceptibles de changer au gré des circonstances (le comportement, 
l’état d’âme, l’attitude physique) ; il renvoie à ce qui est fortuit, subjectif et relatif 

19. Ce qui correspond au « fonctionnement copulatif élémentaire » (Vega y Vega 1992 : 130).
20. J. J. Vega y Vega parle de « thématisation », c’est-à-dire de qualité ‘consubstantielle’ au sujet, 

et qualifie le verbe ser employé de la sorte comme « copulatif de l’essence » ou « pragmatique interne » 
(1992 : 131 et 133).

21. “[…] la atribución con ser tiene ese carácter de definición, de asignación intemporal, definitiva” 
(Delbarge 2001 : 173).

22. Voir le processus de la ‘saisie conjointe’ – dans un rapport d’égalité – de Pe (personne externe) 
et Pi (personne interne) opéré par le verbe ser, et celui de leur ‘saisie disjointe’ (dans un rapport Pe > et  
Pi <) opéré par le verbe estar, tel que l’expliquait Antoine Resano en 1986 (143 et 146).

23. S’appuyant sur le ‘continuum sémantique’ entre les deux fonctions (prédicative-locative et 
copulative) du verbe estar, Federico Silvagni préfère, à raison pensons-nous, parler d’emploi « pseudo-
copulatif » dans ces cas dérivés, voire figurés (2013 : 31 et 34).
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(De Bruyne 1998 : 615, 622, 624 et 626)24. En d’autres termes, estar est un verbe 
perfectif [cf. écrire une lettre, et, la lettre est écrite] qui atteste le résultat d’une 
transformation antérieure (un résultat perceptible – constatable – par l’expérience 
immédiate), qui marque une dualité, un ‘stade’ (estadio), pour reprendre le terme 
de Silvagni [la rose est fanée (la rosa está marchita)] ; il est, en fin de compte, 
l’opérateur du changement inhérent à la temporalité et à la finitude.

2.2.2.3. Emploi auxiliaire comparé de ser et estar

Étant donné qu’il y a « continuité entre la valeur de copule [attributive] 
et celle d’auxiliaire » (Resano 1986 : 138 et 153), l’opposition susmentionnée, 
fortement ancrée dans la pensée espagnole, de l’unité (traduite par le verbe ser) 
et de la dualité (traduite par le verbe estar) se retrouve aussi dans les emplois 
auxiliaires de ces deux verbes, au sein de structures verbales passives. Dans ce 
domaine syntactico-logique, on distinguera le ‘vrai passif’ construit avec SER 
dont le sens syntaxique est actif sous l’effet d’un agent – ou ‘voix passive d’ac-
tion’ – (ex. : La puerta es abierta por alguien, la porte est ouverte par quelqu’un 
= on ouvre la porte) du ‘faux passif’ construit avec ESTAR qui présente en fait 
un sens syntaxique résultatif – ou ‘voix passive d’état’ – (ex. : La puerta está 
abierta, la porte est ouverte)25.

De cette première partie linguistique de l’étude il ressort que l’on peut recon-
naître assez facilement dans les divers usages des verbes espagnols ser et estar, 
sinon la morphologie complète, du moins les valeurs sémantiques contenues res-
pectivement dans les anciennes formes françaises estre et ester (mais confondues 
dans le verbe ‘être’ du français actuel), valeurs que les hispanophones continuent 
de distinguer et de dissocier nettement, à savoir en bref, d’une part, ce que nous 
appellerons ici l’INHÉRENCE, ce qui est ‘acquis d’héritage’ (rendu par ser), et, 
de l’autre, l’ADHÉRENCE, le ‘rattachement à’ (rendu par estar)26.

24. J. J. Vega y Vega parle de « rhématisation », c’est-à-dire de qualité substantiellement distincte 
du sujet, et qualifie le verbe estar employé de la sorte comme « copulatif des circonstances » ou 
« pragmatique externe » (1992 : 133 et 136).

25. On notera que Federico Silvagni considère que la forme progressive espagnole estar + gérondif 
(qui correspond à la périphrase durative française « être en train de » + infinitif) met en jeu un emploi 
‘auxiliaire’ du verbe estar, ce qui engendre des prédicats de ‘stade’ (estadio) dynamiques (2013 : 33 et 
45).

26. Il est par exemple symptomatique que l’on trouve, en regard, les emplois substantivaux ‘el ser 
humano’ (l’être humain) et ‘el bienestar / malestar humano’ (le bien-être / mal-être [malaise] humain).
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3. Dimensions péri-linguistiques et méta-linguistiques

Cela nous amène à aborder maintenant certaines dimensions péri- et méta-
linguistiques suscitées par les deux facettes de l’ ‘être’ que nous venons de 
développer ; nous commencerons par fournir quelques interprétations littéraires 
et culturelles à ce sujet.

3.1. Interprétations littéraires et culturelles

Sous ce rapport de l’individu au monde ‘circundante’ – le monde de la 
circonstance environnante –, c’est le Quichotte de Cervantès qui a attiré notre 
attention. Dans les deux facettes grammaticales évoquées précédemment, nous 
avons vu une ‘double face’ : celle des deux protagonistes – ‘antagonistes’ serait 
plus juste – de l’œuvre citée : Don Quichotte [DQ] et Sancho Panza [SP] qui 
peuvent personnifier, chacun à sa façon, les deux verbes ‘être’ commentés.

3.1.1. Cas simples d’antagonisme

Il ne faut pas oublier, comme nous l’indiquions plus haut, que Cervantès 
écrivit son œuvre majeure à une époque où, après une longue période de con-
fusion d’emploi des verbes ser et estar, la pensée espagnole, et sa grammaire qui 
en systématise l’expression, établissait – rétablissait, devrait-on dire – une nette 
distinction entre les deux concepts de l’ ‘être’, et, par voie de conséquence, entre 
les usages verbaux correspondants. Ser et estar entrent ainsi, nous semble-t-il, 
dans le cadre plus général et traditionnel de la bivalence espagnole, spirituelle 
et comportementale, que souligne Octavio Paz dans l’essai socio-politico-moral 
cité en introduction de notre article, cette bivalence qui est « symbolisée – écrit-
il – par l’opposition du réel et de l’idéal » (1980 : 71)27, et s’est particulièrement 
manifestée, comme on le sait, dans deux versants de la littérature espagnole : la 
littérature mystique et la littérature picaresque. On sait aussi que le Quichotte est 
une œuvre fictionnelle construite en forme de parodie de la littérature chevale-
resque antérieure, et sur les agissements de deux ‘êtres’ : l’ingénieux hidalgo, 
éponyme du roman, et celui qu’il nommera comme écuyer, Sancho Panza.

27. L’auteur place d’ailleurs cette opposition en contrepoint de la dichotomie entre les concepts 
de ‘fermeture’ et d’ ‘ouverture’ qui, de son point de vue, caractérisent la mentalité mexicaine (‘chingar’ 
versus ‘rajarse’).
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3.1.1.1. Don Quichotte

Alonso Quijano, alias Don Quijote (Don Quichotte), commence précisé-
ment, au début du récit (partie I, ch. I), par se dévêtir de son nom propre, de 
son identité onomastique, pour revêtir l’armure de chevalier errant. Le visage 
sec et sévère, il n’est plus lui, il est un autre, comme il le dira en franchissant 
le seuil de la réalité pour entrer dans le monde de son imagination, voire de la 
folie (avant d’en ressortir d’ailleurs à la fin de l’œuvre28). D’intellectuel, il se 
transforme en ‘homme d’action’ voulant changer les habitudes du monde ; il 
devient le moteur de l’action romanesque (rappelons-nous, au passage, le sens 
syntaxique ‘actif’ du verbe ser). La première série d’épisodes le met en scène 
dans d’incessantes luttes contre toute forme d’injustice qu’il dédie à Aldonza 
Lorenzo, alias Dulcinea del Toboso, sa Dulcinée, son idéal amoureux qui est 
aussi l’une des composantes d’un idéal de vie plus large, transcendantal, et, 
par là, transformateur, transmutateur de la réalité, pourrait-on dire. « [Don 
Quichotte] refuse d’accepter le monde réel tel qu’il est, malgré les efforts de 
conscientisation de la part de Sancho » – écrit Marc Delbarge dans les Actes 
d’une journée d’étude consacrée à ce sujet en 2005, à Anvers (2007 : 122)29 –, 
au point que le monde lui apparaît comme ensorcelé par des esprits mauvais. 
Pour lui, la réalité environnante, en tant que manifestation permanente de ce 
sortilège, est donc faussée : elle est l’image inversée de la réalité ‘véritable’. 
Ainsi, des moulins à vent de la Manche sont, pour lui, ‘véritablement’ des 
géants changés en moulins (I, VIII), et un troupeau de moutons est, toujours 
pour lui, ‘véritablement’ une troupe ennemie changée en troupeau de moutons 
(I, XVIII). Si l’on reprend la genèse de ces deux exemples connus, nous voyons 
que l’auteur procède ici par associations visuelles, métaphorisation de la réa-
lité : partant de la taille des moulins – et de leur gigantisme –, il ‘invente’ les 
géants ; de même, partant d’un troupeau de moutons – et du groupe efferves-
cent ainsi constitué –, il ‘invente’ la troupe où l’armée ennemie. Pour le dire 
autrement, Cervantès dote Don Quichotte de la vision de l’essence des choses, 
de leur ‘être’ au sens de SER (ici, ser alto, être grand [les moulins], et ser un 
grupo, être un groupe [le troupeau]).

28. Ce que Jacques De Bruyne appelle le phénomène de « dé-quichottisation » (des-quijotización) 
qui accompagnera la ‘mort ordinaire’ de Don Quichotte redevenu Alonso Quijano (surnommé ‘le bon’) 
[Partie II, chapitre LXXIV] (2007 : 18).

29. Notre traduction.
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3.1.1.2. Sancho Panza

Pour ce qui est de Sancho Panza dont le nom même évoque ses facultés pan-
tagruéliques (panza, panse), nous avons affaire à un brave homme débonnaire, à 
la mine joufflue, sans instruction, aux seuls besoins élémentaires – alimentaires –, 
voire contingents. S’il est vrai qu’il ambitionne – ou rêve plutôt – d’être le gouver-
neur d’une île fictive, la Ínsula Barataria, il n’en demeure pas moins d’un empirisme 
inébranlable. Il fait preuve de bon sens, notamment par l’usage – excessif cepen-
dant – des formes proverbiales qui sont, dit-on, le fruit de la sagesse populaire ; 
preuve aussi de réalisme, voire de matérialisme, comme nous l’avons déjà laissé 
entendre ; lorsqu’il lui faut prendre enfin des décisions concrètes, il ne se fie qu’à 
son instinct et à l’acuité de ses cinq sens, ce qui, toutefois, ne l’empêche pas d’être 
victime de sa trop grande crédulité. Pour toutes ces caractéristiques, il n’est pas 
déraisonnable, pensons-nous, d’assimiler ce personnage au verbe ESTAR, avec les 
nuances que nous ne manquerons pas d’apporter dans le point suivant.

Un fossé entre les deux antagonistes semble donc bien creusé, mettant en 
regard, en miroir, deux séries de valeurs ; selon Salvador de Madariaga, Don 
Quichotte symbolise le courage, la foi, l’idéalisme, l’utopie (il ajoute le libé-
ralisme et la ‘gauche’), et Sancho Panza incarne – au propre – la pusillanimité, 
le scepticisme, le réalisme, le sens pratique (il ajoute aussi la ‘réaction’ et la 
‘droite’) (2005 : 82). Le dernier paragraphe du chapitre XII de la première partie 
rend bien compte de ce qui fait encore à ce niveau du récit, précisons-le, figure 
d’antithèse interpersonnelle :

Sancho, qui vouait au diable ce chevrier trop bavard, pressa son maître d’entrer 
dans la cabane de Pedro. Don Quichotte finit par céder, mais ce fut pour passer 
le restant de la nuit à penser à sa Dulcinée, à l’instar des soupirants de Marcelle. 
Quant à Sancho, il s’installa commodément entre Rossinante et son baudet, et il 
dormit, non comme un amant éconduit, mais comme un homme moulu et brisé. 
(Cervantès 1997 : 117)30.

Où l’on devine, derrière ces quelques lignes de mise en situation, toute la 
différence d’emploi du verbe être espagnol entre, d’un côté, « es cansado » (il 

30. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 65 : “Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto 
hablar del cabrero, solicitó, por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo 
así, y todo lo más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes 
de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado 
desfavorecido, sino como hombre molido a coces”.
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est fatigant [DQ]), et, de l’autre, « está cansado » (il est fatigué [SP]). Ce double 
usage du verbe être avec un même adjectif (participial) nous conduit à examiner 
les deux personnages littéraires choisis en ce qu’ils sont en fait les « composantes 
d’une personnalité complexe » (Delbarge 2007 : 123)31, des êtres qui, loin de 
constituer – comme on aurait été enclin à le penser – des pôles définitivement 
opposés tant sous leur aspect physique que sous leur aspect spirituel, vont avoir 
une influence réciproque qui va nourrir des interférences et peut-être même une 
symbiose progressive (souvenons-nous du verbe être français). De miroirs en 
mirages, ces deux personnages vont en arriver, bien souvent (dans la seconde 
partie de l’œuvre surtout), à confondre leurs pas, de même qu’il advient – en 
quelques rares circonstances, fort heureusement – des verbes ser et estar.

3.1.2. Cas complexes de symbiose

À ce propos, Salvador de Madariaga, dans son Guide du lecteur du Qui-
chotte, use de deux néologismes et parle chronologiquement de « quichottisa-
tion » (quijotización) de Sancho Panza, et, à l’inverse, de « sanchification » 
(sanchificación) de Don Quichotte.

3.1.2.1. « Quichottisation » de Sancho Panza

Suivant le processus de « quichottisation », Sancho Panza se prend à imiter 
son maître, il adopte son attitude paternaliste ainsi que la manière pédante qu’il 
a de s’exprimer. Son statut évolue : écuyer, il devient associé et demande un 
salaire fixe ; il s’instruit et donne, par exemple, des cours de langue à son épouse 
Teresa ; mais, plus important encore, il se berce des mêmes illusions que Don 
Quichotte (avant de reprendre pied et de redevenir le brave homme réaliste du 
début). Pour l’heure, Sancho Panza subit de la part de Don Quichotte une espèce 
d’endoctrinement sous couvert d’enseignement. Citons, pour preuve, le dernier 
paragraphe du chapitre XLII de la seconde partie cette fois :

Si tu suis ces préceptes et ces règles, Sancho [dit Don Quichotte après les lui 
avoir édictés], tes jours seront longs, ta renommée éternelle, tes désirs com-
blés, ton bonheur ineffable. Tu marieras tes enfants comme tu le souhaites ; ils 
obtiendront des titres pour eux et leur descendance ; tu vivras en paix et béni de 
tous. Et au terme de ton existence, quand la mort viendra mettre un terme à ta 

31. Notre traduction.
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vieillesse sereine, ce sont les tendres et douces mains de tes arrière-petits-enfants 
qui te fermeront les yeux. Jusqu’à présent, je t’ai donné des instructions pour la 
sauvegarde de ton âme. Écoute à présent ce que j’ai à te dire pour celle de ton 
corps […]. (Cervantès 1997 : 305-306)32.

Si nous revenons à la sphère linguistique, nous observons des cas d’emplois 
où le verbe ESTAR (comme Sancho Panza) adopte la valeur du verbe SER 
(de Don Quichotte) en un processus comparable d’ ‘essencialisation’ (esencia-
lización) que, pour céder au plaisir de néologiser, nous pourrions appeler un 
‘processus de serisation’ (serización) de estar. Par exemple, l’adjectif limpio 
(propre) relevant fondamentalement du domaine de l’ ‘existentiel relatif’, du 
‘stade’ (estadio), comme dans « El piso ya está limpio » (l’appartement est 
propre maintenant) peut glisser vers un emploi lié au domaine de l’ ‘existentiel 
absolu’, de l’ ‘individu’ (individuo), comme dans « Sé que Ana es muy lim-
pia » (je sais qu’Ana est [une personne] très propre). Nous avons relevé un 
exemple littéraire intéressant de ce cas de figure chez Miguel Ángel Asturias, 
dans Leyendas de Guatemala où l’auteur guatémaltèque écrit : […] en verdad 
creían que los que no mueren donde nacen, no son muertos, sino ausentes, 
doblemente ausentes […] (1970 : 85) (« […] ils croyaient fermement que ceux 
qui ne meurent pas où ils naissent, ne sont pas morts, mais absents, doublement 
absents […] »). Le fait d’ ‘être mort’ (on s’attendrait à la forme dominante 
estar muerto33) porte ici d’avantage sur l’identité (‘être un mort, un défunt’) 
que sur l’état résultant de l’action de mourir, faisant en quelque sorte glisser 
muerto dans la catégorie lexicale des substantifs (à moins qu’il ne s’agisse, 
ce qui est toutefois peu probable, d’un usage archaïsant – du Siècle d’Or –, 
comme c’est le cas de la formule mariale El Señor es contigo (« Le Seigneur 
est avec Vous ») évoquée dans une note antérieure34. On remarquera que cette 

32. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 528 : “Si estos preceptos y estas reglas sigues, 
Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás 
tus hijos como quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en 
los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las 
tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que 
han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo”.

33. Où l’on constate, au passage, que le seul critère de ‘durabilité’ pour définir le choix entre ser et 
estar est par trop limitatif, et donc que la recommandation de Jean Bouzet (2006 : 250) d’utiliser comme 
‘test de situation’ l’expression « en ce moment », telle que la rappelle J. J. Vega y Vega, s’avère, à notre 
avis, quelque peu réductrice. De fait, « el estar muerto » est, à n’en pas douter, un état on ne peut plus 
durable ! (Vega y Vega 1992 : 135, note n° 13).

34. Voir supra, la note n° 14.
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‘essentialisation’ de estar n’induit, dans ces derniers exemples, aucun chan-
gement sémantique des attributs, ce qui n’est cependant pas toujours le cas35.

3.1.2.2. « Sanchification » de Don Quichotte

Le phénomène inverse de « sanchification » de Don Quichotte contribue aussi 
à opérer le rapprochement comportemental et mental entre les deux hommes. Au 
fil des aventures qui jalonnent l’œuvre, Don Quichotte se montre de plus en plus 
prudent, mesuré, dans sa confrontation avec la dure réalité, au point de rompre 
avec ses idéaux chevaleresques. Don Quichotte, qui est celui qui reçoit le plus 
l’influence de l’autre, décide, par exemple, de se faire berger (au chapitre LXVII 
de la seconde partie) et finit même par verser dans l’utilisation des proverbes 
populaires qu’il décriait tant au début : « – Et moi – repartit Sancho –, je vois que 
vous faites exactement comme la poêle qui dit au chaudron : ôte-toi de là, tu es 
plus noir que du charbon. Vous me reprenez parce que j’emploie des proverbes, 
et vous, vous les débitez par paires ! » (Cervantès 1997 : 495)36. Écoutons encore 
Don Quichotte, à l’heure de sa mort, en citer un : « – Messieurs […], n’allons pas 
si vite. Le temps et l’usage rendent l’homme sage. J’étais fou, et j’ai recouvré la 
raison. J’étais don Quichotte de la Manche, et je suis redevenu Alonso Quichano 
le bon » (Cervantès 1997 : 535)37. Après quoi, il mourra sans plus d’illusions 
folles (está), mais plutôt l’âme apaisée sous l’effet de la sagesse populaire de 
celui qui est maintenant devenu son ami et qui espère encore voir vivre son ‘bon 
seigneur’ bien des années, dans un monde désenchanté cette fois, le monde du 
réel, mais, lui, se fait bien des illusions (él es) (Cervantès 1997 : 534)38.

L’entrecroisement des verbes ser et estar présente un équivalent linguistique 
de la « sanchification » où SER (comme Don Quichotte) adopte les valeurs de 
ESTAR (de Sancho Panza) en un processus de ‘circonstancialisation’ (circuns-

35. Voir, par exemple, estar despierto (être réveillé) > ser despierto (être éveillé / vif) ; estar vivo 
(être vivant) > ser vivo (être vif) ; estar maduro (être mûr) > ser maduro (être d’âge mûr) ; estar seco (être 
sec / une substance) > ser seco (être sec / au figuré, ex. : le ton de la voix).

36. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 647 : “–Paréceme –respondió Sancho– que vuesa 
merced es como lo que dicen: ‘Dijo la sartén a la caldera: –Quítate allá, ojinegra’: estáme reprehendiendo 
que no diga yo refranes, y ensártalos vuesa merced de dos en dos”.

37. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 671 : “–Señores […], vámonos poco a poco, pues ya 
en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la Mancha, 
y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno”.

38. Cf. texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 671. Notons aussi que la relation épistolaire 
entretenue entre nos deux héros (au chapitre LI de la seconde partie) témoigne de cette ‘quichottisation / 
sanchification’ réciproque (cf. texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 571-574).
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tancialización ou accidentalización) que nous pourrions aussi appeler cette fois, 
comme nous l’avons osé avec serisation (serización), un ‘processus d’estari-
sation’ (estarización) de ser – on nous pardonnera ce dernier néologisme. Par 
exemple, l’adjectif guapo (beau) relevant fondamentalement du domaine de 
l’ ‘existentiel absolu’ de l’ ‘individu’ (individuo), comme dans « Ana es muy 
guapa » (Ana est très belle) peut glisser vers un emploi lié au domaine de  
l’ ‘existentiel relatif’, du ‘stade’ (estadio), comme dans « ¡Qué guapa está Ana 
con esa falda! » (Comme Ana est belle avec cette robe !). Nous terminerons par 
une réplique littéraire qui illustre parfaitement ce glissement, réplique relevée 
dans le roman La casa verde, de l’écrivain péruvien Mario Vargas Llosa : […] 
Estamos felicísimos de verlo aquí […] (1981 : 403), (« […] Nous sommes très 
heureux de vous voir ici […] »). Le fait d’ ‘être heureux’ (on s’attendrait à la 
forme dominante ser feliz pour rendre la notion de ‘bonheur’) est placé ici dans 
un rapport causal, et donc circonstanciel (de ‘voir’, ‘rencontrer’). Comme pré-
cédemment, on remarquera que cette ‘circonstancialisation’ de ser n’induit, dans 
ces derniers exemples, aucun changement sémantique des attributs, ce qui, là non 
plus, n’est pas toujours le cas39.

Le relativisme linguistique auquel on parvient et dont on ne peut échapper 
est évidemment lié au perspectivisme littéraire qui, on l’a vu ici, articule des frag-
ments de vision des choses en un équilibre fragile – celui de l’idéalisme désabusé 
de Cervantès –, et fait dire à José Ortega y Gasset que « […] Le Quichotte est 
une œuvre équivoque » (1976 : 91)40 où le « couple antagoniste », pour reprendre 
l’expression de Salvador de Madariaga (2005 : 82), finit par constituer un être 
unique en tension, l’être humain universel, en somme – corps et âme chevillés –, 
dont la bivalence, qui s’est toujours fait sentir avec force dans la culture hispa-
nique, est continuellement révélée par l’habitus langagier qu’autorise le binôme 
verbal ser / estar.

3.2. Fondements métaphysiques

Cette distinction permanente entre l’essentiel et l’accidentel manifestée par 
les verbes ser et estar – qui, du reste, peut paraître plus importante même que l’est 

39. Voir, par exemple – à côté de soy (un) camarero (del restaurante x) (= je suis serveur) et estoy de 
camarero (en un restaurante) (= je fais (office de) serveur), où le sens du syntagme nominal (camarero) 
n’est pas modifié –, le changement sémantique subi en revanche par les syntagmes adjectivaux suivants : 
ser verde (être vert / couleur) > estar verde (être vert / pas mûr) ; ser listo (être intelligent) > estar listo 
(être prêt (à)).

40. Notre traduction.
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celle du masculin et du féminin dans le nom – transcende la langue parce qu’au-
delà de l’être, elle détermine la ‘raison d’être’ et touche au divin. Il s’agit là d’une 
différence d’ordre métaphysique que seuls les textes sacrés mettent véritablement 
en évidence, comme nous allons en voir quelques exemples révélateurs41.

Dans la Bible en langue espagnole, ser et estar sont les marqueurs linguis-
tiques par excellence de principes universels. Quand Dieu dit à Moïse : « Yo soy 
el que soy » (Exode 3, 14) (en français : « Je suis celui qui est »), Il exprime la 
plénitude de l’être qui se suffit à lui-même ; le verbe ser traduit ainsi « la réalité 
première à laquelle participent tous les êtres [los seres] selon leurs diverses moda-
lités existentielles » (Lucas 2000 : 141). Quand en outre, dans un emploi prédicatif, 
le Christ dit aux Juifs : « En verdad, en verdad os digo que antes que naciera 
Abraham Yo Soy » (Jn. VIII, 58) (en français : « En vérité, en vérité, je vous le 
dis, avant qu’Abraham existât [ou fût], Moi, Je Suis »), le recours à un présent de 
type gnomique ajoute à l’idée de la plénitude de l’être, celle de la pérennité, de 
l’intemporalité même de l’existence divine, de son éternité42. Quand enfin, en Jean 
X, 30, nous lisons : « Yo y el Padre somos una sola cosa » (en français : « Moi et 
le Père nous sommes un »), c’est alors « la transcendance de l’unité sur la dualité 
et sur toute multiplicité » (Lucas 2000 : 141) qui est exprimée par le verbe ser. 
Comment ne pas citer à nouveau, pour finir – mais in extenso cette fois – la version 
espagnole on ne peut plus explicite du premier verset de l’Évangile de saint Jean 
où s’intercalent manifestement, et de façon condensée, deux notions métaphysiques 
de l’être (l’Être Suprême, en l’occurrence). Il est écrit en effet : « En el principio 
era [ser] [ou existía] el Verbo y el Verbo estaba [estar] con Dios y el Verbo era 
[ser] Dios » (Jn. I, 1). Alors que la structure latine correspondante emploie à trois 
reprises le verbe esse, sans distinction, et que le français unifie la formulation 
autour du seul verbe être (sémantiquement pluriel, certes, mais morphologiquement 
singulier, comme nous l’avons expliqué) : « Au commencement était [estre] le 
Verbe et le Verbe était [ester] auprès de Dieu et le Verbe était [estre] Dieu », on 
observe ici que la langue espagnole permet constitutivement de dévoiler toute la 
distinction métaphysique entre le Père et le Fils (Verbe) qui préfigure la distinction 
entre Dieu et le Monde : le premier emploi (ser prédicatif) affirme l’éternité de 
l’Être Suprême, le deuxième (estar attributif-locatif) indique la ‘distance’ entre 

41. C’est l’idée que développe notamment Jean Lucas dans sa thèse de doctorat (2000 : 138). 
Rappelons seulement l’opposition qui était exprimée en sanskrit – langue sacrée de l’Inde – entre as (être 
en soi) et bhû (être en devenir), ce que nous avons mentionné en début d’article.

42. On pourra rapprocher cet emploi du plus prosaïque “[…] al fin y al cabo yo soy el que soy yo, 
y no tú […]” (je suis moi, et pas toi), relevé chez l’écrivain colombien Gabriel García Márquez, dans son 
roman El otoño del patriarca (35).
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l’image et son modèle, le troisième (ser attributif-copulatif) agit comme ‘opérateur 
conjonctif’ et réaffirme l’unité divine. Nous voyons donc que, sous cet aspect, les 
verbes ser et estar sont clairement le reflet, aussi, d’une distinction fondamentale 
d’ordre méta-linguistique43.

4. En guise de conclusion

Les points d’ancrage littéraires (le Quichotte) et métaphysiques (la Bible) sur 
lesquels nous nous sommes appuyé pour mener cette étude corroborent la place 
linguistique de choix occupée par les deux verbes ‘être’ espagnols, ainsi que le 
bien-fondé de leur usage distinctif qui n’est ni opposition ni conflit, mais bien 
complémentarité : Yo soy yo y mi circunstancia […] (« Je suis moi et ma circons-
tance […] »), selon la formule aphoristique célèbre de José Ortega y Gasset dans 
Meditaciones del Quijote (1914) ; c’est de cette définition écrite aux confins de 
l’idéalisme et du réalisme dont peut se prévaloir tout ‘être’ humain. Ce dernier 
existe donc, comme nous l’avancions, par inhérence (ser), et tire sa véritable capa-
cité de la communication qu’il entretient avec l’univers, de la pleine conscience 
de ses circonstances, par adhérence (estar) (Ortega y Gasset 1976 : 25)44. Ces 
deux concepts d’inhérence et d’adhérence que nous suggérons à nouveau, pour 
conclure, ne peuvent se concevoir que l’un par rapport à l’autre, en interdépen-
dance. L’inhérence est à l’adhérence ce que la profondeur est à la surface : « […] 
de la même façon que la profondeur requiert une surface derrière laquelle se cacher 
– écrit Ortega y Gasset –, la surface ou couverture requiert, pour exister, quelque 
chose sur quoi elle puisse s’étendre et qu’elle puisse recouvrir » (47)45. En fin de 
compte, si l’on peut, jusqu’à un certain point, délaisser une partie de l’ ‘être’ au 
profit de l’autre, et, par exemple, dejar de estar para lograr plenamente el ser 
(cesser d’être pour accéder pleinement à l’être)46, il n’empêche que l’existence 

43. Ce passage sur le fondement métaphysique de l’opposition ser / estar est inspiré pour une bonne 
part de la thèse de Jean Lucas (2000 : 141-143).

44. “El hombre rinde el máximum de su capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus 
circunstancias. Por ellas comunica con el universo”. Nous mesurons ici pleinement la distance avec le 
biblique « Yo soy el que soy » (Je suis celui qui est).

45. Notre traduction de “[…] de igual suerte que lo profundo necesita una superficie tras de que 
esconderse, necesita la superficie o sobrehaz, para serlo, de algo sobre que se extienda y que ella tape”.

46. Comme le laissent entendre ces paroles historiques de Simon Bolivar, rapportées par Gabriel 
García Márquez dans El general en su laberinto : « Il vaut mieux exister (équivalant à ser) que transformer 
(équivalant à estar) » (« Primero es existir que modificar »). Il s’agissait pour Bolivar, en septembre 
1830, d’assurer la réunification de la Grande Colombie – particulièrement contre Francisco de Paola 
Santander –, avant que de penser à occuper lui-même à nouveau le pouvoir, ou à toute autre réforme 
(García Márquez 1989 : 205).
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donnée par ‘essence’ (ser) ne peut que se construire dans la ‘contingence’ des faits 
(estar) : se es, pero hay que decidir cómo se quiere estar (on existe, mais il faut 
décider de la façon dont on veut vivre) ; en d’autres termes, nous dirions que le 
combat humain est foncièrement, congénitalement, bipolaire : ainsi, el estar libre 
se conquista, pero el ser libre se cultiva (‘devenir libre se conquiert, demeurer 
libre se cultive’, ou, ‘les libertés se conquièrent, la Liberté se cultive’, c’est-à-dire 
que ‘sans pour autant être toujours en liberté, l’être humain est un être doué de 
liberté’). La langue de Cervantès a donc, sur la langue de Molière – comme on le 
voit en maintes occasions –, cet avantage certain (quelque peu déloyal, selon Octa-
vio Paz, répétons-le) de pouvoir parfaitement délimiter, grâce à cet incontestable 
atout verbal que nous avons présenté en ces lignes, les contours de ce combat à 
partie double, qui est beaucoup plus qu’un combat contre des moulins à vent47. 
Là où la sagesse établit une distance, la folie l’abolit – comme elle abolit presque 
tout d’ailleurs –, ainsi la locura lo cura todo casi, y la muerte acaba por remediar 
el resto siempre, et la mort – comme le fut celle de Don Quichotte, suivie un an 
plus tard de celle de son géniteur littéraire – finit toujours par remédier au reste : 
« – Celles [les bêtises] qui m’ont occupé jusqu’ici, répliqua don Quichotte, sont la 
véritable cause de tous mes malheurs ; mais j’espère que ma mort, avec l’aide de 
Dieu, les tournera à mon profit » (Cervantès 1997 : 533)48.

Références

ASTURIAS, Miguel Ángel, 1970 (1930). Leyendas de Guatemala. Madrid : 
Salvat ; Alianza. (Biblioteca Básica Salvat de Libros RTV; nº 50).

BOUZET, Jean, 2006 (1936). Grammaire espagnole. Paris : Belin.
CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, 1970 (1605 / 1615). El ingenioso hidalgo 

Don Quijote de La Mancha. Madrid : Espasa-Calpe. (Austral ; nº 150).
CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de (1997). L’Ingénieux Hidalgo don Qui-

chotte de la Manche (version française d’Aline Schulman, avec préface de 
Jean-Claude Chevalier). Paris : Seuil.

47. Dès lors qu’il veut donner dans la concision, le traducteur de telles formulations espagnoles 
duelles vers le français se voit obligé d’user de stratagèmes et autres subterfuges : substantivation (être 
/ l’être) ; jeu sur les binômes équivalents de ser / estar (‘exister/vivre’, ‘demeurer/devenir’, ‘singulier/
pluriel’). Bref, quand un seul (verbe) être vous manque… ! (Un solo ser os falta y todo está desierto…).

48. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 670 : “–Los [cuentos] de hasta aquí –replicó don 
Quijote–, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi 
provecho”.



228

DANIEL LÉVÊQUE

Cuad. Invest. Filol., 42 (2016), 207-230

COROMINAS, Joan (1954). Diccionario crítico etimológico de la lengua cas-
tellana. Madrid : Gredos.

COUSIN, Victor (1829). Cours de philosophie. Histoire de la philosophie au 
XVIIIème siècle. Tome II. Paris : Pichon et Didier.

DE BRUYNE, Jacques (1998). Grammaire espagnole-grammaire d’usage de 
l’espagnol moderne (traduction et adaptation sur la base de la 3ème édition en 
langue néerlandaise par Alberto Barrera-Vidal). Bruxelles : Duculot.

DE BRUYNE, Jacques (2007). « Introducción a la lectura del mejor libro de todos 
los tiempos ». Tras las huellas de Don Quijote (Actas de la Jornada dedicada 
a Don Quijote de la Mancha), Anvers : Lessius Hogeschool, 09/12/2005), 
éd. et trad. de Lieve Behiels, Ministerio de Educación y Ciencia de España, 
et Lessius Hogeschool (Associatie K.U. Leuven) : 9-22.

DELBARGE, Marc (2001). Morfosintaxis del verbo español. Louvain, Leusden : 
ACCO.

DELBARGE, Marc (2007). « Quijotización y sanchificación. El Quijote interpre-
tado por Salvador de Madariaga ». Tras las huellas de Don Quijote (Actas de 
la Jornada dedicada a Don Quijote de la Mancha), Anvers : Lessius Hoges-
chool, 09/12/2005), éd. et trad. de Lieve Behiels, Ministerio de Educación 
y Ciencia de España, et Lessius Hogeschool (Associatie K.U. Leuven) : 
119-129.

FELL, Claude (1975). « Vuelta a El Laberinto de la soledad » (conversación con 
Claude Fell). Plural 50 (texte reproduit notamment dans l’édition de Enrico 
Mario Santí, 2010) Madrid : Cátedra. (Letras Hispánicas ; nº 346): 417-443.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1981 (1975). El otoño del patriarca. Barcelone : 
Bruguera. (Libro Amigo).

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel (1989). El general en su laberinto. Madrid : 
Mondadori España. (Narrativa).

GILI GAYA, Samuel (1979). Curso superior de sintaxis española. 12ème éd. Bar-
celone : Biblograf. (coll. Vox).

LAPESA, Rafael (1981). Historia de la lengua española (prólogo de Ramón 
Menéndez Pidal). 9ème éd. Madrid : Gredos. (Biblioteca Románica Hispánica).

LUCAS, Jean (2000). Langues sacrées-Langues profanes. Les traces du sacré 
dans quelques langues modernes, principalement en espagnol. Thèse de 
Doctorat. Université de Bretagne Occidentale – Brest.

MADARIAGA, Salvador de, 2005 (1926). Guía del lector del “Quijote”. 
Madrid : Espasa-Calpe.

ORTEGA y GASSET, José, 1976 (1914). Meditaciones del Quijote - ideas sobre 
la novela. 3ème éd. Madrid : Espasa-Calpe. (Austral ; nº 1350).



229 Cuad. Invest. Filol., 42 (2016), 207-230

QUAND UN SEUL ÊTRE VOUS MANQUE : REGARD FRANÇAIS SUR LA BIVALENCE CULTURELLE DE ...

PAZ, Octavio, 1980 (1950). El laberinto de la soledad. Madrid : Fondo de Cultura 
Económica España. (Colección Popular).

RESANO, Antoine (1986). Étude de systématique espagnole (Acta Hispánica 2). 
Université de Nantes - Études Hispaniques.

Sainte Bible (La), version française : La Bible de Jérusalem. (2001). Paris : Cerf ; 
et version espagnole : La Santa Biblia. (1981). Madrid : Ediciones Paulinas.

SILVAGNI, Federico (2013). ¿Ser o estar? Un modelo didáctico. Madrid : Arco/
Libros. (Cuadernos de Didáctica del Español/LE).

VARGAS LLOSA, Mario, 1981 (1966). La casa verde. Barcelone : Argos Ver-
gara. (Libros DB).

VEGA y VEGA, Jorge Juan (1992). « ‘Ser o no ser’. Un acercamiento prag-
mático a la utilización de SER / ESTAR en español contemporáneo ». 
Linguistique hispanique (actualités de la recherche), dir. Gilles Luquet. 
Limoges : PULIM : 129-138.

VEGA y VEGA, Jorge Juan (2006). « Être, Ser y Estar, Lingüística y ménage 
à trois ». M. Bruña, La cultura del otro: español en Francia, francés en 
España. Séville : APFUE-SHF : 948-966.

VEGA y VEGA, Jorge Juan (2011). Qu’est-ce que le verbe ‘être’ ? (éléments de 
morphologie, de syntaxe et de sémantique). Paris : Honoré Champion.



230

DANIEL LÉVÊQUE

Cuad. Invest. Filol., 42 (2016), 207-230

DOCUMENT ANNExE

SER (« existentiel absolu ») çè ESTAR (« existentiel relatif »)

ESSENCE / identité [‘éthos’] ó CIRCONSTANCE/apparence [‘pathos’]

Intemporel [définitif] ó Temporel [transitoire]

Substantiel [matière] ó Accidentel [manière]

Nécessaire ó Contingent

Objectif [donnée] ó Subjectif [perception]

Conjonctif [proximité] ó Disjonctif [distanciation]

UNITÉ « Individuo » [‘indivis’] ó DUALITÉ « Estadio » [stade]

Singulier ó Pluriel

Intangible ó Tangible

Invisible ó Visible

Dénotatif ó Connotatif

Absolu ó Relatif

INHÉRENCE [‘acquis d’héritage’] ó ADHÉRENCE [‘(r)attachement à’]

Sens syntaxique actif [‘pragma’] ó Sens syntaxique résultatif [‘pragma’]

Imperfectif ó Perfectif

Dualité culturelle espagnole

 Místicos ó Pícaros

 Abstrait ð idéalisme  ó Concret ð réalisme

 Profondeur  ó Superficialité

 DON QUICHOTTE çè SANCHO PANZA 

SER-ESTAR OU LES DEUX FACETTES DE L’ÊTRE EN LANGUE ESPAGNOLE


