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RESUME: La traduction en espagnol du verbe «étre» francais a toujours
présenté des difficultés et des doutes a tous les niveaux d’apprentissage et d’étude
de la langue de Cervantes, puisque a un signifiant unique francais correspondent
deux signifiants espagnols. Outre les aspects purement grammaticaux et
sémantiques qu’il faudra rappeler (liés a des principes fonctionnels pour les
premiers, et polysémiques pour les seconds), il sera intéressant d’aborder la dualité
de I’objet d’étude d’un point de vue culturel, voire philosophique, pour ne pas dire
métaphysique. C’est ce que nous tenterons de faire en effectuant un parallélisme
entre la complémentarité du bindme verbal «ser» et «estar», et la complémentarité
du «couple littéraire» emblématique de Don Quichotte et Sancho Panza.

MOTS CLES: étre, ser / estar, Don Quichotte / Sancho Panza, dualité, com-
plémentarité.

UN SOLO SER OS FALTAY TODO ESTA DESIERTO: UNA
MIRADA FRANCESA SOBRE LA BIVALENCIA CULTURAL
DEL SER EN LA LENGUA ESPANOLA A TRAVES
DE UNA PERCEPCION CERVANTESCA DE LOS VERBOS
«SER » Y « ESTAR »

RESUMEN: La traduccion al espafiol del verbo francés «étrex» siempre presentd
dificultades y dudas en todos los niveles del aprendizaje y estudio de la lengua de
Cervantes, pues a un solo significante francés le corresponden dos significantes
espafioles. Luego de recordar los aspectos meramente gramaticales y semanticos
(vinculados a principios funcionales en el caso de los primeros, y polisémicos en el
caso de los segundos), sera interesante abordar la dualidad del objeto de estudio
desde un punto de vista cultural, incluso filoséfico, cuando no metafisico. Esto mismo
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es lo que procuraremos hacer efectuando un paralelismo entre la complementariedad
del binomio verbal «ser» y «estar», y la complementariedad de la «pareja literaria»
emblematica constituida por Don Quijote y Sancho Panza.

PALABRAS CLAVE: étre, ser/estar, Don Quijote/Sancho Panza, dualidad,
complementariedad.

Recibido: 26/04/2016. Aceptado: 14/07/2016

1. En guise d’introduction

Il est un usage linguistique (ou plus simplement grammatical) qui, a toutes
les étapes de I’étude de la langue espagnole, oppose une difficulté récurrente aux
apprenants d’abord, puis aux utilisateurs confirmés, pour ne pas parler des cher-
cheurs : nous avons nommé le bindme verbal « ser-estar » en tant qu’il représente
deux signifiants face au signifiant unique francais « étre » (ce rapport de ‘deux
pour un’ n’est pas tout a fait exact d’ailleurs comme on le verra plus loin).

Pour mener a bien cette analyse qui — on va le voir aussi — dépasse la simple
prise en compte des aspects linguistiques pour embrasser les domaines culturel,
philosophique, voire métaphysique sur fond de littérature classique (en I’occur-
rence le Quichotte de Miguel de Cervantés), nous avons notamment convoqué
— outre des spécialistes des interconnexions entre les langues francaise et espa-
gnole (comme I’Espagnol Jorge Juan Vega y Vega) —, des critiques littéraires de
sensibilité linguistique (comme le Belge Jacques De Bruyne) et des critiques
littéraires de sensibilité socio-politique et philosophique (comme I’Espagnol José
Ortega y Gasset ou le Mexicain Octavio Paz). C’est ce dernier qui va nous per-
mettre d’amorcer notre réflexion, partant de sa conception de I’Histoire, et, plus
particulierement, de I’histoire mexicaine vue de I’intérieur, sous la perspective de
ce qu’on dénomme aussi I’infra-histoire (“intrahistoria’). L’universitaire francais
Claude Fell rappelait a I’auteur — lors d’un entretien publié en 1975 a I’occasion
du 25¢me anniversaire de la parution du Labyrinthe de la solitude (EI laberinto de
la soledad, 1950) — que dans les premieres lignes de son essai intitulé Postdata
(1970) on peut lire ceci : EI mexicano no esta en la historia, es la historia (en
francais : « Le Mexicain n’est pas dans I’histoire, il est I’histoire »), et lui deman-
dait de s’expliquer a ce sujet ; ce que fit Octavio Paz — alors futur Prix Nobel
de littérature — non sans omettre d’indiquer, pour commencer, que « |I’espagnol
a un avantage un peu déloyal sur le francais [ce sont ses propres termes] : nous
avons estar et ser ». Puis il poursuivait, adaptant cette appréciation linguistique
a la question historique :
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‘Etre [estar] dans I’histoire’ signifie étre [estar] entouré par les circonstances
historiques ; “étre [ser] I’histoire” signifie qu’on est [ser] soi-méme les circons-
tances historiques, qu’on est [ser] soi-méme changeant. C’est-a-dire que I’homme
n’est pas seulement [ser] objet ou sujet de I’histoire, mais qu’il est [ser] lui-méme
I’histoire, qu’il est [ser] les changements. (Fell 2010 : 422)t.

Nous constatons ici qu’Octavio Paz adoptait, a une distance de prés de qua-
rante ans et de facon ‘intégrative’ pourrait-on dire la fameuse formule « moi et ma
circonstance » de José Ortega y Gasset, dont nous reparlerons en fin d’article, et
sur laquelle repose la dichotomie sémantique ser/estar. Pour I’heure, feuilletons
un instant I’ceuvre citée Le labyrinthe de la solitude ou, dés les premiéres pages,
I’auteur met en avant le postulat dont le reste de I’ouvrage sera la démonstra-
tion. Parlant de I’identité mexicaine, et en conclusion de syllogisme, il écrit :
« nous sommes [ser], a dire vrai, différents. Et, a dire vrai, nous sommes [estar]
seuls » (Paz 1980 : 18)2. Ce qui revient a dire, suivant une vision universaliste
de I’Homme, que la différence serait porteuse de solitude, ou, a la maniére
d’un aphorisme, ‘qu’étre [ser] différent c’est étre [estar] seul’ (en espagnol :
ser distinto es estar solo) ; ou encore, qu’une certaine nature de I’étre/ser peut
engendrer une certaine situation de I’étre/estar... et que, par conséquent, a une
nature identitaire essentielle de I’étre/ser (on touche ici I’éthos aristotélicien) peut
correspondre une situation apparente circonstancielle de I’étre/estar (on touche
cette fois le pathos non moins aristotélicien)s.

Plus simplement, si j’éprouve quelque intérét pour Ana, par exemple, et
que je veuille en savoir plus sur sa personne, ce ne sera pas la méme chose de
demander ¢Como es Ana? que de demander ¢Como estd Ana? Dans le premier
cas (ser), je souhaite me faire une idée de son physique, ou bien connaitre sa
personnalité ; dans le second cas (estar), je m’enquiers de savoir si elle va bien,
sans plus. La premiere interrogation (ser) porte sur I’étre en tant qu’individu
(indivis), la seconde (estar) a trait a I’étre en tant qu’il répond a un état (un
‘stade’) d’évolution ou de transformation?.

1. Notre traduction du texte reproduit dans I’édition de Enrico Mario Santi : “El espafiol tiene una
ventaja un poco desleal sobre el francés: tenemos estar y ser. ‘Estar en la historia’ significa estar rodeado
por las circunstancias historicas; ‘ser la historia’ significa que uno mismo es las circunstancias histéricas,
que uno mismo es cambiante. Es decir, que el hombre no solamente es un objeto o un sujeto de la historia,
sino que él mismo es la historia, él es los cambios”.

2. Notre traduction de : “Somos, de verdad, distintos. Y, de verdad, estamos solos”.

3. Voir infra, note n° 8.

4. Ce sont respectivement les concepts de ‘Individuo’ et de “Estadio’ défendus par Federico Silvagni,
et étayés par cet exemple, entre autres illustrations (2013 : 44) ; ce que nous développerons plus bas.
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2. Approches grammaticale et sémantique
2.1. En diachronie et synchronie frangaises

2.1.1. Point de vue diachronique

Quand nous écrivions a I’instant que le rapport de deux signifiants espa-
gnols pour un signifiant frangais n’est pas tout a fait exact, c’est qu’en réalité, en
francais, deux verbes ‘étre’ ont longtemps coexisté, mais ont unifié leur usage
au cours des siécles ; ou, pour étre plus précis, ce sont deux formes verbales dis-
tinctes anciennes qui ont fusionné pour se confondre dans le verbe “‘étre’ unique
gue nous connaissons actuellement en francais.

\Voyons de plus prés cet aspect de la question tout en gardant a I’esprit la
complémentarité sémantique entre I’essence et la circonstance dont nous décli-
nerons, par la suite, les valeurs dérivées.

Emile Benveniste (1966), dans Probleme de linguistique générale 1, et,
avant lui, Roland Barthes (1959), ont disserté sur le verbe ‘étre’ et ses bizarreries
morphologiques. On retiendra trois étymons indo-européens (du sanskrit) ayant
chacun une charge sémantique propre :

a) La racine as [‘étre en soi’ opposé au ‘non-étre’ ; ‘exister’ ou ‘vivre’], qui
a évolué vers es [‘se trouver’], pour donner, en latin classique, le verbe
défectif ésse [‘exister’ et ‘se trouver dans un endroit’], en latin populaire
éss(é)re syncopé, puis en francais médiéval ESTRE (ainsi que restre
‘étre de nouveau’). Cette source qui constitue I’axe central débouche sur
I"infinitif ETRE.

b) Laracine sta [‘se tenir debout’], qui donnera le verbe latin stare, de méme
sens®, puis le francais médiéval ESTER — prononcé [ester] au Xlleme
siécle — (ainsi que rester < re stare), et qu’on trouve dans les formes
conjuguées du francais moderne ETAIS, ETANT, ETE (voir I’expression
‘ester en justice’).

¢) La racine bhd/bheu [‘étre en devenir’ ; ‘croitre’, ‘s’épanouir’], qui a
évolué vers les formes latines fui, fuo (infinitif fuere), et qu’on retrouve
en francais moderne, par exemple au passé simple FUS, FUT, etc.

5. Notons que stare était de sens analogue a celui de ésse chez les auteurs latins de 1I’époque de la
décadence (Veme siecle). Cf. Larousse Lexis (1992) ; voir aussi infra la note n® 14 concernant les verbes
espagnols ser et estar.
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Il'y eut, a I’origine, coexistence d’emploi a tous les temps de la conjugaison
(particulierement pour esse et fuere), puis utilisation exclusive de tel ou tel verbe
pour tel ou tel temps, avant d’aboutir a une unification verbale sur la base de
trois paramétres sémantiques dont les deux premiers sont proches, a savoir (Vega
y Vega 2011 : 30) :

a) L’étre, le vivant, I’existant (ésse)
b) Le stable, le demeurant, le durable (stare)
¢) Le dynamique, le changeant, I’instable (fuere)

L’unification verbale en question qui s’est opérée entre les formes dérivées
de ésse (éssére) et celles dérivées de stare fut le résultat d’une contigiité analo-
gique influente entre ces formes, tant sous le rapport du signifiant que du signifies.
Il'y eut ainsi, au fil des siecles, insertion du verbe de position (stare, ester) au
sein du verbe ‘abstrait’ (ésse, estre) qui, de ce fait, a posé les bases de I’aspect
‘concret’, ‘situationnel’ du verbe ‘étre’ francais, tel que nous le connaissons de
nos jours. En d’autres termes, la convergence entre estre et ester s’est soldée par
une assimilation syntaxique et sémantique de ester par estre. Dans cette biva-
lence réside la singularité d’emploi de I’actuel verbe ‘étre’ frangais’. D’ailleurs,
plut6t que de dire que la distinction précédente entre I’énonciation de I’existence
(ester) et I’assertion de I’identité (estre) est abolie, selon I’expression forte de
Benveniste (1966), il conviendrait d’adopter la position plus nuancée de Vega y
Vega (2011) qui indique que si cette distinction n’est plus consciemment établie
par les usagers francophones, elle demeure néanmoins détectable par I’analyse :
« Etre (de estre) ou étre (de ester), telle est la question », en somme.

Victor Cousin écrivait, en 1829, dans son Cours de philosophie, que « le
mot étre est primitif et tout intellectuel. Je ne sache aucune langue — poursui-
vait-il — ou le mot francais étre soit exprimé par un mot correspondant qui
représente une idée sensible » (300). Cet oxymore ‘idée sensible’ signale tout
a fait la dichotomie sémantique que nous évoquions a I’instant. Nous pourrions
méme aller plus loin, en compagnie du linguiste espagnol cité précédemment,

6. La lente cohabitation des deux verbes (ester, estre) remonte certainement a la période prélittéraire
du francais (et était déja a I’ceuvre en bas latin) (\Vega y Vega 2011 : 33).

7. Jorge Juan Vega y Vega parle, a ce propos, d’une « décisive structure polyverbale » (2011 : 32), et
méme d’une “bi-verbalité consubstantielle au verbe étre francais’ (2011 : 33). Par emprunt, nous pourrions
parler de « plénitude de I’étre ».
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et faire ressortir que le seul verbe ‘étre’ francais rend parfaitement compte des
trois dimensions philosophiques de la rhétorique aristotélicienne® :

a) L’éthos qui va a I’essence des choses (reléve de la catégorie de
I’identification en général, du stable et du définitif, et sert a établir des
caractérisations, classements, catégorisations, jugements de valeur et
autres équivalences) ; qui a a voir aussi avec le caractere ou I’opinion
du locuteur.

b) Le pathos qui exprime I’existence, une circonstance, une vicissitude don-
née, une situation ; qui réside donc dans le passager, le modifiable ; qui aa
voir aussi avec I’effet de persuasion sur I’allocutaire (lecteur ou auditeur).

c) Etle pragma, le logos, en tant que verbe “auxiliaire’ qui permet I’agencement
des actions (par le biais de constructions passives, impersonnelles, etc.) ;
qui a a voir aussi avec le discours rationnel.

2.1.2. Point de vue synchronigque

Sur le fondement de ces trois dimensions, la valeur sémantique du verbe
‘étre’ francais sera dépendante de la fonction syntaxique de celui-ci, et ira decres-
cendo depuis sa fonction prédicative jusqu’a sa fonction auxiliaire, en passant
par sa fonction attributive®. Ainsi, on aura, par exemple — et dans I’ordre —, la
construction prédicative absolue de Descartes « Je pense, donc je suis » ou le
verbe ‘étre’ peut se prévaloir de son sens plein d’ ‘exister’ (nous parlerons ici
d’ ‘existentiel absolu”) ; la construction attributive de type locatif a la maniére
de « Je suis en France » (pour laquelle nous parlerons d’ ‘existentiel relatif’)
— et ses derivés traduisant la notion d’état transitoire comme dans « Je suis en
colére »1° — ou bien celle, toujours attributive, de type copulatif ot ‘étre’ fait
office d’opérateur logique (notamment de marqueur d’équation) comme dans « Je
suis intelligent = je suis un ‘étre’ doué d’intelligence », construction plus proche,

8. Citant Aristote, Descartes, Heidegger et Sartre, Jorge Juan Vega y Vega souligne que I’histoire
de I’Occident a été marquée par un profond questionnement sur la réalité, I’essence ou la contingence de
étre (2006 : 948).

9. Cette volatilité sémantique du verbe étre est tres bien explicitée par Jorge Juan Vega y Vega
(2011 : 182). L’auteur tente méme d’établir une relation de proportion inversée entre la charge sémantique
du verbe étre et la longueur des énoncés dans lesquels il apparait (I’emploi ‘absolu’ étant le plus court)
(180).

10. Selon cette affirmation de J. J. Vega y Vega « qu’un “état’ est en fait un type trés spécial d’ ‘endroit’ »,
c’est « se trouver a un moment du temps » (2011 : 199).
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dans ce cas, de certains usages auxiliaires, plus abstraite, ou le verbe ‘étre’ est
donc aussi moins chargé sémantiquement®* ; enfin, I’abondant usage auxiliaire,
justement, comme dans les constructions passives d’action’?, du style « Je suis
rattrapé par la science », « Je suis ébloui par la lumiére » ou, sous la prégnance
de la fonctionnalité syntaxique, le sens du verbe ‘étre’ se trouve complétement
dilué, quoique non totalement évacué®s.

Par conséquent, dans le verbe ‘étre’ frangais « s’amalgament — selon
I’expression de Vegay Vega— plusieurs origines morphologiques, d’innombrables
constructions syntaxiques, et de nombreuses valeurs sémantiques » (2011 :
240), de telle sorte qu’on peut dire que sa valeur prédicative correspondrait a
I” “étre’ de estre, sa valeur attributive de type locatif, a I’ “‘étre” ou I’ ‘y étre’
de ester (voir I’anglais ‘to stay’), celle de type copulatif, a I’ ‘étre’ de estre, de
méme que sa fonction d’auxiliaire d’action. C’est cette multiplicité sémantique
— articulée autour de deux axes —, cette bivalence d’ensemble, intrinseque au
verbe ‘étre’ francais que la langue espagnole systématisera grace a la préservation
de I’usage de deux verbes distincts SER et ESTAR, deux verbes distincts, certes,
mais non dépourvus d’interactions, comme nous le montrerons par des exemples
de double construction.

2.2. En diachronie et synchronie espagnoles

2.2.1. Point de vue diachronique

Nous repartons des racines indo-européennes et latines précédemment détail-
Iées lors de I’étude étymologique du verbe “étre’ frangais, mais bifurquons main-
tenant, par des voies a peine symétriques, vers les destinations morphologiques
espagnoles.

11. De I’avis de J. J. Vega y Vega « [...] la transmission de I’identité entre les deux termes reliés par
la copule, serait la particularité sémantique la plus définitoire du verbe étre en tant que copule, c’est-a-
dire, en tant qu’opérateur logique » (2011 : 205). Voir aussi, sur les différents types de formes copulatives
(Vega 'y Vega 2006 : 955).

12. On pourrait également citer les formes passives d’état, les formes composées des tournures
pronominales, les formes composées des verbes intransitifs dits ‘de mouvement’, ainsi que la périphrase
durative « étre en train de » suivie de I’infinitif (Vega y Vega 2011 : 215).

13. On peut déceler, par exemple, les notions du ‘transitoire’ ou de I’ ‘identité’ (dans les phrases
actives), de la ‘transformation’ (dans les constructions passives, pronominales ou intransitives) (Vega y
Vega 2011 : 223).
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C’est ainsi que, d’une part — apres un premier temps de confusion phonétique
(et partiellement sémantique aussi) avec le verbe latin sé(d)ére [‘se tenir assis’]
> seer > ser —, le latin populaire éss(é)re syncopé [‘exister’] va susciter majori-
tairement I’'usage du verbe espagnol moderne SER (dont on trouve la présence
dans “presencia’, justement, ou dans ‘esencia’) (Corominas 1954 : 1V 194-195) ;
et c’est ainsi aussi que, d’autre part, le latin stare [‘se tenir debout’], va se fixer
sous la forme espagnole moderne, vocaliquement renforcée, ESTAR, a I’image du
francais médiéval ESTER. On notera qu’avant d’étre sémantiquement démarqués,
I’emploi prédicatif du verbe ser et celui du verbe estar furent en concurrence
jusqu’a la fin du XVIeme siecle (Gili Gaya 1979 : 58-60 ; Lapesa 1981 : 400 § 3)%4,
c’est-a-dire — soulignons cette coincidence pour nous digne d’intérét — a I’époque
méme, sinon de la publication, du moins de la rédaction de la premiére partie du
Quichotte de Cervantes (1604), période donc, a partir de laquelle le marquage
de la partition de la personnalité humaine se ferait plus net. Enfin, comme dans
le cas du francais, la forme latine fu- va générer les flexions verbales de certains
temps du passé, telles que FUI, FUISTE, etc. Et, comme aussi pour le francais
plus haut, la question est posée de savoir quel bon usage faire, en espagnol, des
verbes ser et estar : « Ser o estar, he ahi el problema ».

2.2.2. Point de vue synchronique

Dans son ouvrage didactique de 2013, intitulé justement ¢Ser o estar? Un
modelo didactico, Federico Silvagni commence par reprendre les lignes de force
qui partagent d’ordinaire I’emploi de ces deux verbes espagnol, et tel que cela
est enseigné aux non-natifs : ce sont, pour le verbe SER, les notions de ‘qualités
permanentes’ du sujet, d’ ‘atemporalité’ (ou imperfectivité verbale), de ‘norme
générale’, et, a I’inverse, pour le verbe ESTAR, les notions de ‘caractéristiques
transitoires’ du sujet, d’ ‘état résultant’ (ou perfectivité verbale), de ‘norme
individuelle’ — en lien (nexo) avec le circonstanciel — (13-18). Mais la n’est pas
I’originalité de son étude. En regard de ces critéres traditionnellement exposés
aux apprenants de la langue espagnole — criteres qu’il juge partiels et donc peu
satisfaisants, surtout le premier qui dresse une opposition quelque peu simpliste

14. La concurrence d’emploi prédicatif des verbes ser et estar avant le Siécle d’Or est encore
perceptible dans certains usages archaisants (par exemple, dans ce passage de la salutation mariale — Ave
Maria — « El Sefior es contigo » [Le Seigneur est avec Vous]) (De Bruyne 1998 : 627, note n° 398). C’est
aussi I’époque oul le pronom personnel vos est utilisé comme traitement familier, avant sa disparition de la
Péninsule Ibérique et son maintien en Amérique.
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entre ce qui est permanent (ser) et ce qui est transitoire (estar)'s — I’auteur avance
en effet deux concepts généraux en forme de dichotomie aspectuelle que, pour
notre part, nous adoptons volontiers et que nous compléterons par la suite. Il
s’agit, d’un coté, des ‘prédicats d’individu’ (portés par ser), et, de I’autre, des
‘prédicats de stade’ (portés par estar) (Silvagni 2013 : 19)!, Globalement, les
premiers annoncent les qualités, les caractéristiques intrinséques et propriétés
constitutives du sujet, nous ajouterons : son essence, en quelque sorte sa matiere
(madera, selon la valeur étymologique de ce mot) ; les seconds renvoient aux
situations extrinséques, aux circonstances accidentelles en tant que causes déter-
minatives d’un état ; nous avons alors ici affaire a la maniére (manera) du sujet,
son comportement, ses attitudes, etc. Entrons plus dans le détail’.

2.2.2.1. Emploi prédicatif comparé de ser et estar

Dans son emploi prédicatif — intransitif —, le verbe SER a une forte teneur
sémantique®® ; il a, de fait, en soi une valeur existentielle que, pour notre part
— disions-nous —, nous qualifierons d’absolue : c’est ‘exister’ (pour une entite)
ou ‘survenir’ (pour un événement). Contentons-nous, pour le moment, de citer
un exemple emblématique, & savoir le premier verset du Prologue de I’Evangile
de saint Jean qui débute ainsi : « En el principio era [existia] el Verbo... » (« Au
commencement était le Verbe... ») (Jn. I, 1) [era = imparfait de I’indicatif de
ser] ; ou encore I’expression figée « Asi sea » (« Ainsi soit-il ») [sea = subjonctif
présent de ser].

Quant a I’emploi prédicatif — intransitif — du verbe ESTAR, qu’on pourrait
d’ailleurs assimiler a un emploi attributif, il rend fondamentalement I’idée de
situation ou de localisation (dans I’espace ou le temps, ex. : « Je suis ici »), se
rapporte a des traits circonstanciels de I’ ‘étre’, et a donc toujours en soi une
valeur existentielle, certes, mais que nous qualifierons — disions-nous aussi — de
relative cette fois. Citons a ce propos la suite du premier verset de saint Jean :
« ...y el Verbo estaba con Dios... » (« ...et le Verbe était auprés de Dieu... »)
(In. 1, 1.) [estaba = imparfait de I’indicatif de estar].

15. Voici I’avis de Federico Silvagni sur ce critere d’opposition ‘permanent / transitoire” : “[...] es
indudablemente el criterio descriptivo menos acertado de toda la tradicion gramatical” (2013 : 14, 20 et
33). Ce que nous illustrerons plus bas.

16. ‘Predicados de Individuo’ et ‘Predicados de Estadio’.

17. Rappelons dés maintenant que cette opposition entre ‘essence’ et ‘accidents’ fut I’un des objets
d’analyse de la philosophie classique dont était imprégné Miguel de Cervantes !

18. Jacques De Bruyne parle, a ce propos, de verbe « sémantiquement plein » (1998 : 610).
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2.2.2.2. Emploi attributif comparé de ser et estar

Dans son emploi attributif (de type ‘copulatif’) — a teneur sémantique
neutre, voire insignifiante selon Vega y Vega (1992 : 130) —, le verbe SER, par
le lien logique et absolu qu’il établit entre le sujet et I’attribut, induit, d’une part
I’idée de caractérisation par I’attribution justement du ‘trait distinctif’ (notam-
ment dans des expressions descriptives), et, d’autre part, I’idée d’identification
(comme c’est le cas, par exemple, dans la construction des définitions?®). Ser
permet d’exprimer ce qui définit intrinséquement le sujet, son essence comme
nous I’avons signalé (I’identité — & commencer par le nom de la personne —, la
profession ou la fonction, le nombre ou I’équivalence, de méme que I’origine,
la matiére, I’appartenance) ; il cristallise donc ce qui est essentiel, objectif et
absolu (De Bruyne 1998 : 611, 622, 624 et 626)2°. En d’autres termes, ser est
un verbe imperfectif [cf. écrire] qui marque une unité indivisible, un ‘individu’
(individuo), en somme, au sens étymologique ou I’entend Silvagni [la rose est
une fleur (la rosa es una flor)] (2013 : 24) ; il est, en fin de compte, I’opérateur
de la permanence inhérente a I’intemporalité et a I’éternité2'. Nous inspirant des
développements que faisait Antoine Resano sur la question, nous parlerons ici du
verbe ser comme d’un ‘opérateur conjonctif’ et, symétriquement, du verbe estar
comme d’un ‘opérateur disjonctif’ ainsi que nous allons le voir maintenant?2,

De son c0té, le verbe ESTAR présente également un emploi attributif (de
type ‘copulatif’) et a teneur sémantique neutre, mais a la différence de ser, celui-
ci est tourné vers I’extérieur du sujet — d’ou la disjonction tout juste évoquée — ;
il établit un lien circonstanciel et transitoire entre le sujet et I’attribut, et dans des
expressions descriptives se rapporte aux états dudit sujet (ex. : Je suis en colére)Z,
Estar permet ainsi d’exprimer ce qui marque extrinsequement le sujet, ses traits
accidentels susceptibles de changer au gré des circonstances (le comportement,
I’état d’ame, I’attitude physique) ; il renvoie a ce qui est fortuit, subjectif et relatif

19. Ce qui correspond au « fonctionnement copulatif élémentaire » (Mega y Vega 1992 : 130).

20. J. J. Vega y Vega parle de « thématisation », c’est-a-dire de qualité ‘consubstantielle’ au sujet,
et qualifie le verbe ser employé de la sorte comme « copulatif de I’essence » ou « pragmatique interne »
(1992 : 131 et 133).

21. “[...] laatribucion con ser tiene ese caracter de definicion, de asignacion intemporal, definitiva”
(Delbarge 2001 : 173).

22. \oir le processus de la ‘saisie conjointe’ — dans un rapport d’égalité — de Pe (personne externe)
et Pi (personne interne) opéré par le verbe ser, et celui de leur “saisie disjointe’ (dans un rapport Pe > et
Pi <) opéré par le verbe estar, tel que I’expliquait Antoine Resano en 1986 (143 et 146).

23. S’appuyant sur le ‘continuum sémantique’ entre les deux fonctions (prédicative-locative et
copulative) du verbe estar, Federico Silvagni préfére, a raison pensons-nous, parler d’emploi « pseudo-
copulatif » dans ces cas dérivés, voire figurés (2013 : 31 et 34).
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(De Bruyne 1998 : 615, 622, 624 et 626)?*. En d’autres termes, estar est un verbe
perfectif [cf. écrire une lettre, et, la lettre est écrite] qui atteste le résultat d’une
transformation antérieure (un résultat perceptible — constatable — par I’expérience
immédiate), qui marque une dualité, un ‘stade’ (estadio), pour reprendre le terme
de Silvagni [la rose est fanée (la rosa esta marchita)] ; il est, en fin de compte,
I’opérateur du changement inhérent a la temporalité et a la finitude.

2.2.2.3. Emploi auxiliaire comparé de ser et estar

Etant donné qu’il y a « continuité entre la valeur de copule [attributive]
et celle d’auxiliaire » (Resano 1986 : 138 et 153), I’opposition susmentionnée,
fortement ancrée dans la pensée espagnole, de I’unité (traduite par le verbe ser)
et de la dualité (traduite par le verbe estar) se retrouve aussi dans les emplois
auxiliaires de ces deux verbes, au sein de structures verbales passives. Dans ce
domaine syntactico-logique, on distinguera le ‘vrai passif’ construit avec SER
dont le sens syntaxique est actif sous I’effet d’un agent — ou ‘voix passive d’ac-
tion” — (ex. : La puerta es abierta por alguien, la porte est ouverte par quelqu’un
= on ouvre la porte) du ‘faux passif’ construit avec ESTAR qui présente en fait
un sens syntaxique résultatif — ou “voix passive d’état’ — (ex. : La puerta esta
abierta, la porte est ouverte).

De cette premiére partie linguistique de I’étude il ressort que 1’on peut recon-
naitre assez facilement dans les divers usages des verbes espagnols ser et estar,
sinon la morphologie compléte, du moins les valeurs sémantiques contenues res-
pectivement dans les anciennes formes francaises estre et ester (mais confondues
dans le verbe ‘étre’ du frangais actuel), valeurs que les hispanophones continuent
de distinguer et de dissocier nettement, a savoir en bref, d’une part, ce que nous
appellerons ici "INHERENCE, ce qui est ‘acquis d’héritage’ (rendu par ser), et,
de I'autre, ’ADHERENCE, le ‘rattachement &’ (rendu par estar)?.

24.J. J. Vega y Vega parle de « rhématisation », c’est-a-dire de qualité substantiellement distincte
du sujet, et qualifie le verbe estar employé de la sorte comme « copulatif des circonstances » ou
« pragmatique externe » (1992 : 133 et 136).

25. On notera que Federico Silvagni considére que la forme progressive espagnole estar + gérondif
(qui correspond a la périphrase durative frangaise « étre en train de » + infinitif) met en jeu un emploi
‘auxiliaire’ du verbe estar, ce qui engendre des prédicats de ‘stade’ (estadio) dynamiques (2013 : 33 et
45).

26. Il est par exemple symptomatique que I’on trouve, en regard, les emplois substantivaux ‘el ser
humano’ (I’étre humain) et ‘el bienestar / malestar humano’ (le bien-étre / mal-étre [malaise] humain).
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3. Dimensions péri-linguistiques et méta-linguistiques

Cela nous amene a aborder maintenant certaines dimensions péri- et méta-
linguistiques suscitées par les deux facettes de I’ ‘étre’ que nous venons de
développer ; nous commencerons par fournir quelques interprétations littéraires
et culturelles a ce sujet.

3.1. Interprétations littéraires et culturelles

Sous ce rapport de I’individu au monde ‘circundante’ — le monde de la
circonstance environnante —, c’est le Quichotte de Cervantés qui a attiré notre
attention. Dans les deux facettes grammaticales évoquées précédemment, nous
avons vu une ‘double face’ : celle des deux protagonistes — ‘antagonistes’ serait
plus juste — de I’ceuvre citée : Don Quichotte [DQ] et Sancho Panza [SP] qui
peuvent personnifier, chacun a sa fagon, les deux verbes ‘étre’ commentés.

3.1.1. Cas simples d’antagonisme

Il ne faut pas oublier, comme nous I’indiquions plus haut, que Cervantés
écrivit son ceuvre majeure a une époque ou, aprés une longue période de con-
fusion d’emploi des verbes ser et estar, la pensée espagnole, et sa grammaire qui
en systématise I’expression, établissait — rétablissait, devrait-on dire — une nette
distinction entre les deux concepts de I’ “‘étre’, et, par voie de conséquence, entre
les usages verbaux correspondants. Ser et estar entrent ainsi, nous semble-t-il,
dans le cadre plus général et traditionnel de la bivalence espagnole, spirituelle
et comportementale, que souligne Octavio Paz dans I’essai socio-politico-moral
cité en introduction de notre article, cette bivalence qui est « symbolisée — écrit-
il — par I’opposition du réel et de I’idéal » (1980 : 71)?7, et s’est particulierement
manifestée, comme on le sait, dans deux versants de la littérature espagnole : la
littérature mystique et la littérature picaresque. On sait aussi que le Quichotte est
une ceuvre fictionnelle construite en forme de parodie de la littérature chevale-
resque antérieure, et sur les agissements de deux ‘étres’ : I’ingénieux hidalgo,
éponyme du roman, et celui qu’il nommera comme écuyer, Sancho Panza.

27. L’auteur place d’ailleurs cette opposition en contrepoint de la dichotomie entre les concepts
de “fermeture’ et d” “ouverture’ qui, de son point de vue, caractérisent la mentalité mexicaine (‘chingar’
Versus ‘rajarse’).
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3.1.1.1. Don Quichotte

Alonso Quijano, alias Don Quijote (Don Quichotte), commence précise-
ment, au début du récit (partie I, ch. I), par se dévétir de son nom propre, de
son identité onomastique, pour revétir I’armure de chevalier errant. Le visage
sec et sévere, il n’est plus lui, il est un autre, comme il le dira en franchissant
le seuil de la réalité pour entrer dans le monde de son imagination, voire de la
folie (avant d’en ressortir d’ailleurs a la fin de I’ceuvre?8). D’intellectuel, il se
transforme en “homme d’action’ voulant changer les habitudes du monde ; il
devient le moteur de I’action romanesque (rappelons-nous, au passage, le sens
syntaxique ‘actif’ du verbe ser). La premiére série d’épisodes le met en scéne
dans d’incessantes luttes contre toute forme d’injustice qu’il dédie a Aldonza
Lorenzo, alias Dulcinea del Toboso, sa Dulcinée, son idéal amoureux qui est
aussi I’'une des composantes d’un idéal de vie plus large, transcendantal, et,
par la, transformateur, transmutateur de la réalité, pourrait-on dire. « [Don
Quichotte] refuse d’accepter le monde réel tel qu’il est, malgré les efforts de
conscientisation de la part de Sancho » — écrit Marc Delbarge dans les Actes
d’une journée d’étude consacrée a ce sujet en 2005, a Anvers (2007 : 122)%° —,
au point que le monde lui apparait comme ensorcelé par des esprits mauvais.
Pour lui, la réalité environnante, en tant que manifestation permanente de ce
sortilége, est donc faussée : elle est I’image inversée de la réalité “véritable’.
Ainsi, des moulins a vent de la Manche sont, pour lui, ‘véritablement’ des
géants changés en moulins (I, VIII), et un troupeau de moutons est, toujours
pour lui, “véritablement” une troupe ennemie changée en troupeau de moutons
(1, XVII1). Si I’on reprend la genese de ces deux exemples connus, nous voyons
que I"auteur procede ici par associations visuelles, métaphorisation de la réa-
lité : partant de la taille des moulins — et de leur gigantisme —, il ‘invente’ les
géants ; de méme, partant d’un troupeau de moutons — et du groupe efferves-
cent ainsi constitué —, il ‘invente’ la troupe ou I’armée ennemie. Pour le dire
autrement, Cervantés dote Don Quichotte de la vision de I’essence des choses,
de leur “‘étre’ au sens de SER (ici, ser alto, étre grand [les moulins], et ser un
grupo, étre un groupe [le troupeau]).

28. Ce que Jacques De Bruyne appelle le phénomeéne de « dé-quichottisation » (des-quijotizacion)
qui accompagnera la ‘mort ordinaire’ de Don Quichotte redevenu Alonso Quijano (surnommé ‘le bon’)
[Partie 11, chapitre LXXIV] (2007 : 18).

29. Notre traduction.
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3.1.1.2. Sancho Panza

Pour ce qui est de Sancho Panza dont le nom méme évoque ses facultés pan-
tagruéliques (panza, panse), nous avons affaire a un brave homme débonnaire, a
la mine joufflue, sans instruction, aux seuls besoins élémentaires — alimentaires —,
voire contingents. S’il est vrai qu’il ambitionne — ou réve plut6t — d’étre le gouver-
neur d’une fle fictive, la insula Barataria, il n’en demeure pas moins d’un empirisme
inébranlable. 1l fait preuve de bon sens, notamment par I’usage — excessif cepen-
dant — des formes proverbiales qui sont, dit-on, le fruit de la sagesse populaire ;
preuve aussi de realisme, voire de matérialisme, comme nous I’avons déja laissé
entendre ; lorsqu’il lui faut prendre enfin des décisions concrétes, il ne se fie qu’a
son instinct et a I’acuité de ses cing sens, ce qui, toutefois, ne I’empéche pas d’étre
victime de sa trop grande crédulité. Pour toutes ces caractéristiques, il n’est pas
déraisonnable, pensons-nous, d’assimiler ce personnage au verbe ESTAR, avec les
nuances que nous ne mangquerons pas d’apporter dans le point suivant.

Un fossé entre les deux antagonistes semble donc bien creusé, mettant en
regard, en miroir, deux séries de valeurs ; selon Salvador de Madariaga, Don
Quichotte symbolise le courage, la foi, I’idéalisme, I’utopie (il ajoute le libé-
ralisme et la ‘gauche’), et Sancho Panza incarne — au propre — la pusillanimité,
le scepticisme, le réalisme, le sens pratique (il ajoute aussi la ‘réaction’ et la
‘droite”) (2005 : 82). Le dernier paragraphe du chapitre XII de la premiére partie
rend bien compte de ce qui fait encore a ce niveau du récit, précisons-le, figure
d’antithese interpersonnelle :

Sancho, qui vouait au diable ce chevrier trop bavard, pressa son maitre d’entrer
dans la cabane de Pedro. Don Quichotte finit par céder, mais ce fut pour passer
le restant de la nuit a penser a sa Dulcinée, a I’instar des soupirants de Marcelle.
Quant a Sancho, il s’installa commodément entre Rossinante et son baudet, et il
dormit, non comme un amant éconduit, mais comme un homme moulu et brisé.
(Cervantes 1997 : 117)%,

Ou I’on devine, derriére ces quelques lignes de mise en situation, toute la
différence d’emploi du verbe étre espagnol entre, d’un cété, « es cansado » (il

30. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 65 : “Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto
hablar del cabrero, solicito, por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo
asi, y todo lo mas de la noche se le pas6 en memorias de su sefiora Dulcinea, a imitacion de los amantes
de Marcela. Sancho Panza se acomod6 entre Rocinante y su jumento, y durmi6, no como enamorado
desfavorecido, sino como hombre molido a coces”.
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est fatigant [DQ]), et, de I’autre, « esta cansado » (il est fatigué [SP]). Ce double
usage du verbe étre avec un méme adjectif (participial) nous conduit & examiner
les deux personnages littéraires choisis en ce qu’ils sont en fait les « composantes
d’une personnalité complexe » (Delbarge 2007 : 123)3, des étres qui, loin de
constituer — comme on aurait été enclin a le penser — des poles définitivement
opposés tant sous leur aspect physique que sous leur aspect spirituel, vont avoir
une influence réciproque qui va nourrir des interférences et peut-étre méme une
symbiose progressive (souvenons-nous du verbe étre francais). De miroirs en
mirages, ces deux personnages vont en arriver, bien souvent (dans la seconde
partie de I’ceuvre surtout), a confondre leurs pas, de méme qu’il advient — en
quelques rares circonstances, fort heureusement — des verbes ser et estar.

3.1.2. Cas complexes de symbiose

A ce propos, Salvador de Madariaga, dans son Guide du lecteur du Qui-
chotte, use de deux néologismes et parle chronologiquement de « quichottisa-
tion » (quijotizacion) de Sancho Panza, et, a I’inverse, de « sanchification »
(sanchificacion) de Don Quichotte.

3.1.2.1. « Quichottisation » de Sancho Panza

Suivant le processus de « quichottisation », Sancho Panza se prend a imiter
son maitre, il adopte son attitude paternaliste ainsi que la maniére pédante qu’il
a de s’exprimer. Son statut évolue : écuyer, il devient associé et demande un
salaire fixe ; il s’instruit et donne, par exemple, des cours de langue & son épouse
Teresa ; mais, plus important encore, il se berce des mémes illusions que Don
Quichotte (avant de reprendre pied et de redevenir le brave homme réaliste du
début). Pour I’heure, Sancho Panza subit de la part de Don Quichotte une espece
d’endoctrinement sous couvert d’enseignement. Citons, pour preuve, le dernier
paragraphe du chapitre XLII de la seconde partie cette fois :

Si tu suis ces préceptes et ces regles, Sancho [dit Don Quichotte aprés les lui
avoir édictés], tes jours seront longs, ta renommée éternelle, tes désirs com-
blés, ton bonheur ineffable. Tu marieras tes enfants comme tu le souhaites ; ils
obtiendront des titres pour eux et leur descendance ; tu vivras en paix et béni de
tous. Et au terme de ton existence, quand la mort viendra mettre un terme a ta

31. Notre traduction.
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vieillesse sereine, ce sont les tendres et douces mains de tes arriére-petits-enfants
qui te fermeront les yeux. Jusqu’a présent, je t’ai donné des instructions pour la
sauvegarde de ton ame. Ecoute & présent ce que j’ai a te dire pour celle de ton
corps [...]. (Cervantes 1997 : 305-306)32.

Si nous revenons a la sphére linguistique, nous observons des cas d’emplois
ou le verbe ESTAR (comme Sancho Panza) adopte la valeur du verbe SER
(de Don Quichotte) en un processus comparable d” ‘essencialisation’ (esencia-
lizacion) que, pour céder au plaisir de néologiser, nous pourrions appeler un
‘processus de serisation’ (serizacién) de estar. Par exemple, I’adjectif limpio
(propre) relevant fondamentalement du domaine de I’ “existentiel relatif’, du
‘stade’ (estadio), comme dans « El piso ya esta limpio » (I’appartement est
propre maintenant) peut glisser vers un emploi lié au domaine de I’ ‘existentiel
absolu’, de I’ “individu’ (individuo), comme dans « Sé que Ana es muy lim-
pia » (je sais qu’Ana est [une personne] treés propre). Nous avons relevé un
exemple littéraire intéressant de ce cas de figure chez Miguel Angel Asturias,
dans Leyendas de Guatemala ou I’auteur guatémalteque écrit : [...] en verdad
creian que los que no mueren donde nacen, no son muertos, sino ausentes,
doblemente ausentes [...] (1970 : 85) (« [...] ils croyaient fermement que ceux
qui ne meurent pas ou ils naissent, ne sont pas morts, mais absents, doublement
absents [...] »). Le fait d” “‘étre mort’ (on s’attendrait a la forme dominante
estar muerto33) porte ici d’avantage sur I’identité (‘étre un mort, un défunt’)
que sur I’état résultant de I’action de mourir, faisant en quelque sorte glisser
muerto dans la catégorie lexicale des substantifs (a moins qu’il ne s’agisse,
ce qui est toutefois peu probable, d’un usage archaisant — du Siécle d’Or —,
comme c’est le cas de la formule mariale El Sefior es contigo (« Le Seigneur
est avec Vous ») évoquée dans une note antérieure34. On remarguera que cette

32. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 528 : “Si estos preceptos y estas reglas sigues,
Sancho, seran luengos tus dias, tu fama sera eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casaras
tus hijos como quisieres, titulos tendran ellos y tus nietos, viviras en paz y beneplécito de las gentes, y en
los dltimos pasos de la vida te alcanzara el de la muerte en vejez suave y madura, y cerraran tus ojos las
tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aqui te he dicho son documentos que
han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo”.

33. Ou I’on constate, au passage, que le seul critére de ‘durabilité’ pour définir le choix entre ser et
estar est par trop limitatif, et donc que la recommandation de Jean Bouzet (2006 : 250) d’utiliser comme
‘test de situation’ I’expression « en ce moment », telle que la rappelle J. J. Vega y Vega, s’avere, a notre
avis, quelque peu réductrice. De fait, « el estar muerto » est, a n’en pas douter, un état on ne peut plus
durable ! (Mega y Vega 1992 : 135, note n° 13).

34.\oir supra, la note n°® 14.
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‘essentialisation’ de estar n’induit, dans ces derniers exemples, aucun chan-
gement sémantique des attributs, ce qui n’est cependant pas toujours le cas®.

3.1.2.2. « Sanchification » de Don Quichotte

Le phénomene inverse de « sanchification » de Don Quichotte contribue aussi
a operer le rapprochement comportemental et mental entre les deux hommes. Au
fil des aventures qui jalonnent I’ceuvre, Don Quichotte se montre de plus en plus
prudent, mesuré, dans sa confrontation avec la dure réalité, au point de rompre
avec ses idéaux chevaleresques. Don Quichotte, qui est celui qui regoit le plus
I’influence de I’autre, décide, par exemple, de se faire berger (au chapitre LXVII
de la seconde partie) et finit méme par verser dans I’utilisation des proverbes
populaires qu’il décriait tant au début : « — Et moi — repartit Sancho —, je vois que
vous faites exactement comme la poéle qui dit au chaudron : 6te-toi de 13, tu es
plus noir que du charbon. Vous me reprenez parce que j’'emploie des proverbes,
et vous, vous les débitez par paires ! » (Cervantés 1997 : 495)3. Ecoutons encore
Don Quichotte, a I’heure de sa mort, en citer un : « — Messieurs [...], n’allons pas
si vite. Le temps et I’usage rendent I’lhnomme sage. J’étais fou, et j’ai recouvré la
raison. J’étais don Quichotte de la Manche, et je suis redevenu Alonso Quichano
le bon » (Cervantés 1997 : 535)37. Aprées quoi, il mourra sans plus d’illusions
folles (estd), mais plutot I’ame apaisée sous I’effet de la sagesse populaire de
celui qui est maintenant devenu son ami et qui espére encore voir vivre son ‘bon
seigneur’ bien des années, dans un monde désenchanté cette fois, le monde du
réel, mais, lui, se fait bien des illusions (él es) (Cervantes 1997 : 534)3%,

L’entrecroisement des verbes ser et estar présente un équivalent linguistique
de la « sanchification » ou SER (comme Don Quichotte) adopte les valeurs de
ESTAR (de Sancho Panza) en un processus de ‘circonstancialisation’ (circuns-

35. Voir, par exemple, estar despierto (étre réveillé) > ser despierto (étre éveillé / vif) ; estar vivo
(étre vivant) > ser vivo (étre vif) ; estar maduro (étre mdr) > ser maduro (étre d’age mar) ; estar seco (étre
sec / une substance) > ser seco (étre sec / au figuré, ex. : le ton de la voix).

36. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 647 : “—Paréceme —respondié Sancho— que vuesa
merced es como lo que dicen: ‘Dijo la sartén a la caldera: —Quitate alld, ojinegra’: estdme reprehendiendo
que no diga yo refranes, y ensértalos vuesa merced de dos en dos”.

37. Texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 671 : “~Sefiores [...], vAmonos poco a poco, pues ya
en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio. Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la Mancha,
y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno”.

38. Cf. texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 671. Notons aussi que la relation épistolaire
entretenue entre nos deux héros (au chapitre LI de la seconde partie) témoigne de cette ‘quichottisation /
sanchification’ réciproque (cf. texte espagnol dans la coll. Austral, 1970, 571-574).
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tancializacién ou accidentalizacion) que nous pourrions aussi appeler cette fois,
comme nous I’avons 0sé avec serisation (serizacién), un ‘processus d’estari-
sation’ (estarizacion) de ser — on nous pardonnera ce dernier néologisme. Par
exemple, I'adjectif guapo (beau) relevant fondamentalement du domaine de
I” “existentiel absolu’ de I’ “individu’ (individuo), comme dans « Ana es muy
guapa » (Ana est trés belle) peut glisser vers un emploi lié au domaine de
I” “‘existentiel relatif’, du ‘stade’ (estadio), comme dans « jQué guapa esta Ana
con esa falda! » (Comme Ana est belle avec cette robe !). Nous terminerons par
une réplique littéraire qui illustre parfaitement ce glissement, réplique relevée
dans le roman La casa verde, de I’écrivain péruvien Mario Vargas Llosa : [...]
Estamos felicisimos de verlo aqui [...] (1981 : 403), (« [...] Nous sommes tres
heureux de vous voir ici [...] »). Le fait d’ “‘étre heureux’ (on s’attendrait a la
forme dominante ser feliz pour rendre la notion de ‘bonheur’) est placé ici dans
un rapport causal, et donc circonstanciel (de ‘voir’, ‘rencontrer’). Comme pré-
cédemment, on remarquera que cette ‘circonstancialisation’ de ser n’induit, dans
ces derniers exemples, aucun changement sémantique des attributs, ce qui, Ia non
plus, n’est pas toujours le cas®.

Le relativisme linguistique auquel on parvient et dont on ne peut échapper
est évidemment lié au perspectivisme littéraire qui, on I’a vu ici, articule des frag-
ments de vision des choses en un équilibre fragile — celui de I’idéalisme désabusé
de Cervantés —, et fait dire a José Ortega y Gasset que « [...] Le Quichotte est
une ceuvre équivoque » (1976 : 91) ou le « couple antagoniste », pour reprendre
I’expression de Salvador de Madariaga (2005 : 82), finit par constituer un étre
unique en tension, I’étre humain universel, en somme — corps et &me chevillés —,
dont la bivalence, qui s’est toujours fait sentir avec force dans la culture hispa-
nique, est continuellement révélée par I’habitus langagier qu’autorise le bindbme
verbal ser / estar.

3.2. Fondements métaphysiques

Cette distinction permanente entre I’essentiel et I’accidentel manifestée par
les verbes ser et estar — qui, du reste, peut paraitre plus importante méme que I’est

39. \oir, par exemple — a c6té de soy (un) camarero (del restaurante x) (= je suis serveur) et estoy de
camarero (en un restaurante) (= je fais (office de) serveur), ou le sens du syntagme nominal (camarero)
n’est pas modifié —, le changement sémantique subi en revanche par les syntagmes adjectivaux suivants :
ser verde (étre vert / couleur) > estar verde (étre vert / pas mar) ; ser listo (étre intelligent) > estar listo
(étre prét (a)).

40. Notre traduction.
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celle du masculin et du féminin dans le nom — transcende la langue parce qu’au-
dela de I’étre, elle détermine la ‘raison d’étre’ et touche au divin. Il s’agit Ia d’une
différence d’ordre métaphysique que seuls les textes sacrés mettent véritablement
en évidence, comme nous allons en voir quelques exemples révélateurss:,

Dans la Bible en langue espagnole, ser et estar sont les marqueurs linguis-
tiques par excellence de principes universels. Quand Dieu dit a Moaise : « Yo soy
el que soy » (Exode 3, 14) (en francais : « Je suis celui qui est »), Il exprime la
plénitude de I’étre qui se suffit a lui-méme ; le verbe ser traduit ainsi « la réalité
premiére a laquelle participent tous les étres [los seres] selon leurs diverses moda-
lités existentielles » (Lucas 2000 : 141). Quand en outre, dans un emploi prédicatif,
le Christ dit aux Juifs : « En verdad, en verdad os digo que antes que naciera
Abraham Yo Soy » (Jn. VIII, 58) (en frangais : « En Vérité, en vérité, je vous le
dis, avant qu’Abraham existat [ou f(t], Moi, Je Suis »), le recours a un présent de
type gnomique ajoute a I’idée de la plénitude de I’étre, celle de la pérennité, de
I’intemporalité méme de I’existence divine, de son éternité*2. Quand enfin, en Jean
X, 30, nous lisons : « Yo y el Padre somos una sola cosa » (en frangais : « Moi et
le Pére nous sommes un »), c’est alors « la transcendance de I’unité sur la dualité
et sur toute multiplicité » (Lucas 2000 : 141) qui est exprimée par le verbe ser.
Comment ne pas citer a nouveau, pour finir — mais in extenso cette fois — la version
espagnole on ne peut plus explicite du premier verset de I’Evangile de saint Jean
ou s’intercalent manifestement, et de fagon condensée, deux notions métaphysiques
de I’&tre (I’Etre Supréme, en I’occurrence). Il est écrit en effet : « En el principio
era [ser] [ou existia] el Verbo y el Verbo estaba [estar] con Dios y el Verbo era
[ser] Dios » (Jn. I, 1). Alors que la structure latine correspondante emploie a trois
reprises le verbe esse, sans distinction, et que le francais unifie la formulation
autour du seul verbe étre (sémantiquement pluriel, certes, mais morphologiquement
singulier, comme nous I’avons expliqué) : « Au commencement était [estre] le
Verbe et le Verbe était [ester] auprés de Dieu et le Verbe était [estre] Dieu », on
observe ici que la langue espagnole permet constitutivement de dévoiler toute la
distinction métaphysique entre le Pére et le Fils (Verbe) qui préfigure la distinction
entre Dieu et le Monde : le premier emploi (ser prédicatif) affirme I’éternité de
I’Etre Supréme, le deuxiéme (estar attributif-locatif) indique la ‘distance’ entre

41. C’est I’idée que développe notamment Jean Lucas dans sa these de doctorat (2000 : 138).
Rappelons seulement I’opposition qui était exprimée en sanskrit — langue sacrée de I’Inde — entre as (étre
en soi) et bh{ (étre en devenir), ce que nous avons mentionné en début d’article.

42. On pourra rapprocher cet emploi du plus prosaique “[...] al fin y al cabo yo soy el que soy yo,
ynotd[...]” (je suis moi, et pas toi), relevé chez I’écrivain colombien Gabriel Garcia Marquez, dans son
roman El otofio del patriarca (35).
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I’image et son modéle, le troisieme (ser attributif-copulatif) agit comme ‘opérateur
conjonctif’ et réaffirme I’unité divine. Nous voyons donc que, sous cet aspect, les
verbes ser et estar sont clairement le reflet, aussi, d’une distinction fondamentale
d’ordre méta-linguistique*s.

4. En guise de conclusion

Les points d’ancrage littéraires (le Quichotte) et métaphysiques (la Bible) sur
lesquels nous nous sommes appuyé pour mener cette étude corroborent la place
linguistique de choix occupée par les deux verbes ‘étre’ espagnols, ainsi que le
bien-fondé de leur usage distinctif qui n’est ni opposition ni conflit, mais bien
complémentarité : Yo soy yo y mi circunstancia [...] (« Je suis moi et ma circons-
tance [...] »), selon la formule aphoristique célébre de José Ortega y Gasset dans
Meditaciones del Quijote (1914) ; c’est de cette définition écrite aux confins de
I’idéalisme et du réalisme dont peut se prévaloir tout ‘étre’ humain. Ce dernier
existe donc, comme nous I’avancions, par inhérence (ser), et tire sa véritable capa-
cité de la communication qu’il entretient avec I’univers, de la pleine conscience
de ses circonstances, par adhérence (estar) (Ortega y Gasset 1976 : 25). Ces
deux concepts d’inhérence et d’adhérence que nous suggérons a nouveau, pour
conclure, ne peuvent se concevoir que I’'un par rapport a I’autre, en interdépen-
dance. L’inhérence est a I’adhérence ce que la profondeur est a la surface : « [...]
de la méme fagon que la profondeur requiert une surface derriére laquelle se cacher
— écrit Ortega y Gasset —, la surface ou couverture requiert, pour exister, quelque
chose sur quoi elle puisse s’étendre et qu’elle puisse recouvrir » (47)%. En fin de
compte, si I’on peut, jusqu’a un certain point, délaisser une partie de I’ “‘étre’ au
profit de I’autre, et, par exemple, dejar de estar para lograr plenamente el ser
(cesser d’étre pour accéder pleinement a I’étre)*, il n’empéche que I’existence

43. Ce passage sur le fondement métaphysique de I’opposition ser / estar est inspiré pour une bonne
part de la thése de Jean Lucas (2000 : 141-143).

44. “El hombre rinde el maximum de su capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus
circunstancias. Por ellas comunica con el universo”. Nous mesurons ici pleinement la distance avec le
biblique « Yo soy el que soy » (Je suis celui qui est).

45. Notre traduction de “[...] de igual suerte que lo profundo necesita una superficie tras de que
esconderse, necesita la superficie o sobrehaz, para serlo, de algo sobre que se extienda y que ella tape”.

46. Comme le laissent entendre ces paroles historiques de Simon Bolivar, rapportées par Gabriel
Garcia Marquez dans El general en su laberinto : « Il vaut mieux exister (équivalant a ser) que transformer
(équivalant a estar) » (« Primero es existir que modificar »). Il s’agissait pour Bolivar, en septembre
1830, d’assurer la réunification de la Grande Colombie — particulierement contre Francisco de Paola
Santander —, avant que de penser a occuper lui-méme a nouveau le pouvoir, ou a toute autre réforme
(Garcia Marquez 1989 : 205).
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donnée par ‘essence’ (ser) ne peut que se construire dans la ‘contingence’ des faits
(estar) : se es, pero hay que decidir como se quiere estar (on existe, mais il faut
décider de la fagon dont on veut vivre) ; en d’autres termes, nous dirions que le
combat humain est fonciérement, congénitalement, bipolaire : ainsi, el estar libre
se conquista, pero el ser libre se cultiva (‘devenir libre se conquiert, demeurer
libre se cultive’, ou, ‘les libertés se conquierent, la Liberté se cultive’, c’est-a-dire
que ‘sans pour autant étre toujours en liberté, I’étre humain est un étre doué de
liberté’). La langue de Cervantés a donc, sur la langue de Moliére — comme on le
Vvoit en maintes occasions —, cet avantage certain (quelque peu déloyal, selon Octa-
vio Paz, répétons-le) de pouvoir parfaitement délimiter, grace a cet incontestable
atout verbal que nous avons présenté en ces lignes, les contours de ce combat a
partie double, qui est beaucoup plus qu’un combat contre des moulins a vent.
La ou la sagesse établit une distance, la folie I’abolit — comme elle abolit presque
tout d’ailleurs —, ainsi la locura lo cura todo casi, y la muerte acaba por remediar
el resto siempre, et la mort — comme le fut celle de Don Quichotte, suivie un an
plus tard de celle de son géniteur littéraire — finit toujours par remédier au reste :
« — Celles [les bétises] qui m’ont occupé jusqu’ici, répliqua don Quichotte, sont la
véritable cause de tous mes malheurs ; mais j’espere que ma mort, avec I’aide de
Dieu, les tournera a mon profit » (Cervantes 1997 : 533)%.
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DOCUMENT ANNEXE

SER (« existentiel absolu ») € > ESTAR (« existentiel relatif »)
ESSENCE / identité [*éthos’] <> CIRCONSTANCE/apparence [‘pathos’]
Intemporel [définitif] < Temporel [transitoire]

Substantiel [matiere] & Accidentel [maniére]

Nécessaire < Contingent

Obijectif [donnée] & Subjectif [perception]

Conjonctif [proximité] < Disjonctif [distanciation]

UNITE « Individuo » [‘indivis’] < DUALITE « Estadio » [stade]
Singulier < Pluriel

Intangible < Tangible

Invisible < Visible

Dénotatif < Connotatif

Absolu <~ Relatif

INHERENCE [*acquis d’héritage’] <> ADHERENCE [‘(r)attachement &’]
Sens syntaxique actif [‘pragma’] & Sens syntaxique résultatif [‘pragma’]
Imperfectif < Perfectif

Dualité culturelle espagnole
Misticos <« Picaros
Abstrait = idéalisme < Concret = réalisme
Profondeur <>  Superficialité

DON QUICHOTTE €= SANCHO PANZA

SER-ESTAR OU LES DEUX FACETTES DE L’ETRE EN LANGUE ESPAGNOLE
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