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RESUMEN: El articulo, tras una breve introduccion donde se repasan el ori-
gen, desarrollo, ideologia y principales caracteristicas del género steampunk, ana-
liza la novela El mapa del tiempo de Félix J. Palma, a partir fundamentalmente de
dos aspectos: las autorreferencias y los elementos metaliterarios, por un lado, y
las alusiones temporales, por otro. La interconexion entre ambos aspectos permite
concluir que en la novela el autor parece utilizar la idea de literatura en un sentido
metaforico, con el que reflexionar sobre la doble consideracion de la creacion artis-
tica como acto y potencia, en estrecha conexion con la idea de “universos parale-
los”, cuestionando asi el valor absoluto de la nocion de tiempo.
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ABSTRACT: The article, after a brief introduction in which the origin,
development, ideology and main features of steampunk genre are reviewed,
analyses the novel El mapa del tiempo by Félix J. Palma, primarily from two pieces
of information: self-references and metaliterary elements, on the one hand, and
time allusions, on the other. The interconnection between both elements allows
us to conclude that in this novel the author seems to use the idea of literature in
a metaphorical sense, with which reflects upon the dual consideration of artistic
creation like potency and act at the same time. This last point would be related to
the idea of “parallel universes”, which allows the possibility for contesting the
absolute value of the idea of time.
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1. El steampunk. Definiciéon, género y origenes

El reciente desarrollo, en los ultimos afos, del llamado género steampunk,
dentro de la narrativa, ha llevado a diversas (re)formulaciones acerca de los
aspectos definitorios de esta modalidad textual. Para Fernandez (2011), el
steampunk es “un subgénero de la literatura fantastica que huye del catastro-
fismo virtual [...] y aboga por un retrofuturismo salvaje que devuelve al mundo
de la época victoriana y lo inunda de los avances técnicos [...] que aventuran
las novelas de Julio Verne”. De este modo, el género plantearia un universo
paralelo desde la perspectiva del retrofuturismo, esto es, un “futuro anterior
de una revolucion industrial que nunca existié, donde lo fantastico se codea
con el desarrollo de la tecnologia y —sobre todo— de la ideologia cientifica que
lo acompaifia” (Conte Imbert 2011: 268). Uno de sus principales autores en
Espaiia, Félix J. Palma (2014), incide en destacar no solo la naturaleza agluti-
nadora del género, sino también la relevancia del uso del vapor en cuanto fuente
de energia, a lo largo de estos relatos:

Se trata de un género cuyas historias suceden en una época alternativa presidida
por la tecnologia a vapor, generalmente localizadas en Inglaterra durante la época
victoriana, y donde no es extrafio encontrar elementos comunes de la ciencia fic-
cion o la fantasia. La magia, el ocultismo y la brujeria, por ejemplo, conviven en
mayor o menor medida con la que quizas sea su caracteristica mas representativa:
la presencia de la tecnologia anacroénica, toda suerte de inventos y gadgets mecani-
cos que parecen sacados directamente de las ilustraciones futuristas del siglo XIX,
aquellas que mostraban damas con corsés alados y carruajes aéreos.

De este modo, el steampunk se presentaria como una modalidad narrativa
en la cual al aspecto poliédrico del género —sustentado sobre la ciencia-ficcion,
pero con caracteristicas también de la novela fantastica— se sumaria no solo la
ambientacidn frecuentemente victoriana, sino la relevancia del vapor en cuanto
fuente de energia que pondria en marcha una miriada de dispositivos e incluso
el juego ontoldgico que supone asumir el retrofuturismo en cuanto (re)lectura
alternativa de un pasado reconstruido, en el cual ciertas tendencias tecnoldgicas
habrian evolucionado de forma mucho mas veloz de lo que realmente sucedio,
mediante la configuracion de una ucronia en la que el autor crea una hipote-
sis plausible, a partir de un incidente que haga derivar el curso de la historia
(Matangrano 2016: 250). Y asi, a caballo entre el pasado victoriano y el futuro
contemplado desde la optica punk, los steamers lanzan una mirada al pasado
impregnado con percepciones del presente, y, simultaneamente, imaginan un
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futuro que podria realizarse, revistiendo de una nueva importancia el pasado
del siglo XIX, mediante la insercion en ¢l de valores y caracteristicas tecno-
logicas contemporaneas (Maiolino Herschmann et al. 2013: 213-214, 226).
En resumen, como ha explicado muy bien Pegoraro (2012b: 391), la literatura
steampunk busca en el siglo XIX la visualizacion de un pasado reinventado en
el presente.

A la hora de perfilar la adscripcion genérica del steampunk, como ya hemos
apuntado, nos enfrentamos al problema del eclecticismo:

La misma etiqueta steampunk plantea a mi juicio problemas de clasificacion gené-
rica, al englobar obras cuya logica narrativa resulta muy dispar; si nos atenemos
a las que se suelen enmarcar bajo su etiqueta, el steampunk acaba quebrando la
frontera entre el universo magico de la fantasy y la logica causal de la ciencia
ficcion [...] Aqui, la logica de lo fantastico se inmiscuye en un paradigma epis-
temoldgico propio de la ciencia ficcion, lo cual responde, de alguna forma, a la
disolucion de categorias o fronteras a la que tiende un género como el steampunk.
(Conte Imbert 2011: 264)

De igual modo, Matangrano (2016: 259-260) insiste en sefialar como a
lo largo del siglo XIX surgird el debate entre tecnologia/cientificismo frente
a misticismo/fantasia, lo que llevara a que los géneros literarios se posicionen de
un lado u otro. Asi, mientras el realismo/naturalismo optara por posicionarse al
lado del primer ambito, el impresionismo/decadentismo/simbolismo se acercara
al segundo. En medio de este antagonismo, y a pesar de la distancia temporal, el
steampunk conciliaria ambas posturas, a partir del tratamiento mas o menos fan-
tastico del progreso cientifico, lo que da buena cuenta de la naturaleza sincrética
de la narrativa retrofuturista.

Por otro lado, esta naturaleza integradora del steampunk se traduce de igual
modo en una nutrida ramificacion de subgéneros mas o menos vinculados a la
idea nuclear de este paradigma narrativo. Asi, desde el clockpunk —centrado en
el protagonismo de los automatas— hasta el dieselpunk —mas distopico y oscuro,
con el gasdleo como referente energético—, pasando por el steampunk policiaco,
el teslapunk —inspirado en la electricidad y en los inventos de Nikola Tesla—, la
narracion pseudogotica o la ucronia de ambientacion mas o menos decimononica
(Fernandez 2011; Martin Rodriguez 2013; Fundacién Teléfonica 2015; Matan-
grano 2016: 258), el steampunk parece ser, en ocasiones, un cajon de sastre al
que incorporar cualquier relato de ambientacion vintage en el que las tecnologias
adquieren cierta relevancia narrativa.
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Pasando a la cuestion de sus origenes, todo parece estar aparentemente mas
claro. Asi, Fernandez (2011), entre otros, insiste en apuntar el valor seminal de
las narraciones de H. G. Wells y Julio Verne —a pesar de las notables diferencias
ideologicas entre ambos, como ha notado Onion (2008: 140)—, al configurar un
universo literario en el cual el siglo XIX se veia revestido, desde la especula-
cion basada de forma laxa en los avances cientificos, con los ornamentos de la
protociencia-ficcion. Sin embargo, las novelas fraguadas al calor de los scientific
romances verian desdibujada su estela hasta que, mucho mas tarde, ya en los
afos ochenta del siglo XX, autores anglosajones revitalizaran las narraciones
cientificas del siglo XIX, como testimonian sobre todo Tim Powers con The
Anubis Gates (1983), James Blaylock con Homunculus (1986) y K. W. Jeter con
Infernal Devices (1987), al retomar el molde genérico de la ambientacion retro
en clave fantastico-tecnologica. El steampunk, como consecuencia de ello, ha
ido cobrando tal fuerza —tras Estados Unidos fundamentalmente en Alemania y
Japon, en este ultimo sobre todo en la cultura manga, como testimonian Steam-
boy o Casshern (Onion 2008: 14; Fernandez 2011)— que incluso ha dado lugar a
antologias, peliculas, series de comics como The League of Extraordinary Gent-
lemen (Moore y O'Neil 1999-2012) o incluso publicaciones periddicas como el
Steampunk Magazine, disponible en Internet!'.

;Qué ha llevado a la utilizacion del término steampunk para aludir a esta
corriente retrofuturista ambientada en los relatos cientificos del siglo XIX?
Nada en las narraciones de Verne y Wells invita a pensar que tal término tuviera
algun tipo de significado para un autor decimondnico. En realidad, sera uno de
los escritores que reformularan el género, K. W. Jeter, quien acuiara el término
en 1987, en respuesta a una resefia de Faren Miller en la que el propio autor se
incluird como uno de los cultivadores de la nueva tendencia, mientras cita de
igual modo a los ya mencionados Tim Powers y James Blaylock: “Personally,
I think Victorian fantasies are going to be the next big thing, as long as we can
come up with a fitting collective for Powers, Blaylock and myself. Something
based on the appropriate technology of that era, like ‘steampunks’, perhaps”
(Usher 2011). Respecto al término, la particula punk afiadiria no solo la nocion
de “marginalidad” (Matangrano 2016: 247-248), sino la vision negativa del uni-
verso punk en relacion con el desarrollo social y la degradacion del individuo
(Maiolino Herschmann et al. 2013: 216), lo que haria que, en ultima instancia, el
término steampunk conjugue morfoldgicamente el elemento victoriano del vapor
como fuente de energia con la perspectiva oscura y pesimista de la cultura punk.

1. Localizable en el sitio web http://www.steampunkmagazine.com/.
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En resumen, el steampunk, surgido fundamentalmente en el mundo anglo-
sajon, parece consistir no solo en un (sub)género literario, sino en un espectro
cultural sincrético desarrollado a partir del universo decimondnico de Julio Verne
y H. G. Wells, al que se ha incorporado una revitalizacion de la imagineria tec-
noldgica —sustentada sobre todo en el uso del vapor— desde el prisma que pro-
porciona el escepticismo de los siglos XX y XXI en relacion con el optimismo
cientifico victoriano.

2. Steampunk e ideologia

Tal y como apunta Fernandez (2011), el steampunk parte de la premisa de
que “la civilizacién no tom¢ el camino de la electronica y los modernos combus-
tibles sino el de la vieja tecnologia del vapor [...] Un mundo avanzado hecho de
la extrafia [...] combinacién de hierro, carbon y vapor”, es decir, arranca desde un
prisma retrofuturista en el que se concibe un universo paralelo que, ironicamente,
“marca el nacimiento de la modernidad cientifica y tecnoldgica, en el ambito de la
posmodernidad, o sea al término de su ciclo” (Conte Imbert 2011: 268). De este
modo, la relectura actual del universo decimononico se hace desde el prisma de
la desilusion ante la evolucion del siglo XX, lo que lleva a contextualizar histo-
rias que suponen, al mismo tiempo, desarrollo tecnoldgico y degradacion social,
realizando asi una critica tanto al mundo de la racionalidad como del iluminismo
(Maiolino Herschmann 2013: 216, 220). Asi, el retrofuturismo permitira explorar
los limites y las tensiones entre la racionalidad y la alienacion provenientes de los
avances de la tecnologia (Pegoraro 2012b: 393). Por otro lado, la importancia
del universo victoriano se basa en que es la €época de la revolucion industrial y
la eclosion de la ficcion cientifica, lo que da pie a la promocion de preguntas
en torno a la evolucion de la tecnologia, las interacciones hombre-maquina o
los ideales de un pasado que prometia un mundo racionalizado, pero que no
se cumplié (Pegoraro 2012a: 90, 102). De este modo, el mundo del XIX sirve
como clave de analisis para la evolucion de la sociedad actual: “steampunk’s key
lessons are not about the past. They are about the instability and obsolescence of
our own times” (Sterling 2009: 30).

Un aspecto clave en la filosofia del steampunk es la denominada cultura del
DIY, o “Do It Yourself”. Asi, los steamers parten de la idea de que el individuo
ha de reapropiarse de una tecnologia que, a lo largo del siglo XIX, fue alejandose
progresivamente del individuo en cuanto agente con capacidad para la manufac-
tura, quedando asi en manos de la industria especializada:
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Steampunks see modern technology as offensively impermeable to the everyday
person, and desire to return to an age when, they believe, machines were visible,
human, fallible, and, above all, accesible [...] In the utopian steampunk world,
knowledge about machinery would return to the hands of the people, subverting
what steampunks see as an oppresive culture of specialisation. (Onion 2008: 145,
151)

En términos muy parecidos se manifiesta Pegoraro (2013: 1852), fundamen-
talmente a propdsito del matiz marginal y contestatario que aporta la particula
punk:

Punk, for some authors of this style, evokes the idea of rebellion against the aesthetic
of modern manufacturing, which is the critique of the aspect of massification/
industrialization of products. The steamers think these kind of products are made
just to feed a circuit of consumption.

De este modo, la idea de la autosuficiencia se combina con la critica al
circuito mainstream, al racionalismo y al consumo exacerbado (Pegoraro 2012b:
399), convirtiendo a los steamers en modernos artesanos que contribuyen a divul-
gar los medios y métodos para trabajar las tecnologias arcaicas (Sterling 2009:
32). No en vano, la tecnologia y el disefio, junto con la expresion textual, son
fundamentales para la comunidad dedicada a la estética steampunk, definida en
gran medida por actividades de (re)elaboracion centradas en los objetos, partiendo
de la premisa de que los steamers estan menos interesados en recrear tecnologias
especificas de este tiempo que en re-acceder a lo que ellos ven como el valor
afectivo del mundo material del siglo XIX (Onion 2008: 138-139).

En resumen, y al margen de otras cuestiones ideologicas de no menor calado,
como la subversion de los tradicionales roles jerarquicos hombre-mujer en la
narrativa de algunas autoras —especialmente Gail Carriger y Cherie Priest (Fer-
nandez 2011)— o la reflexion critica en torno al paisaje urbano, desde la nocion de
“ciudad oscura” (Conte Imbert 2011: 255), lo cierto es que el steampunk parece
sobrepasar el mero cliché literario de dirigibles y méaquinas de vapor para conver-
tirse en un verdadero movimiento cultural que cuestiona el valor de la tecnologia
electronica en la ultraespecializada sociedad industrial actual, la cual desconecta
al individuo del proceso de fabricacion, convirtiéndole en un mero consumidor. El
steampunk parece recuperar el fetichismo por los objetos, y con ello el placer de la
elaboracion artesanal —no refiida con la utilizacion de dispositivos tecnoldgicos—,
resignificando asi el valor del sujeto dentro del circuito comercial.
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3. El steampunk y Espaiia. Félix J. Palma

Tal y como reconocia el autor en el que centraremos nuestra atencion en las
proximas paginas, “en Espafia uno no podia ganarse la vida escribiendo obras
fantasticas [...] creo que publicar una novela de ciencia ficcion en Espafia atn
sigue siendo una gesta heroica” (Palma 2014). A la hora de encontrar explicacion
para tan devastador panorama, el propio Palma (2014) consideraba que “gran
parte de la culpa se debe al monopolio que en nuestro pais siempre ha ejercido el
realismo”. En una linea muy semejante, Martin Rodriguez (2013: 66) ha insistido
en que “los escritores espafioles han sido tradicionalmente muy reacios a la fan-
tasia especulativa”. El problema, para algunos, pudiera encontrarse en la propia
recepcion del género:

Con un pasado semejante, es normal que el lector espafiol no esté educado en la
fantasia. Quizas considere que leer sobre mundos que no existen es una pérdida
de tiempo, que la fantasia no tiene nada que ensefiarle, y muchos lectores creen
que el esfuerzo de leer ha de recompensarse con la ampliacion del conocimiento.
(Palma 2014)

No obstante, y a pesar de la perspectiva desoladora, es posible rastrear, ya
desde EIl Anacrondpete (Gaspar y Rimbau 1887) —texto injustamente olvidado, a
pesar de anticipar el tema del viaje en el tiempo, usando una maquina, antes que
el mismisimo H. G. Wells, tal y como sefiala Ayala (1998)—, una linea narrativa
en castellano que fusionaria ambiente decimondnico y especulacion tecnologica,
tal y como encontramos, por ejemplo, en Danza de tinieblas (2005), de Eduardo
Vaquerizo, Lendaria, de Josué Ramos, El Dirigible, de Joseph Remesar o La
Magquina del Juicio Final, de Raul Montesdeoca, las tres ultimas de un fructi-
fero 2013.2 Sin embargo, el autor que ha logrado mas éxito dentro del género
steampunk en el &mbito hispano probablemente sea Félix J. Palma, en particular
con la trilogia victoriana iniciada con la exitosa E/ mapa del tiempo (2008),
galardonada con el XL Premio Ateneo de Sevilla, amén de su actividad como
compilador en Steampunk: antologia retrofuturista (2012) o de su inclusion en
la primera antologia de autores steampunk espafioles traducidos el inglés, The
Best of Spanish Steampunk (Womack 2015). A €1, y en particular al analisis de

2. Dentro del ambito hispano, Laraway (2013), por ejemplo, ha llamado la atencién sobre una sig-
nificativa serie de textos chilenos cercanos al steampunk. Asi, entre estos tendriamos La segunda enciclo-
pedia de Tlon (2007), de Sergio Meier; Synco (2008), de Jorge Baradit; 1899: Cuando los tiempos chocan
(2011), de Francisco Ortega, o La sombra de fuego (2011), de Alberto Rojas.
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El mapa del tiempo (2008), estan destinadas las proximas paginas. Asi, en la
novela de Palma nos encontraremos con un Londres victoriano en el que una
serie de personajes reales o ficticios, facilmente reconocibles por el lector en
muchos casos —desde el escritor H. G. Wells a Jack el destripador—, ven sus vidas
entrelazadas, siendo los asesinatos, las historias de amor y, sobre todo, los viajes
en el tiempo —fraudulentos en unos casos, pero reales en otros— los mecanismos
argumentales que hacen la historia avanzar, a partir de un relato donde el autor
combina las peripecias con los juegos metaliterarios y con la reflexion en torno
al valor absoluto de la idea de tiempo.

4. El mapa del tiempo (I): construcciones narrativas y (meta)literarias

Una de las caracteristicas apuntadas con frecuencia por la critica, a proposito
de la narrativa steampunk, es la presencia frecuente en estos relatos de personajes
histéricos y literarios, como Julio Verne, H. G. Wells o Nikola Tesla, fruto en gran
medida de la tendencia del género a “reciclar” hechos o personajes del pasado,
sea este real o puramente ficcional (Matangrano 2016: 249, 252). No en vano,
esta reutilizacion de figuras ya existentes consolida en cierto modo la propuesta
del género de desarrollar universos paralelos a partir de material ya existente,
como apunta Pegoraro (2013: 1853) a proposito de las premisas de los autores
steampunk:

They reinvent established historical narratives by mixing in characters, facts and
fiction. The idea is to re-elaborate situations that existed in the past by asking what
would have happened if certain technical interventions had taken different direc-
tions, or by inserting present-day technology into the past environment.

Martin Rodriguez (2013: 70-71), dando un paso mas, considera que uno de
los propositos principales de la ficcion retrofuturista no es solo la reflexion en
torno al devenir historico, reformulado, sino indagar sobre la propia nocion de
la literatura:

La evolucion de las sociedades humanas no es el objeto principal de un género
cuya base no es la Historia, sino la propia literatura. La ficcion retrofuturista es
fundamentalmente metaliteraria, y de ahi la importancia senalada de los escritores
del pasado y de su obra, porque se alimenta de fabulas, no de hechos acaecidos
de verdad. La Historia deja de ser un proceso y se convierte en un telén de fondo.
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En efecto, una de las cuestiones que mas llaman la atencion en El mapa del
tiempo es comprobar como la metaliteratura se va colando en la narracion a través
de las autorreferencias y de los guifios y saltos en los niveles narrativos, lo que
lleva, en tltima instancia, a recodificar la obra, contemplandola en cuanto narra-
cion donde lo literario y el acto de escribir/narrar conllevan un valor metaférico
que da pie a la reflexion en torno al sentido absoluto de la idea de tiempo, tal y
como iremos viendo.

4.1. El lector como (co)protagonista: leer y crear

En El mapa del tiempo el autor implicito representado (Villanueva 1984) busca
constantemente la implicacion del lector a través de la “inmersion” de este en la
propia narracion, bien mediante el recurso del vocativo —‘apreciado lector” (Palma
2009: 11, 267),® “gentiles caballeros y sensibles damas” (93)—, bien mediante su
implicacion actancial, a modo de espectador, usando una construccion retorica que
involucra a su vez al autor-narrador: “darles la bienvenida a esta historia que acaba
de empezar” (17); “al empezar la historia les he anunciado la aparicioén de una pro-
digiosa maquina” (71). En este juego, la segunda persona da pie, vicariamente, para
que el relator juegue con la narracién a su antojo: “permitanme ahora interrumpir
la narracion” (76); “permitanme ahora que realice un pequefio malabarismo narra-
tivo” (122); “voy a aprovechar este claro en la accion para relatarles algo” (152);
“voy a contarles, si me lo permiten” (296). Incluso, en ocasiones, la presencia del
lector, y la aparente consideracion hacia este por parte de la voz relatora, parecen
condicionar un fragmento de la narracion que en realidad esta construido segun la
exclusiva voluntad del narrador: “por respeto a ustedes no incurriré en descripcio-
nes mas minuciosas” (498). Por otro lado, dentro de este artefacto retorico, la voz
narrativa juega también a anticiparse a las posibles reacciones del lector-espectador,
controlando asi, en cierto modo, un proceso interpretativo que involucra de igual
modo al lector real: “como han podido deducir de algunas de mis intervenciones”
(159); “como comprenderan, la mujer no necesitaba ninguna ayuda” (211); “aho-
rrenme afligirles con una lista de ejemplos” (260); “quizas les impaciente que
vuelva a describirselo otra vez [...] deléitense en las trémulas sombras [...] jueguen
a imaginar conejos” (396). De una u otra manera, lo cierto es que la voz relatora, a
pesar de la importancia de lo libresco en la novela, insistira en no pocas ocasiones

3. Todas las citas de El mapa del tiempo se realizaran a partir de la entrada incorporada en la biblio-
grafia final. Ante los abundantes ejemplos, de ahora en adelante, y para facilitar la lectura, se indicara tan
solo la pagina de la cita.
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en destacar la naturaleza oral de la narracion, construyendo asi una apariencia de
interaccion que refuerza indirectamente la implicacion del lector en la historia:
“diciéndoles” (160); “quizas hayan oido hablar” (307); “no les preguntaré” (396);
“he evitado contarles” (442). Y asi, el recurso de la oralidad y la configuracion del
lector en cuanto actante meramente retorico y pasivo pemitiran de igual modo dar
punto y final a la historia narrada —“yo aprovecharé para despedirme de ustedes”
(666)—, historia esta construida sobre la metafora del juego de mesa en cuanto
proceso de codificacion-lectura: “permitanme que contintie disponiendo el tablero,
sin prisa pero sin pausa” (71).

4.2. La cuestion de la autorreferencialidad

El narrador-autor, en E/ mapa del tiempo, configura un texto donde las
referencias a la enunciacion, y al responsable de esta, vuelven la narracion, al
margen del desarrollo de los acontecimientos, recursiva. Asi, el propio narrador,
en su didlogo constante con el narratario, aludira una y otra vez a su actividad
relatora, y a las dudas que esta le genera: “algunos de ustedes pensaran que
he errado a la hora de escoger el hilo del cual empezar a tirar de la madeja”
(17). Esta inseguridad se traduce en ocasiones en justificacion, bien de ciertos
pasajes de la novela con escaso peso narrativo —“narraré tal cual, pese a su
escasa relevancia, simplemente porque no es mi intencion dar un lustre extra a
ninguno de los episodios” (222)—, bien de omisiones razonadas con argumentos
de escasa fortaleza: “por respeto a ustedes no incurriré en descripciones mas
minuciosas” (498). En este sentido, las propias alusiones al proceso relator,
en primera persona, son una constante en la que se incurre, probablemente,
en exceso: “afladiré que pesaba poco mas de cincuenta kilos” (160); “aqui
podria terminar esta parte de la historia” (259); “y asi voy a contarla” (296);
“yo aprovecharé para despedirme” (666). A veces esta primera persona usa la
forma plural, cual si de un maestro de ceremonias colectivo se tratara: “;qué
prodigios nos quedan aun por mostraros?” (493). Por ultimo, en el cierre de
la historia, el narrador —heterodiegético, no lo olvidemos— juega con la idea
de que los personajes puedan sentir su “presencia”, de una u otra manera: “se
dijo que aquella imagen era perfecta para poner el punto final a la historia, y
se preguntd, como si de algin modo pudiera verme o sentirme, si realmente
habria alguien haciéndolo en aquel instante” (668).

Por otro lado, el texto se construye desde una formula metanarrativa en la
cual el propio mensaje cae en los excesos de la autorreferencia: “sumérgete en las
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apasionantes paginas de nuestro folletin” (11); “en las proximas paginas de este
emocionante folletin” (267); “volvera a aparecer en algin recodo de esta historia”
(28); “continuemos con nuestra narracion” (33); “las paginas finales de nuestro
apasionante folletin” (493), etc. Estas autorreferencias se mezclaran, como ya se
ha apuntado, con las vacilaciones en torno al proceso de elaboracion escrituraria
—“para contar solo la historia de Andrew mi intervencién no seria necesaria:
podria contarla ¢l mismo” (259)—, vacilaciones que en ocasiones alternaran con la
legitimacion del relator y de su criterio a la hora de narrar: “de la paja he de sacar
el grano” (260). Asimismo, como sucediera con el narrador, las autorreferencias
de la novela serviran también como mecanismo retdrico con el que cerrar la obra:

“ya se presiente el final de esta historia” (666).

4.3. El relator todopoderoso

A lo largo del libro, Félix J. Palma construye una historia en la cual el narra-
dor asume un papel ambiguo y bivalente, fruto de la articulacion entre la cons-
truccion de un rol solido —consecuencia de la omnisciencia y del control explicito
sobre lo narrado— y la retérica asuncion de que, por momentos, el relato parece
escapar a la tutela de su agente enunciador, sobrepasado este por la dificultad que
supone enfrentarse al hecho de contar.

Respecto a la primera de las posturas, esto es, la del narrador seguro y con-
fiado, la omnisciencia se deja entrever con absoluta transparencia en no pocos
ejemplos. Asi, el relator se ve como el Gnico conocedor de los misterios de la
trama —“algo que quedo pendiente en los comienzos de esta historia, y que solo
yo puedo contarles” (152)—, a quien nada se la escapa —“yo, que todo lo veo”
(647)—, incluso en contra de su voluntad: “yo, en cambio, todo lo veo y todo lo
oigo aunque no quiera” (260); “y yo, que todo lo veo aunque no tenga el menor
interés en ello” (497). De igual modo, la voz relatora asume de forma clara, sin
ambages, el control de la narracion, bien recurriendo de nuevo a la metafora del
juego —“;acaso no es necesario, antes de empezar cualquier partida, colocar las
piezas en sus correspondientes escaques? Ciertamente, asi que permitanme que
continte disponiendo el tablero” (71)— o de la maniobra circense —“permitanme
ahora que realice un pequefio malabarismo narrativo” (122)—, bien explicitando
su poder decisorio sobre la materia novelable, o sobre la forma de esta: “y con
eso veo innecesario afiadir nada mas” (153); “cuya cronica [...] he juzgado apro-
piada para amenizarles el fatigoso viaje” (159); “narraré tal cual, pese a su escasa
relevancia, simplemente porque no es mi intencion dar un lustre extra a ninguno
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de los episodios de este relato” (222); “a partir de ahora llamaré por su verda-
dero nombre, Tom Blunt” (346). En ocasiones, el control sobre la narracion, y el
escamoteo de informacion, quedan diluidos retoricamente en aras de una moral
absolutamente postiza: “quizas les impaciente que vuelva a describirselo otra vez,
pero me temo que es lo que haré, pues no tengo ninguna intencidon de traspasar la
puerta de la habitacion donde se hallan Tom y Claire con el indecoroso proposito
de invadir su intimidad” (396); “comenz6 a relatarle [...] lo que, por otro lado, yo
tanto he evitado contarles para proteger su intimidad” (442).

Otro elemento que determina el rol del narrador a la hora de evidenciar su
control sobre la narracion es el recurso de la deixis y la anticipacion. Asi, en
primer lugar, el narrador juega con los elementos foricos en no pocas ocasiones
para remitir anaféricamente a acontecimientos ya narrados: “las mezquindades
mas notables, como ya se ha visto” (152); “sera inevitable retroceder unos ins-
tantes hasta el momento en que Charles repara en el olvido del sombrero” (260);
“no alarmaron al hombre, como ya hemos dicho” (297), etc. De igual modo, la
prolepsis y la deixis cataforica sugeriran al lector en no pocas ocasiones lineas
narrativas anticipadas por el relator: “capaz de las hazafias mas extraordinarias
en el campo de batalla de los negocios, como a continuacion se vera” (152);
“enseguida descubro que el instante escogido para irrumpir en la vida del escri-
tor Herbert George Wells no es un buen momento” (160); “apreciado lector
[...] tendras el privilegio de viajar al futuro para conocer la célebre guerra del
afno 2000 contra los malvados automatas” (267); “ignoraba, naturalmente, que
veinte dias después se encontraria tumbado sobre ella con su boca a un beso
de distancia de la suya” (287-288); “comenzé a contar como los automatas se
habian apoderado del planeta, una historia que [...] asi voy a contar, si me lo
permiten” (296); “se perdid entre los cascotes decidido a cumplir su destino,
que no era otro que convertirse en el [...] hombre que acabaria con el rey de los
automatas” (309); “si queréis averiguarlo [...] aqui podréis viajar a voluntad en
el tiempo, tanto al pasado como al futuro” (493); “ya se presiente el final de
esta historia” (666), etc. De este modo, el narrador no solo juega con la historia,
sino también con el propio discurso, recurriendo de nuevo a la metanarracion
para explicitar su control constante sobre enunciacion y enunciado.

4.4. El relator inseguro

Paradodjicamente, y de forma muy marginal, la figura del narrador juega tam-
bién, asumiendo el rol de la ambivalencia, a mostrar ante el lector cierta imagen
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que mina su omnipotencia. Asi, por ejemplo, en ocasiones, la voz relatora, desde
el plano puramente retorico, muestra cierta incapacidad para controlar la narra-
cion: “dejemos por tanto a Harold, del que ni siquiera me atrevo a decir si volvera
a aparecer en algin recodo de esta historia, porque muchos son los personajes que
por ella transitardn y uno no puede quedarse con todas las caras” (28); “pero no
nos dejemos arrastrar por el dramatismo y continuemos con nuestra narracion”
(33). De igual modo, el desafio ante la actividad enunciadora se revela en oca-
siones al agente relator como una ardua empresa: “permitanme ahora interrumpir
la narracion para advertirles de que lo que ocurrié a continuacion es dificil de
relatar [...] les rogaria que no achaquen a mi torpeza narrativa las discrepancias
que sin duda apreciaran entre los sucesos y su correlacion en el tiempo” (76).
En cualquier caso, y a pesar de estos guifios, lo cierto es que la construccion
del narrador en cuanto voz omnipotente sobrepasa con mucho a las esporadicas
alusiones en torno a sus flaquezas.

4.5. Metalepsis y saltos narrativos

Formulada por Genette (2004: 137) en cuanto proceso en el cual el pasaje de
un mundo narrativo o enunciativo a otro se encuentra enmascarado o subvertido
de alguna forma, la metalepsis representa, en Gltima instancia, una formulacion
autorreferencial de “cualquier enunciado acerca de si mismo” (Genette 2004:
129), en la cual la casuistica puede ser amplisima. Asi, en el caso de El mapa del
tiempo, el salto narrativo mas frecuente es la construccion del narrador externo
heterodiegético en cuanto personaje que participa de una u otra forma en la his-
toria, bien como espectador real de los acontecimientos —“en un abrir y cerrar de
0jos [...] nos encontramos flotando sobre el tejado de una modesta casa” (159);
“no tengo ninguna intencion de traspasar la puerta de la habitacion donde se
hallan Tom y Claire” (396); “se pregunto, como si de algin modo pudiera verme o
sentirme” (668)—, bien como participe en la interaccion con los personajes: “en la
vida del escritor Herbert George Wells [...] para no incordiarle demasiado, podria
despachar su descripcion fisica” (160). Otras veces, el narrador no salta hacia el
plano metadiegético, sino hacia el extraliterario, fundamentalmente de la mano
del lector, para jugar la baza de la retitentia: “ahdérrenme afligirles con una lista
de ejemplos que pueden encontrar [...] en sus propias vidas” (260); “aunque por
respeto a ustedes no incurriré en descripciones mas minuciosas” (498).

Por otro lado, no es menos frecuente, por parte del narrador, el recurso de
inmiscuir al lector en la historia, “sumergiéndole” en el universo metadiegético
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mediante la ilusion de su participacidn como personaje en esta: “imagino que a
ustedes, que de algin modo también viajan en el carruaje, si puede resultarles
algo incomodo” (151); “cuya crénica [...] he juzgado apropiada para amenizarles
el fatigoso viaje” (159); “regresemos ahora con Wells” (666). Otras veces, el lec-
tor real es interpelado a fin de hacerle creer su presunta condicion de coparticipe
en la narracion, aunque solo sea a partir de férmulas puramente retdricas: “una
historia que [...] podria haber constituido perfectamente el argumento de alguna
de esas novelas [...] y asi voy a contarla, si me lo permiten” (296). En este mismo
sentido, el narrador parece anticiparse a nuestras propias reacciones ante el relato,
situandonos asi en el nivel diegético de la historia: “quizéas les impaciente que
vuelva a describirselo otra vez” (396).

Al margen de los dos “desplazamientos” citados —el del narrador y el del lec-
tor—, en la obra se juega también con la metalepsis desde otros prismas. Asi, cuando
la novela estd a punto de concluir, el narrador hace coincidir la finalizacion de esta
con las cébalas del H. G. Wells personaje en torno al punto y final en un hipotético
relato de su vida: “aunque si alguien [...] habia emprendido la escritura de su vida,
fuera en la época que fuese, esperaba por su bien que ahora se encontrase en la
ultima pagina” (667). De igual modo, resulta especialmente interesante el pasaje
en el cual uno de los personajes hace suyas unas palabras que previamente, pagi-
nas atras, ha usado el verdadero narrador heterodiegético para describir al mismo
individuo: “un majestuoso espécimen de la raza humana, adornado con una mus-
culatura imponente y un rostro airoso, de cuyos ojos rebosaba la ferocidad de una
pantera acorralada” (414, 418). Por ultimo, y a pesar de no tratarse, sensu stricto,
de una metalepsis, en el momento en el que el H. G. Wells del futuro escribe una
carta a su yo del presente —segun el tiempo de la historia—, la alternancia entre la
primera y la segunda persona cuestionara de igual modo la solidez de los roles de
emisor y destinatario: “ahora, si me permites, continuaré narrando lo sucedido en
primera persona. Al principio, no entendi lo que habia pasado [...] es algo que dejo
a tu eleccion, yo no soy quien para entrometerme en tu matrimonio” (617, 625).

4.6. Textos y mds textos

Si bien el steampunk es un género en el cual es moneda de uso corriente
recurrir a figuras literarias tanto reales como fantésticas —esto es, utilizar como
personajes a escritores o a creaciones de sus obras—, en el caso de El mapa del
tiempo este recurso metaliterario adquiere una especial intensidad, bien para aludir
a textos preexistentes, bien para construir estructuras recursivas de textos dentro de
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textos. En este sentido, el género mas frecuente en la obra sera, sin duda, el epis-
tolar: “se encontr6 con la reproduccion de una carta que el asesino habia tenido la
osadia de enviar” (66); “sacé la carta y se la entrego a Wells” (420). No obstante,
encontraremos igualmente textos publicitarios —; Esta cansado de viajar en el espa-
cio? Ahora puede viajar en la cuarta dimension, a través del tiempo” (93)— u otros
literarios —si bien pertenecientes en exclusiva al universo ficcional construido en la
novela—, que seran mencionados de forma indirecta a través de valoraciones criticas
o analiticas: “naturalmente me esforcé en que estuviese bien escrita, pero lo que
mas me interesaba era su propuesta profética” (533). Por otro lado, las alusiones a
conocidas, y verdaderas, obras de la literatura, especialmente la anglosajona, salpi-
caran el relato una y otra vez: “un caso verdaderamente interesante, mas propio de
una novela de su admirado Sherlock Holmes” (497); “del tipo de las que pergefiaba
su colega Doyle” (555). En este sentido, cobraran un especial protagonismo las
obras, reales o hipotéticas, del escritor H. G. Wells, convertido a su vez en uno de
los protagonistas del relato: “pero su novela, sefior Wells... jsu novela me fascind
como ninguna lo habia hecho antes! Usted no habla del mundo que conocia, como
hacia Dickens” (531); “si ¢l [Wells] hubiese tenido algiin interés por escribir una
novela policiaca [...] jamas habria descrito a su detective como el jovencito que
tenia delante” (555); “siempre le inundaba una poderosa quietud cuando ponia el
punto final a una novela, como acababa de hacer con E/ hombre invisible” (650).
No obstante, y como se vera en el siguiente apartado, una parte significativa de
estas referencias metatextuales guardaran estrecha conexion con uno de los temas
nucleares en la obra, esto es, la reflexion en torno a la nocion de tiempo.

En conclusion, uno de los objetivos fundamentales en El mapa del tiempo es
explicitar la condicion de artefacto literario del relato, a través de mecanismos que
ponen ante los ojos del espectador no solo a las distintas instancias imbricadas
en los diferentes niveles narrativos, sino su condicion de piezas postizas, creadas
a voluntad del autor. En este sentido, las autorreferencias —tanto por parte de los
agentes enunciadores como desde la propia narracion—, las recursividades narra-
tivas y las alusiones metaliterarias coadyuvan a desarrollar en la mente del lector
una mayor preocupacion por la forma y la estructura que por el propio fondo del
relato, haciendo de este un laberinto de voces y textos interconectados.

5. El mapa del tiempo (ii): tiempo y literatura a través del juego narrativo

Como se ha apuntado, uno de los elementos nucleares en la literatura steam-
punk es el retrofuturismo, segun el cual la idea seria revivir o reelaborar situaciones
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que existieron en el pasado, cuestionando, por ejemplo, lo que habria sucedido en
el caso de que algunas invenciones técnicas hubieran tomado rumbos diferentes y/o
introduciendo la tecnologia de nuestro tiempo en ese ambiente del pasado, con el
objetivo de promover una transgresion negociada entre pasado, presente y futuro
(Pegoraro 2012b: 393, 395). La ironia, por tanto, radica en que el género ofrece
una mirada hacia el pasado impregnado de percepciones del presente, al tiempo que
imagina un futuro que no ocurri6 para ese pasado. De este modo, los participantes
en el universo steampunk proyectan cambios de valores, de destinos y de la propia
Historia, al menos en ese mundo alternativo (Pegoraro 2012a: 87, 104). Este pro-
ceso de resignificacion del pasado es, en suma, una de las claves del género: “as
Czeslaw Milosz wisely said, the past takes its meaning from whatever we do right
now [...] The past is a kind of future that has already happened” (Sterling 2009: 33).

Uno de los aspectos filosoficos mas sugerentes surgidos de la narrativa
retrofuturista es el desarrollo de la nocion de “universo paralelo”, cuestion esta
que lleva a un replanteamiento de la nocion del tiempo en cuanto valor absoluto,
siempre en conexion con la realidad inmediata del lector:

El steampunk [...] seria [...] una rama de la ucronia, caracterizada por el desarrollo
de la tecnologia y de la cosmovision victorianas en una linea historica paralela a
la real hacia un “futuro alternativo” al nuestro [...] El escritor retrofuturista recrea
no sélo un presente y un futuro imaginados como lo podrian haber hecho aquellos
pioneros de la anticipacion, sino también el mismo pasado, en el cual se hacen
realidad, en el territorio de la ficcion, los temores y las expectativas de entonces
[...] El efecto especulativo de la ucronia depende de la existencia de un paralelismo
virtual entre ambos transcursos historicos [...] En la historia alternativa, siempre
existe una relacion dialéctica implicita o expresa con el presente. (Martin Rodri-
guez 2013: 66, 70)

En suma, tanto si entendemos el steampunk desde la perspectiva de los
“futuros caducados”, al hilo de la Revolucidn industrial (Fundacion Telefonica
2015), como si lo contemplamos desde el juego especulativo del “;y si...?”, mez-
clando fantasia y realidad, hechos histoéricos y personajes ficticios (Garcia Costa
2013: 16), lo cierto es que uno de los elementos mas seductores del género es
precisamente su potencial como molde genérico con el que especular y teorizar
acerca de la idea de tiempo y la posibilidad de los universos paralelos. En este
sentido, El mapa del tiempo ofrecera todo un inventario de guifios y referencias
temporales con los que viajar a través de las instancias narrativas y los juegos
metaliterarios, para llegar en ultima instancia a la formulacién de la pregunta
crucial: ;qué significa ahora?
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5.1. Tiempo y enunciacion: a vueltas con los niveles narrativos

La especial preeminencia que el aspecto temporal tiene en El mapa del
tiempo comienza a cobrar protagonismo a partir de la triada tiempo-narracion-
lector. Asi, el narrador buscara la complicidad del lector —sumergido este en la
historia desde la metafora del viaje: “te aseguramos que este ultimo viaje merece
la pena” (493)—, respecto a la historia, desde una concepcion laxa del elemento
temporal: “si como cualquier persona cabal crees que el tiempo es una corriente
que arrastra rapidamente todo lo que nace [...] aqui descubrirds que el pasado
puede hollarse de nuevo” (11); “necesito que consideren la flexibilidad del
tiempo, su capacidad para estirarse o encogerse como un acordedn a espaldas de
los relojes” (76). En este sentido, hacia el final de la obra irrumpira en el relato
un nuevo personaje, una especie de bibliotecario que posee la capacidad de viajar
en el tiempo, lo que supone la traslacion del esquema ternario citado al plano
metadiegético:

Llamamos Biblioteca de la Verdad al lugar donde se conserva la memoria del
mundo, y yo soy uno de los bibliotecarios, al que corresponde velar el siglo XIX.
Para ello, me desplazo desde el Oligoceno hasta aqui, y mediante pequeios saltos
entre décadas, compruebo que todo esté en orden. (585)

De igual modo, los personajes se veran también a veces reconvertidos en
eventuales lectores, en ocasiones de sus propios textos, lo que llevara a mas de
una paradojica situacion con la idea de los viajes temporales, cuando un yo futuro
escriba a su yo presente, segun el momento de la historia, tal y como le sucedera
al mismisimo H. G. Wells: “Querido Bertie: Si tienes esta carta en tus manos es
que estoy en lo cierto y en el futuro se podra viajar en el tiempo [...] esta carta
[...] llevara tu sangre y la mia, pues como habrés deducido por la letra, yo soy
ta. Un Wells del futuro. Un futuro muy lejano” (610). Precisamente, la figura del
Wells escritor, en calidad de autor-lector, sirve para configurar toda una reflexion
sobre la idea de literatura como potencia y como acto, conectando asi esta dico-
tomia con la nocioén de universo paralelo:* “en aquel momento [...] podia escribir
cualquier cosa, y eso le inoculaba [...] una libertad feroz, pero tan hermosa como
fugaz, pues era consciente de que desapareceria en el instante en que escogiese
una historia e inevitablemente perdiera todas las demas” (650). Wells volvera una
y otra vez, en sus cavilaciones, a esta idea, lo que sin duda constituye uno de los

4. Respecto a la importancia de H. G. Wells en las referencias a los posibles universos paralelos en
la novela, véase Hesles Sanchez (2013: 692-694).
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pilares filosoficos de la novela: “;qué ocurria con los universos no elegidos, con
esos mundos que se iban por el desagiie, por qué tenian menos derecho a existir
que los otros? [...] Era mas l6gico pensar que cuando el hombre se enfrentaba a
dos 0 mas opciones, terminaba eligiéndolas [...] todas” (663-664). Incluso, en un
guifo al género steampunk, el propio escritor fantaseara, no solo con la posibili-
dad de ser personaje de narraciones ajenas —;y si su vida estaba siendo escrita
por alguien de otra realidad, por ejemplo de ese universo paralelo tan parecido al
suyo?” (666)—, sino con la idea del relato retrofuturista: “;significaba eso que no
podia escribirse una novela centrada en su época en la que se especulara con un
futuro que ya era pasado para su autor? Era triste pensar eso” (667).

Por otro lado, los distintos niveles enunciativos, y la esporadica naturaleza
metanarrativa de la novela, llevan a insertar dentro de la historia subtextos, o
alusiones intertextuales a estos, conectados de una u otra forma con la idea de
tiempo. Asi, de todos ellos, sin duda el mas significativo sera el “mapa del tiempo”
(591), que da nombre a la novela, pero no sera ni mucho menos el unico. La lista
de ejemplos es amplisima, centrada con frecuencia en las obras de Wells alusivas
a tematicas temporales: “publicé un cuento por entregas titulado Los argonautas
del tiempo” (150); “sirviéndose para ello de una teoria que ya habia desarrollado
en anteriores ensayos en el Fortnightly Review: el tratamiento del tiempo como
la cuarta dimension” (206); “la historia del viajero en el tiempo constaria de dos
partes” (208); “como La mdquina del tiempo, se trataba también de un romance
cientifico” (417); “unos afios antes, ¢l mismo habia escrito en el Pall Mall Dubget
un articulo en el que preveia el aspecto que el hombre iria adquiriendo con el
discurrir de los siglos” (573). No obstante, también se aludira a textos de tematica
temporal de otros autores: “el mismisimo Verne habia escrito una novela titulada
Paris en el siglo XX, en la que se mostraba el mundo del mafiana” (209-210);
“se habia leido por encima El libro de los espiritus de Allan Kardec, lo que le
permitia interrogar a los muertos” (273); “como las del neoyorkino Luis Senarens,
pobladas de aeronaves en las que sus protagonistas exploraban los territorios mas
salvajes del planeta” (425). Incluso, la irrupciéon de Bram Stoker (596) y Henry
James (598), en compania de Wells, servira también para desarrollar un nuevo
juego narrativo, a partir de la idea de que un viajero del tiempo les habria arre-
batado sus manuscritos antes de ser publicados: “era evidente que nadie podia
conocer el comienzo de su novela, salvo un hombre que proviniese del futuro”
(560); “el afio préximo un escritor desconocido llamado Melvin Frost publicara
tres novelas que lo convertiran de la noche a la manana en una celebridad y le
haran pasar a la historia de la literatura” (596). De igual modo, las referencias
textuales de indole temporal figuraran también en los recortes periodisticos
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—“tomo el recorte [...] una vez lo hizo, se encontr6 con el mismo titular que
llevaba afios leyendo [...] su contenido era también idéntico” (249); “el titular
hablaba sobre el imparable avance del ejército de automatas” (139)—, en los
folletos publicitarios —‘en el papelito, la empresa Viajes Temporales Murray
anunciaba viajes en el tiempo” (274); “recibo un folleto como este [...] usted es el
salvador de la raza humana, el hombre que en el afio 2000 liberara nuestro planeta
del yugo de los malvados autdmatas” (415)—, en los mapas —‘se trataba de un
mapa del ano 1666 [...] el mapa no mostraba el menor efecto de haber tenido que
atravesar mas de dos siglos” (565-566)— o en las practicas quiromanticas: ‘“jamas
habia consentido que le leyera la mano [...] descubrir qué le tenia reservado el
destino acabaria matando su curiosidad” (354); “siguid las lineas de su palma
[...] jaqui esta escrita... tu muerte!” (373). En este sentido, uno de los elementos
nucleares de la trama es el cruce de misivas entre el capitan Shackleton —un pre-
tendido viajero en el tiempo que no es mas que el secuaz de un embaucador— y
la joven, enamoradiza ¢ ingenua Claire, sustentado en una supuesta reciprocidad
epistolar a través del tiempo basada en un fraude y en la que, ironicamente, sera
la pluma de Wells la que asuma la voz del capitan: “me he enamorado de ti por
tus cartas [...] las cartas de amor que nos hemos enviado todos estos afios” (385);
“te escribi una carta contestando a la tuya, y en mi siguiente viaje al siglo XIX
[...] la dejé junto a la misma lapida” (387); “;como puedo enamorarme de usted
[...] si ni siquiera la he visto?” (439); “te contaré como sucederd todo” (442);
“;qué puedo decirte salvo que te amo y que te amaré tal y como dices?” (452).
El propio Wells, como ya se ha mencionado, serd a su vez también destinador y
destinatario de otra carta remitida a si mismo desde el futuro: “el escritor observo
que se trataba de una carta. Un tanto confundido, la tomo6 de aquella mano de
nieve. Para H. G. Wells. Entregar la noche del 26 de noviembre de 1896, leyo
en el dorso” (609).

En resumidas cuentas, en E/ mapa del tiempo Félix J. Palma recurre una
y otra vez a la metaliteratura, a las recursividades enunciativas y a los saltos
entre los niveles narrativos, para poner sobre la mesa la cuestionabilidad de la
nocion de tiempo en relacion con la idea de la creacion artistica, desarrollando
asi la sugerente reflexion de que el concepto de “universo paralelo” del género
steampunk no hace mas que plantear en clave metaforica el dilema de todo
artista a la hora de escoger entre la obra realizada y otros caminos creativos no
desarrollados. Esto conducira en ultima instancia, como se vera a continuacion,
a un relativismo ontologico que ponga en duda la concepcion del tiempo en
cuanto valor absoluto.
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5.2. Tiempo y literatura: todo es cuestion de perspectivas

En la novela de Palma la idea de tiempo se ird viendo progresivamente
cuestionada, a medida que el propio narrador haga avanzar la historia. Asi, y
al margen de que la percepcion subjetiva de la linealidad cronolégica, y de su
duracidn, aparezca en mas de una ocasion, a propésito de los personajes —“lo que
Andrew experimentd en esos instantes brevisimos durante los que permanecio
ante el cuerpo de Marie Kelly, aunque asi descrito parezca que estuvo horas
contemplandola” (79)—, la consideracion einsteniana del tiempo en cuanto cuarta
dimension (206), por la que uno puede moverse igual que por el espacio, llevara
al narrador a plantear la idea de los universos paralelos, sembrando con ella la
duda acerca del verdadero sentido de nuestra propia temporalidad: “cada uno
de los otros cordeles representa un mundo paralelo” (594); “es como si su acto
hubiese producido una bifurcacion en el tiempo, como si se hubiese creado una
especie de universo alternativo, un mundo paralelo” (251); “siempre podia con-
solarse pensando que afortunadamente tenia una vida plena en otro sitio, lejano
y préoximo a un tiempo: un lugar inaccesible que no figuraba en ningiin mapa,
pues se hallaba en su envés” (256). Incluso, los universos paralelos serviran
para dar legitimidad teorica a la obra, ante los problemas de verosimilitud que
pudiera plantear uno de los principales recursos de la novela, esto es, los viajes
en el tiempo: “se supone que los universos paralelos son una via para evitar las
paradojas temporales que podrian producirse en el caso de que el pasado no fuese
algo blindado [...] ;Qué pasaria [...] si alguien viaja en el tiempo y mata a su
propia abuela antes de que dé a luz a su madre?” (588).

Por otra parte, una vez asumido el valor relativo del tiempo en la novela, el
narrador se permite no pocos juegos, o guifios, con los que divertir al lector a par-
tir de las situaciones construidas en el relato. Asi, por ejemplo, cuando Wells, en
nombre del capitan Shackleton, escriba a Claire —supuestamente desde el futuro,
aunque sabemos que es un fraude—, aludira a una situacidon en apariencia surgida
de la fantasia, pero absolutamente factible en realidad, pues el lector sabe que
Wells, Shackleton y Claire estan compartiendo €poca y ciudad: “Amor mio: En
mi mundo no existen los narcisos, ni queda el menor rastro de ninguna otra flor,
pero te aseguro que al leer tu carta casi puedo olerlas. Si, puedo verme a tu lado,
en el jardin del que me hablas [...] De algin modo, amor mio [...] puedo olerlos
desde aqui” (459). De igual modo, asistiremos a un guifio metaliterario cuando
Wells, tras todos los acontecimientos ocurridos, se pregunte si “habia en todo
aquello material para una novela” (666), pensamiento este que en realidad hemos
de poner en relacion con la propia gestacion de El mapa del tiempo. 1déntico
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juego encontraremos unas lineas mas adelante, de nuevo de la mano de Wells,
cuando aluda a un posible final para su biografia que, en realidad, esta coinci-
diendo con el verdadero término de la novela que tenemos entre nuestras manos:
“aunque si alguien, en un universo vecino, habia emprendido la escritura de su
vida, fuera en la época que fuese, esperaba por su bien que ahora se encontrase
en la ultima pagina” (p. 667).

Siguiendo en esta misma linea, la obra dara pie a un sinfin de confusiones e
incongruencias a partir de los viajes temporales —reales y falsos, segun la situa-
cion— que en ella se plantean. Asi, ya los propios personajes se preguntaran por
las situaciones paraddjicas que los desplazamientos temporales puedan generar:
“si hemos aparecido en el futuro justo antes de la batalla que decidira el destino
del planeta, igual que la primera expedicion, jno deberiamos encontrarnos aqui
con ellos?” (321); “entiendo que te sorprenda, pero imaginame a mi. Yo leia la
carta en la que hablabas de como nos habiamos amado lleno de asombro, pues
era algo que desde tu punto de vista ya habiamos hecho, pero que todavia no
habia sucedido para mi” (388); “;como puedo enamorarme de usted, sefiorita
Haggerty, si ni siquiera la he visto?” (439). No obstante, la asuncion de la com-
plejidad ontoloégica de los viajes en el tiempo hara que los personajes —crédulos
unas veces, y embaucando otras— terminen aceptando, con mayor o menor grado
de comprension, situaciones que parecen rayar en la inverosimilitud: “solo
puedo decirte que te amo, Claire Haggerty, seas quien seas. Te amo desde este
mismo momento y para siempre” (440); “dentro de unos meses, nuestra historia
comenzara para ti. Para mi, sin embargo, acaba ahora, al poner el punto y final
a esta carta” (465); “el dia en que la mujer dio a luz, el muchacho supo que no
veria crecer a su hijo, que por otro lado habia venido al mundo con la mision
de fecundar a su propia madre” (471); “si se escondia para aguardar el regreso
de la segunda expedicion, tendria que verse a si mismo” (517); “muchos fisicos
sostenian que si viajabamos al pasado, por ejemplo, con el proposito de matar a
alguien, la pistola nos estallaria en las manos debido a que el universo se autorre-
generaria” (581). En cualquier caso, la perplejidad sacudira a los personajes en
mas de una ocasion: “;quiere decir que si viaja al afio 2000 y detiene al asesino
el crimen se... borrara?” (505). Y, de nuevo, H. G. Wells sera uno de los protago-
nistas que con mayor grado de tolerancia habra de enfrentarse a los retos de las
paradojas temporales: “estabamos pintando las paredes del salon, cuando un nifio
de unos tres o cuatro afios se materializoé de repente [...] y volvid a desaparecer
[...] comprendimos entonces que en nosotros empezaba el futuro” (635); “pero
Wells no pudo oirlo porque en ese preciso momento, aquel universo desaparecio
como si nunca hubiese existido” (648); “con un nimero casi infinito de mundos
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diferentes, reflexion6é Wells, todo lo que era susceptible de suceder, sucedia. O lo
que era lo mismo: cualquier mundo, civilizacion, criatura o situacion que pudiera
imaginarse, existiria ya” (665).

En resumen, la novela de Félix J. Palma constituye un relato en el cual la idea
de tiempo se convierte no solo en un elemento fundamental para hacer avanzar
la historia, sino en un tema filos6fico a partir del cual divagar acerca del valor
absoluto de nuestras concepciones en torno al devenir cronologico. Asi, tanto las
reflexiones relativistas de narrador y personajes como los juegos y guifios alre-
dedor de la idea de tiempo, amén de las diversas incongruencias en las que los
propios personajes reparan, sirven para otorgar a los viajes en el tiempo un valor
no solo narrativo, sino filoséfico, en E/ mapa del tiempo.

6. Conclusiones

El género steampunk parece venir lastrado de base fundamentalmente por
dos motivos: su pertenencia a un ambito narrativo —la ciencia-ficcion— denostado
por la critica y tradicionalmente ninguneado por los lectores del &mbito hispano,
y su apuesta por una variante de la narrativa especulativa —el relato retrofutu-
rista— que le hace perder, en teoria, todo poder predictivo. A pesar de ello, tanto
autores como criticos han insistido en apuntar que la corriente steampunk ha
servido para plantear interrogantes en torno al desarrollo tecnologico de la socie-
dad actual desde una relectura del pasado surgida de la imaginacion. Desde este
contexto, Félix J. Palma nos ofrece una novela en la que, al margen del mero
interés narrativo, se reflexiona en torno a dos ideas que se entrecruzan en la his-
toria una y otra vez: la literatura y el tiempo. Respecto a la primera, la novela se
sirve de constantes elementos autorreferenciales con los que hacernos entender
la narrativa en cuanto auténtico constructo manejado a voluntad por el autor. De
igual modo, las metalepsis y los saltos narrativos adquieren casi un valor ludico
en el texto, dando lugar a mas de una situacion paraddjica que lleva, en ultima
instancia, a entender el valor metaliterario de la novela, independientemente de
que por ella desfilen autores reconocibles por todos, destacando en particular la
figura de H. G. Wells. Pero estos juegos con las instancias narrativas no tendran
valor tan solo en si mismos, sino que serviran de conexion con el otro gran ambito
tematico de la obra, es decir, la idea de tiempo. En este sentido, la obra propone
entender el proceso de escritura-lectura en clave metaforica, en la medida en
que la literatura nos enfrenta al vértigo de la eleccion —escribir esto o aquello,
leer 0 no leer—, viendo asi el proceso creativo en cuanto camino de senderos
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que se bifurcan, lo que nos lleva de frente a uno de los pilares de la narrativa
steampunk: los universos paralelos. Una vez asentadas estas ideas en la novela,
Palma apuesta por su ultima gran tesis: el cuestionamiento de la propia idea de
tiempo. Asi, la sucesidon de guifios, confusiones e incongruencias, a partir de los
viajes temporales, sumada a ciertas reflexiones de indole tedrica sobre la consi-
deracion del tiempo en cuanto cuarta dimension, parecen conducir al lector a la
conclusion de que el devenir historico es solo una construccion simbolica mas,
susceptible de reinterpretaciones culturales ante las cuales ya no es tan facil res-
ponder a la pregunta “;qué significa ahora?”.

En resumen, quizas sea hora ya de que nos acerquemos a la ciencia-ficcion, y en
particular al subgénero emergente —aunque de incierta evolucion— del steampunk,
desposeidos de los prejuicios que tradicionalmente nos han llevado a ver los
géneros no realistas como mera literatura de evasion, vacia de contenido. Por
el contrario, la elaboracion de universos alternativos quizas posea un potencial
para la reflexion tedrica —como se ha visto a proposito de EI mapa del tiempo—
que escapa a la narrativa de la cotidianidad. De ser asi, absurdo seria entonces
renunciar al valor especulativo de la literatura no mimética enturbiados por el
prejuicio que otorga mayor valor estético al arte documental.
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