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RESUMEN: El artículo, tras una breve introducción donde se repasan el ori-
gen, desarrollo, ideología y principales características del género steampunk, ana-
liza la novela El mapa del tiempo de Félix J. Palma, a partir fundamentalmente de 
dos aspectos: las autorreferencias y los elementos metaliterarios, por un lado, y 
las alusiones temporales, por otro. La interconexión entre ambos aspectos permite 
concluir que en la novela el autor parece utilizar la idea de literatura en un sentido 
metafórico, con el que reflexionar sobre la doble consideración de la creación artís-
tica como acto y potencia, en estrecha conexión con la idea de “universos parale-
los”, cuestionando así el valor absoluto de la noción de tiempo.
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ABSTRACT: The article, after a brief introduction in which the origin, 
development, ideology and main features of steampunk genre are reviewed, 
analyses the novel El mapa del tiempo by Félix J. Palma, primarily from two pieces 
of information: self-references and metaliterary elements, on the one hand, and 
time allusions, on the other. The interconnection between both elements allows 
us to conclude that in this novel the author seems to use the idea of literature in 
a metaphorical sense, with which reflects upon the dual consideration of artistic 
creation like potency and act at the same time. This last point would be related to 
the idea of “parallel universes”, which allows the possibility for contesting the 
absolute value of the idea of time.
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1. El steampunk. Definición, género y orígenes

El reciente desarrollo, en los últimos años, del llamado género steampunk, 
dentro de la narrativa, ha llevado a diversas (re)formulaciones acerca de los 
aspectos definitorios de esta modalidad textual. Para Fernández (2011), el 
steampunk es “un subgénero de la literatura fantástica que huye del catastro-
fismo virtual [...] y aboga por un retrofuturismo salvaje que devuelve al mundo 
de la época victoriana y lo inunda de los avances técnicos [...] que aventuran 
las novelas de Julio Verne”. De este modo, el género plantearía un universo 
paralelo desde la perspectiva del retrofuturismo, esto es, un “futuro anterior 
de una revolución industrial que nunca existió, donde lo fantástico se codea 
con el desarrollo de la tecnología y –sobre todo– de la ideología científica que 
lo acompaña” (Conte Imbert 2011: 268). Uno de sus principales autores en 
España, Félix J. Palma (2014), incide en destacar no solo la naturaleza agluti-
nadora del género, sino también la relevancia del uso del vapor en cuanto fuente 
de energía, a lo largo de estos relatos:

Se trata de un género cuyas historias suceden en una época alternativa presidida 
por la tecnología a vapor, generalmente localizadas en Inglaterra durante la época 
victoriana, y donde no es extraño encontrar elementos comunes de la ciencia fic-
ción o la fantasía. La magia, el ocultismo y la brujería, por ejemplo, conviven en 
mayor o menor medida con la que quizás sea su característica más representativa: 
la presencia de la tecnología anacrónica, toda suerte de inventos y gadgets mecáni-
cos que parecen sacados directamente de las ilustraciones futuristas del siglo XIX, 
aquellas que mostraban damas con corsés alados y carruajes aéreos.

De este modo, el steampunk se presentaría como una modalidad narrativa 
en la cual al aspecto poliédrico del género –sustentado sobre la ciencia-ficción, 
pero con características también de la novela fantástica– se sumaría no solo la 
ambientación frecuentemente victoriana, sino la relevancia del vapor en cuanto 
fuente de energía que pondría en marcha una miríada de dispositivos e incluso 
el juego ontológico que supone asumir el retrofuturismo en cuanto (re)lectura 
alternativa de un pasado reconstruido, en el cual ciertas tendencias tecnológicas 
habrían evolucionado de forma mucho más veloz de lo que realmente sucedió, 
mediante la configuración de una ucronía en la que el autor crea una hipóte-
sis plausible, a partir de un incidente que haga derivar el curso de la historia 
(Matangrano 2016: 250). Y así, a caballo entre el pasado victoriano y el futuro 
contemplado desde la óptica punk, los steamers lanzan una mirada al pasado 
impregnado con percepciones del presente, y, simultáneamente, imaginan un 
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futuro que podría realizarse, revistiendo de una nueva importancia el pasado 
del siglo XIX, mediante la inserción en él de valores y características tecno-
lógicas contemporáneas (Maiolino Herschmann et al. 2013: 213-214, 226). 
En resumen, como ha explicado muy bien Pegoraro (2012b: 391), la literatura 
steampunk busca en el siglo XIX la visualización de un pasado reinventado en 
el presente.

A la hora de perfilar la adscripción genérica del steampunk, como ya hemos 
apuntado, nos enfrentamos al problema del eclecticismo:

La misma etiqueta steampunk plantea a mi juicio problemas de clasificación gené-
rica, al englobar obras cuya lógica narrativa resulta muy dispar; si nos atenemos 
a las que se suelen enmarcar bajo su etiqueta, el steampunk acaba quebrando la 
frontera entre el universo mágico de la fantasy y la lógica causal de la ciencia 
ficción [...] Aquí, la lógica de lo fantástico se inmiscuye en un paradigma epis-
temológico propio de la ciencia ficción, lo cual responde, de alguna forma, a la 
disolución de categorías o fronteras a la que tiende un género como el steampunk. 
(Conte Imbert 2011: 264)

De igual modo, Matangrano (2016: 259-260) insiste en señalar cómo a 
lo largo del siglo XIX surgirá el debate entre tecnología/cientificismo frente  
a misticismo/fantasía, lo que llevará a que los géneros literarios se posicionen de 
un lado u otro. Así, mientras el realismo/naturalismo optará por posicionarse al 
lado del primer ámbito, el impresionismo/decadentismo/simbolismo se acercará 
al segundo. En medio de este antagonismo, y a pesar de la distancia temporal, el 
steampunk conciliaría ambas posturas, a partir del tratamiento más o menos fan-
tástico del progreso científico, lo que da buena cuenta de la naturaleza sincrética 
de la narrativa retrofuturista.

Por otro lado, esta naturaleza integradora del steampunk se traduce de igual 
modo en una nutrida ramificación de subgéneros más o menos vinculados a la 
idea nuclear de este paradigma narrativo. Así, desde el clockpunk –centrado en 
el protagonismo de los autómatas– hasta el dieselpunk –más distópico y oscuro, 
con el gasóleo como referente energético–, pasando por el steampunk policíaco, 
el teslapunk –inspirado en la electricidad y en los inventos de Nikola Tesla–, la 
narración pseudogótica o la ucronía de ambientación más o menos decimonónica 
(Fernández 2011; Martín Rodríguez 2013; Fundación Teléfonica 2015; Matan-
grano 2016: 258), el steampunk parece ser, en ocasiones, un cajón de sastre al 
que incorporar cualquier relato de ambientación vintage en el que las tecnologías 
adquieren cierta relevancia narrativa.
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Pasando a la cuestión de sus orígenes, todo parece estar aparentemente más 
claro. Así, Fernández (2011), entre otros, insiste en apuntar el valor seminal de 
las narraciones de H. G. Wells y Julio Verne –a pesar de las notables diferencias 
ideológicas entre ambos, como ha notado Onion (2008: 140)–, al configurar un 
universo literario en el cual el siglo XIX se veía revestido, desde la especula-
ción basada de forma laxa en los avances científicos, con los ornamentos de la 
protociencia-ficción. Sin embargo, las novelas fraguadas al calor de los scientific 
romances verían desdibujada su estela hasta que, mucho más tarde, ya en los 
años ochenta del siglo XX, autores anglosajones revitalizaran las narraciones 
científicas del siglo XIX, como testimonian sobre todo Tim Powers con The 
Anubis Gates (1983), James Blaylock con Homunculus (1986) y K. W. Jeter con 
Infernal Devices (1987), al retomar el molde genérico de la ambientación retro 
en clave fantástico-tecnológica. El steampunk, como consecuencia de ello, ha 
ido cobrando tal fuerza –tras Estados Unidos fundamentalmente en Alemania y 
Japón, en este último sobre todo en la cultura manga, como testimonian Steam-
boy o Casshern (Onion 2008: 14; Fernández 2011)– que incluso ha dado lugar a 
antologías, películas, series de cómics como The League of Extraordinary Gent-
lemen (Moore y O´Neil 1999-2012) o incluso publicaciones periódicas como el 
Steampunk Magazine, disponible en Internet1.

¿Qué ha llevado a la utilización del término steampunk para aludir a esta 
corriente retrofuturista ambientada en los relatos científicos del siglo XIX? 
Nada en las narraciones de Verne y Wells invita a pensar que tal término tuviera 
algún tipo de significado para un autor decimonónico. En realidad, será uno de 
los escritores que reformularán el género, K. W. Jeter, quien acuñará el término 
en 1987, en respuesta a una reseña de Faren Miller en la que el propio autor se 
incluirá como uno de los cultivadores de la nueva tendencia, mientras cita de 
igual modo a los ya mencionados Tim Powers y James Blaylock: “Personally, 
I think Victorian fantasies are going to be the next big thing, as long as we can 
come up with a fitting collective for Powers, Blaylock and myself. Something 
based on the appropriate technology of that era, like ‘steampunks’, perhaps” 
(Usher 2011). Respecto al término, la partícula punk añadiría no solo la noción 
de “marginalidad” (Matangrano 2016: 247-248), sino la visión negativa del uni-
verso punk en relación con el desarrollo social y la degradación del individuo 
(Maiolino Herschmann et al. 2013: 216), lo que haría que, en última instancia, el 
término steampunk conjugue morfológicamente el elemento victoriano del vapor 
como fuente de energía con la perspectiva oscura y pesimista de la cultura punk.

1. Localizable en el sitio web http://www.steampunkmagazine.com/. 

http://www.steampunkmagazine.com/
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En resumen, el steampunk, surgido fundamentalmente en el mundo anglo-
sajón, parece consistir no solo en un (sub)género literario, sino en un espectro 
cultural sincrético desarrollado a partir del universo decimonónico de Julio Verne 
y H. G. Wells, al que se ha incorporado una revitalización de la imaginería tec-
nológica –sustentada sobre todo en el uso del vapor– desde el prisma que pro-
porciona el escepticismo de los siglos XX y XXI en relación con el optimismo 
científico victoriano.

2. Steampunk e ideología

Tal y como apunta Fernández (2011), el steampunk parte de la premisa de 
que “la civilización no tomó el camino de la electrónica y los modernos combus-
tibles sino el de la vieja tecnología del vapor [...] Un mundo avanzado hecho de 
la extraña [...] combinación de hierro, carbón y vapor”, es decir, arranca desde un 
prisma retrofuturista en el que se concibe un universo paralelo que, irónicamente, 
“marca el nacimiento de la modernidad científica y tecnológica, en el ámbito de la 
posmodernidad, o sea al término de su ciclo” (Conte Imbert 2011: 268). De este 
modo, la relectura actual del universo decimonónico se hace desde el prisma de 
la desilusión ante la evolución del siglo XX, lo que lleva a contextualizar histo-
rias que suponen, al mismo tiempo, desarrollo tecnológico y degradación social, 
realizando así una crítica tanto al mundo de la racionalidad como del iluminismo 
(Maiolino Herschmann 2013: 216, 220). Así, el retrofuturismo permitirá explorar 
los límites y las tensiones entre la racionalidad y la alienación provenientes de los  
avances de la tecnología (Pegoraro 2012b: 393). Por otro lado, la importancia 
del universo victoriano se basa en que es la época de la revolución industrial y 
la eclosión de la ficción científica, lo que da pie a la promoción de preguntas 
en torno a la evolución de la tecnología, las interacciones hombre-máquina o 
los ideales de un pasado que prometía un mundo racionalizado, pero que no 
se cumplió (Pegoraro 2012a: 90, 102). De este modo, el mundo del XIX sirve 
como clave de análisis para la evolución de la sociedad actual: “steampunk´s key 
lessons are not about the past. They are about the instability and obsolescence of 
our own times” (Sterling 2009: 30).

Un aspecto clave en la filosofía del steampunk es la denominada cultura del 
DIY, o “Do It Yourself”. Así, los steamers parten de la idea de que el individuo 
ha de reapropiarse de una tecnología que, a lo largo del siglo XIX, fue alejándose 
progresivamente del individuo en cuanto agente con capacidad para la manufac-
tura, quedando así en manos de la industria especializada: 
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Steampunks see modern technology as offensively impermeable to the everyday 
person, and desire to return to an age when, they believe, machines were visible, 
human, fallible, and, above all, accesible [...] In the utopian steampunk world, 
knowledge about machinery would return to the hands of the people, subverting 
what steampunks see as an oppresive culture of specialisation. (Onion 2008: 145, 
151)

En términos muy parecidos se manifiesta Pegoraro (2013: 1852), fundamen-
talmente a propósito del matiz marginal y contestatario que aporta la partícula 
punk: 

Punk, for some authors of this style, evokes the idea of rebellion against the aesthetic 
of modern manufacturing, which is the critique of the aspect of massification/
industrialization of products. The steamers think these kind of products are made 
just to feed a circuit of consumption.

De este modo, la idea de la autosuficiencia se combina con la crítica al 
circuito mainstream, al racionalismo y al consumo exacerbado (Pegoraro 2012b: 
399), convirtiendo a los steamers en modernos artesanos que contribuyen a divul-
gar los medios y métodos para trabajar las tecnologías arcaicas (Sterling 2009: 
32). No en vano, la tecnología y el diseño, junto con la expresión textual, son 
fundamentales para la comunidad dedicada a la estética steampunk, definida en 
gran medida por actividades de (re)elaboración centradas en los objetos, partiendo 
de la premisa de que los steamers están menos interesados en recrear tecnologías 
específicas de este tiempo que en re-acceder a lo que ellos ven como el valor 
afectivo del mundo material del siglo XIX (Onion 2008: 138-139).

En resumen, y al margen de otras cuestiones ideológicas de no menor calado, 
como la subversión de los tradicionales roles jerárquicos hombre-mujer en la 
narrativa de algunas autoras –especialmente Gail Carriger y Cherie Priest (Fer-
nández 2011)– o la reflexión crítica en torno al paisaje urbano, desde la noción de 
“ciudad oscura” (Conte Imbert 2011: 255), lo cierto es que el steampunk parece 
sobrepasar el mero cliché literario de dirigibles y máquinas de vapor para conver-
tirse en un verdadero movimiento cultural que cuestiona el valor de la tecnología 
electrónica en la ultraespecializada sociedad industrial actual, la cual desconecta 
al individuo del proceso de fabricación, convirtiéndole en un mero consumidor. El 
steampunk parece recuperar el fetichismo por los objetos, y con ello el placer de la 
elaboración artesanal –no reñida con la utilización de dispositivos tecnológicos–, 
resignificando así el valor del sujeto dentro del circuito comercial.
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3. El steampunk y España. Félix J. Palma

Tal y como reconocía el autor en el que centraremos nuestra atención en las 
próximas páginas, “en España uno no podía ganarse la vida escribiendo obras 
fantásticas [...] creo que publicar una novela de ciencia ficción en España aún 
sigue siendo una gesta heroica” (Palma 2014). A la hora de encontrar explicación 
para tan devastador panorama, el propio Palma (2014) consideraba que “gran 
parte de la culpa se debe al monopolio que en nuestro país siempre ha ejercido el 
realismo”. En una línea muy semejante, Martín Rodríguez (2013: 66) ha insistido 
en que “los escritores españoles han sido tradicionalmente muy reacios a la fan-
tasía especulativa”. El problema, para algunos, pudiera encontrarse en la propia 
recepción del género:

Con un pasado semejante, es normal que el lector español no esté educado en la 
fantasía. Quizás considere que leer sobre mundos que no existen es una pérdida 
de tiempo, que la fantasía no tiene nada que enseñarle, y muchos lectores creen 
que el esfuerzo de leer ha de recompensarse con la ampliación del conocimiento. 
(Palma 2014)

No obstante, y a pesar de la perspectiva desoladora, es posible rastrear, ya 
desde El Anacronópete (Gaspar y Rimbau 1887) –texto injustamente olvidado, a 
pesar de anticipar el tema del viaje en el tiempo, usando una máquina, antes que 
el mismísimo H. G. Wells, tal y como señala Ayala (1998)–, una línea narrativa 
en castellano que fusionaría ambiente decimonónico y especulación tecnológica, 
tal y como encontramos, por ejemplo, en Danza de tinieblas (2005), de Eduardo 
Vaquerizo, Lendaria, de Josué Ramos, El Dirigible, de Joseph Remesar o La 
Máquina del Juicio Final, de Raúl Montesdeoca, las tres últimas de un fructí-
fero 2013.2 Sin embargo, el autor que ha logrado más éxito dentro del género 
steampunk en el ámbito hispano probablemente sea Félix J. Palma, en particular 
con la trilogía victoriana iniciada con la exitosa El mapa del tiempo (2008), 
galardonada con el XL Premio Ateneo de Sevilla, amén de su actividad como 
compilador en Steampunk: antología retrofuturista (2012) o de su inclusión en 
la primera antología de autores steampunk españoles traducidos el inglés, The 
Best of Spanish Steampunk (Womack 2015). A él, y en particular al análisis de 

2. Dentro del ámbito hispano, Laraway (2013), por ejemplo, ha llamado la atención sobre una sig-
nificativa serie de textos chilenos cercanos al steampunk. Así, entre estos tendríamos La segunda enciclo-
pedia de Tlön (2007), de Sergio Meier; Synco (2008), de Jorge Baradit; 1899: Cuando los tiempos chocan 
(2011), de Francisco Ortega, o La sombra de fuego (2011), de Alberto Rojas.
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El mapa del tiempo (2008), están destinadas las próximas páginas. Así, en la 
novela de Palma nos encontraremos con un Londres victoriano en el que una 
serie de personajes reales o ficticios, fácilmente reconocibles por el lector en 
muchos casos –desde el escritor H. G. Wells a Jack el destripador–, ven sus vidas 
entrelazadas, siendo los asesinatos, las historias de amor y, sobre todo, los viajes 
en el tiempo –fraudulentos en unos casos, pero reales en otros– los mecanismos 
argumentales que hacen la historia avanzar, a partir de un relato donde el autor 
combina las peripecias con los juegos metaliterarios y con la reflexión en torno 
al valor absoluto de la idea de tiempo.

4.  El mapa del tiempo (I): construcciones narrativas y (meta)literarias

Una de las características apuntadas con frecuencia por la crítica, a propósito 
de la narrativa steampunk, es la presencia frecuente en estos relatos de personajes 
históricos y literarios, como Julio Verne, H. G. Wells o Nikola Tesla, fruto en gran 
medida de la tendencia del género a “reciclar” hechos o personajes del pasado, 
sea este real o puramente ficcional (Matangrano 2016: 249, 252). No en vano, 
esta reutilización de figuras ya existentes consolida en cierto modo la propuesta 
del género de desarrollar universos paralelos a partir de material ya existente, 
como apunta Pegoraro (2013: 1853) a propósito de las premisas de los autores 
steampunk: 

They reinvent established historical narratives by mixing in characters, facts and 
fiction. The idea is to re-elaborate situations that existed in the past by asking what 
would have happened if certain technical interventions had taken different direc-
tions, or by inserting present-day technology into the past environment.

Martín Rodríguez (2013: 70-71), dando un paso más, considera que uno de 
los propósitos principales de la ficción retrofuturista no es solo la reflexión en 
torno al devenir histórico, reformulado, sino indagar sobre la propia noción de 
la literatura: 

La evolución de las sociedades humanas no es el objeto principal de un género 
cuya base no es la Historia, sino la propia literatura. La ficción retrofuturista es 
fundamentalmente metaliteraria, y de ahí la importancia señalada de los escritores 
del pasado y de su obra, porque se alimenta de fábulas, no de hechos acaecidos 
de verdad. La Historia deja de ser un proceso y se convierte en un telón de fondo.
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En efecto, una de las cuestiones que más llaman la atención en El mapa del 
tiempo es comprobar cómo la metaliteratura se va colando en la narración a través 
de las autorreferencias y de los guiños y saltos en los niveles narrativos, lo que 
lleva, en última instancia, a recodificar la obra, contemplándola en cuanto narra-
ción donde lo literario y el acto de escribir/narrar conllevan un valor metafórico 
que da pie a la reflexión en torno al sentido absoluto de la idea de tiempo, tal y 
como iremos viendo.

4.1. El lector como (co)protagonista: leer y crear

En El mapa del tiempo el autor implícito representado (Villanueva 1984) busca 
constantemente la implicación del lector a través de la “inmersión” de este en la 
propia narración, bien mediante el recurso del vocativo –“apreciado lector” (Palma 
2009: 11, 267),3 “gentiles caballeros y sensibles damas” (93)–, bien mediante su 
implicación actancial, a modo de espectador, usando una construcción retórica que 
involucra a su vez al autor-narrador: “darles la bienvenida a esta historia que acaba 
de empezar” (17); “al empezar la historia les he anunciado la aparición de una pro-
digiosa máquina” (71). En este juego, la segunda persona da pie, vicariamente, para 
que el relator juegue con la narración a su antojo: “permítanme ahora interrumpir 
la narración” (76); “permítanme ahora que realice un pequeño malabarismo narra-
tivo” (122); “voy a aprovechar este claro en la acción para relatarles algo” (152); 
“voy a contarles, si me lo permiten” (296). Incluso, en ocasiones, la presencia del 
lector, y la aparente consideración hacia este por parte de la voz relatora, parecen 
condicionar un fragmento de la narración que en realidad está construido según la 
exclusiva voluntad del narrador: “por respeto a ustedes no incurriré en descripcio-
nes más minuciosas” (498). Por otro lado, dentro de este artefacto retórico, la voz 
narrativa juega también a anticiparse a las posibles reacciones del lector-espectador, 
controlando así, en cierto modo, un proceso interpretativo que involucra de igual 
modo al lector real: “como han podido deducir de algunas de mis intervenciones” 
(159); “como comprenderán, la mujer no necesitaba ninguna ayuda” (211); “ahó-
rrenme afligirles con una lista de ejemplos” (260); “quizás les impaciente que 
vuelva a describírselo otra vez [...] deléitense en las trémulas sombras [...] jueguen 
a imaginar conejos” (396). De una u otra manera, lo cierto es que la voz relatora, a 
pesar de la importancia de lo libresco en la novela, insistirá en no pocas ocasiones 

3. Todas las citas de El mapa del tiempo se realizarán a partir de la entrada incorporada en la biblio-
grafía final. Ante los abundantes ejemplos, de ahora en adelante, y para facilitar la lectura, se indicará tan 
solo la página de la cita.
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en destacar la naturaleza oral de la narración, construyendo así una apariencia de 
interacción que refuerza indirectamente la implicación del lector en la historia: 
“diciéndoles” (160); “quizás hayan oído hablar” (307); “no les preguntaré” (396); 
“he evitado contarles” (442). Y así, el recurso de la oralidad y la configuración del 
lector en cuanto actante meramente retórico y pasivo pemitirán de igual modo dar 
punto y final a la historia narrada –“yo aprovecharé para despedirme de ustedes” 
(666)–, historia esta construida sobre la metáfora del juego de mesa en cuanto 
proceso de codificación-lectura: “permítanme que continúe disponiendo el tablero, 
sin prisa pero sin pausa” (71).

4.2. La cuestión de la autorreferencialidad

El narrador-autor, en El mapa del tiempo, configura un texto donde las 
referencias a la enunciación, y al responsable de esta, vuelven la narración, al 
margen del desarrollo de los acontecimientos, recursiva. Así, el propio narrador, 
en su diálogo constante con el narratario, aludirá una y otra vez a su actividad 
relatora, y a las dudas que esta le genera: “algunos de ustedes pensarán que 
he errado a la hora de escoger el hilo del cual empezar a tirar de la madeja” 
(17). Esta inseguridad se traduce en ocasiones en justificación, bien de ciertos 
pasajes de la novela con escaso peso narrativo –“narraré tal cual, pese a su 
escasa relevancia, simplemente porque no es mi intención dar un lustre extra a 
ninguno de los episodios” (222)–, bien de omisiones razonadas con argumentos 
de escasa fortaleza: “por respeto a ustedes no incurriré en descripciones más 
minuciosas” (498). En este sentido, las propias alusiones al proceso relator, 
en primera persona, son una constante en la que se incurre, probablemente, 
en exceso: “añadiré que pesaba poco más de cincuenta kilos” (160); “aquí 
podría terminar esta parte de la historia” (259); “y así voy a contarla” (296); 
“yo aprovecharé para despedirme” (666). A veces esta primera persona usa la 
forma plural, cual si de un maestro de ceremonias colectivo se tratara: “¿qué 
prodigios nos quedan aún por mostraros?” (493). Por último, en el cierre de 
la historia, el narrador –heterodiegético, no lo olvidemos– juega con la idea 
de que los personajes puedan sentir su “presencia”, de una u otra manera: “se 
dijo que aquella imagen era perfecta para poner el punto final a la historia, y 
se preguntó, como si de algún modo pudiera verme o sentirme, si realmente 
habría alguien haciéndolo en aquel instante” (668).

Por otro lado, el texto se construye desde una fórmula metanarrativa en la 
cual el propio mensaje cae en los excesos de la autorreferencia: “sumérgete en las 
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apasionantes páginas de nuestro folletín” (11); “en las próximas páginas de este 
emocionante folletín” (267); “volverá a aparecer en algún recodo de esta historia” 
(28); “continuemos con nuestra narración” (33); “las páginas finales de nuestro 
apasionante folletín” (493), etc. Estas autorreferencias se mezclarán, como ya se 
ha apuntado, con las vacilaciones en torno al proceso de elaboración escrituraria 
–“para contar solo la historia de Andrew mi intervención no sería necesaria: 
podría contarla él mismo” (259)–, vacilaciones que en ocasiones alternarán con la 
legitimación del relator y de su criterio a la hora de narrar: “de la paja he de sacar 
el grano” (260). Asimismo, como sucediera con el narrador, las autorreferencias 
de la novela servirán también como mecanismo retórico con el que cerrar la obra: 
“ya se presiente el final de esta historia” (666).

4.3. El relator todopoderoso

A lo largo del libro, Félix J. Palma construye una historia en la cual el narra-
dor asume un papel ambiguo y bivalente, fruto de la articulación entre la cons-
trucción de un rol sólido –consecuencia de la omnisciencia y del control explícito 
sobre lo narrado– y la retórica asunción de que, por momentos, el relato parece 
escapar a la tutela de su agente enunciador, sobrepasado este por la dificultad que 
supone enfrentarse al hecho de contar.

Respecto a la primera de las posturas, esto es, la del narrador seguro y con-
fiado, la omnisciencia se deja entrever con absoluta transparencia en no pocos 
ejemplos. Así, el relator se ve como el único conocedor de los misterios de la 
trama –“algo que quedó pendiente en los comienzos de esta historia, y que solo 
yo puedo contarles” (152)–, a quien nada se la escapa –“yo, que todo lo veo” 
(647)–, incluso en contra de su voluntad: “yo, en cambio, todo lo veo y todo lo 
oigo aunque no quiera” (260); “y yo, que todo lo veo aunque no tenga el menor 
interés en ello” (497). De igual modo, la voz relatora asume de forma clara, sin 
ambages, el control de la narración, bien recurriendo de nuevo a la metáfora del 
juego –“¿acaso no es necesario, antes de empezar cualquier partida, colocar las 
piezas en sus correspondientes escaques? Ciertamente, así que permítanme que 
continúe disponiendo el tablero” (71)– o de la maniobra circense –“permítanme 
ahora que realice un pequeño malabarismo narrativo” (122)–, bien explicitando 
su poder decisorio sobre la materia novelable, o sobre la forma de esta: “y con 
eso veo innecesario añadir nada más” (153); “cuya crónica [...] he juzgado apro-
piada para amenizarles el fatigoso viaje” (159); “narraré tal cual, pese a su escasa 
relevancia, simplemente porque no es mi intención dar un lustre extra a ninguno 
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de los episodios de este relato” (222); “a partir de ahora llamaré por su verda-
dero nombre, Tom Blunt” (346). En ocasiones, el control sobre la narración, y el 
escamoteo de información, quedan diluidos retóricamente en aras de una moral 
absolutamente postiza: “quizás les impaciente que vuelva a describírselo otra vez, 
pero me temo que es lo que haré, pues no tengo ninguna intención de traspasar la 
puerta de la habitación donde se hallan Tom y Claire con el indecoroso propósito 
de invadir su intimidad” (396); “comenzó a relatarle [...] lo que, por otro lado, yo 
tanto he evitado contarles para proteger su intimidad” (442).

Otro elemento que determina el rol del narrador a la hora de evidenciar su 
control sobre la narración es el recurso de la deixis y la anticipación. Así, en 
primer lugar, el narrador juega con los elementos fóricos en no pocas ocasiones 
para remitir anafóricamente a acontecimientos ya narrados: “las mezquindades 
más notables, como ya se ha visto” (152); “será inevitable retroceder unos ins-
tantes hasta el momento en que Charles repara en el olvido del sombrero” (260); 
“no alarmaron al hombre, como ya hemos dicho” (297), etc. De igual modo, la 
prolepsis y la deixis catafórica sugerirán al lector en no pocas ocasiones líneas 
narrativas anticipadas por el relator: “capaz de las hazañas más extraordinarias 
en el campo de batalla de los negocios, como a continuación se verá” (152); 
“enseguida descubro que el instante escogido para irrumpir en la vida del escri-
tor Herbert George Wells no es un buen momento” (160); “apreciado lector 
[...] tendrás el privilegio de viajar al futuro para conocer la célebre guerra del 
año 2000 contra los malvados autómatas” (267); “ignoraba, naturalmente, que 
veinte días después se encontraría tumbado sobre ella con su boca a un beso 
de distancia de la suya” (287-288); “comenzó a contar cómo los autómatas se 
habían apoderado del planeta, una historia que [...] así voy a contar, si me lo 
permiten” (296); “se perdió entre los cascotes decidido a cumplir su destino, 
que no era otro que convertirse en el [...] hombre que acabaría con el rey de los 
autómatas” (309); “si queréis averiguarlo [...] aquí podréis viajar a voluntad en 
el tiempo, tanto al pasado como al futuro” (493); “ya se presiente el final de 
esta historia” (666), etc. De este modo, el narrador no solo juega con la historia, 
sino también con el propio discurso, recurriendo de nuevo a la metanarración 
para explicitar su control constante sobre enunciación y enunciado.

4.4. El relator inseguro

Paradójicamente, y de forma muy marginal, la figura del narrador juega tam-
bién, asumiendo el rol de la ambivalencia, a mostrar ante el lector cierta imagen 
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que mina su omnipotencia. Así, por ejemplo, en ocasiones, la voz relatora, desde 
el plano puramente retórico, muestra cierta incapacidad para controlar la narra-
ción: “dejemos por tanto a Harold, del que ni siquiera me atrevo a decir si volverá 
a aparecer en algún recodo de esta historia, porque muchos son los personajes que 
por ella transitarán y uno no puede quedarse con todas las caras” (28); “pero no 
nos dejemos arrastrar por el dramatismo y continuemos con nuestra narración” 
(33). De igual modo, el desafío ante la actividad enunciadora se revela en oca-
siones al agente relator como una ardua empresa: “permítanme ahora interrumpir 
la narración para advertirles de que lo que ocurrió a continuación es difícil de 
relatar [...] les rogaría que no achaquen a mi torpeza narrativa las discrepancias 
que sin duda apreciarán entre los sucesos y su correlación en el tiempo” (76). 
En cualquier caso, y a pesar de estos guiños, lo cierto es que la construcción 
del narrador en cuanto voz omnipotente sobrepasa con mucho a las esporádicas 
alusiones en torno a sus flaquezas.

4.5. Metalepsis y saltos narrativos

Formulada por Genette (2004: 137) en cuanto proceso en el cual el pasaje de 
un mundo narrativo o enunciativo a otro se encuentra enmascarado o subvertido 
de alguna forma, la metalepsis representa, en última instancia, una formulación 
autorreferencial de “cualquier enunciado acerca de sí mismo” (Genette 2004: 
129), en la cual la casuística puede ser amplísima. Así, en el caso de El mapa del 
tiempo, el salto narrativo más frecuente es la construcción del narrador externo 
heterodiegético en cuanto personaje que participa de una u otra forma en la his-
toria, bien como espectador real de los acontecimientos –“en un abrir y cerrar de 
ojos [...] nos encontramos flotando sobre el tejado de una modesta casa” (159); 
“no tengo ninguna intención de traspasar la puerta de la habitación donde se 
hallan Tom y Claire” (396); “se preguntó, como si de algún modo pudiera verme o 
sentirme” (668)–, bien como partícipe en la interacción con los personajes: “en la 
vida del escritor Herbert George Wells [...] para no incordiarle demasiado, podría 
despachar su descripción física” (160). Otras veces, el narrador no salta hacia el 
plano metadiegético, sino hacia el extraliterario, fundamentalmente de la mano 
del lector, para jugar la baza de la retitentia: “ahórrenme afligirles con una lista 
de ejemplos que pueden encontrar [...] en sus propias vidas” (260); “aunque por 
respeto a ustedes no incurriré en descripciones más minuciosas” (498).

Por otro lado, no es menos frecuente, por parte del narrador, el recurso de 
inmiscuir al lector en la historia, “sumergiéndole” en el universo metadiegético 
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mediante la ilusión de su participación como personaje en esta: “imagino que a 
ustedes, que de algún modo también viajan en el carruaje, sí puede resultarles 
algo incómodo” (151); “cuya crónica [...] he juzgado apropiada para amenizarles 
el fatigoso viaje” (159); “regresemos ahora con Wells” (666). Otras veces, el lec-
tor real es interpelado a fin de hacerle creer su presunta condición de copartícipe 
en la narración, aunque solo sea a partir de fórmulas puramente retóricas: “una 
historia que [...] podría haber constituido perfectamente el argumento de alguna 
de esas novelas [...] y así voy a contarla, si me lo permiten” (296). En este mismo 
sentido, el narrador parece anticiparse a nuestras propias reacciones ante el relato, 
situándonos así en el nivel diegético de la historia: “quizás les impaciente que 
vuelva a describírselo otra vez” (396).

Al margen de los dos “desplazamientos” citados –el del narrador y el del lec-
tor–, en la obra se juega también con la metalepsis desde otros prismas. Así, cuando 
la novela está a punto de concluir, el narrador hace coincidir la finalización de esta 
con las cábalas del H. G. Wells personaje en torno al punto y final en un hipotético 
relato de su vida: “aunque si alguien [...] había emprendido la escritura de su vida, 
fuera en la época que fuese, esperaba por su bien que ahora se encontrase en la 
última página” (667). De igual modo, resulta especialmente interesante el pasaje 
en el cual uno de los personajes hace suyas unas palabras que previamente, pági-
nas atrás, ha usado el verdadero narrador heterodiegético para describir al mismo 
individuo: “un majestuoso espécimen de la raza humana, adornado con una mus-
culatura imponente y un rostro airoso, de cuyos ojos rebosaba la ferocidad de una 
pantera acorralada” (414, 418). Por último, y a pesar de no tratarse, sensu stricto, 
de una metalepsis, en el momento en el que el H. G. Wells del futuro escribe una 
carta a su yo del presente –según el tiempo de la historia–, la alternancia entre la 
primera y la segunda persona cuestionará de igual modo la solidez de los roles de 
emisor y destinatario: “ahora, si me permites, continuaré narrando lo sucedido en 
primera persona. Al principio, no entendí lo que había pasado [...] es algo que dejo 
a tu elección, yo no soy quien para entrometerme en tu matrimonio” (617, 625).

4.6. Textos y más textos

Si bien el steampunk es un género en el cual es moneda de uso corriente 
recurrir a figuras literarias tanto reales como fantásticas –esto es, utilizar como 
personajes a escritores o a creaciones de sus obras–, en el caso de El mapa del 
tiempo este recurso metaliterario adquiere una especial intensidad, bien para aludir 
a textos preexistentes, bien para construir estructuras recursivas de textos dentro de 
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textos. En este sentido, el género más frecuente en la obra será, sin duda, el epis-
tolar: “se encontró con la reproducción de una carta que el asesino había tenido la 
osadía de enviar” (66); “sacó la carta y se la entregó a Wells” (420). No obstante, 
encontraremos igualmente textos publicitarios –“¿Está cansado de viajar en el espa-
cio? Ahora puede viajar en la cuarta dimensión, a través del tiempo” (93)– u otros 
literarios –si bien pertenecientes en exclusiva al universo ficcional construido en la 
novela–, que serán mencionados de forma indirecta a través de valoraciones críticas 
o analíticas: “naturalmente me esforcé en que estuviese bien escrita, pero lo que 
más me interesaba era su propuesta profética” (533). Por otro lado, las alusiones a 
conocidas, y verdaderas, obras de la literatura, especialmente la anglosajona, salpi-
carán el relato una y otra vez: “un caso verdaderamente interesante, más propio de 
una novela de su admirado Sherlock Holmes” (497); “del tipo de las que pergeñaba 
su colega Doyle” (555). En este sentido, cobrarán un especial protagonismo las 
obras, reales o hipotéticas, del escritor H. G. Wells, convertido a su vez en uno de 
los protagonistas del relato: “pero su novela, señor Wells... ¡su novela me fascinó 
como ninguna lo había hecho antes! Usted no habla del mundo que conocía, como 
hacía Dickens” (531); “si él [Wells] hubiese tenido algún interés por escribir una 
novela policíaca [...] jamás habría descrito a su detective como el jovencito que 
tenía delante” (555); “siempre le inundaba una poderosa quietud cuando ponía el 
punto final a una novela, como acababa de hacer con El hombre invisible” (650). 
No obstante, y como se verá en el siguiente apartado, una parte significativa de 
estas referencias metatextuales guardarán estrecha conexión con uno de los temas 
nucleares en la obra, esto es, la reflexión en torno a la noción de tiempo.

En conclusión, uno de los objetivos fundamentales en El mapa del tiempo es 
explicitar la condición de artefacto literario del relato, a través de mecanismos que 
ponen ante los ojos del espectador no solo a las distintas instancias imbricadas 
en los diferentes niveles narrativos, sino su condición de piezas postizas, creadas 
a voluntad del autor. En este sentido, las autorreferencias –tanto por parte de los 
agentes enunciadores como desde la propia narración–, las recursividades narra-
tivas y las alusiones metaliterarias coadyuvan a desarrollar en la mente del lector 
una mayor preocupación por la forma y la estructura que por el propio fondo del 
relato, haciendo de este un laberinto de voces y textos interconectados.

5. El mapa del tiempo (ii): tiempo y literatura a través del juego narrativo

Como se ha apuntado, uno de los elementos nucleares en la literatura steam-
punk es el retrofuturismo, según el cual la idea sería revivir o reelaborar situaciones 
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que existieron en el pasado, cuestionando, por ejemplo, lo que habría sucedido en 
el caso de que algunas invenciones técnicas hubieran tomado rumbos diferentes y/o 
introduciendo la tecnología de nuestro tiempo en ese ambiente del pasado, con el 
objetivo de promover una transgresión negociada entre pasado, presente y futuro 
(Pegoraro 2012b: 393, 395). La ironía, por tanto, radica en que el género ofrece 
una mirada hacia el pasado impregnado de percepciones del presente, al tiempo que 
imagina un futuro que no ocurrió para ese pasado. De este modo, los participantes 
en el universo steampunk proyectan cambios de valores, de destinos y de la propia 
Historia, al menos en ese mundo alternativo (Pegoraro 2012a: 87, 104). Este pro-
ceso de resignificación del pasado es, en suma, una de las claves del género: “as 
Czeslaw Milosz wisely said, the past takes its meaning from whatever we do right 
now [...] The past is a kind of future that has already happened” (Sterling 2009: 33).

Uno de los aspectos filosóficos más sugerentes surgidos de la narrativa 
retrofuturista es el desarrollo de la noción de “universo paralelo”, cuestión esta 
que lleva a un replanteamiento de la noción del tiempo en cuanto valor absoluto, 
siempre en conexión con la realidad inmediata del lector:

El steampunk [...] sería [...] una rama de la ucronía, caracterizada por el desarrollo 
de la tecnología y de la cosmovisión victorianas en una línea histórica paralela a 
la real hacia un “futuro alternativo” al nuestro [...] El escritor retrofuturista recrea 
no sólo un presente y un futuro imaginados como lo podrían haber hecho aquellos 
pioneros de la anticipación, sino también el mismo pasado, en el cual se hacen 
realidad, en el territorio de la ficción, los temores y las expectativas de entonces 
[...] El efecto especulativo de la ucronía depende de la existencia de un paralelismo 
virtual entre ambos transcursos históricos [...] En la historia alternativa, siempre 
existe una relación dialéctica implícita o expresa con el presente. (Martín Rodrí-
guez 2013: 66, 70)

En suma, tanto si entendemos el steampunk desde la perspectiva de los 
“futuros caducados”, al hilo de la Revolución industrial (Fundación Telefónica 
2015), como si lo contemplamos desde el juego especulativo del “¿y si...?”, mez-
clando fantasía y realidad, hechos históricos y personajes ficticios (García Costa 
2013: 16), lo cierto es que uno de los elementos más seductores del género es 
precisamente su potencial como molde genérico con el que especular y teorizar 
acerca de la idea de tiempo y la posibilidad de los universos paralelos. En este 
sentido, El mapa del tiempo ofrecerá todo un inventario de guiños y referencias 
temporales con los que viajar a través de las instancias narrativas y los juegos 
metaliterarios, para llegar en última instancia a la formulación de la pregunta 
crucial: ¿qué significa ahora?
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5.1. Tiempo y enunciación: a vueltas con los niveles narrativos

La especial preeminencia que el aspecto temporal tiene en El mapa del 
tiempo comienza a cobrar protagonismo a partir de la tríada tiempo-narración-
lector. Así, el narrador buscará la complicidad del lector –sumergido este en la 
historia desde la metáfora del viaje: “te aseguramos que este último viaje merece 
la pena” (493)–, respecto a la historia, desde una concepción laxa del elemento 
temporal: “si como cualquier persona cabal crees que el tiempo es una corriente 
que arrastra rápidamente todo lo que nace [...] aquí descubrirás que el pasado 
puede hollarse de nuevo” (11); “necesito que consideren la flexibilidad del 
tiempo, su capacidad para estirarse o encogerse como un acordeón a espaldas de 
los relojes” (76). En este sentido, hacia el final de la obra irrumpirá en el relato 
un nuevo personaje, una especie de bibliotecario que posee la capacidad de viajar 
en el tiempo, lo que supone la traslación del esquema ternario citado al plano 
metadiegético: 

Llamamos Biblioteca de la Verdad al lugar donde se conserva la memoria del 
mundo, y yo soy uno de los bibliotecarios, al que corresponde velar el siglo XIX. 
Para ello, me desplazo desde el Oligoceno hasta aquí, y mediante pequeños saltos 
entre décadas, compruebo que todo esté en orden. (585)

De igual modo, los personajes se verán también a veces reconvertidos en 
eventuales lectores, en ocasiones de sus propios textos, lo que llevará a más de 
una paradójica situación con la idea de los viajes temporales, cuando un yo futuro 
escriba a su yo presente, según el momento de la historia, tal y como le sucederá 
al mismísimo H. G. Wells: “Querido Bertie: Si tienes esta carta en tus manos es 
que estoy en lo cierto y en el futuro se podrá viajar en el tiempo [...] esta carta 
[...] llevará tu sangre y la mía, pues como habrás deducido por la letra, yo soy 
tú. Un Wells del futuro. Un futuro muy lejano” (610). Precisamente, la figura del 
Wells escritor, en calidad de autor-lector, sirve para configurar toda una reflexión 
sobre la idea de literatura como potencia y como acto, conectando así esta dico-
tomía con la noción de universo paralelo:4 “en aquel momento [...] podía escribir 
cualquier cosa, y eso le inoculaba [...] una libertad feroz, pero tan hermosa como 
fugaz, pues era consciente de que desaparecería en el instante en que escogiese 
una historia e inevitablemente perdiera todas las demás” (650). Wells volverá una 
y otra vez, en sus cavilaciones, a esta idea, lo que sin duda constituye uno de los 

4. Respecto a la importancia de H. G. Wells en las referencias a los posibles universos paralelos en 
la novela, véase Hesles Sánchez (2013: 692-694).
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pilares filosóficos de la novela: “¿qué ocurría con los universos no elegidos, con 
esos mundos que se iban por el desagüe, por qué tenían menos derecho a existir 
que los otros? [...] Era más lógico pensar que cuando el hombre se enfrentaba a 
dos o más opciones, terminaba eligiéndolas [...] todas” (663-664). Incluso, en un 
guiño al género steampunk, el propio escritor fantaseará, no solo con la posibili-
dad de ser personaje de narraciones ajenas –“¿y si su vida estaba siendo escrita 
por alguien de otra realidad, por ejemplo de ese universo paralelo tan parecido al 
suyo?” (666)–, sino con la idea del relato retrofuturista: “¿significaba eso que no 
podía escribirse una novela centrada en su época en la que se especulara con un 
futuro que ya era pasado para su autor? Era triste pensar eso” (667).

Por otro lado, los distintos niveles enunciativos, y la esporádica naturaleza 
metanarrativa de la novela, llevan a insertar dentro de la historia subtextos, o 
alusiones intertextuales a estos, conectados de una u otra forma con la idea de 
tiempo. Así, de todos ellos, sin duda el más significativo será el “mapa del tiempo” 
(591), que da nombre a la novela, pero no será ni mucho menos el único. La lista 
de ejemplos es amplísima, centrada con frecuencia en las obras de Wells alusivas 
a temáticas temporales: “publicó un cuento por entregas titulado Los argonautas 
del tiempo” (150); “sirviéndose para ello de una teoría que ya había desarrollado 
en anteriores ensayos en el Fortnightly Review: el tratamiento del tiempo como 
la cuarta dimensión” (206); “la historia del viajero en el tiempo constaría de dos 
partes” (208); “como La máquina del tiempo, se trataba también de un romance 
científico” (417); “unos años antes, él mismo había escrito en el Pall Mall Dubget 
un artículo en el que preveía el aspecto que el hombre iría adquiriendo con el 
discurrir de los siglos” (573). No obstante, también se aludirá a textos de temática 
temporal de otros autores: “el mismísimo Verne había escrito una novela titulada 
París en el siglo XX, en la que se mostraba el mundo del mañana” (209-210); 
“se había leído por encima El libro de los espíritus de Allan Kardec, lo que le 
permitía interrogar a los muertos” (273); “como las del neoyorkino Luis Senarens, 
pobladas de aeronaves en las que sus protagonistas exploraban los territorios más 
salvajes del planeta” (425). Incluso, la irrupción de Bram Stoker (596) y Henry 
James (598), en compañía de Wells, servirá también para desarrollar un nuevo 
juego narrativo, a partir de la idea de que un viajero del tiempo les habría arre-
batado sus manuscritos antes de ser publicados: “era evidente que nadie podía 
conocer el comienzo de su novela, salvo un hombre que proviniese del futuro” 
(560); “el año próximo un escritor desconocido llamado Melvin Frost publicará 
tres novelas que lo convertirán de la noche a la mañana en una celebridad y le 
harán pasar a la historia de la literatura” (596). De igual modo, las referencias 
textuales de índole temporal figurarán también en los recortes periodísticos 



25 Cuad. Invest. Filol., 44 (2018), 7-31

(META)LITERATURA Y UNIVERSOS PARALELOS EN EL MAPA DEL TIEMPO DE FÉLIX J. PALMA

–“tomó el recorte [...] una vez lo hizo, se encontró con el mismo titular que 
llevaba años leyendo [...] su contenido era también idéntico” (249); “el titular  
hablaba sobre el imparable avance del ejército de autómatas” (139)–, en los 
folletos publicitarios –“en el papelito, la empresa Viajes Temporales Murray 
anunciaba viajes en el tiempo” (274); “recibo un folleto como este [...] usted es el 
salvador de la raza humana, el hombre que en el año 2000 liberará nuestro planeta 
del yugo de los malvados autómatas” (415)–, en los mapas –“se trataba de un 
mapa del año 1666 [...] el mapa no mostraba el menor efecto de haber tenido que 
atravesar más de dos siglos” (565-566)– o en las prácticas quirománticas: “jamás 
había consentido que le leyera la mano [...] descubrir qué le tenía reservado el 
destino acabaría matando su curiosidad” (354); “siguió las líneas de su palma 
[...] ¡aquí está escrita... tu muerte!” (373). En este sentido, uno de los elementos 
nucleares de la trama es el cruce de misivas entre el capitán Shackleton –un pre-
tendido viajero en el tiempo que no es más que el secuaz de un embaucador– y 
la joven, enamoradiza e ingenua Claire, sustentado en una supuesta reciprocidad 
epistolar a través del tiempo basada en un fraude y en la que, irónicamente, será 
la pluma de Wells la que asuma la voz del capitán: “me he enamorado de ti por 
tus cartas [...] las cartas de amor que nos hemos enviado todos estos años” (385); 
“te escribí una carta contestando a la tuya, y en mi siguiente viaje al siglo XIX 
[...] la dejé junto a la misma lápida” (387); “¿cómo puedo enamorarme de usted 
[...] si ni siquiera la he visto?” (439); “te contaré cómo sucederá todo” (442); 
“¿qué puedo decirte salvo que te amo y que te amaré tal y como dices?” (452). 
El propio Wells, como ya se ha mencionado, será a su vez también destinador y 
destinatario de otra carta remitida a sí mismo desde el futuro: “el escritor observó 
que se trataba de una carta. Un tanto confundido, la tomó de aquella mano de 
nieve. Para H. G. Wells. Entregar la noche del 26 de noviembre de 1896, leyó 
en el dorso” (609).

En resumidas cuentas, en El mapa del tiempo Félix J. Palma recurre una 
y otra vez a la metaliteratura, a las recursividades enunciativas y a los saltos 
entre los niveles narrativos, para poner sobre la mesa la cuestionabilidad de la 
noción de tiempo en relación con la idea de la creación artística, desarrollando 
así la sugerente reflexión de que el concepto de “universo paralelo” del género 
steampunk no hace más que plantear en clave metafórica el dilema de todo 
artista a la hora de escoger entre la obra realizada y otros caminos creativos no 
desarrollados. Esto conducirá en última instancia, como se verá a continuación, 
a un relativismo ontológico que ponga en duda la concepción del tiempo en 
cuanto valor absoluto.
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5.2. Tiempo y literatura: todo es cuestión de perspectivas

En la novela de Palma la idea de tiempo se irá viendo progresivamente 
cuestionada, a medida que el propio narrador haga avanzar la historia. Así, y 
al margen de que la percepción subjetiva de la linealidad cronológica, y de su 
duración, aparezca en más de una ocasión, a propósito de los personajes –“lo que 
Andrew experimentó en esos instantes brevísimos durante los que permaneció 
ante el cuerpo de Marie Kelly, aunque así descrito parezca que estuvo horas 
contemplándola” (79)–, la consideración einsteniana del tiempo en cuanto cuarta 
dimensión (206), por la que uno puede moverse igual que por el espacio, llevará 
al narrador a plantear la idea de los universos paralelos, sembrando con ella la 
duda acerca del verdadero sentido de nuestra propia temporalidad: “cada uno 
de los otros cordeles representa un mundo paralelo” (594); “es como si su acto 
hubiese producido una bifurcación en el tiempo, como si se hubiese creado una 
especie de universo alternativo, un mundo paralelo” (251); “siempre podía con-
solarse pensando que afortunadamente tenía una vida plena en otro sitio, lejano 
y próximo a un tiempo: un lugar inaccesible que no figuraba en ningún mapa, 
pues se hallaba en su envés” (256). Incluso, los universos paralelos servirán 
para dar legitimidad teórica a la obra, ante los problemas de verosimilitud que 
pudiera plantear uno de los principales recursos de la novela, esto es, los viajes 
en el tiempo: “se supone que los universos paralelos son una vía para evitar las 
paradojas temporales que podrían producirse en el caso de que el pasado no fuese 
algo blindado [...] ¿Qué pasaría [...] si alguien viaja en el tiempo y mata a su 
propia abuela antes de que dé a luz a su madre?” (588).

Por otra parte, una vez asumido el valor relativo del tiempo en la novela, el 
narrador se permite no pocos juegos, o guiños, con los que divertir al lector a par-
tir de las situaciones construidas en el relato. Así, por ejemplo, cuando Wells, en 
nombre del capitán Shackleton, escriba a Claire –supuestamente desde el futuro, 
aunque sabemos que es un fraude–, aludirá a una situación en apariencia surgida 
de la fantasía, pero absolutamente factible en realidad, pues el lector sabe que 
Wells, Shackleton y Claire están compartiendo época y ciudad: “Amor mío: En 
mi mundo no existen los narcisos, ni queda el menor rastro de ninguna otra flor, 
pero te aseguro que al leer tu carta casi puedo olerlas. Sí, puedo verme a tu lado, 
en el jardín del que me hablas [...] De algún modo, amor mío [...] puedo olerlos 
desde aquí” (459). De igual modo, asistiremos a un guiño metaliterario cuando 
Wells, tras todos los acontecimientos ocurridos, se pregunte si “había en todo 
aquello material para una novela” (666), pensamiento este que en realidad hemos 
de poner en relación con la propia gestación de El mapa del tiempo. Idéntico 
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juego encontraremos unas líneas más adelante, de nuevo de la mano de Wells, 
cuando aluda a un posible final para su biografía que, en realidad, está coinci-
diendo con el verdadero término de la novela que tenemos entre nuestras manos: 
“aunque si alguien, en un universo vecino, había emprendido la escritura de su 
vida, fuera en la época que fuese, esperaba por su bien que ahora se encontrase 
en la última página” (p. 667).

Siguiendo en esta misma línea, la obra dará pie a un sinfín de confusiones e 
incongruencias a partir de los viajes temporales –reales y falsos, según la situa-
ción– que en ella se plantean. Así, ya los propios personajes se preguntarán por 
las situaciones paradójicas que los desplazamientos temporales puedan generar: 
“si hemos aparecido en el futuro justo antes de la batalla que decidirá el destino 
del planeta, igual que la primera expedición, ¿no deberíamos encontrarnos aquí 
con ellos?” (321); “entiendo que te sorprenda, pero imagíname a mí. Yo leía la 
carta en la que hablabas de cómo nos habíamos amado lleno de asombro, pues 
era algo que desde tu punto de vista ya habíamos hecho, pero que todavía no 
había sucedido para mí” (388); “¿cómo puedo enamorarme de usted, señorita 
Haggerty, si ni siquiera la he visto?” (439). No obstante, la asunción de la com-
plejidad ontológica de los viajes en el tiempo hará que los personajes –crédulos 
unas veces, y embaucando otras– terminen aceptando, con mayor o menor grado 
de comprensión, situaciones que parecen rayar en la inverosimilitud: “solo 
puedo decirte que te amo, Claire Haggerty, seas quien seas. Te amo desde este 
mismo momento y para siempre” (440); “dentro de unos meses, nuestra historia 
comenzará para ti. Para mí, sin embargo, acaba ahora, al poner el punto y final 
a esta carta” (465); “el día en que la mujer dio a luz, el muchacho supo que no 
vería crecer a su hijo, que por otro lado había venido al mundo con la misión 
de fecundar a su propia madre” (471); “si se escondía para aguardar el regreso 
de la segunda expedición, tendría que verse a sí mismo” (517); “muchos físicos 
sostenían que si viajábamos al pasado, por ejemplo, con el propósito de matar a 
alguien, la pistola nos estallaría en las manos debido a que el universo se autorre-
generaría” (581). En cualquier caso, la perplejidad sacudirá a los personajes en 
más de una ocasión: “¿quiere decir que si viaja al año 2000 y detiene al asesino 
el crimen se... borrará?” (505). Y, de nuevo, H. G. Wells será uno de los protago-
nistas que con mayor grado de tolerancia habrá de enfrentarse a los retos de las 
paradojas temporales: “estábamos pintando las paredes del salón, cuando un niño 
de unos tres o cuatro años se materializó de repente [...] y volvió a desaparecer 
[...] comprendimos entonces que en nosotros empezaba el futuro” (635); “pero 
Wells no pudo oírlo porque en ese preciso momento, aquel universo desapareció 
como si nunca hubiese existido” (648); “con un número casi infinito de mundos 
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diferentes, reflexionó Wells, todo lo que era susceptible de suceder, sucedía. O lo 
que era lo mismo: cualquier mundo, civilización, criatura o situación que pudiera 
imaginarse, existiría ya” (665).

En resumen, la novela de Félix J. Palma constituye un relato en el cual la idea 
de tiempo se convierte no solo en un elemento fundamental para hacer avanzar 
la historia, sino en un tema filosófico a partir del cual divagar acerca del valor 
absoluto de nuestras concepciones en torno al devenir cronológico. Así, tanto las 
reflexiones relativistas de narrador y personajes como los juegos y guiños alre-
dedor de la idea de tiempo, amén de las diversas incongruencias en las que los 
propios personajes reparan, sirven para otorgar a los viajes en el tiempo un valor 
no solo narrativo, sino filosófico, en El mapa del tiempo.

6. Conclusiones

El género steampunk parece venir lastrado de base fundamentalmente por 
dos motivos: su pertenencia a un ámbito narrativo –la ciencia-ficción– denostado 
por la crítica y tradicionalmente ninguneado por los lectores del ámbito hispano, 
y su apuesta por una variante de la narrativa especulativa –el relato retrofutu-
rista– que le hace perder, en teoría, todo poder predictivo. A pesar de ello, tanto 
autores como críticos han insistido en apuntar que la corriente steampunk ha 
servido para plantear interrogantes en torno al desarrollo tecnológico de la socie-
dad actual desde una relectura del pasado surgida de la imaginación. Desde este 
contexto, Félix J. Palma nos ofrece una novela en la que, al margen del mero 
interés narrativo, se reflexiona en torno a dos ideas que se entrecruzan en la his-
toria una y otra vez: la literatura y el tiempo. Respecto a la primera, la novela se 
sirve de constantes elementos autorreferenciales con los que hacernos entender 
la narrativa en cuanto auténtico constructo manejado a voluntad por el autor. De 
igual modo, las metalepsis y los saltos narrativos adquieren casi un valor lúdico 
en el texto, dando lugar a más de una situación paradójica que lleva, en última 
instancia, a entender el valor metaliterario de la novela, independientemente de 
que por ella desfilen autores reconocibles por todos, destacando en particular la 
figura de H. G. Wells. Pero estos juegos con las instancias narrativas no tendrán 
valor tan solo en sí mismos, sino que servirán de conexión con el otro gran ámbito 
temático de la obra, es decir, la idea de tiempo. En este sentido, la obra propone 
entender el proceso de escritura-lectura en clave metafórica, en la medida en 
que la literatura nos enfrenta al vértigo de la elección –escribir esto o aquello, 
leer o no leer–, viendo así el proceso creativo en cuanto camino de senderos 
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que se bifurcan, lo que nos lleva de frente a uno de los pilares de la narrativa  
steampunk: los universos paralelos. Una vez asentadas estas ideas en la novela, 
Palma apuesta por su última gran tesis: el cuestionamiento de la propia idea de 
tiempo. Así, la sucesión de guiños, confusiones e incongruencias, a partir de los 
viajes temporales, sumada a ciertas reflexiones de índole teórica sobre la consi-
deración del tiempo en cuanto cuarta dimensión, parecen conducir al lector a la 
conclusión de que el devenir histórico es solo una construcción simbólica más, 
susceptible de reinterpretaciones culturales ante las cuales ya no es tan fácil res-
ponder a la pregunta “¿qué significa ahora?”.

En resumen, quizás sea hora ya de que nos acerquemos a la ciencia-ficción, y en 
particular al subgénero emergente –aunque de incierta evolución– del steampunk,  
desposeídos de los prejuicios que tradicionalmente nos han llevado a ver los 
géneros no realistas como mera literatura de evasión, vacía de contenido. Por 
el contrario, la elaboración de universos alternativos quizás posea un potencial 
para la reflexión teórica –como se ha visto a propósito de El mapa del tiempo– 
que escapa a la narrativa de la cotidianidad. De ser así, absurdo sería entonces 
renunciar al valor especulativo de la literatura no mimética enturbiados por el 
prejuicio que otorga mayor valor estético al arte documental.

Bibliografía

AYALA, M. de los Á. (1998). “La obra narrativa de Enrique Gaspar: El Anacro-
nópete (1887)” en Del Romanticismo al Realismo: Actas del I Coloquio de 
la Sociedad de Literatura Española del Siglo XX. (Eds. L. F. Díaz Larios y 
E. Miralles). Barcelona: Universitat de Barcelona.

BARADIT, J. (2008). Synco. Barcelona: Ediciones B.
BLAYLOCK, J. P. (1986). Homunculus. New York: Ace Books.
CONTE IMBERT, D. (2011). “El mundo de las ciudades oscuras, de Schuiten y 

Peeters: una topografía de la desubicación”. Ángulo recto. Revista de estu-
dios sobre la ciudad como espacio plural 3 (2): 247-277.

FERNÁNDEZ, L. (2011). “Llega por fin a España la novela ‘steampunk’” 
<http://www.siis.net/documentos/hemeroteca/111206__12.pdf>. (Acceso 10 
Marzo 2017).

FUNDACIÓN TELEFÓNICA (2015). “Tesla Steampunk: viaje al retrofuturo” 
<http://www.fundaciontelefonica.com/2015/01/08/tesla-steampunk-2/>. 
(Acceso 14 Marzo 2017).



30

JOSÉ ANTONIO CALZÓN GARCÍA

Cuad. Invest. Filol., 44 (2018), 7-31

GARCIA COSTA, J. (2013). “Steampunk”: Utopismo e Neovitorianismo nos 
séculos XX e XXI. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa.

GASPAR y RIMBAU, E. (1887). El Anacronópete. Barcelona: Daniel Cortezo y Cª.
GENETTE, G. (2004). Metalepsis. De la figura a la ficción. México: Fondo de 

Cultura Económica.
HESLES SÁNCHEZ, G. J. (2013). El viaje en el tiempo en la literatura de cien-

cia ficción española (Tesis doctoral). Universidad Complutense de Madrid. 
<http://eprints.ucm.es/21401/1/T34464.pdf>. (Acceso 8 Noviembre 2017).

JETER, K. W. (1987). Infernal Devices. New York: St. Martin´s Press.
LARAWAY, D. (2013). “Back to the future: Salvador Allende´s Steampunk 

Chile”. A Contracorriente. A Journal on Social History and Literature in 
Latin America 11 (1): 152-169.

MARTÍN RODRÍGUEZ, M. (2013). “‘El retrofuturismo literario’. En torno a 
Steampunk: Antología retrofuturista”. Hélice. Reflexiones críticas sobre 
ficción especulativa II (2): 64-72.

MATANGRANO, B. A. (2016). “O olhar contemporâneo na releitura do moderno: 
A lição de anatomia do temível Dr. Louison”. Estudos de Literatura Brasi-
leira Contemporãnea 48: 247-280.

MAIOLINO HERSCHMANN, M. et al. (2013). “Steampunk e retrofuturismo: 
reflexos de inquietações sociotemporais contemporãneas”. Comunicação, 
Mídia e Consumo 10 (28): 209-228.

MEIER, S. (2007). La segunda enciclopedia de Tlön. Valparaíso: Puerto de Escape.
MONTESDEOCA, R. (2013). La máquina del Juicio Final. Salamanca: Dlorean 

Ediciones.
MOORE, A. y O´NEIL, K. (1999-2012). The League of Extraordinary Gentle-

men. Burbank: DC Comics.
ONION, R. (2008). “Reclaiming the Machine: An Introductory Look at Steam-

punk in Everyday Practice”. Neo-Victorian Studies 1 (1): 138-163.
ORTEGA, F. (2011). 1899: Cuando los tiempos chocan. Barcelona: Norma.
PALMA, F. J. (2009). El mapa del tiempo. Madrid: Alianza Editorial.
PALMA, F. J. (Coord.) (2012). Steampunk: antología retrofuturista. Madrid: 

Fábulas de Albión.
PALMA, F. J. (2014). “El mapa de los mapas” [Conferencia plenaria impartida 

en el Congreso Internacional “Figuraciones de lo Insólito en las Literaturas 
española e hispanoamericana”, celebrado en la Universidad de León, 5-7 
Noviembre 2014] <https://buleria.unileon.es/bitstream/handle/10612/4374/
F%C3%89LIX%20J.%20PALMA.%20EL%20MAPA%20DE%20LOS%20
MAPAS.pdf?sequence=1>. (Acceso 10 Marzo 2017).



31 Cuad. Invest. Filol., 44 (2018), 7-31

(META)LITERATURA Y UNIVERSOS PARALELOS EN EL MAPA DEL TIEMPO DE FÉLIX J. PALMA

PEGORARO, É. (2012a). “Os steampunks e a cultura da mídia: apropriações de 
uma proposta retrofuturista no cenário brasileiro”. Mediaciones Sociales 11: 
83-106.

PEGORARO, É. (2012b). “Steampunk: as transgressões temporais negociadas 
de uma cultura retrofuturista”. Cuadernos de Comunicação 16 (2): 389-400.

PEGORARO, É. (2013). “Steampunk in Brazil: Visuality and Sociability in an 
Urban Retrofuturistic Culture”. International Journal of Communication 7: 
1852-1863.

POWERS, T. (1983). The Anubis Gates. New York: Ace Books.
RAMOS, J. (2013). Lendaria. Salamanca: Dlorean Ediciones.
REMESAR, J. (2013). El dirigible. Salamanca: Dlorean Ediciones.
ROJAS, A. (2011). La sombra de fuego. Barcelona: Ediciones B.
STERLING, B. (2009). “The user´s guide to steampunk”. Steampunk Magazine 

5: 30-33.
USHER, S. (2011). “The Birth of Steampunk” <http://www.lettersofnote.

com/2011/03/birth-of-steampunk.html>. (Acceso 14 Marzo 2017).
VAQUERIZO, E. (2005). Danza de tinieblas. Barcelona: Ediciones Minotauro.
VILLANUEVA, D. (1984). “Narratario y lectores implícitos en la evolución for-

mal de la novela picaresca” en Estudios en honor a Ricardo Gullón. (Eds. 
L. T. González del Valle y D. Villanueva). Lincoln: Society of Spanish and 
Spanish-American Studies.

WOMACK, M. y WOMACK, J. (Coords.) (2015). The Best of Spanish Steam-
punk. Madrid: Ediciones Nevsky.


