HONOR Y RAZON EN “LA VIDA ES SUENO”

Juan Ramon Resina

Je vois si manifestement qu’il n’y a point d’indices certains par ou
I'on puisse distinguer nettement la veille d’avec le sommeil, que
yen suis tout étonné, et mon étonnement est tel qu’il est presque
capable de me persuader que je dors!.

Car, enfin, soit que nous veillons, soit que nous dormions, nous ne
vous devons jamais laisser persuader qu’a I’évidence de notre rai-

sonZ.

Los textos anteriores, de todos conocidos, fueron publicados, respecti-
vamente, en 1641 y en 1637. No hay que repetir aqui la importancia que
tuvieron para el porvenir de Europa y de los paises afectados por los modos
intelectuales dé aquélla. Solamente Espana, se ha dicho, fue impermeable
al racionalismo, y rechazé, durante tres siglos, las conquistas del individua-
lismo cultivado en Europa desde el Renacimiento. En la obra a que perte-
nece el segundo de los textos citados, Descartes ha escrito: “... je m’avisai
de considérer que souvent il n’y a pas tant de perfection dans les ouvrages
composés de plusieurs picces et faits de la main de divers maitres qu’en ceux
auxquels un seul a travaillé”. En la despedida mas explicita que conozco de
la cultura medieval, cuya estabilidad, en todos los 4mbitos, dependia de la
integracion y colaboracion de elementos y voluntades dispares. No fue otra
cosa el feudalismo; no se levantaron de otro modo las catedrales.

Ahora bien, el tema de la meditacion de Descartes y la fecha de su
publicacion estdn muy proximos a la fecha y al tema de otra meditacién, con
tono muy diferente, en la Espafia impermeable al racionalismo. Beneficia-

1. René Descartes, Méditations Métaphysiques, Flammarion, Paris, 1937, p. 67.

2. René Descartes, Discours de la Méthode, Flammarion, Paris 1937, p. 26.
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rios ambos de la educacion jesuita, Descartes y Calderdn se plantean, hacia
la misma €poca, el problema de la realidad de las impresiones, tomando ante
esa duda una actitud conforme no sélo a su temperamento personal, sino,
especialmente, al del clima espiritual que presiona y da forma a sus pensa-
mientos. Lo que importa es hacer notar que en ambos aparece el sujeto
(pensante en Descartes, viviente en Calderén) separado de sus impresiones
por la reja de la duda. Las consecuencias, a largo plazo, de esta duda son,
claro estd, mucho mds fecundas para el hombre de ciencia. Pero con la pri-
mera reaccion tras la inicial pasividad que resulta del hundimiento de la ino-
cencia perceptiva, en la resoluciéon de adoptar un paradigma para el curso
de accioén ineludible por el hecho de vivir, ambos autores, habiéndose afe-
rrado a principios rectores distintos para no naufragar en la paradoja (“I’evi-
dence de notre raison”; la moralidad, pues “no se pierde/ el hacer bien, aun
en suenos” Jor. III, IV, 2400-2401), expresan pareceres pragmaticamente
idénticos. Descartes propone la adhesion a las costumbres vigentes, si bien
su adhesion estd condicionada por la gradual sustitucion de ia opinion por
el conocimiento:

Ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes
actions pendant que la raison m’obligerait de I’étre en mes
jugements, et que je ne laissasse pas de vivre des lors le plus
hereusement que je purrais, je me formai une morale par
provision, qui ne consistait qu’en trois ou quatre maximes
dont je veux bien vous faire part.

La premiere était d’obeir aux lois et aux coutumes de
mon pays, retenant constamment la religion en laquelle
Dieu m’a fait la grace d’étre instruit dés mon enfance... il
me semblait que le plus utile était de me régler selon ceux
avec lesquels j’aurais a vivre, et que, pour savoir quelles
étaient véritablement leurs opinions, je devais plutdt pren-
dre garde a ce qu’ils pratiquaient qu’a ce qu’ils disaient?;. ..

La adhesion de Calderén a la opinion dominante en la Espana de Felipe
IV es lo que nos interesa dilucidar a partir de su participacion en la forma
artistica mas convencional de la €poca: el drama de honor.

Si nos proponemos extraer evidencia de La vida es suefio con preferen-
cia a los otros dramas del mismo género, es porque en su obra mds impor-
tante, Calderon ha problematizado la cuestion del honor junto con todas las
demads certidumbres. A fin de no dejar nuestros términos suspendidos en
éter, conviene primero tener conciencia del sentido que entrafian.

3. Ibid.. p. 6.
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Durante el siglo XIX se tuvo la idea, extrana ante lo apremioso de la
evidencia en contra, de que el drama de honor era calderoniano. Se habfa
discutido si el drama reflejaba o no las costumbres y psicologia espanolas del
siglo XVII. Algunos autores se preocuparon por el origen del sentimiento
honroso, que hacian proceder de los drabes* o de los godos’, pero no se
habia revisado la nocién de un vacio dramatico sobre el que Calderén habria
puesto en movimiento sus personajes victimizados por una pasion de orden
moral. D.K. Pétrof fue el primero en senalar que, antes de Calderon, Lope
habia escrito dramas de honor®.

Algunas comedias italianas’ muestran personajes con sentimientos
parecidos a los de los personajes de Calderén, por lo cual Stuart concibi6 el
honor calderoniano como un préstamo italiano®. La teoria de Stuart ha sido
refutada por Américo Castro’, y no es necesario exponer aqui sus argumen-
tos. Baste con uno que es incontrovertible: la cronologia. En la Comedia
Ymenea (1513-1517) de Bartolomé Torres Naharro estd ya presente en
forma dramatica el conflicto del honor. La opinion de Stuart de que la Yme-
nea es obra aislada en el teatro del siglo XVI desconoce que la influencia de
esta obra fue grande.

La comedia Vidriana (hacia 1550), la comedia Tidea (1550), de Fran-
cisco de las Natas, y la comedia Tholomea, de Alonso de la Vega, publicada
en 1566, expresan la idea de la venganza como castigo al desliz de la mujer,
cuya ligereza ha vulnerado el honor masculino!?. Otras obras, claramente
endeudadas con La Celestina, presentan el rasgo, poco comun a las muchas
imitaciones de esta obra en el siglo XVI, de conservar el final catastrofico
del original. Son la Tragicomedia de Lisandro y Roselia (1542) de Sancho de
Muiién, y la Tragedia Policiana (1547) de Sebastidn Fernandez''. También

4. L. de Viel Castel, De I'honneur comme ressort dramatique, (Revue de Deux Mondes, 1841,
tomo XXV, pp. 397-421). Cit. por Américo Castro, “Algunas observaciones acerca del con-

cepto del honor en los siglos XVI y XVII”, Semblanzas y estudios esparioles, Princeton,
N.J., 1956, p. 21.

5. G. Ticknor, Historia de la literatura esparola, IV, 67-68. Citado por Américo Castro, op.
cit. , p. 322.

6. D.K. Pétrof, Estudios sobre Lope de Vega (en ruso), 1901. Citado por Américo Castro, op.
cit., p. 326.

7. Dolce (Marianna, 1555), Rucellai (Rosmunda), Giraldi (Orbecche, 1541); cit. Américo
Castro, op. cit., p. 329.

8. D.C. Stuart, “Honor in the Spanish Drama”, Romanic Review, 1910, pp. 247 ss. Cit. Amé-
rico Castro, op. cit., pp. 328-329.

9. Ibid., p. 330.
10. Ibid., p. 333.

11. Donald R. Larson, The Hornor Plays of Lope de Vega, Harvard University Press, Cambrid-
ge, Massachussetts, 1971, p. 21.
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La Numancia de Cervantes, escrita entre 1580 y 1587, pone en primer plano
el tema del honor y el recurso a la violencia para salvaguardarlo. Incluso la
victimizacion de las mujeres, para evitar que caigan €n manos enemigas,
aparece dramatizada como expediente masculino para eludir la deshonra.
Por eso no es exacto lo que ha escrito Larson, a tenor de que “when Lope
began seriously to write plays, sometime in the middle 1580s, neither the
form nor the ethical content of the honor play was predetermined”!2.

C.A. Jones ha puesto en duda que el cddigo del honor expresado en los
dramas del Siglo de Oro refleje opiniones o practicas sociales de la épocal®.

Basta con echar una mirada a lo que escribian los casuistas en el siglo
XVI, para darse cuenta de que el honor y la venganza de su ofensa son prin-
cipios de conciencia tan frecuentes en Espana, que obligan a que se los con-
sidere teGricamente en los tratados para confesores'. Y la frecuencia con
que aparece el tema durante el siglo XVI, aun fuera de la literatura drama-
tica, muestra ampliamente ser el honor un rector de la vida espafiola de ia
época. En Persiles y Segismunda, Ortel Banedre quiere dar muerte a su
mujer por haberse escapado con su amante. El celoso extremerio, escrita
antes de 1606, analiza un caso de honra. Cervantes aporta una comprension
no popular del concepto del honor, relaciondndolo con la virtud del indivi-
duo, e independizdndolo de la opinién ajena. También Mateo Alemdan ha
tocado la cuestion de la honra en el Guzmdn de Alfarache, donde la nocion
de la deshonra del marido a causa de la veleidad de la mujer es llamada “la

opinién de Espafia”, hasta tal punto habia llegado a permear el principio
honroso la conciencia nacional.

Sea cual fuere el origen del principio del honor (aunque se dio en todo
Europa durante la Edad Media, su existencia en la Espafia de los Austrias
no obedece a ninguna importacién, como lo sugiere su formulacion, perfec-
tamente definida en las Partidas', lo cierto es que Lope no necesit6 inventar
este sentimiento. Observando el dominio que ejercia sobre las conciencias,

pudo aprovecharlo para recabar el interés del piiblico que acudia a los corra-
les de comedias.

Es posible que a la difusion del sentimiento honroso contribuyera la
popularidad del Romancero, cuyo influjo, junto con el de las Cronicas, sobre
el teatro de Lope fue de gran magnitud. “Los temas y el espiritu de la epo-
peya —escribe Menéndez Pidal- se trasplantan integros al teatro. Pues bien,
la venganza es el componente esencial de los temas épicos, lo mismo en la

12. Ibid., p. 23.

13. C.A. Jones, introduccién a su edicion de El médico de su honra, Oxford University Press,
1961, p. xii.

14. Para la exposicién de los textos de algunos casuistas, véase A. Castro, op. cit., pp. 350-353.

15. Ramén Menéndez Pidal, De Cervantes y Lope de Vega, Austral, Buenos Aires 1940, p. 166.
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epopeya griega que en la germanica o en la romanica”!®. La difusién y popu-
laridad del Romancero, asf como del espiritu que lo sostiene, obedecia nece-
sariamente a razones de orden sociologico. Américo Castro ha mostrado con
pelos y senales como la exacerbacion del tema del honor en el drama espanol
del Siglo de Oro se inserta en unas condiciones propias exclusivamente de
Espana, que datan de finales del siglo XIV:

Por tan hondo motivo, el “honor” en el drama del siglo XVII no
es un simple tema literario, ni un rasgo de psicologia humana y
universal. Es, si, expresion de realidad profunda, de la inquietud
espanola por el valer de su persona frente a otras personas, de la
mconmovible creencia en su valer personal, afirmada en roces,
ajustes y pugnas con otras creencias rivales!’.

El “hondo motivo” eran las pugnas entre las tres castas de espanoles —
cristianos, judios, moros— por obtener preeminencia sobre las demads, por
alzarse con su orgullo de grupo y hacerse con la hegemonia en la sociedad.
El resultado es de todos conocido: el encarnizamiento de la casta cristiana
con las otras dos, la expulsion de los judios y la conversion en masa de
muchos de ellos en 1492, el bautismo forzoso de los musulmanes granadinos
y de los mudéjares castellanos en 1502, y la expulsién de los moriscos en
1609, reinando Felipe III.

Desde la creacién del tribunal de la Inquisicion en 1478, asistimos a una
progresiva identificacion de la idea nacional con la ortodoxia catolica. Al
orgullo de la casta judia, fundado en la riqueza y la habilidad para hacerse
preferir por los principes, opone la casta cristiana el orgullo de su tradicion
guerrera, expresada en la épica y en el romance. Américo Castro ha descrito
dos modos de entender la honra: uno es el cuidado y respeto con que se
situaba el hombre frente a la opinion, capaz de levantar o arruinar la repu-
tacion de la persona; el otro, es el sentimiento de la persona que se sabe hon-
rada, y que inserta este sentimiento en su conciencia de poseer hombria. La
hombria era la cualidad de la casta beligerante, aquélla que descendia de los
héroes castellanos de la Reconquista y de la expansion del Imperio'®. Se
verd, pues, que la hombria es, propiamente, la vertiente interior de la opi-
nién. Se trata de la vivencia personal de pertenecer a la casta, pertenencia
que se vive exteriormente en los signos de honra con que la sociedad reitera
la aceptacion del individuo. Comprendida dentro de este estrecho marco,
resulta aceptable la afirmacidn de Francisco Ruiz Ramén, aunque sin duda
se equivoca en hacer del sentimiento del honor la expresiéon de una psicolo-
gia axioldgica universal:

16. Ibid.

17. Américo Castro, De la edad conflictiva, 4* edic., Taurus, Madrid 1976, p. 142.
18. Ibid., pp. 23-26.
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Esta dramatizaciéon de los “casos de honra” significa, pues, una
exaltacion del hombre comin como persona y como personaje.
Que la personalidad humana, que el sentimiento personal de si
mismo, adquiera maxima intensidad en su formulacién, es fruto
natural del Renacimiento!.

El hombre comun exaltado al rango de personaje honrado, capaz de
sentir y conocer su propio valer, no era cualquier hombre; era el cristiano
viejo, el campesino castellano, orgulloso de su linaje impoluto por sangre
judia o mora, y arrogante de sus costumbres y de su tradiciéon guerrera,
documentadas en el Romancero y las Crénicas, arcén de temas de donde
Lope extrajo los materiales con que se dio forma al teatro nacional.

Cuando Calderon escribe su primer drama, tiene veintitrés afos y una
magnifica tradicion viva es Lope de Vega, Guillén de Castro, Mira de Ames-
cua, Vélez de Guevara, Ruiz de Alarcon, Tirso de Molina. El drama de
honor ha obtenido los aplausos del publico de los corrales, y para un autor
que pretenda afnadir algo al género, s6lo queda la posibilidad de alambicar-
lo, dar perfil y coherencia a la profusioén de “casos de honra” que han inun-
dado el teatro. Calderdn trae una voluntad de lucidez a la dramaturgia, y por
eso mismo problematiza el género en curso. La vida es suerio es, ante todo,
una interrogacion, y también una respuesta —la de Calderén—, sobre el
drama de honor, entendido esta vez fuera de los limites escénicos de la obra;
problematismo arrojado sobre los mismos valores que hicieron histdrica-
mente posible ese teatro. La vida es suerio es el drama de honor tomando
conciencia de su dramatismo.

La problematizacidén se asevera, abruptamente, ya desde el titulo; la
respuesta es precisamente el desenlace al que la trama conduce por los pasos
de un argumento escoldstico. La oposicion del problema a una solucién que
dificilmente puede convencer a la sensibilidad del siglo XX, ha sido la causa
de que hispanista tan eminente como Arturo Farinelli viera la obra como
elemental contradiccion®. La vida es suerio —dice Farinelli- propone una
tesis escéptica; la conformidad religiosa al bien obrar, sin mas apoyo para
esa eleccion que el suefio de donde surge, parece introducir una antitesis,
para la cual la sintesis calderoniana no es otra cosa que un compromiso con
la moral. El mismo compromiso se aprecia en Descartes, a quien nadie, que
yo sepa, ha acusado de incoherencia. Pero ademads, es importante tener en
cuenta el sentido platonizante de la aseveracion calderoniana. “La vida es

19. Francisco Ruiz Ramén, Historia del teatro espariol, vol. I, Alianza editorial, Madrid 1967,
p. 187.

20. Arturo Farinelli, La vita é un sogno Parte seconda (Torino, 1916), pp. 283-284. Citado por
E.M. Wilson, “On La vida es suerio”, Critical Essays on the theatre of Calderén, ed. by
Bruce W. Wardropper, New York University Press, 1965, p. 67.
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sueno” equivale en Calderdn a “esta vida es suefio” en contraste con la otra
vida, con la del despertar. Y este despertar, veremos, no es otro que la irrup-
cién en la moralidad. Dicho en términos platénicos: despertar es mirar el
Bien. Asi, pues, se esfuma la contradiccion.

Afadamos que el aprendizaje de Segismundo no se limita nunca a una
asimilacion de razones. Fundamental para su desarrollo es su iniciacion prac-
tica o vital en el bien; iniciacién que, una vez mas, platdnicamente, arranca
de la percepcion de la belleza.

Segismundo. Y aunque en desdichas tan graves
la politica he estudiado,
de los brutos ensefiado,
advertido de las aves,
y de los astros stiaves
los circulos he medido:
ta solo, ta has suspendido
la pasién a mis enojos,
la suspensién a mis 0jos,
la admiracién a mi oido?'.
Jor. I, 11, 213-222.

Menéndez Pelayo perdio el sentido de la obra al considerar la relacion
Segismundo/Rosaura (perfectamente trenzada con las oposiciones Segis-
mundo/Basilio y Rosaura/Astolfo, complementarias entre si) como “Una
intriga extrana, completamente pegadiza y exética, que se enreda a todo el
drama como una planta parasita®?”. Al no comprender lo esencial de la rela-
cioén entre ambos protagonistas, victimizados uno y otro por inmutables prin-
cipios rectores de las vidas particulares (los astros, el honor), tampoco pudo
percibir el transito sutil y cuidadoso del Segismundo primario, mas fiera que
hombre, al Segismundo modelo de principes, hombre que ha vencido a la
fiera. Y asi escribi6 lo que hoy parece inverosimil ceguera para el desarrollo
dramaético de esta obra:

En Calder6n hay un salto mortal desde el Segismundo siervo y
juguete de la pasion hasta el Segismundo tipo del principe perfec-
to, que aparece en la tercera jornada®.

21. Para las citas de La vida es suerio utilizo la edicidon de José Martel y Hymen Alpern, revi-
sada por Leonard Mades, en Diez Comedias del Siglo de Oro, 2* ediciéon, Harper & Row,
New York, 1968.

22. M. Menéndez y Pelayo, Calderén y su teatro, 1, Madrid, 1910, p. 278. Cit. por Wilson, op.
cit., p. 66.

23. M. Menéndez y Pelayo, op. cit., p. 276. Cit. Wilson, op. cit., p. 66.
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La estructura platénica de La vida es suerio asegura la gradual conver-
sion del protagonista. Aunque desde el principio domina la técnica del silo-
gismo, Segismundo aparece inmerso en el caos de las sensaciones, sin com-
prender la especial categoria en que le sitda la sensacion de si por razén de
su naturaleza humana. Segismundo compara su suerte con la de los demas
seres de la creacion, sin comprender su radical condicién de hombre, a la vez
inmerso y ajeno a la libertad necesaria del rio, el pez, el bruto y el ave. La
inconsciencia es la tumba de Segismundo, en el mds estricto sentido gnostico
del soma sema (el cuerpo es una tumba). Asi Rosaura puede decir:

Si, pues a sus reflejos
puedo, determinar, aunque de lejos,
una prisién obscura,
que es de un vivo caddver sepultura;
y porque mdas me asombre,
en el traje de fiera yace un hombre
de cadenas cargado,
y so6lo de una luz acompanado.
Jor. I, 11, 91-98.

Esta luz, con la que nace cada hombre, es el principio de libertad, facul-
tad de conocimiento y Unico instrumento capaz de quebrar las cadenas que
someten al hombre. Prisién y condicién animal son una misma cosa, y ambas
perduran en tanto le falta a Segismundo una referencia exterior a si mismo,
algin objeto humano que pueda ser iluminado por la luz de su razon, y que
le permita, por oposicidn, tomar conciencia de la humanidad de la cual él
participa.

Segismundo. ;Quién eres? que aunque yo aqui
tan poco del mundo sé,
que cuna y sepulcro fué
esta torre para mi;
y aunque desde que naci
—si esto es nacer,— sélo advierto
este rustico desierto
donde miserable vivo,
siendo un esqueleto vivo,
siendo un animado muerto;
y aunque nunca vi ni hablé,
sino a un hombre solamente
que aqui mis desdichas siente,
por quien las noticias sé
de cielo y tierra; y aunque
aqui, por que mds te asombres
y monstruo humano me nombres,
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entre asombros y quimeras,
soy un hombre de las fieras,
y una fiera de los hombres.
Jor, I, II, 193-212.

Rosaura sera la referencia exterior que hara posible la toma de contacto
delhombre consigomismo (hombre de los hombres), a través de la experien-
cia del amor. Ella, o mds exactamente, su belleza, despierta por primera vez
el ansia de racionalidad de Segismundo.

William M. Whitby ha senalado que el desengafno de la experiencia de
los sentidos no se produce en Segismundo a raiz de la comedia de la libertad
practicada en la corte.

The premises on which he (Segismundo) has based this view
of life (la vida es sueno) are false ones, the result of a deception
contrived by Clotaldo and Basilio. Conflicting with this view of life
is another, more practical one. In this view, he considers his prison
existence reality —waking- and his palace stay illusion— dreaming.
Because he also holds this other view, he refuses at first to go with
the soldiers when they come to free him. They are not real, he
thinks, but shadows which his deceitful senses conjure up. What

he has learned up to this point is that his senses are not to be trus-
ted.

Lo que decide a Segismundo a seguir a los soldados es el hecho de
poseer un asidero a la realidad, un tablén de certidumbre en medio de la
confusién. La belleza de Rosaura habia producido en él un estado animico
mas duradero que la sensacidn; estado que no se ha evaporado en el transito
de la libertad de la corte a la esclavitud en la torre:

Segismundo. De todos era sefor,
y de todos me vengaba;
s6lo a una mujer amaba...
Que fué verdad, creo yo,
en que todo se acabd,
y esto solo no se acaba.
Jor. I1,XVIII, 2132-2137.

Segismundo siente que la impresion de la belleza, y la humanizacién

que evoca en €él, son sus unicas certidumbres. Es como respuesta a la expe-
riencia de un orden nuevo, ajeno a la necesidad animal y manifiesto en la

24. William M. Whitby, “Rosaura’s Role in the Structure of La vida es suerio”, Critical Essays
on the theatre of Calderon, op. cit., pp. 103-104.
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belleza de Rosaura, que Segismundo traba contacto con la libertad, repri-
miendo una espontaneidad que es sujecion a la fatalidad del bruto (fiera de
los hombres). La presencia de Rosaura apela a su humanidad. Asi, cuando
Segismundo va a dar cauce a su violencia espontdanea, Rosaura le detiene
con sugerirle su verdadera naturaleza:

Rosaura. Si has nacido
humano, baste el postrarme
a tus pies, para librarme.
Segismundo. Tu voz pudo enternecerme,
tu presencia suspenderme
y tu respeto turbarme.
Jor. I, II, 187-192.

La progresion platonica de la belleza al bien garantizard en sus senti-
mientos el de que también el bien, esto es, la moral, es eterna.

Rosaura es el objeto amoroso que alumbra la luz de la razén en Segis-
mundo. Este, que no distingue todavia entre la potencia y el acto, confunde
a Rosaura con la luz que arde en si mismo:

Oye, mujer, detente:
no juntes el ocaso y el oriente,
huyendo al primer paso;
que juntos el oriente y el ocaso,
la luz y sombra fria,
serds sin duda sincopa del dia.
Jor. 11, VII, 1572-1577.

De los cinco epitetos que Segismundo aplica a Rosaura, cuatro son refe-
rencias luminosas:

...habiendo sido
por mas bella y hermosa,
sol, lucero, diamante, estrella y rosa?
Jor. II, VII, 1615-1617.

Cuando ella hace por irse, Segismundo le dice:
No has de ausentarte, espera.
(Como quieres dejar de esa manera

a oscuras mi sentido?
Jor. II, VIII, 1624-1626.
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William M. Whitby ha observado muy bien la progresion desde la sola

luz que acompafa a Segismundo en la primera jornada hasta el esplendor de
la razén adquirida:

In the first act, then, when Segismundo is immersed in the sha-
dows of his spiritual night, Rosaura arouses his desire to see. In
the second act, he tries to keep the light which her presence brings
to him. But he is unable to do this, relying as he does not on reason
but on physical force. In the third act, when he “comes forth to the
day of his deeds from the night of his shadows,” the light which
he receives from Rosaura is there is blinding strength?.

En efecto, en la jornada tercera, cuando Segismundo ve venir a Rosaura
sin reconocerla todavia, la impresion de luminosidad rebosa del alma de
Segismundo:

Su luz me ciega (Jor. III, IX, 2687).

Segismundo corre constantemente el peligro de zozobrar y recaer en los
impulsos que coartan su libertad de ser racional que dispone de su voluntad.
Como compuesto de hombre y fiera, esta capacitado para responder a la
belleza de la mujer con una afirmacién de su propia humanidad (lo cual
implica, en su caso, sumision a la voluntad de la mujer y a las normas que
definen y determinan las relaciones humanas), o bien, afirmando a la fiera,
al despreciar la racionalidad que preside idealmente las relaciones entre
hombres, y poner en peligro las vidas ajenas.

No tiene razon Maraniss cuando considera que la unién de Segismundo
y Rosaura ha sido impedida para que prevalezca una razén de estado?. Con-
cebir de este modo la resolucion de Segismundo es ignorar que ¢l honor ha
sido vivido con verdadera pasién por los espanoles del siglo XVII. Es ignorar
las bases mismas de la vida espafola del mil seiscientos. El honor no es una
superestructura ni una norma descendida desde arriba sobre los espafoles
de esa época; por el contrario, es una exigencia que asciende desde abajo y
que a menudo se vuelve contra los de arriba, como acontece con la “compa-
nia de los hidalgos cansados”, cuya limpieza de sangre es puesta en duda por
Constanza y por Belardo, que los llama explicitamente “judios” en la jor-
nada tercera, escena sexta, de Peribdriez. El honor en el siglo XVII se ha
convertido en Espafia en un haz de rasgos étnicos, morales e histéricos, cuya
posesion o pérdida determina el ser y la identidad de las personas. El honor
no era impuesto a los campesinos —claros e indiscutibles detentadores de la
pureza de sangre— por razén de estado. Fue el campesino castellano quien

25. Ibid., pp. 103-104.
26. James E. Maraniss, On Calderén, University of Missouri Press, Columbia & London, 1978.
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hizo valer esa nocién contra valores aparentemente mas firmes, como la
riqueza, la habilidad intelectual, el encumbramiento social. Cuando Segis-
mundo reconoce a Rosaura el derecho a recuperar su honor (nétese que esta
satisfaccién, y no la unién con Segismundo, es siempre el primer deseo de
Rosaura), el principe no tiene conciencia de reforzar, con su gesto, los
cimientos de su estado. La intencion y el efecto inmediato de su renuncia es
devolver a la mujer el ser social que habia perdido, y por un acto creador
no exento de amor, instituirla en la perfeccion de la identidad con los valores
que apuntalan su conciencia. Si estos valores son incoherentes con los pos-
tulados romanticos, no lo son en menoscabo de Calderdn, sino del critico
que pretende someter los unos a los otros. De haber entrevisto Maraniss que
la renuncia de Segismundo entranaba amor mezclado con respeto por
Rosaura, hubiera encontrado que no hay inconsecuencia légica entre la
renuncia a la mujer y la defensa de su honor.

Segismundo’s decision to renounce his attraction to Rosaura in
order to cleave unto the eternal (“;Quién por una gloria humana/
pierde una divina gloria?”) need not necessarily lead him to
become her champion nor to begin adopting the restraints that had
been working upon him from the outside. It does not follow, at
least from what the reader is given to know of Segismundo’s invol-
vement with Rosaura, that he should all at once become the guar-
dian of the established order?’.

Pues Segismundo no renuncia a Rosaura por motivos ascéticos. La “di-
vina gloria” no tiene nada que ver aqui con la mortificacion de la carne. Su
renuncia es €l paso necesario para la restitucion del honor de Rosaura, y sélo
tiene sentido y se realiza con vistas a esta finalidad. Mas exactamente: Segis-
mundo se constituye en guardidn del c6digo del honor por amor de Rosaura,
respondiendo a la suplica de la mujer amada:

Mujer vengo a persuadirte
al remedio de mi honra,
y varon vengo a alentarte
a que cobres tu corona.
Jor. III, X, 2902-2905.

Y en ultima instancia, la renuncia de Segismundo estd anticipada en la
de Rosaura, que es la primera (y quizas la unica) en deponer el amor para
someterse a la necesidad del honor, que confundido con el orden racional,
es el factor decisivo en la recuperacion del hombre en cuanto hombre: Segis-
mundo convertido en principe; Rosaura apareciendo en su verdadera iden-

27. Ibid., p. 37.
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tidad tras la anagnorisis de la escena X en la jornada tercera, en que revela
su linaje y su historia, y después de que, gracias a la renuncia de Segismun-
do, deja de ser “monstruo de una especie y otra” (jornada III, X, 2725), para
en adelante llevar s6lo “galas de mujer”. La renuncia de Rosaura decide la
actuacion de Segismundo al definir el orden de preferencias que va, jerarqui-
camente, de lo real (“lo eterno/que es la fama vividora”, jor. III, X, 2978-79)
a lo sonado (el gusto, “llama hermosa,/ que la convierte en cenizas/ cual-
quiera viento que sopla”, jor. I, X, 2975-77):

Y asi piensa, que st hoy
COmMO mujer me enamoras
como varon te daré
la muerte en defensa honrosa
de mi honor, porque he de ser
en su conquista amorosa,
mujer para darte quejas,
varon para ganar honras.
Jor. 111, X, 2910-2917.

Es precisamente a la luz de esta renuncia compartida, que me parece
lamentable la conclusion de Maranis sobre la naturaleza del amor de Segis-
mundo. La funcion mistagdgica del amor, concebida por Calderén en térmi-
nos platénicos como una iniciacion al bien, no concuerda en absoluto con la
degradacion del sentimiento que expresa Maraniss, cuando dice de Segis-
mundo que “His attraction to Rosaura has been, on the whole, bestial, and

when not bestial, illusory”?. La realidad del amor para Segismundo es expli-
cita:

So6lo a una mujer amaba...
Que tué verdad, creo yo,
en que todo se acabo,
y esto sOlo no se acaba.
Jor. 1T, XVIII, 2134-2137.

Segismundo no es inconsciente de 1o que pierde al renunciar a Rosaura.
Esa renuncia es para él “la més alta” de sus “grandes victorias” (jor. III,
X1V, 3251-3257). Maraniss tampoco tiene razén cuando expresa con sentido
generalizable, no circunscrito a su gusto personal, “the sense of dissatisfac-
tion one feels at Calderdn’s sudden abandonment of the erotic action he has
begun”?’. Esto es, una vez mas, juzgar al autor por lo que no entra en sus
designios. El drama de honor no es lo mismo que el drama romantico, donde

28. Ibid., p. 39.
29. Ibid., p. 40.
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el problema del honor se resuelve en matrimonio. Ni siquiera Lope —a quien
Maraniss antepone a Calderdn por su interés erotico— satisface las expecta-
tivas del lector de novelas amorosas. Piénsese en obras como El mejor
alcalde el Rey, Fuenteovejuna, El caballero de Olmedo, donde la accidn erd-
tica, una vez ha creado expectativas en el publico, se ve bloqueada por la
verdadera problemadtica de este teatro: los casos de honor en las dos prime-
ras obras, y algo que se aproxima a la fatalidad tragica en EI caballero de
Olmedo. Es el honor, verdadera premisa del amor en el teatro espafiol del
siglo XVII, lo que impide la reunidn final de Rosaura y Segismundo. Esa
reunién no podria realizarse sin violentar el honor y la integridad de Rosau-
ra, y en consecuencia, la recién conquistada humanidad de Segismundo.

Corresponde a grosera observacion hablar de “reduced humanity”
acerca de Segismundo, a consecuencia de su renuncia a la posesion de
Rosaura®. El estadio inicial de Segismundo corresponde a la mitad animal
que el principe ha percibido en si. Por el contrario, la parte humana, racio-
nal, es potenciada con su acceso a la conciencia de la irrealidad de la vida,
y su opcion moral, constructora o reconstructora de un orden humano, el
unico indudable en el centro de la ambigiiedad del mundo. El yo pensante

de Descartes es aqui el yo actuante, moral, de Segismundo.

Corresponde ahora analizar los valores sobre los que descansa el orden
que da sentido a la humanidad de Segismundo. Tampoco en la apreciacion
de estos valores puedo sentirme cdmodo con las opiniones de Maraniss,
quien se halla siempre dispuesto a demostrar, sin paliativos, el caracter reac-
cionario de Calderdn. Segin €1, éste se expresa no sélo en las soluciones dra-
maticas, sino en la misma coherencia del lenguaje y la técnica utilizados?!.
Escribe Maraniss: “Calderdn’s readers will always have sympathy for what
is renounced, as long as liberty and love and life are valued; but to Calderon,
order is a higher value than any of these”.

Esto es extraordinariamente endeble. La vida es suefio constituye toda
ella una critica de la sumisién al orden ciego. La desgracia es desencadenada
por el sometimiento de Basilio al orden extrahumano de las leyes cosmicas.
La redencion se produce al tomar contacto Segismundo con la dimension
libre de su persona. Incluso la restauracion de un orden —que en las tragedias
es posible s6lo con la purga que hace desaparecer al héroe, origen del dese-
quilibrio e incapaz de zafarse de su destino— aparece aqui como eleccion
indeterminada por necesidades de orden externo a la volicion y el asenti-
miento. Los valores afirmados son (parcialmente) critianos. Acaso no sus-
tentan ya el mundo en que nosotros vivimos; pero esos valores —el bien, la
humildad, la templanza— han de aparecer necesariamente como absolutos
desde el momento que lo son, no sélo para Segismundo, sino para Calderén

30. Ibid., p. 41.
31. Ibid., p. 100.
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mismo, y para cualquier autor espanol de la época. La adopcion incuestio-
nada de estos valores, la conviccion con que son tomados por patron del
comportamiento, pertenece al orden de las creencias, al subsuelo que sos-
tiene a estos autores, no al de las ideas que pueden ser manejadas y some-
tidas a critica. Afirmando estos valores, Calder6én no da apoyo a un orden
politico determinado, no concibe sus obras “por razén de estado”. Excep-
tuando el principio del honor, cuya expresion en el siglo XVII, amortiguada
su influencia en el resto del continente europeo, le define como espanol, los
valores que concurren en la formacion del principe perfecto son los princi-
pios axiologicos de toda nacién europea contemporanea del dramaturgo.

Hemos hablado del subsuelo de creencias que sostiene a Calderén y sus
contemporaneos. Es hora de abordar la cuestion de la radicalidad con que
Calderdn se interrog6 sobre la realidad —es decir, sobre la validez de la fun-
dacion- de su mundo. ;Es correcto sugerir que practicé de hecho esta inqui-
sicidn, cuande el resultado de percibir la inanidad de la vida es aherrojarla
con la moral instituida? El triunfo de la moral (entendida como distinta del
bien, no como razén sino como reglamento), manifiesto mds en el castigo
del soldado rebelde que en la reivindicacion del honor de Rosaura, es de
hecho una flaqueza del espiritu del principe cristiano. Podria pensarse que
Segismundo, que ha sido rebelde en palacio, atentando contra la armonia
preestablecida de la etiqueta cortés y destruyendo el reglamento impuesto
por el mismo orden que hace posible su reinado, deberia cenirse a la ética

propugnada por Rosaura, y que facilmente se supondria coincidente con la
del autor:

juez que ha sido delincuente,
jqué facilmente perdona!
Jor. III, X, 2824-2825.

De la misma ética participa Segismundo:

que toda la dicha humana

en fin pasa como un sueno,

y quiero hoy aprovecharla

el tiempo que me durare:

pidiendo de nuestras faltas

perdon, pues de pechos nobles
es tan propio perdonarlas.

Jor. 111, XIV, 3309-3315.

Siendo éste su modo de sentir, ;por qué restituye la torre, y con ella el
régimen que antes ha sido injusto con €é1? La respuesta se nos impone: La
experiencia de la torre ha sido para Segismundo la de la ignorancia, el esta-
dio animal en que el hombre se desconoce a si mismo. Alcanzar la libertad
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equivale, en la concepcién calderoniana del mundo, fundamentar el ser
sobre la racionalidad, tnico valor real en que el hombre debe apoyarse para
salir del suefo de los impulsos. Toda regresion a la confusidén que antecede
a la configuracion social (configuracion que deriva de la discrecion y pruden-
cia, y se entrelaza con el perpetuo temor a la confusién originaria) equivale
a recaer en la “prisién obscura”, en el “traje de fiera” con que descubrimos
a Segismundo al comenzar la obra. En ciertg sentido, puede decirse que la
caida en prisidn esta implicita en la caida en confusién, en la “causa/ del
alboroto del reino” (jor. I1I, XIV, 3289-3290) que ha sido el soldado; y que
Segismundo, condendndolo, no ha hecho sino dibujar dramdticamente un
movimiento que Calderén entiende filoséficamente. Por 1ltimo, siendo el
recuerdo y el temor de la torre lo que mantiene en vilo la prudencia actual
de Segismundo,

Segismundo. ;Qué os admira? ;qué os espanta,
si fué mi maestro un sueno,
y estoy temiendo en mis ansias
que he de despertar y hallarme
otra vez en mi cerrada
prision?
Jor. III, X1V, 3301-3306.

no sorprende que la institucion de la torre se considere fundamental para
mantener la lucidez alcanzada por el ser humano. Evidentemente, esta dia-
léctica se inserta en una vision autoritaria de la organizacién social, y justi-
fica que se haya considerado reaccionaria la psicologia de Calderén, que no
lo es ni mds ni menos que toda otra psicologia orientada por la dualidad pre-
mio/castigo.

Nos engafariamos con suponer que la afirmacion final de los valores
tradicionales obedece a una falsa o superficial interrogacion sobre la realidad
de la existencia, asi como sobre la validez de la moralidad que rige las rela-
ciones humanas. Comentando el soliloquio de Segismundo:

(Qué es la vida? Un frenesi.
Qué es la vida? Una ilusion.
Una sombra, una ficcion.

Y el mayor bien es pequenio;
que toda la vida es sueno,

y los suenos suefios son.

el ensayista inglés G.H. Lewes ha escrito:

This is a fine burst of poetry, but the philosophy is neither
new nor true; and if it were true, if this life were all illusion, all a
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sick and troubled dream, would not the task of the philosopher
still be the same —to discover our relations to the universe and to
each other?32.

La filosofia no es nueva, por supuesto; se trata de uno de los temas
constantes en la literatura espafnola: la fugacidad presta a la vida esa inani-
dad propia de los suefios. Lo original en Calderdn es la radicalidad con que
se presenta esa filosofia tantas veces repetida y asimilada por la conciencia
espafola, hasta el punto de hacer muy dificil para el poeta y el dramaturgo
el recurso al tema con cierto margen de sorpresa y de frescura. En conseguir
éstas, Calder6n ha mostrado gran habilidad, y es absurdo apuntar como
demérito el uso de una filosofia ancestral, que volveria a ser utilizada con
originalidad y fuerza por Schopenhauer en el siglo XIX. Sobre la verdad de
esta filosofia no podemos discutir sin recurrir, por nuestra parte, a un ana-
lisis filos6fico que, inevitablemente, derivaria hacia la metafisica. Imponer
nuestra opinidn sin justificarla, como ha hecho Lewes, quitaria a nuestras
palabras todo valor argumentativo. En cambio, si podemos discutir con
Lewes, por hallarse dentro de la materia misma del drama, la aseveracion
de que, en vista de una realidad cercenada, Calderdn se ha limitado a acep-
tarla sin indagar, dentro del sueno, las relaciones que mantienen la coheren-
cia de éste.

Pues es evidente que la relacion con el cosmos ha sido explorada. Al
experimento de Basilio sigue el descubrimiento de que, la fuerza que liga al
hombre con el universo no es el determinismo impasible, simbolizado por los
astros. La voluntad humana es rectora de la configuracion del sueiio de la
vida y de la historia, y en esto Calderdn se acerca considerablemente a Scho-
penhauer —en el énfasis en la voluntad humana, en tanto que a la visién
medieval hubiera correspondido la voluntad divina. Tampoco en esto es
nuevo Calderén. En la Comedia segunda de Las mocedades del Cid, Guillén
de Castro ha hecho decir al segundo morabito:

Assi estd escrito en el cielo.
Mas tu cuydado y prudencia
vencerd a la Astrologia,
porque es la sabiduria
mas fuerte que la influencia.
Acto II.

32. George Henry Lewes, Spanish Drama: Lope de Vega and Calderén, p. 176. Citado por
Maraniss, op. cit., p. 33.
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Y asi Clotaldo repite:

Aunque el hado, sefor, sabe

todos los caminos, y halla

a quien busca entre lo espeso

de las penas, no es cristiana

determinacién decir

que no hay reparo a su safa.

Si hay, que el prudente varén

victoria del hado alcanza;

y sl no estds reservado

de la pena y la desgracia,

haz por donde te reserves.
Jor. III, XIII, 3108-3118.

La inescrutabilidad de las razones divinas coloca a los humanos en pri-
mer término, de modo que el hombre se convierte en principio de sus actos,
en motor movido por su voluntad.

Segismundo. Dios con el dedo escribio,
de quien son cifras y estampas
tantos papeles azules
que adornan letras doradas,
nunca engana, nunca miente;
porque quien miente y engana
es quien, para usar mal dellas,
las penetra y las alcanza.
Jor. I11, XIV, 3160-3167.

En cuanto a indagar las relaciones que rigen entre los hombres, no
parece haber leido La vida es suefio quien echa de menos en la obra la explo-
racion de las relaciones humanas. Estas se insertan perfectamente en el
terreno de la moral, y siendo ésta la materia que traspasa a la obra, sor-
prende por lo disparatado la sugerencia de que se haya pasado por alto este
aspecto de la vida. Ahora bien, Calderén problematiza la moral. El experi-
mento de Basilio estd disenado para observar la posible alteracion del com-
portamiento bajo condiciones distintas. Pero a Basilio, cuya confianza en la
voluntad humana es tan escasa que ha preparado de antemano el plan para
devolver a su hijo a la prision, le ha faltado penetrar en la mas sutil de las
verdades elaboradas por Calderdon. A toda su ciencia ha escapado el hecho
fundamental de que la voluntad necesita insertarse en el amor para ascender
a un conocimiento superior, capaz de fundar las relaciones sobre los pilares
de una racionalidad caracteristicamente humana. A Segismundo no le ha
bastado con acumular conocimientos para humanizarse; la belleza de
Rosaura y oir por primera vez una apelacién a su humanidad:
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Segismundo. y aunque nunca vi ni hablé,
sino a un hombre solamente
que aqui mis dedichas siente,
por quien las noticias sé
de cielo y tierra;...
Y aunque en desdichas tan graves
la politica he estudiado,
de los brutos ensenado,
advertido de las aves,
y de los astros siiaves
los circulos he medido:
ta solo, tu has suspendido
la pasiéon a mis enojos,
la suspension a mis 0jos,
la admiracién a mi oido.
Jor. I, II, 203-207; 213-222.

Por ello mismo, lo realmente importante de su descubrimiento no es la
inanidad de la vida, la rapidez con que se disipan las dichas, sino el contraste
que se da entre esta fragilidad y la perdurabilidad ~también descubierta por
€l del amor que en €l ha depositado Rosaura. Mas adelante Calder6n cede
a la coaccion de su época, y sustituye esta impresion original de Segismundo
por el idolo de la opinidn, que siendo mostrenca, dificilmente podria corres-
ponder a una vivencia interior del individuo.

acudamos a lo eterno,
que es la fama vividora
Jor. III, X, 2978-2979.

La prioridad concedida a la fama sobre el sentimiento responde a la pre-
ferencia de lo objetivo sobre lo subjetivo, de lo social sobre lo intimo, propia
del espiritu castellano. La fama es lo que acompana a las acciones sanciona-
das por el sentido ético de la comunidad, sentido intimamente imbricado con
las costumbres privativas del grupo.

El descubrimiento original de Segismundo no se ha detenido en el
momento contemplativo. Al salir por segunda vez de la torre, los aconteci-
mientos y su propia voluntad le lanzan a la accién, que se desempenara
siguiendo esta vez la tinica opcion de civilizacion que tiene ante si. El descu-
brimiento de si mismo lleva a Segismundo lejos de la contemplacion:

Rosaura.  Generoso Segismundo,

cuya majestad herdica
sale al dia de sus hechos
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de la noche de sus sombras;
Jor. III, X, 2690-2693.
Segismundo. No te responde mi voz,
porque mi honor te responda;
no te hablo, porque quiero
que te hablen por mi mis obras,
Jor. III, X, 3004-3007.

Con ello Segismundo rompe las tenazas de una estructura social funda-
mentalmente represiva de la accién, pues su percepcion de la capacidad de
la voluntad para estructurar el suefio hace ineficaz el gravamen de la ideolo-
gia inmovilista suscitada por los poderes sociales. En comprender esto se ha

mostrado perspicaz Edwin Honig, quien, refiriéndose a Basilio y Clotaldo,
escribe:

Their special counsel is against action, for they use the formula of
life-is-a-dream in the narrowest sense, as a palliative, in order to
civilize, taunt, even torment (read tame) the prince. But Segis-
mundo’s only chance to achieve his own identity is by recognizing
that the formula refers to his unborn condition. This he must dis-
cover before he can be regenerated®.

La tesis de Honig se ve ofuscada por los despropositos freudianos que
aplica a las relaciones entre Rosaura y Segismundo y entre éste y Basilio. Si
lo que el rey combate encerrando a su hijo es “the blind fear of the succes-
sion of life”, ;por qué prepara la sucesién en los sobrinos, halldndose bien
dispuesto a ceder el trono? Pero acierta plenamente al distinguir entre la
sociedad autoritaria, que sirve de fondo a la problematica suscitada por Cal-
derdn, y las soluciones aportadas por éste, no como revolucionaria sacudida
de la estructura de la sociedad en que vive, sino como modificacién de la
actitud con que el hombre (y el monarca) sometido a un haz de nociones tra-
dicionales puede alterar los efectos derivados de la rigidez de principios. De
esta obra Honig hace resaltar “its persistent exploration of the human virtues
of clemency, love, and magnanimity, held up against the combative principle
of the strict honor code- the power drive, vengeance, absolute laws”3*,

En la segunda jornada de La vida es suerio, Calderén ha imaginado un
mundo entregado, no al desorden, como cree Maraniss®, sino a un orden

33. Edwin Honig, Calderén and the Seizures of Honor, Harvard University Press, Cambridge,
Mass., 1972, p. 163.

34. Ibid., p. 175.

35. “One does not read Calderén to find out about the world, or the reason, or human appe-
tites; one reads Calderén to expgrience his tortured and unseccessful attempt to make what
is unreasonable seem reasonable and to put up some sort of defense against and ever-pre-
sent and barely controllable will to disorder”.Maraniss, op. cit., p. 39.
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ajeno a la voluntaa humana, cuya capacidad para crear un orden justo
depende del grado de conciencia racional alcanzado por el individuo. El
conocimiento imperfecto del estudioso rey Basilio ha sido ocasidén de injus-
ticia y de rebelion en el reino. La superior racionalidad alcanzada por su
hijo, el platonizante principe-fil6sofo, augura un reinado instituido sobre la
conquistada humildad, verdadera prudencia del principe cristiano. Los efec-
tos que se desprenden de una voluntad desestribada son desastrosos. En el
mundo de la libertad Segismundo se conduce como un prisionero sin cade-
nas; es la misma fiera que hemos visto sometida en la torre. Aun cuando el
modelo de civilizacidn propuesto por el dramaturgo no es otro que el de su
época, y su modelo de principe obedece al que propone Santo Tomas en De
Regimine Principium®, Calderén descubre que su fundamentacién es impo-
sible desde arriba, que la superestructura social fracasa alli donde las poten-
cias afectiva y racional del individuo no han sido agitadas por una apelacién
a lo que de humano hay en el “compuesto de hombre y fiera”.

36. Ver el ensayo de Everett W. Hesse, “Calderdn’s concept of the Perfect Prince in La vida
es suerio”, en Critical Essays, op. cit., p. 115.
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