
HONOR Y RAZON EN "LA VIDA ES SUEÑO" 

Juan Ramon Resina 

Je vois si manifestement qu'il n'y a point d'indices certains par ou 
l'on puisse distinguer nettement la veille d'avec le sommeil, que 
j'en suis tout étonné, et mon étonnement est tel qu'il est presque 
capable de me persuader queje dors1. 

Car, enfin, soit que nous veillons, soit que nous dormions, nous ne 
vous devons jamais laisser persuader qu'a l'évidence de notre rai­
son2. 

Los textos anteriores, de todos conocidos, fueron publicados, respecti­
vamente, en 1641 y en 1637. No hay que repetir aquí la importancia que 
tuvieron para el porvenir de Europa y de los países afectados por los modos 
intelectuales de aquélla. Solamente España, se ha dicho, fue impermeable 
al racionalismo, y rechazó, durante tres siglos, las conquistas del individua­
lismo cultivado en Europa desde el Renacimiento. En la obra a que perte­
nece el segundo de los textos citados, Descartes ha escrito: " ... je m'avisai 
de considérer que souvent il n'y a pas tant de perfection dans les ouvrages 
composés de plusieurs pieces et faits de la main de divers maitres qu'en ceux 
auxquels un seul a travaillé". En la despedida más explícita que conozco de 
la cultura medieval, cuya estabilidad, en todos los ámbitos, dependía de la 
integración y colaboración de elementos y voluntades dispares. No fue otra 
cosa el feudalismo; no se levantaron de otro modo las catedrales. 

Ahora bien, el tema de la meditación de Descartes y la fecha de su 
publicación están muy próximos a la fecha y al tema de otra meditación, con 
tono muy diferente, en la España impermeable al racionalismo. Beneficia-

l. René Descartes, Méditations Métaphysiques, Flammarion, Paris, 1937, p. 67. 

2. René Descartes, Discours de la Méthode, Flammarion, Paris 1937, p. 26. 
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rios ambos de la educación jesuita, Descartes y Calderón se plantean, hacia 
la misma época, el problema de la realidad de las impresiones, tomando ante 
esa duda una actitud conforme no sólo a su temperamento personal, sino, 
especialmente, al del clima espiritual que presiona y da forma a sus pensa­
mientos. Lo que importa es hacer notar que en ambos aparece el sujeto 
(pensante en Descartes, viviente en Calderón) separado de sus impresiones 
por la reja de la duda. Las consecuencias, a largo plazo, de esta duda son, 
claro está, mucho más fecundas para el hombre de ciencia. Pero con la pri­
mera reacción tras la inicial pasividad que resulta del hundimiento de la ino­
cencia perceptiva, en la resolución de adoptar un paradigma para el curso 
de acción ineludible por el hecho de vivir, ambos autores, habiéndose afe­
rrado a principios rectores distintos para no naufragar en la paradoja ("l'evi­
dence de notre raison"; la moralidad, pues "no se pierde/ el hacer bien, aun 
en sueños" Jor. III, IV, 2400-2401), expresan pareceres pragmáticamente 
idénticos. Descartes propone la adhesión a las costumbres vigentes, si bien 
su adhesión está condicionada por la gradual sustitución de ia opinión por 
el conocimiento: 

Ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes 
actions pendant que la raison m'obligerait de l'etre en mes 
jugements, et queje ne laissasse pas de vivre des lors le plus 
hereusement que je purrais, je me formai une morale par 
provision, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes 
dont je veux bien vous faire part. 

La premiere était d'obeir aux lois et aux coutumes de 
mon pays, retenant constamment la religion en laquelle 
Dieu m'a fait la grace d'etre instruit des mon enfance ... il 
me semblait que le plus utile était de me régler selon ceux 
avec lesquels j'aurais a vivre, et que, pour savoir quelles 
étaient véritablement leurs opinions, je devais plutót pren­
dre garde a ce qu'ils pratiquaient qu'a ce qu'ils disaient3 ; •.• 

La adhesión de Calderón a la opinión dominante en la España de Felipe 
IV es lo que nos interesa dilucidar a partir de su participación en la forma 
artística más convencional de la época: el drama de honor. 

Si nos proponemos extraer evidencia de La vida es sueño con preferen­
cia a los otros dramas del mismo género, es porque en su obra más impor­
tante, Calderón ha problematizado la cuestión del honor junto con todas las 
demás certidumbres. A fin de no dejar nuestros términos suspendidos en 
éter, conviene primero tener conciencia del sentido que entrañan. 

3. ]bid., p. 6. 
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Durante el siglo XIX se tuvo la idea, extraña ante lo apremioso de la 
evidencia en contra, de que el drama de honor era calderoniano. Se había 
discutido si el drama reflejaba o no las costumbres y psicología españolas del 
siglo XVII. Algunos autores se preocuparon por el origen del sentimiento 
honroso, que hacían proceder de los árabes4 o de los godos5, pero no se 
había revisado la noción de un vacío dramático sobre el que Calderón habría 
puesto en movimiento sus personajes victimizados por una pasión de orden 
moral. D.K. Pétrof fue el primero en señalar que, antes de Calderón, Lope 
había escrito dramas de honor6 . 

Algunas comedias italianas7 muestran personajes con sentimientos 
parecidos a los de los personajes de Calderón, por lo cual Stuart concibió el 
honor calderoniano como un préstamo italiano8. La teoría de Stuart ha sido 
refutada por Américo Castro9 , y no es necesario exponer aquí sus argumen­
tos. Baste con uno que es incontrovertible: la cronología. En la Comedia 
Ymenea (1513-1517) de Bartolomé Torres Naharro está ya presente en 
forma dramática el conflicto del honor. La opinión de Stuart de que la Yme­
nea es obra aislada en el teatro del siglo XVI desconoce que la influencia de 
esta obra fue grande. 

La comedia Vidriana (hacia 1550), la comedia Tidea (1550), de Fran­
cisco de las Natas, y la comedia Tholomea, de Alonso de la Vega, publicada 
en 1566, expresan la idea de la venganza como castigo al desliz de la mujer, 
cuya ligereza ha vulnerado el honor masculino10. Otras obras, claramente 
endeudadas con La Celestina, presentan el rasgo, poco común a las muchas 
imitaciones de esta obra en el siglo XVI, de conservar el final catastrófico 
del original. Son la Tragicomedia de Lisandro y Roselia (1542) de Sancho de 
Muñón, y la Tragedia Policiana (1547) de Sebastián Fernández 11 • También 

4. L. de Viel Castel, De l'honneur comme ressort dramatique, (Revue de Deux Mondes, 1841, 
tomo XXV, pp. 397-421). Cit. por América Castro, "Algunas observaciones acerca del con­
cepto del honor en los siglos XVI y XVII", Semblanzas y estudios españoles, Princeton, 
N.J., 1956, p. 21. 

5. G. Ticknor, Historia de la literatura española, IV', 67-68. Citado por América Castro, op. 
cit. ' p. 322. 

6. D.K. Pétrof, Estudios sobre Lope de Vega (en ruso), 1901. Citado por América Castro, op. 
cit., p. 326. 

7. Dolce (Marianna, 1555), Rucellai (Rosmunda), Giraldi (Orbecche, 1541); cit. América 
Castro, op. cit., p. 329. 

8. D.C. Stuart, "Honor in the Spanish Drama", Romanic Review, 1910, pp. 247 ss. Cit. Amé-
rico Castro, op. cit., pp. 328-329. 

9. /bid.' p. 330. 

10. /bid.' p. 333. 

11. Donald R. Larson, The Honor Plays of Lope de Vega, Harvard University Press, Cambrid­
ge, Massachussetts, 1971, p. 21. 
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La Numancia de Cervantes, escrita entre 1580 y 1587, pone en primer plano 
el tema del honor y el recurso a la violencia para salvaguardarlo. Incluso la 
victimización de las mujeres, para evitar que caigan en manos enemigas, 
aparece dramatizada como expediente masculino para eludir la deshonra. 
Por eso no es exacto lo que ha escrito Larson, a tenor de que "when Lope 
began seriously to write plays, sometime in the middle 1580s, neither the 
form nor the ethical content of the honor play was predetermined" 12 . 

C.A. Jones ha puesto en duda que el código del honor expresado en los 
dramas del Siglo de Oro refleje opiniones o prácticas sociales de la época13 . 

Basta con echar una mirada a lo que escribían los casuistas en el siglo 
XVI, para darse cuenta de que el honor y la venganza de su ofensa son prin­
cipios de conciencia tan frecuentes en España, que obligan a que se los con­
sidere teóricamente en los tratados para confesores14 . Y la frecuencia con 
que aparece el tema durante el siglo XVI, aun fuera de la literatura dramá­
tica, muestra ampliamente ser el honor un rector de la vida españoia de ia 
época. En Persiles y Segismunda, Ortel Banedre quiere dar muerte a su 
mujer por haberse escapado con su amante. El celoso extremeño, escrita 
antes de 1606, analiza un caso de honra. Cervantes aporta una comprensión 
no popular del concepto del honor, relacionándolo con la virtud del indivi­
duo, e independizándolo de la opinión ajena. También Mateo Alemán ha 
tocado la cuestión de la honra en el Guzmán de Alfarache, donde la noción 
de la deshonra del marido a causa de la veleidad de la mujer es llamada "la 
opinión de España", hasta tal punto había llegado a permear el principio 
honroso la conciencia nacional. 

Sea cual fuere el origen del principio del honor (aunque se dio en todo 
Europa durante la Edad Media, su existencia en la España de los Austrias 
no obedece a ninguna importación, como lo sugiere su formulación, perfec­
tamente definida en las Partidas15 , lo cierto es que Lope no necesitó inventar 
este sentimiento. Observando el dominio que ejercía sobre las conciencias, 
pudo aprovecharlo para recabar el interés del público que acudía a los corra­
les de comedias. 

Es posible que a la difusión del sentimiento honroso contribuyera la 
popularidad del Romancero, cuyo influjo, junto con el de las Crónicas, sobre 
el teatro de Lope fue de gran magnitud. "Los temas y el espíritu de la epo­
peya -escribe Menéndez Pidal- se trasplantan íntegros al teatro. Pues bien, 
la venganza es el componente esencial de los temas épicos, lo mismo en la 

12. /bid., p. 23. 

13. C.A. Jones, introducción a su edición de El médico de su honra, Oxford University Press, 
1961, p. xii. 

14. Para la exposición de los textos de algunos casuistas, véase A. Castro, op. cit., pp. 350-353. 

15. Ramón Menéndez Pida!, De Cervantes y Lope de Vega, Austral, Buenos Aires 1940, p. 166. 
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epopeya griega que en la germánica o en la románica" 16• La difusión y popu­
laridad del Romancero, así como del espíritu que lo sostiene, obedecía nece­
sariamente a razones de orden sociológico. Américo Castro ha mostrado con 
pelos y señales cómo la exacerbación del tema del honor en el drama español 
del Siglo de Oro se inserta en unas condiciones propias exclusivamente de 
España, que datan de finales del siglo XIV: 

Por tan hondo motivo, el "honor" en el drama del siglo XVII no 
es un simple tema literario, ni un rasgo de psicología humana y 
universal. Es, sí, expresión de realidad profunda, de la inquietud 
española por el valer de su persona frente a otras personas, de la 
inconmovible creencia en su valer personal, afirmada en roces, 
ajustes y pugnas con otras creencias rivales17• 

El "hondo motivo" eran las pugnas entre las tres castas de españoles­
cristianos, judíos, moros- por obtener preeminencia sobre las demás, por 
alzarse con su orgullo de grupo y hacerse con la hegemonía en la sociedad. 
El resultado es de todos conocido: el encarnizamiento de la casta cristiana 
con las otras dos, la expulsión de los judíos y la conversión en masa de 
muchos de ellos en 1492, el bautismo forzoso de los musulmanes granadinos 
y de los mudéjares castellanos en 1502, y la expulsión de los moriscos en 
1609, reinando Felipe 111. 

Desde la creación del tribunal de la Inquisición en 1478, asistimos a una 
progresiva identificación de la idea nacional con la ortodoxia católica. Al 
orgullo de la casta judía, fundado en la riqueza y la habilidad para hacerse 
preferir por los príncipes, opone la casta cristiana el orgullo de su tradición 
guerrera, expresada en la épica y en el romance. Américo Castro ha descrito 
dos modos de entender la honra: uno es el cuidado y respeto con que se 
situaba el hombre frente a la opinión, capaz de levantar o arruinar la repu­
tación de la persona; el otro, es el sentimiento de la persona que se sabe hon­
rada, y que inserta este sentimiento en su conciencia de poseer hombría. La 
hombría era la cualidad de la casta beligerante, aquélla que descendía de los 
héroes castellanos de la Reconquista y de la expansión del Imperio18• Se 
verá, pues, que la hombría es, propiamente, la vertiente interior de la opi­
nión. Se trata de la vivencia personal de pertenecer a la casta, pertenencia 
que se vive exteriormente en los signos de honra con que la sociedad reitera 
la aceptación del individuo. Comprendida dentro de este estrecho marco, 
resulta aceptable la afirmación de Francisco Ruiz Ramón, aunque sin duda 
se equivoca en hacer del sentimiento del honor la expresión de una psicolo­
gía axiológica universal: 

16. /bid. 

17. Américo Castro, De la edad conflictiva, 43 edic., Taurus, Madrid 1976, p. 142. 

18. /bid.' pp. 23-26. 
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Esta dramatización de los "casos de honra" significa, pues, una 
exaltación del hombre común como persona y como personaje. 
Que la personalidad humana, que el sentimiento personal de sí 
mismo, adquiera máxima intensidad en su formulación, es fruto 
natural del Renacimiento19• 

El hombre común exaltado al rango de personaje honrado, capaz de 
sentir y conocer su propio valer, no era cualquier hombre; era el cristiano 
viejo, el campesino castellano, orgulloso de su linaje impoluto por sangre 
judía o mora, y arrogante de sus costumbres y de su tradición guerrera, 
documentadas en el Romancero y las Crónicas, arcón de temas de donde 
Lope extrajo los materiales con que se dio forma al teatro nacional. 

Cuando Calderón escribe su primer drama, tiene veintitrés años y una 
magnífica tradición viva es Lope de Vega, Guillén de Castro, Mira de Ames­
cua, Vélez de Guevara, Ruiz de Alarcón, Tirso de Malina. El drama de 
honor ha obtenido los aplausos del público de los corrales, y para un autor 
que pretenda añadir algo al género, sólo queda la posibilidad de alambicar­
lo, dar perfil y coherencia a la profusión de "casos de honra" que han inun­
dado el teatro. Calderón trae una voluntad de lucidez a la dramaturgia, y por 
eso mismo problematiza el género en curso. La vida es sueño es, ante todo, 
una interrogación, y también una respuesta -la de Calderón-, sobre el 
drama de honor, entendido esta vez fuera de los límites escénicos de la obra; 
problematismo arrojado sobre los mismos valores que hicieron histórica­
mente posible ese teatro. La vida es sueño es el drama de honor tomando 
conciencia de su dramatismo. 

La problematización se asevera, abruptamente, ya desde el título; la 
respuesta es precisamente el desenlace al que la trama conduce por los pasos 
de un argumento escolástico. La oposición del problema a una solución que 
difícilmente puede convencer a la sensibilidad del siglo XX, ha sido la causa 
de que hispanista tan eminente como Arturo Farinelli viera la obra como 
elemental contradicción20 . La vida es sueño -dice Farinelli- propone una 
tesis escéptica; la conformidad religiosa al bien obrar, sin más apoyo para 
esa elección que el sueño de donde surge, parece introducir una antítesis, 
para la cual la síntesis calderoniana no es otra cosa que un compromiso con 
la moral. El mismo compromiso se aprecia en Descartes, a quien nadie, que 
yo sepa, ha acusado de incoherencia. Pero además, es importante tener en 
cuenta el sentido platonizante de la aseveración calderoniana. "La vida es 

19. Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español, vol. 1, Alianza editorial, Madrid 1967, 
p. 187. 

20. Arturo Farinelli, La vitae un sogno Parte seconda (Torino, 1916), pp. 283-284. Citado por 
E.M. Wilson, "On La vida es sueño", Critica/ Essays on the theatre of Calderón, ed. by 
Bruce W. Wardropper, New York University Press, 1965, p. 67. 
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sueño" equivale en Calderón a "esta vida es sueño" en contraste con la otra 
vida, con la del despertar. Y este despertar, veremos, no es otro que la irrup­
ción en la moralidad. Dicho en términos platónicos: despertar es mirar el 
Bien. Así, pues, se esfuma la contradicción. 

Añadamos que el aprendizaje de Segismundo no se limita nunca a una 
asimilación de razones. Fundamental para su desarrollo es su iniciación prác­
tica o vital en el bien; iniciación que, una vez más, platónicamente, arranca 
de la percepción de la belleza. 

Segismundo. Y aunque en desdichas tan graves 
la política he estudiado, 
de los brutos enseñado, 
advertido de las aves, 
y de los astros süaves 
los círculos he medido: 
tú sólo, tú has suspendido 
la pasión a mis enojos, 
la suspensión a mis ojos, 
la admiración a mi oído21 . 

Jor. 1, 11, 213-222. 

Menéndez Pelayo perdió el sentido de la obra al considerar la relación 
Segismundo/Rosaura (perfectamente trenzada con las oposiciones Segis­
mundo/Basilio y Rosaura/Astolfo, complementarias entre sí) como "Una 
intriga extraña, completamente pegadiza y exótica, que se enreda a todo el 
drama como una planta parásita22". Al no comprender lo esencial de la rela­
ción entre ambos protagonistas, victimizados uno y otro por inmutables prin­
cipios rectores de las vidas particulares (los astros, el honor), tampoco pudo 
percibir el tránsito sutil y cuidadoso del Segismundo primario, más fiera que 
hombre, al Segismundo modelo de príncipes, hombre que ha vencido a la 
fiera. Y así escribió lo que hoy parece inverosímil ceguera para el desarrollo 
dramático de esta obra: 

En Calderón hay un salto mortal desde el Segismundo siervo y 
juguete de la pasión hasta el Segismundo tipo del príncipe perfec­
to, que aparece en la tercera jornada23 . 

21. Para las citas de La vida es sueño utilizo la edición de José Marte! y Hymen Alpern, revi­
sada por Leonard Mades, en Diez Comedias del Siglo de Oro, 2a edición, Harper & Row, 
New York, 1968. 

22. M. Menéndez y Pelayo, Calderón y su teatro, 1, Madrid, 1910, p. 278. Cit. por Wilson, op. 
cit., p. 66. 

23. M. Menéndez y Pelayo, op. cit., p. 276. Cit. Wilson, op. cit., p. 66. 
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La estructura platónica de La vida es sueño asegura la gradual conver­
sión del protagonista. Aunque desde el principio domina la técnica del silo­
gismo, Segismundo aparece inmerso en el caos de las sensaciones, sin com­
prender la especial categoría en que le sitúa la sensación de sí por razón de 
su naturaleza humana. Segismundo compara su suerte con la de los demás 
seres de la creación, sin comprender su radical condición de hombre, a la vez 
inmerso y ajeno a la libertad necesaria del río, el pez, el bruto y el ave. La 
inconsciencia es la tumba de Segismundo, en el más estricto sentido gnóstico 
del soma serna (el cuerpo es una tumba). Así Rosaura puede decir: 

Sí, pues a sus reflejos 
puedo, determinar, aunque de lejos, 

una prisión obscura, 
que es de un vivo cadáver sepultura; 

y porque más me asombre, 
en el traje de fiera yace un hombre 

de cadenas cargado, 
y sólo de una luz acompañado. 

Jor. I, II, 91-98. 

Esta luz-, con la que nace cada hombre, es el principio de libertad, facul­
tad de conocimiento y único instrumento capaz de quebrar las cadenas que 
someten al hombre. Prisión y condición animal son una misma cosa, y ambas 
perduran en tanto le falta a Segismundo una referencia exterior a sí mismo, 
algún objeto humano que pueda ser iluminado por la luz de su razón, y que 
le permita, por oposición, tomar conciencia de la humanidad de la cual él 
participa. 

136 

Segismundo. ¿Quién eres? que aunque yo aquí 
tan poco del mundo sé, 
que cuna y sepulcro fué 
esta torre para mí; 
y aunque desde que nací 
-si esto es nacer,- sólo advierto 
este rústico desierto 
donde miserable vivo, 
siendo un esqueleto vivo, 
siendo un animado muerto; 

y aunque nunca vi ni hablé, 
sino a un hombre solamente 
que aquí mis desdichas siente, 
por quien las noticias sé 
de cielo y tierra; y aunque 
aquí, por que más te asombres 
y monstruo humano me nombres, 
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entre asombros y quimeras, 
soy un hombre de las fieras, 
y una fiera de los hombres. 

Jor, 1, 11, 193-212. 

Rosaura será la referencia exterior que hará posible la toma de contacto 
del hombre consigo mismo (hombre de los hombres), a través de la experien­
cia del amor. Ella, o más exactamente, su belleza, despierta por primera vez 
el ansia de racionalidad de Segismundo. 

William M. Whitby ha señalado que el desengaño de la experiencia de 
los sentidos no se produce en Segismundo a raíz de la comedia de la libertad 
practicada en la corte. 

The premises on which he (Segismundo) has based this view 
of life (la vida es sueño) are false enes, the result of a deception 
contrived by Clotaldo and Basilio. Conflicting with this view of life 
is another, more practica! one. In this view, he considers his prison 
existence reality -waking- and his palace stay illusion- dreaming. 
Beca use he also holds this other view, he refuses at first to go with 
the soldiers when they come to free him. They are not real, he 
thinks, but shadows which his deceitful senses conjure up. What 
he has learned up to this point is that his senses are not to be trus­
ted24. 

Lo que decide a Segismundo a seguir a los soldados es el hecho de 
poseer un asidero a la realidad, un tablón de certidumbre en medio de la 
confusión. La belleza de Rosaura había producido en él un estado anímico 
más duradero que la sensación; estado que no se ha evaporado en el tránsito 
de la libertad de la corte a la esclavitud en la torre: 

Segismundo. De todos era señor, 
y de todos me vengaba; 
sólo a una mujer amaba ... 
Que fué verdad, creo yo, 
en que todo se acabó, 
y esto sólo no se acaba. 

Jor. II,XVIII, 2132-2137. 

Segismundo siente que la impresión de la belleza, y la humanización 
que evoca en él, son sus únicas certidumbres. Es como respuesta a la expe­
riencia de un orden nuevo, ajeno a la necesidad animal y manifiesto en la 

24. William M. Whitby, "Rosaura's Role in the Structure of La vida es sueño", Critica! Essays 
on the theatre of Calderón, op. cit. , pp. 103-104. 
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belleza de Rosaura, que Segismundo traba contacto con la libertad, repri­
miendo una espontaneidad que es sujeción a la fatalidad del bruto (fiera de 
los hombres). La presencia de Rosaura apela a su humanidad. Así, cuando 
Segismundo va a dar cauce a su violencia espontánea, Rosaura le detiene 
con sugerirle su verdadera naturaleza: 

Rosaura. Si has nacido 
humano, baste el postrarme 
a tus pies, para librarme. 

Segismundo. Tu voz pudo enternecerme, 
tu presencia suspenderme 
y tu respeto turbarme. 

Jor. 1, II, 187-192. 

La progresión platónica de la belleza al bien garantizará en sus senti­
mientos el de que también el bien, esto es, la moral, es eterna. 

Rosaura es el objeto amoroso que alumbra la luz de la razón en Segis­
mundo. Este, que no distingue todavía entre la potencia y el acto, confunde 
a Rosaura con la luz que arde en sí mismo: 

Oye, mujer, detente: 
no juntes el ocaso y el oriente, 
huyendo al primer paso; 
que juntos el oriente y el ocaso, 
la luz y sombra fría, 
serás sin duda síncopa del día. 

Jor. II, VII, 1572-1577. 

De los cinco epítetos que Segismundo aplica a Rosaura, cuatro son refe­
rencias luminosas: 
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... habiendo sido 
por más bella y hermosa, 
sol, lucero, diamante, estrella y rosa? 

Jor. II, VII, 1615-1617. 

Cuando ella hace por irse, Segismundo le dice: 

No has de ausentarte, espera. 
¿Cómo quieres dejar de esa manera 
a oscuras mi sentido? 

Jor. II, VIII, 1624-1626. 
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William M. Whitby ha observado muy bien la progresión desde la sola 
luz que acompaña a Segismundo en la primera jornada hasta el esplendor de 
la razón adquirida: 

In the first act, then, when Segismundo is immersed in the sha­
dows of his spiritual night, Rosaura arouses his desire to see. In 
the second act, he tries to keep the light which her presence brings 
to him. But he is unable todo this, relying as he does not on reason 
but on physical force. In the third act, when he "comes forth to the 
day of his deeds from the night of his shadows," the light which 
he receives from Rosaura is there is blinding strength25 . 

En efecto, en la jornada tercera, cuando Segismundo ve venir a Rosaura 
sin reconocerla todavía, la impresión de luminosidad rebosa del alma de 
Segismundo: 

Su luz me ciega (Jor. III, IX, 2687). 

Segismundo corre constantemente el peligro de zozobrar y recaer en los 
impulsos que coartan su libertad de ser racional que dispone de su voluntad. 
Como compuesto de hombre y fiera, está capacitado para responder a la 
belleza de la mujer con una afirmación de su propia humanidad (lo cual 
implica, en su caso, sumisión a la voluntad de la mujer y a las normas que 
definen y determinan las relaciones humanas), o bien, afirmando a la fiera, 
al despreciar la racionalidad que preside idealmente las relaciones entre 
hombres, y poner en peligro las vidas ajenas. 

No tiene razón Maraniss cuando considera que la unión de Segismundo 
y Ros aura ha sido impedida para que prevalezca una razón de estado26 . Con­
cebir de este modo la resolución de Segismundo es ignorar que el honor ha 
sido vivido con verdadera pasión por los españoles del siglo XVII. Es ignorar 
las bases mismas de la vida española del mil seiscientos. El honor no es una 
superestructura ni una norma descendida desde arriba sobre los españoles 
de esa época; por el contrario, es una exigencia que asciende desde abajo y 
que a menudo se vuelve contra los de arriba, como acontece con la "compa­
ñía de los hidalgos cansados", cuya limpieza de sangre es puesta en duda por 
Constanza y por Belardo, que los llama explícitamente "judíos" en la jor­
nada tercera, escena sexta, de Peribáñez. El honor en el siglo XVII se ha 
convertido en España en un haz de rasgos étnicos, morales e históricos, cuya 
posesión o pérdida determina el ser y la identidad de las personas. El honor 
no era impuesto a los campesinos -claros e indiscutibles detentadores de la 
pureza de sangre- por razón de estado. Fue el campesino castellano quien 

25. !bid.' pp. 103-104. 

26. James E. Maraniss, On Calderón, University of Missouri Press, Columbia & London, 1978. 
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hizo valer esa noción contra valores aparentemente más firmes, como la 
riqueza, la habilidad intelectual, el encumbramiento social. Cuando Segis­
mundo reconoce a Rosaura el derecho a recuperar su honor (nótese que esta 
satisfacción, y no la unión con Segismundo, es siempre el primer deseo de 
Rosaura), el príncipe no tiene conciencia de reforzar, con su gesto, los 
cimientos de su estado. La intención y el efecto inmediato de su renuncia es 
devolver a la mujer el ser social que había perdido, y por un acto creador 
no exento de amor, instituirla en la perfección de la identidad con los valores 
que apuntalan su conciencia. Si estos valores son incoherentes con los pos­
tulados románticos, no lo son en menoscabo de Calderón, sino del crítico 
que pretende someter los unos a los otros. De haber entrevisto Maraniss que 
la renuncia de Segismundo entrañaba amor mezclado con respeto por 
Rosaura, hubiera encontrado que no hay inconsecuencia lógica entre la 
renuncia a la mujer y la defensa de su honor. 

Segismundo's decision to renounce his attraction to Rosaura in 
order to cleave unto the eternal ("¿Quién por una gloria humana/ 
pierde una divina gloria?") need not necessarily lead him to 
become her champion nor to begin adopting the restraints that had 
been working u pon him from the outside. It does not follow, at 
least from what the reader is given to know of Segismundo's invol­
vement with Rosaura, that he should all at once become the guar­
dian of the established order27 . 

Pues Segismundo no renuncia a Rosaura por motivos ascéticos. La "di­
vina gloria" no tiene nada que ver aquí con la mortificación de la carne. Su 
renuncia es el paso necesario para la restitución del honor de Rosaura, y sólo 
tiene sentido y se realiza con vistas a esta finalidad. Más exactamente: Segis­
mundo se constituye en guardián del código del honor por amor de Rosaura, 
respondiendo a la súplica de la mujer amada: 

Mujer vengo a persuadirte 
al remedio de mi honra, 
y varón vengo a alentarte 
a que cobres tu corona. 

Jor. III, X, 2902-2905. 

Y en última instancia, la renuncia de Segismundo está f}nticipada en la 
de Rosaura, que es la primera (y quizás la única) en deponer el amor para 
someterse a la necesidad del honor, que confundido con el orden racional, 
es el factor decisivo en la recuperación del hombre en cuanto hombre: Segis­
mundo convertido en príncipe; Rosaura apareciendo en su verdadera iden-

27. !bid., p. 37. 
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tidad tras la anagnórisis de la escena X en la jornada tercera, en que revela 
su linaje y su historia, y después de que, gracias a la renuncia de Segismun­
do, deja de ser "monstruo de una especie y otra" (jornada III, X, 2725), para 
en adelante llevar sólo "galas de mujer". La renuncia de Rosaura decide la 
actuación de Segismundo al definir el orden de preferencias que va, jerárqui­
camente, de lo real ("lo eterno/que es la fama vividora", jor. III, X, 2978-79) 
a lo soñado (el gusto, "llama hermosa,/ que la convierte en cenizas/ cual­
quiera viento que sopla", jor. III, X, 2975-77): 

Y así piensa, que si hoy 
como muJer me enamoras 
como varón te daré 
la muerte en defensa honrosa 
de mi honor, porque he de ser 
en su conquista amorosa, 
mujer para darte quejas, 
varón para ganar honras. 

Jor. III, X, 2910-2917. 

Es precisamente a la luz de esta renuncia compartida, que me parece 
lamentable la conclusión de Maranis sobre la naturaleza del amor de Segis­
mundo. La función mistagógica del amor, concebida por Calderón en térmi­
nos platónicos como una iniciación al bien, no concuerda en absoluto con la 
degradación del sentimiento que expresa Maraniss, cuando dice de Segis­
mundo que "His attraction to Rosaura has been, on the whole, bestial, and 
when not bestial, illusory"28 • La realidad del amor para Segismundo es explí­
cita: 

Sólo a una mujer amaba ... 
Que fué verdad, creo yo, 
en que todo se acabó, 
y esto sólo no se acaba. 

Jor. 11, XVIII, 2134-2137. 

Segismundo no es inconsciente de lo que pierde al renunciar a Rosaura. 
Esa renuncia es para él "la más alta" de sus "grandes victorias" (jor. III, 
XIV, 3251-3257). Maraniss tampoco tiene razón cuando expresa con sentido 
generalizable, no circunscrito a su gusto personal, "the sense of dissatisfac­
tion one feels at Calderón's sudden abandonment of the erotic action he has 
begun"29 . Esto es, una vez más, juzgar al autor por lo que no entra en sus 
designios. El drama de honor no es lo mismo que el drama romántico, donde 

28. /bid.' p. 39. 

29. /bid.' p. 40. 
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el problema del honor se resuelve en matrimonio. Ni siquiera Lope -a quien 
Maraniss antepone a Calderón por su interés erótico- satisface las expecta­
tivas del lector de novelas amorosas. Piénsese en obras como El mejor 
alcalde el Rey, Fuenteovejuna, El caballero de Olmedo, donde la acción eró­
tica, una vez ha creado expectativas en el público, se ve bloqueada por la 
verdadera problemática de este teatro: los casos de honor en las dos prime­
ras obras, y algo que se aproxima a la fatalidad trágica en El caballero de 
Olmedo. Es el honor, verdadera premisa del amor en el teatro español del 
siglo XVII, lo que impide la reunión final de Rosaura y Segismundo. Esa 
reunión no podría realizarse sin violentar el honor y la integridad de Rosau­
ra, y en consecuencia, la recién conquistada humanidad de Segismundo. 

Corresponde a grosera observación hablar de "reduced humanity" 
acerca de Segismundo, a consecuencia de su renuncia a la posesión de 
Rosaura30 . El estadio inicial de Segismundo corresponde a la mitad animal 
que el príncipe ha percibido en sí. Por el contrario, la parte humana, racio­
nal, es potenciada con su acceso a la conciencia de la irrealidad de la vida, 
y su opción moral, constructora o reconstructora de un orden humano, el 
único indudable en el centro de la ambigüedad del mundo. El yo pensante 
de Descartes es aquí el yo actuante, moral, de Segismundo. 

Corresponde ahora analizar los valores sobre los que descansa el orden 
que da sentido a la humanidad de Segismundo. Tampoco en la apreciación 
de estos valores puedo sentirme cómodo con las opiniones de Maraniss, 
quien se halla siempre dispuesto a demostrar, sin paliativos, el carácter reac­
cionario de Calderón. Según él, éste se expresa no sólo en las soluciones dra­
máticas, sino en la misma coherencia del lenguaje y la técnica utilizados31 . 

Escribe Maraniss: "Calderón's readers will always have sympathy for what 
is renounced, as long as liberty and love and life are valued; but to Calderón, 
order is a higher value than any of these". 

Esto es extraordinariamente endeble. La vida es sueño constituye toda 
ella una crítica de la sumisión al orden ciego. La desgracia es desencadenada 
por el sometimiento de Basilio al orden extrahumano de las leyes cósmicas. 
La redención se produce al tomar contacto Segismundo con la dimensión 
libre de su persona. Incluso la restauración de un orden -que en las tragedias 
es posible sólo con la purga que hace desaparecer al héroe, origen del dese­
quilibrio e incapaz de zafarse de su destino- aparece aquí como elección 
indeterminada por necesidades de orden externo a la volición y el asenti­
miento. Los valores afirmados son (parcialmente) critiano~. Acaso no sus­
tentan ya el mundo en que nosotros vivimos; pero esos valores -el bien, la 
humildad, la templanza- han de aparecer necesariamente como absolutos 
desde el momento que lo son, no sólo para Segismundo, sino para Calderón 

30. /bid., p. 41. 

31. /bid., p. 100. 
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mismo, y para cualquier autor español de la época. La adopción incuestio­
nada de estos valores, la convicción con que son tomados por patrón del 
comportamiento, pertenece al orden de las creencias, al subsuelo que sos­
tiene a estos autores, no al de las ideas que pueden ser manejadas y some­
tidas a crítica. Afirmando estos valores, Calderón no da apoyo a un orden 
político determinado, no concibe sus obras "por razón de estado". Excep­
tuando el principio del honor, cuya expresión en el siglo XVII, amortiguada 
su influencia en el resto del continente europeo, ·le define como español, los 
valores que concurren en la formación del príncipe perfecto son los princi­
pios axiológicos de toda nación europea contemporánea del dramaturgo. 

Hemos hablado del subsuelo de creencias que sostiene a Calderón y sus 
contemporáneos. Es hora de abordar la cuestión de la radicalidad con que 
Calderón se interrogó sobre la realidad -es decir, sobre la validez de la fun­
dación- de su mundo. ¿Es correcto sugerir que practicó de hecho esta inqui­
sición, cuando el resultado de percibir la inanidad de la vida es aherrojada 
con la moral instituida? El triunfo de la moral (entendida como distinta del 
bien, no como razón sino como reglamento), manifiesto más en el castigo 
del soldado rebelde que en la reivindicación del honor de Rosaura, es de 
hecho una flaqueza del espíritu del príncipe cristiano. Podría pensarse que 
Segismundo, que ha sido rebelde en palacio, atentando contra la armonía 
preestablecida de la etiqueta cortés y destruyendo el reglamento impuesto 
por el mismo orden que hace posible su reinado, debería ceñirse a la ética 
propugnada por Rosaura, y que fácilmente se supondría coincidente con la 
del autor: 

juez que ha sido delincuente, 
¡qué fácilmente perdona! 

De la misma ética participa Segismundo: 

que toda la dicha humana 
en fin pasa como un sueño, 
y quiero hoy aprovecharla 
el tiempo que me durare: 
pidiendo de nuestras faltas 
perdón, pues de pechos nobles 
es tan propio perdonarlas. 

J or. 111, X, 2824-2825 . 

Jor. 111, XIV, 3309-3315. 

Siendo éste su modo de sentir, ¿por qué restituye la torre, y con ella el 
régimen que antes ha sido injusto con él? La respuesta se nos impone: La 
experiencia de la torre ha sido para Segismundo la de la ignorancia, el esta­
dio animal en que el hombre se desconoce a sí mismo. Alcanzar la libertad 
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equivale, en la concepción calderoniana del mundo, fundamentar el ser 
sobre la racionalidad, único valor real en que el hombre debe apoyarse para 
salir del sueño de los impulsos. Toda regresión a la confusión que antecede 
a la configuración social (configuración que deriva de la discreción y pruden­
cia, y se entrelaza con el perpetuo temor a la confusión originaria) equivale 
a recaer en la "prisión obscura", en el "traje de fiera" con que descubrimos 
a Segismundo al comenzar la obra. En ciert9 sentido, puede decirse que la 
caída en prisión está implícita en la caída en confusión, en la "causa/ del 
alboroto del reino" Gor. III, XIV, 3289-3290) que ha sido el soldado; y que 
Segismundo, condenándolo, no ha hecho sino dibujar dramáticamente un 
movimiento que Calderón entiende filosóficamente. Por último, siendo el 
recuerdo y el temor de la torre lo que mantiene en vilo la prudencia actual 
de Segismundo, 

Segismundo. ¿Qué os admira? ¿qué os espanta, 
si fué mi maestro un sueño, 
y estoy temiendo en mis ansias 
que he de despertar y hallarme 
otra vez en mi cerrada 
prisión? 

Jor. III, XIV, 3301-3306. 

no sorprende que la institución de la torre se considere fundamental para 
mantener la lucidez alcanzada por el ser humano. Evidentemente, esta dia­
léctica se inserta en una visión autoritaria de la organización social, y justi­
fica que se haya considerado reaccionaria la psicología de Calderón, que no 
lo es ni más ni menos que toda otra psicología orientada por la dualidad pre­
mio/castigo. 

Nos engañaríamos con suponer que la afirmación final de los valores 
tradicionales obedece a una falsa o superficial interrogación sobre la realidad 
de la existencia, así como sobre la validez de la moralidad que rige las rela­
ciones humanas. Comentando el soliloquio de Segismundo: 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión. 
Una sombra, una ficción. 
Y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños sueños son. 

el ensayista inglés G .H. Lewes ha escrito: 
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sick and troubled dream, would not the task of the philosopher 
still be the same -to discover our relations to the universe and to 
each other?32 . 

La filosofía no es nueva, por supuesto; se trata de uno de los temas 
constantes en la literatura española: la fugacidad presta a la vida esa inani­
dad propia de los sueños. Lo original en Calderón es la radicalidad con que 
se presenta esa filosofía tantas veces repetida y asimilada por la conciencia 
española, hasta el punto de hacer muy difícil para el poeta y el dramaturgo 
el recurso al tema con cierto margen de sorpresa y de frescura. En conseguir 
éstas, Calderón ha mostrado gran habilidad, y es absurdo apuntar como 
demérito el uso de una filosofía ancestral, que volvería a ser utilizada con 
originalidad y fuerza por Schopenhauer en el siglo XIX. Sobre la verdad de 
esta filosofía no podemos discutir sin recurrir, por nuestra parte, a uh aná­
lisis filosófico que, inevitablemente, derivaría hacia la metafísica. Imponer 
nuestra opinión sin justificarla, como ha hecho Lewes, quitaría a nuestras 
palabras todo valor argumentativo. En cambio, sí podemos discutir con 
Lewes, por hallarse dentro de la materia misma del drama, la aseveración 
de que, en vista de una realidad cercenada, Calderón se ha limitado a acep­
tarla sin indagar, dentro del sueño, las relaciones que mantienen la coheren­
cia de éste. 

Pues es evidente que la relación con el cosmos ha sido explorada. Al 
experimento de Basilio sigue el descubrimiento de que, la fuerza que liga al 
hombre con el universo no es el determinismo impasible, simbolizado por los 
astros. La voluntad humana es rectora de la configuración del sueño de la 
vida y de la historia, y en esto Calderón se acerca considerablemente a Scho­
penhauer -en el énfasis en la voluntad humana, en tanto que a la visión 
medieval hubiera correspondido la voluntad divina. Tampoco en esto es 
nuevo Calderón. En la Comedia segunda de Las mocedades del Cid, Guillén 
de Castro ha hecho decir al segundo morabito: 

Assí está escrito en el cielo. 
Mas tu cuydado y prudencia 

vencerá a la Astrología, 
porque es la sabiduría 
más fuerte que la influencia. 

Acto 11. 

32. George Henry Lewes, Spanish Drama: Lope de Vega and Calderón, p. 176. Citado por 
Maraniss, op. cit., p. 33. 
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Y así Clotaldo repite: 

Aunque el hado, señor, sabe 
todos los caminos, y halla 
a quien busca entre lo espeso 
de las peñas, no es cristiana 
determinación decir 
que no hay reparo a su saña. 
Sí hay, que el prudente varón 
victoria del hado alcanza; 
y si no estás reservado 
de la pena y la desgracia, 
haz por donde te reserves. 

Jor. III, XIII, 3108-3118. 

La inescrutabilidad de las razones divinas coloca a los humanos en pri­
mer término, de modo que el hombre se convierte en principio de sus actos, 
en motor movido por su voluntad. 

Segismundo. Dios con el dedo escribió, 
de quien son cifras y estampas 
tantos papeles azules 
que adornan letras doradas, 
nunca engaña, nunca miente; 
porque quien miente y engaña 
es quien, para usar mal dellas, 
las penetra y las alcanza. 

Jor. III, XIV, 3160-3167. 

En cuanto a indagar las relaciones que rigen entre los hombres, no 
parece haber leído La vida es sueño quien echa de menos en la obra la explo­
ración de las relaciones humanas. Estas se insertan perfectamente en el 
terreno de la moral, y siendo ésta la materia que traspasa a la obra, sor­
prende por lo disparatado la sugerencia de que se haya pasado por alto este 
aspecto de la vida. Ahora bien, Calderón problematiza la moral. El experi­
mento de Basilio está diseñado para observar la posible alteración del com­
portamiento bajo condiciones distintas. Pero a Basilio, cuya confianza en la 
voluntad humana es tan escasa que ha preparado de antemano el plan para 
devolver a su hijo a la prisión, le ha faltado penetrar en la más sutil de las 
verdades elaboradas por Calderón. A toda su ciencia ha escapado el hecho 
fundamental de que la voluntad necesita insertarse en el amor para ascender 
a un conocimiento superior, capaz de fundar las relaciones sobre los pilares 
de una racionalidad característicamente humana. A Segismundo no le ha 
bastado con acumular conocimientos para humanizarse; la belleza de 
Rosaura y oír por primera vez una apelación a su humanidad: 
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Segismundo. y aunque nunca vi ni hablé, 
sino a un hombre solamente 
que aquí mis dedichas siente, 
por quien las noticias sé 
de cielo y tierra; ... 

Y aunque en desdichas tan graves 
la política he estudiado, 
de los brutos enseñado, 
advertido de las aves, 
y de los astros süaves 
los círculos he medido: 
tú sólo, tú has suspendido 
la pasión a mis enojos, 
la suspensión a mis ojos, 
la admiración a mi oído. 

Jor. 1, 11, 203-207; 213-222. 

Por ello mismo, lo realmente importante de su descubrimiento no es la 
inanidad de la vida, la rapidez con que se disipan las dichas, sino el contraste 
que se da entre esta fragilidad y la perdurabilidad -también descubierta por 
él- del amor que en él ha depositado Rosaura. Más adelante Calderón cede 
a la coacción de su época, y sustituye esta impresión original de Segismundo 
por el ídolo de la opinión, que siendo mostrenca, difícilmente podría corres­
ponder a una vivencia interior del individuo. 

acudamos a lo eterno, 
que es la fama vividora 

Jor. 111, X, 2978-2979. 

La prioridad concedida a la fama sobr~ el sentimiento responde a la pre­
ferencia de lo objetivo sobre lo subjetivo, de lo social sobre lo íntimo, propia 
del espíritu castellano. La fama es lo que acompaña a las acciones sanciona­
das por el sentido ético de la comunidad, sentido íntimamente imbricado con 
las costumbres privativas del grupo. 

El descubrimiento original de Segismundo no se ha detenido en el 
momento contemplativo. Al salir por segunda vez de la torre, los aconteci­
mientos y su propia voluntad le lanzan a la acción, que se desempeñará 
siguiendo esta vez la única opción de civilización que tiene ante sí. El descu­
brimiento de sí mismo lleva a Segismundo lejos de la contemplación: 

Rosaura. Generoso Segismundo, 
cuya majestad heróica 
sale al día de sus hechos 
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de la noche de sus sombras; 
Jor. III, X, 2690-2693. 

Segismundo. No te responde mi voz, 
porque mi honor te responda; 
no te hablo, porque quiero 
que te hablen por mí mis obras, 

Jor. III, X, 3004-3007. 

Con ello Segismundo rompe las tenazas de una estructura social funda­
mentalmente represiva de la acción, pues su percepción de la capacidad de 
la voluntad para estructurar el sueño hace ineficaz el gravamen de la ideolo­
gía inmovilista suscitada por los poderes sociales. En comprender esto se ha 
mostrado perspicaz Edwin Honig, quien, refiriéndose a Basilio y Clotaldo, 
escribe: 

Their special counsel is against action, for they use the formula of 
life-is-a-dream in the narrowest sense, as a palliative, in order to 
civilize, taunt, even torment (read tame) the prince. But Segis­
mundo's only chance to achieve his own identity is by recognizing 
that the formula refers to his unborn condition. This he must dis­
cover befare he can be regenerated33 . 

La tesis de Honig se ve ofuscada por los despropósitos freudianos que 
aplica a las relaciones entre Rosaura y Segismundo y entre éste y Basilio. Si 
lo que el rey combate encerrando a su hijo es "the blind fear of the succes­
sion of life", ¿por qué prepara la sucesión en los sobrinos, hallándose bien 
dispuesto a ceder el trono? Pero acierta plenamente al distinguir entre la 
sociedad autoritaria, que sirve de fondo a la problemática suscitada por Cal­
derón, y las soluciones aportadas por éste, no como revolucionaria sacudida 
de la estructura de la sociedad en que vive, sino como modificación de la 
actitud con que el hombre (y el monarca) sometido a un haz de nociones tra­
dicionales puede alterar los efectos derivados de la rigidez de principios. De 
esta obra Honig hace resaltar "its persistent exploration of the human virtues 
of clemency, love, and magnanimity, held up against the combative principie 
of the strict honor code- the power drive, vengeance, absolute laws"34 . 

En la segunda jornada de La vida es sueño, Calderón ha imaginado un 
mundo entregado, no al desorden, como cree Maraniss35 , sino a un orden 

33. Edwin Honig, Calderón and the Seizures of Honor, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1972, p. 163. 

34. /bid.' p. 175. 

35. "One does not read Calderón to find out about the world, or the reason, or human appe­
tites; one reads Calderón to exp~rience his tortured and unseccessful attempt to make what 
is unreasonable seem reasonable and to put up sorne sort of defense against and ever-pre­
sent and barely controllable will to disorder".Maraniss, op. cit., p. 39. 
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ajeno a la volumaa numana, cuya capacidad para crear un orden justo 
depende del grado de conciencia racional alcanzado por el individuo. El 
conocimiento imperfecto del estudioso rey Basilio ha sido ocasión de injus­
ticia y de rebelión en el reino. La superior racionalidad alcanzada por su 
hijo, el platonizante príncipe-filósofo, augura un reinado instituido sobre la 
conquistada humildad, verdadera prudencia del príncipe cristiano. Los efec­
tos que se desprenden de una voluntad desestribada son desastrosos. En el 
mundo de la libertad Segismundo se conduce como un prisionero sin cade­
nas; es la misma fiera que hemos visto sometida en la torre. Aun cuando el 
modelo de civilización propuesto por el dramaturgo no es otro que el de su 
época, y su modelo de príncipe obedece al que propone Santo Tomás en De 
Regimine Principium36 , Calderón descubre que su fundamentación es impo­
sible desde arriba, que la superestructura social fracasa allí donde las poten­
cias afectiva y racional del individuo no han sido agitadas por una apelación 
a lo que de hümano hay en ei "compuesto de hombre y fiera". 

36. Ver el ensayo de Everett W. Hesse, "Calderón's concept of the Perfect Prince in La vida 
es sueño", en Critica! Essays, op. cit., p. 115. 
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