ORIGENES Y FUNCIONAMIENTO DE LOS
PROCEDIMIENTOS ESPACIALES EN LA
LITERATURA FRANCESA CONTEMPORANEA.
SURREALISMO Y ‘NOUVEAU ROMAN’ COMO
PRE-TEXTO

Antonio Altarriba

El desdoblamiento que provoca la crisis

El término crisis que con tan amplia proyeccion parece flotar sobre
nuestra época, se justifica en su aplicacion a la literatura porque en este
terreno encuentra, a nuestro entender, toda la fuerza etimoldgica de la que
esta palabra va cargada. Si, como parece avalado por numerosos autores, la
literatura, en el momento actual, participa de la generalizada crisis es sobre
todo en tanto en cuanto esta sometida a esa escision, a esa discriminacion
distintiva que hace posible el conocimiento y el establecimiento de un juicio.
Tal es el significado original de la palabra “crisis” en griego y en este sentido
de separacion previa a la reflexion, la literatura participa del término. Efec-
tivamente, si algo caracteriza a la literatura de nuestro tiempo es ese desdo-
blamiento que le permite ponerse en cuestion a si misma y establecer un dis-
curso que con toda evidencia le es propio puesto que de si misma habla.

Alain Robbe-Grillet pone en relacion la inauguracion de la crisis en lite-
ratura con el momento en el que “la classe bourgeoise perdait peu a peu ses
justifications et ses prérogatives et la pensée abandonnait ses fondements
essentialistes”!. En cierta manera el sistema burgués, que obtiene el ocio
como principal beneficio del negocio y que hace asi posible el protagonismo
del pensamiento, encierra ya en si mismo los origenes de la mencionada cri-
sis. Antes del siglo XIX el pensar estaba supeditado al hacer, la nueva

1. ROBBE-GRILLET, A.: Pour un nouveau roman, Ed. Gallimard, Paris 1963, p. 154.
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estructuracion social v sobre todo los progresos de la técnica van cambiando

esta relacion y, a lo largo del siglo pasado, el pensar se convierte en previo
y condicionante del hacer.

Puesto que de literatura francesa vamos a ocuparnos en este trabajo,
diremos que Mallarmé es el sefialado, con aquiescencia generalizada por
parte de la critica, como el iniciador de este proceso de puesta en cuestion
de la literatura que, sin duda, el nuevo protagonismo del pensamiento hace
posible. El es el primero? en sustituir la realidad por un espejo, convertir lo
que tenia un ejercicio transitivo en practica reflexiva, “confondre dans une
méme substance écrite la littérature et la pensée de la littérature™?. La lite-
ratura descubre asi a Narciso, mantiene consigo mismo relaciones automimi-

casy, fiel a su amor propio, permenece todavia hoy enredada en la onda que
le devuelve su reflejo.

“Ma pensée s’est pensée et est arrivée a une conception pure™™ escribe
Mallarmé y estrena con esta formulacidon una nueva era en la literatura que
impone la introspeccién como principal objetivo y la sospecha como actitud
a adoptar. Por este procedimiento al cartesiano “cogito ergo sum” se le cae
la conjuncién y el “sum” ya no se apoya ni se justifica por el “cogito”, de
hecho, a partir de este momento dejan de ser dos cosas distintas. El “sum”
queda indefenso ante los conocidos afanes bulimicos del “cogito”, siempre
necesitado de objeto sobre el que aplicarse, y termina devordndolo. El “ser”
de la produccion literaria se convierte en el pensamiento de si misma y la
poesia de Mallarmé se transforma de esta manera en poética.

La literatura, ensimismada, corta amarras con el mundo y se lanza a un
tipo de producciones especulares mds que especulativas. ;Quien soy? le inte-
resa mds que jpara qué sirvo? o, en cualquier caso, se le presenta como inte-
rrogante previo. Con esta pregunta lleva ocupada mas de cien afnos y no es
de extrafar tanta dilacion pues estd cargada de un enorme peso: el especi-
fico. Reflexion sobre las esencias que la constituyen con la autonimia como
principal recurso. La literatura que ahora dice ser escritura se ve multipli-
cada en este juego de espejos. La observacion de la que siempre ha depen-
dido para constituirse, al ejercerse sobre si misma, multiplica las perspecti-
vas, posibilita la “mise en abyme” gidiana y se emborracha de su propio vér-
tigo. Proliferan a partir de este momento las definiciones y las formulas inge-
niosas que, basadas en esta auto-contemplacion, juegan y sacan partido de
las posibles paradojas que se desprenden de esta situacion. Desde Monsieur
Teste de Valéry que “se voit se voir” hasta el “roman achevé d’un roman qui
échoue” que Claude Martin aplica a esa novela de la novela que es Les Faux-

2. No cabe duda de que habria que tener en cuenta como antecedentes otros intentos y otras
“consciencias” sobre este particular y muy especialmente la de Flaubert.

3. BARTHES, R.: Essais critiques, Ed. Seuil, Paris 1964, p. 106.
4. MALLARME, S.: Carta dirigida a Henri Cazalis del 14 de Mayo de 1867.
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Monnayeurs de Gide® o también la concepcion de la literatura que se des-
prende de un critico como Blanchot resumida en el “n’étre pas de I’étre, et
I’étre du n’étre pas”®. Esta lista de citas podria prolongarse y no sélo abarca
el terreno de la literatura sino que invade y obsesiona igualmente los demas
campos artisticos. “Ceci n’est pas une pipe”, esmeradamente caligrafiado
por Magritte debajo de la representacidon de una pipa, es sélo uno de los mas
conocidos ejemplos de esta actitud de reflexion sobre su especificidad, evi-
dente en todas las manifestaciones artisticas del siglo. Todas estas frases dan
testimonio de un circulo cerrado sobre si mismo, proporcionan la impresion
de que la “boucle est bouclée™”. Ejercicio introspectivo, hechizado por el
descubrimiento de ese punto magico donde confluyen los contrarios, la
experiencia con la escritura, el no decir con el decir, la creacion con la muer-
te. Bisagra donde la “littérature comme négation absolue devient I’anti-litté-
rature”’. Punto donde la literatura se reune consigo misma, lugar de aspira-
cion y de inspiracion a un tiempo, unica ocasion en que se perdona el pecado
de la escritura puesto que escribe su “mea culpa”: “le seul moyen de racheter
la faute d’écrire est d’anéantir ce qui est écrit”®.

La creacion, de esta manera, se nutre de la destruccion y el circulo reen-
via a la figura del escorpion, rodeado por el fuego que le impide la inciden-
cia, sin otro remedio que inocularse su propio veneno. La literatura “va vers
elle-méme, vers son essence qui est la disparition™, “meurt de se connaitre
et vit de se chercher”!?.

El surrealismo y Robbe-Grillet como ejemplos

Entregada a si misma, sometida a la autofagia, desvinculada del resto,
la escritura se yergue sobre si misma y se presenta no como clave del mundo
sino como mundo. Reivindica el reconocimiento de sus valpres intrinsecos
y prefiere su “sistema” a su “mensaje”!!, reconoce que “n’a rien a dire” sino
“seulement une maniére de dire”!?. Refuerza esta actitud toda una labor cri-
tica llevada a cabo a lo largo del siglo XX que pone al descubierto el limitado

5. MARTIN, C.: Gide par lui-méme, Ed. Seuil, Paris 1963, p. 149.
6. COLLIN, F.: Maurice Blanchot et la question de I'écriture, Ed. Gallimard, Paris, 1971, p.

7. SARTRE, 1.P.: Situations 11, Ed. Gallimard, Paris 1948, p. 174.

8. BATAILLE, G.: L'abbé C., Ed. Minuit, Paris 1950, p. 174.

9. BLANCHOT, M.: Le livre a venir, Ed. Gallimard, Paris 1954, p. 237.
10. BARTHES, R.: op. cit. p. 107.

11. Ibidem p. 257.

12. ROBBE-GRILLET, A.: op. cit., p. 51.
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nimero de enunciados narrativos manejados por la literatura y que incluso
desmonta y analiza las posibilidades combinatorias de los mismos. Roland
Barthes en su prefacio a los Essais critiques reduce estos enunciados a “je
désire, je souffre, je m’indigne, je conteste, j’aime, je veux €tre aimé, j’ai
peur de mourir” que, en dltima instancia, son todos ellos expresion de una
carencia y reducibles por lo tanto a “no tengo”. La toma de conciencia de
estas limitadas posibilidades en lo que respecta a las funciones a asumir con-
firma “le langage comme seul sujet”!?, “langage dont la venue ne cesse
jamais d’étre fétée”!,

La literatura, afectada por la puesta en evidencia de sus contenidos y
de su forma de dar cuenta de la realidad, ve flotar en torno suyo el fantasma
de “la mauvaise foi”!"°. Potenciada por su dindmica interna y apoyada por la
reflexion tedrica surgida en torno suyo, la literatura se atrinchera en el inico
terreno que es indiscutiblemente suyo, sus formas. La obra literaria se cons-
tituye asi como objeto y adquiere consecuentemente un valor de espacio

dotado de reglas y correspondencias propias, un universo con sus leyes de
gravitacion.

Esta adscripcidn al régimen espacial se detecta de forma evidente en la
poesia en donde, sobre todo a partir de las aportaciones tedricas de Valéry
en este campo, se acepta la distincion segin la cual “los signos en poesia son
aceptados por lo que son, en prosa por lo que representan”'®. Consistencia
y corporeidad de la palabra que ocupa un lugar, desaloja el espacio propio
e indiscutible de su significante.

Determinada por los requirimientos de la forma, por la generalmente
breve extension a la que se limita, la poesia ha sufrido, tanto mas en cuanto
que se ocupa de contenidos muy arraigados en la problemética humana, la
escasa diversidad de contenidos a la que hemos hecho referencia. La supe-
raciéon de estos lastres le vendra a la poesia por el reconocimiento de si
misma como espacio y por la adhesion y utilizacion de los recursos que de
esta dimensiéon dependen. La consideracion de las palabras como objetos y
el empleo de las mismas como polos de fricciéon de cuyo contacto surge el
destello poético entrega a los surrealistas la yuxtaposicion como instrumento
basico de construccidn artistica. La yuxtaposicion que, empleada segun los
criterios surrealistas, implica una sustitucion de la continuidad significativa
por una contigiiidad sorpresiva y se presenta como un procedimiento que
deja bien clara la implantacion de los criterios espaciales en este campo crea-
tivo. El propio Breton es totalmente consciente de ello al proponer este

13. BARTHES, R.: “Introduction a I’analyse structurale des récits” in Communications n° 8,
Ed. Seuil, Paris 1966, p. 16.

14. Ibidem p. 27.
15. BLANCHOT, M.: “Le roman, oeuvre de mauvaise foi” in Les temps modernes, avril 1947.
16. MALMBERG, B.: Teoria de los signos, Ed. Siglo XXI, Méjico 1977, p. 76.
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recurso en sus Manifiestos del surrealismo y relacionarlo con la imagen, asen-
tada por esencia en la dimension espacial:

“C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes
qu’a jailli une lumiere particuliére, lumiere de l'image a laquelle
nous nous montrons sensibles. La valeur de I'image dépend de la
beauté de I’étincelle obtenue; elle est par conséquent, fonction de
la différence de potentiel entre les deux conducteurs”!’.

Reverdy confirmara este planteamiento ampliando el estatuto de la imagen,
llevandolo mas lejos que el concepto que tradicionalmente tenemos de ella,
convirtiéndola en “une création pure de I’esprit” y explicando que “elle ne
peut naitre d’'une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus
~ ou moins €éloignés. Plus les rapports de deux réalités seront lointains et jus-
tes, plus I'image sera forte, plus elle aura de puissance émotive et de réalité
poétique™.

A partir de estos planteamientos tedricos se asienta el concepto de
“écart”, definido como la diferencia “de ce qui est dit par rapport a ce qui
est attendu” y que se convierte en criterio bdsico en la critica actual a la hora
de valorar “I’expressivité d’un texte littéraire”!”. En este caso, hasta el pro-
pio nombre “écart” que habla de distancia revela un procedimiento creativo
independiente de ese hilo temporal del que, gracias a la logica surge el sen-
tido. Divorciada de los engranajes de causa a efecto, la poesia surge de otras
relaciones hechas de encuentros inesperados, fruto de juntar y no de dedu-
cir. Evidencia de un espacio que la poesia hace suyo.

Mas estrechamente dependiente del curso del tiempo, el continum
narrativo del que el relato parece depender, hace, a primera vista, mas pro-
blemadtica la intervencion del espacio en este terreno. Sin embargo consigue
vincularse con €l por medio de esa renuncia a la transcripcion de los aconte-
cimientos en beneficio del lenguaje como tnico acontecimiento. “Ce qui se
passe dans le récit c’est du point de vue reférential (réel), a la lettre: rien;
ce qui arrive C’est le langage tout seul”®. En definitiva la reivindicacién tan
exhibida por Robbe-Grillet de la primacia del estar aqui sobre el ser algo da
acceso al espacio también en la narracion. “L’oeuvre d’art comme le monde
est une forme vivante: elle est, elle n’a pas besoin de justification”!. La
novela se confirma asi, al igual que en el caso de la poesia, como un objeto

17. BRETON, A.: Manifestes de surréalisme, Ed. Gallimard, Paris 1970, p. 51.
18. REVERDY, P. en Nord-Sud, Marzo 1918.

19. BENAMOU, M.: Pour une nouvelle pédagogie du texte littéraire, Ed. Hachette-Larousse,
BELC, Paris 1971, p. 61.

20. BARTHES, R.: “Introduction a 'analyse structurale des récits” art. cit. p. 27.
21. ROBBE-GRILLET? A.: op. cit. p. 49.
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provisto de consistencia, surgiendo de sus propios mecanismos y no de una
dependencia de la realidad. La novela crea a partir de su propio reflejo, no
refleja lo creado. El relato se convierte en “la dramatisation de son propre
foctionnement”??, “suscite ses propres régles de jeu en fonction de la cons-
cience qu’il a de son essence”?®. Naturalmente el descubrimiento de estas
reglas exige establecer constantes y variaciones y para ello relacionar lo ante-
rior con lo posterior, tenerlo todo presente para, por medio de los contrastes,
establecer las leyes de gravitacion que rigen el mundo propuesto por el rela-
to. La novela se transforma asi en lugar de extravio en donde toda pista
exige ser tenida en cuenta para poder dibujar el plano que nos guie, se trata
de “un mensaje cuya descodificacion implica una aventura”*. Se impone
para llevar a cabo la operacion de la lectura, embutirse en gaban de detec-
tive. El esquema de la novela policiaca cumple en este sentido una funcion
privilegiada al presentarse y reconocerse a menudo como modelo puesto que
“c’est au lecteur de se servir de ses propres richesses et des instruments d’in-
vestigation qu’il possede pour arracher son mystére a ’objet fermé qu’ils iui
montrent”®. La encuesta se abre a este lado del libro, precisamente en el
que se encuentra el lector. El libro, por su parte, ofrece los indicios, “I’aven-
ture du récit” se sustituye al “récit d’'une aventure”?.

Ofreceremos como ejemplo concreto de este funcionamiento las nove-
las de Robbe-Grillet, sobre todo las de su primera época que, por la utiliza-
ci6n de la descripcidn y su relacion con la imagen, ilustran de forma particu-
larmente adecuada esta adscripcidn al espacio que pretendemos demostrar.
Construye sus novelas a partir de “descriptions imperceptiblemente modi-
fiées de page en page”?”. La modificacion introducida entre descripcién y
descripcidn intenta presentarse como significativa no tanto de lo descrito
como de quien describe. En realidad recurre a la imagen (objeto descrito)
esencialmente neutra para sacar la significacion de la transcripcion que de
esa neutralidad se hace. La significacion atribuida a la imagen (que no tiene
sentido, tan sélo estd ahi) es un reflejo del deseo de quien describe y no de
la imagen descrita. Basdndose en esta capacidad proyectiva del hombre,
Robbe-Grillet obtiene por medio del contraste entre las distintas proyeccio-
nes (descripciones imperceptiblemente modificadas) unos resultados que

22. RICARDOU, I.: Problémes du nouveau roman, Ed. Seuil, Paris 1967, p. 178.

23. SAINT-JACQUES, D.: “Le lecteur du nouveau roman” in Nouveau roman: hier et
aujourd’hui, U.G.E. Colloque de Cerisy, Paris 1971, p. 140.

24. ECO, U.: Apocalipticos e integrados, Ed. Lumen, Barcelona 1968, p. 116.
25. SARRAUTE, N.: L’ére du soup¢on, Ed. Gallimard, Paris 1956, p. 65.

26. RICARDOU, J.: Esquisse d’'une théorie des générateurs” in Positions et oppositions sur
le roman contemporain. Ed. Kiensksieck, Paris 1971, p. 143.

27. GENETTE, G.: “Frontieres du récit” in Communications n° 8 Ed. Seuil, Paris 1966, p.
158.
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permiten dar cuenta de un estado de animo puesto que las variaciones intro-
ducidas son exponente del individuo y no de los objetos descritos. Es €sta
su forma de crear en lugar de explicar la psicologia de sus personajes. Al
ofrecer unicamente al lector descripciones con unos indices ambiguos de
interpresacion que son las modificaciones introducidas en cada una de ellas,
el sentido tropieza con dificultades para penetrar aqui. Por medio de los
espacios presentados en las descripciones, Robbe-Grillet pretende dar
cuenta del personaje a través de las transcripciones (redaccién) cada vez dis-
tintas que éste da de los espacios y en donde, puesto que el espacio no dice
nada, simplemente estd ahi, se pueden descubrir, proyectadas sobre su neu-
tra pantalla, las preocupaciones del personaje. Al mismo tiempo abandona
al lector a la misma tarea que el personaje: leer las descripciones ofrecidas.
Existe sin embargo una diferencia que adscribe la tarea del lector al nivel del
metalenguaje. En primer lugar el lector no tiene directamente acceso al
espacio si no es a través de la descripcion ofrecida por el personaje. Mientras
el personaje Iee su entorno y lo modifica segiin sus variaciones animicas, el
lector debe leer el personaje en funcion de las modificaciones aportadas a
un espacio (el que rodea al personaje) que nunca podrd conocer. Espacio
que se le oculta por el significativo tamiz que el personaje interpone en sus
descripciones pero que, de cualquier manera, se le ocultaria igualmente en
un contacto directo modificado en esta ocasion por sus propias proyecciones.
El lector, al verse obligado a descubrir al personaje por las traiciones (inter-
pretaciones) que este inflige a su entorno se encontrarad en estado de mala
conciencia a la hora de aportar sus propias conclusiones. Las modificaciones
que el personaje introduce en su vision del espacio que le rodea son expo-
nente de las que el lector es susceptible de introducir en su interpretacion
del personaje. Como puede comprobarse, el principal tema aqui es el del sig-
nificado que asfixia la realidad con su univocidad reductora. Para plasmar

este contenido el espacio y la descripcion que da cuenta de €l es la mejor for-
ma.

El caso de Robbe-Grillet resulta particularmente ilustrativo por esta
adaptacion entre forma y contenido. Utiliza el espacio como contenido (des-
cripciones) y al mismo tiempo convierte la obra en espacio. Para hacerlo,
sustituye la sucesion, que solo da al presente la oportunidad del instante, por
la relacién, que requiere la simultaneidad prolongada de varios presentes.
Para comprobar las imperceptibles pero significativas variaciones en las des-
cripciones ofrecidas, la comparacion, posible por medio de una contigiiidad
contrastiva, se impone. En estas circunstancias, el tiempo queda abolido
para hacer posible la simultaneidad, el intercambio y la co-incidencia en las
que toda relacion se basa. Aqui el olvido no sélo es imposible sino que no
existe, dinamitado por el “et maintenant” que no tiene mds remedio que
estar continuamente presente.

Estos y otros sistemas puestos a punto por la nueva narrativa convierten
la lectura en viaje inicidtico en el que héroe y lector con-fundidos se arries-
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gan en la empresa del conocimiento. De conocimiento finalmente se trata
puesto que todos estos procedimientos que hacen de la novela el lugar de
los indicios obligan al lector a un ejercicio creativo. “Ce que lauteur
demande au lecteur ce n’est plus de recevoir tout fait un monde achevé,
plein, clos, c’est au contraire de participer a une création, d’inventen a son
tour I'oeuvre et le monde et d’apprendre a inventer sa propre vie”?. Natu-
ralmente, y dados los puntos de partida de estas tendencias creativas, saber
quién es el asesino no cuesta tanto como la encuesta llevada a cabo. El ase-
sino puede ser distinto en cada ocasion e incluso no afectarnos el crimen
pero queda lo importante: el método. En este sentido el conocimiento no
surge de la revelacion de una verdad definitivamente establecida y a la que
se adhiere incondicionalmente sino del ejercicio de una actitud critica.

Todos estos mecanismos de funcionamiento son posibles gracias a la
concepcion de la obra como un espacio y al régimen que de esta dimension
espacial se desprende. Los acontecimientos, surgidos de un proyecto cuya
evolucion es previsible por la aplicacion de la 16gica, se descartan aqui en
beneficio de la construccion de un sistema que lleva al lector a la participa-
cion en el descubrimiento de las reglas del mismo. La concatenacién logica,
inscrita en el tiempo y segun la cual lo que precede se relaciona con lo que
sigue como causa de un efecto, es sustituida por otros criterios. El espacio,
de donde surgen estos criterios, olvida las dependencias causales en funcion
de las concomitancias y de las asociaciones; por medio de la observacion y
del contraste incita a la organizacion de los elementos propuestos y sensibi-
liza ante la armonia, los equilibrios y las correspondencias. De esta manera

no se dice donde estd el Norte pero se proporcionan las claves para aprender
a orientarse.

La ambigiiedad, las posibilidades de sugerencia y la predisposicién a los
encuentros sorpresivos son, sin duda, los motivos para que “I’art et la litté-
rature contemporaine chacun a sa fagon cherchent a vaincre les éléments
temporels contenus dans leurs structures”®. Los escritores “cherchent a
faire percevoir leur oeuvre, non pas comme une succession dans le temps
mais comme une unité dans 'espace”. Se pretende conseguir asi una adap-
tacion a las formas bajo las que el mundo se presenta:

“Al mismo tiempo es el apogeo de la pagina como espacio literario
y €l comienzo de otro espacio. El poema cesa de ser una sucesion
lineal y escapa asf a la tirania tipogréfica que nos impide una vision
longitudinal del mundo, como si las imédgenes y las cosas se repre-

28. ROBBE-GRILLET, A.: op. cit. p. 169.

29. FRANCK, J.: “La forme spatiale dans la littérature moderne” in Poétique n° 10, Ed. Seuil,
Paris 1972, p. 264.

30. Ibidem p. 247.
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sentasen unas detrds de otras y no, segiin como realmente ocurre,
en momentos simultdneos y en diferentes zonas de un mismo espa-
cio o en diferentes espacios™>!.

Puntualizaciones y conclusiones

Detectadas por la critica estas propensiones de la literatura a ia utiliza-
cion de procedimientos espaciales, no han sido hasta ahora suficientemente
explicadas ni en sus causas ni en su funcionamiento. Debe quedar claro que
en el presente trabajo no se ha pretendido abordar el tema de manera
exhaustiva. Tan s6lo se han esbozado las raices de esa desvinculacién con
la dimension temporal tradicionalmente empleada por la literatura, a la que
le ata su supeditacion a unas referencias que pretende comunicar y que se
hallan fatalmente insertas en el tiempo “qui a la peau si dure”. Hemos
situadc el momento en el que la literatura decide prescindir de la dimensién
temporal poniéndolo en relacion con ese giro de su Optica que le lleva a
mirarse y a reconocerse. Hemos pretendido sugerir las caracteristicas de
€sos otros procedimientos que se ponen aqui en funcionamiento a partir de
los nuevos planteamientos. Por lo tanto nos hemos limitado a comprobar la
existencia de unos mecanismos sobre los que se han aportado esos rasgos
generales que los relacionan con comportamientos espaciales.

No seria conveniente terminar sin hacer alusidn a quienes se niegan a
admitir la relevancia de estas tendencias de la literatura, denunciando el
cardcter minoritario del surrealismo o del ‘nouveau roman’, por poner los
ejemplos utilizados aqui y que podrian ampliarse con los también citados
Mallarmé, Valéry, Gide e implicar directamente a Proust, nuevo teatro y
otros muchos autores. Se basan estos detractores en la necesidad de ficcidon
que presentan como fuertemente arraigada en el hombre. Ciertamente las
tendencias actuales parecen iniciar un retorno a la narracion de corte tradi-
cional. El tiempo, persistente e irrebatible, intenta volver a imponerse. La
relacién de la novela con la mistificaciéon, considerada como consustancial,
quiere hacer inevitable este retorno y reducir los nuevos planteamientos
aqui expuestos a intentos de una desercion imposible. Se saca de nuevo el
argumento de que “méme si le roman prend pour fin ses propres moyens,
il faut que ces moyens soient crus, non connus”*2, Sin embargo, parece evi-
dente que estos medios de los que habla Dina Dreyfus se plantean como
resultado de un proceso reflexivo y no exigen la adhesion incondicional que
el relato tradicional reclama sino convencimiento. Frente a sus incondiciona-
les detractores, Robbe-Grillet, erigido, reconocido u obligado defensor de

31. PAZ, O.: “Los signos en rotacion” in Sur, 1965, p. 43.
32. DREYFUS, D.: “De l’ascétisme dans le roman” in Esprit, juillet-aoulit 1968, p. 65.
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una parte de los planteamientos creativos aqui expuestos, se mantiene firme
y afirmando; “vous essayez bravement, a la faveur de reflux anti-intellectuel
qui envahit aujord’hui les média, de nous ramener votre bonne vieille psy-
chologie, vos personnages inoubliables, votre romanesque bien filé, mais le
coeur n’y est plus. Le soupgon sans cesse vous mine” .

En el fondo de este enfrentamiento hay, sin duda, una concepcion dife-
rente del conocimiento. Mientras que sus detractores creen en el conoci-
miento como un asentamiento progresivo e ilimitado del hombre sobre segu-
ridades irrebatibles, Robbe-Grillet lo concibe como un reconocimiento de
los limites de las posibilidades de aprehension. En un caso hay una aplica-
cidn de las facultades cognoscitivas a la realidad que se quiere definitiva, en
el otro juicio indefinidamente suspendido. Intento de adaptacién o recono-
cimiento de divorcio con respecto al mundo. En definitiva se trata de la
manera sofisticada que tiene nuestra época de transcribir un enfrentamiento
tradicional y que estd subtendido por 1a oposicion entre necesidad y verdad.

El tiempo, a pesar de todo lo dicho, tendrd la ultima palabra pero no
podra evitar la evidencia de algo que existe y cuyas manifestaciones estdn
ahi. Numerosos son los relatos que tanto en Francia como en otros paises,
revistiendo otras formas y adoptando otros recursos distintos a los de
Robbe-Grillet aqui analizados, siguen participando de los expuestos proce-
dimientos espaciales. La produccién de Georges Perec, Italo Calvino, la
narrativa de Umberto Eco y un largo et caetera vienen a demostrar la
implantacién del espacio como tema y recurso. Espacio organizado como
rompecabezas o sobre todo como laberinto, figura adscrita a la simbologia
de Escorpio que aqui parece de nuevo, que goza de una enorme implanta-
cién en la literatura actual. Espacio por lo tanto presentado y tratado con
los procedimientos que le son propios y que mejor le traducen. Formas y
contenidos en los que el espacio no puede evitar estar siempre presente.
Correspondencia clara con una organizaciéon del mundo como la actual,
compleja en todos los niveles, y que erige a Teseo en su héroe mas represen-
tativo y méas representado bajo formas muy diversas. Héroe fragil puesto que
pendiente de un hilo, el de Ariadna, pero capaz de la mayor hazana cuando
de espacio se trata: encontrar una salida.

33. ROBBE-GRILLET, A.: Presentacion del ‘dossier’ Nathalie Sarraute in Magazine Litté-
raire n° 196, juin 1983, p. 17.
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