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El desdoblamiento que provoca la crisis 

El término crisis que con tan amplia proyección parece flotar sobre 
nuestra época, se justifica en su aplicación a la literatura porque en este 
terreno encuentra, a nuestro entender, toda la fuerza etimológica de la que 
esta palabra va cargada. Si, como parece avalado por numerosos autores, la 
literatura, en el momento actual, participa de la generalizada crisis es sobre 
todo en tanto en cuanto está sometida a esa escisión, a esa discriminación 
distintiva que hace posible el conocimiento y el establecimiento de un juicio. 
Tal es el significado original de la palabra "crisis" en griego y en este sentido 
de separación previa a la reflexión, la literatura participa del término. Efec­
tivamente, si algo caracteriza a la literatura de nuestro tiempo es ese desdo­
blamiento que le permite ponerse en cuestión a sí misma y establecer un dis­
curso que con toda evidencia le es propio puesto que de sí misma habla. 

Alain Robbe-Grillet pone en relación la inauguración de la crisis en lite­
ratura con el momento en el que "la classe bourgeoise perdait peu a peu ses 
justifications et ses prérogatives et la pensée abandonnait ses fondements 
essentialistes" 1• En cierta manera el sistema burgués, que obtiene el ocio 
como principal beneficio del negocio y que hace así posible el protagonismo 
del pensamiento, encierra ya en sí mismo los orígenes de la mencionada cri­
sis. Antes del siglo XIX el pensar estaba supeditado al hacer, la nueva 

l. ROBBE-GRILLET, A.: Pour un nouveau roman, Ed. Gallimard, París 1963, p. 154. 
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estructuración social y sobre todo los progresos de la técnica van cambiando 
esta relación y, a lo largo del siglo pasado, el pensar se convierte en previo 
y condicionante del hacer. 

Puesto que de literatura francesa vamos a ocuparnos en este trabajo, 
diremos que Mallarmé es el señalado, con aquiescencia generalizada por 
parte de la crítica, como el iniciador de este proceso de puesta en cuestión 
de la literatura que, sin duda, el nuevo protagonismo del pensamiento hace 
posible. El es el primero2 en sustituir la realidad por un espejo, convertir lo 
que tenía un ejercicio transitivo en práctica reflexiva, "confondre dans une 
meme substance écrite la littérature et la pensée de la littérature"2. La lite­
ratura descubre así a Narciso, mantiene consigo mismo relaciones automími­
cas y, fiel a su amor propio, permenece todavía hoy enredada en la onda que 
le devuelve su reflejo. 

"Ma pensée s'est pensée et est arrivée a une conception pure"4 escribe 
Mallarmé y estrena con esta formulación una nueva era en la literatura que 
impone ia introspección como principal objetivo y la sospecha como actitud 
a adoptar. Por este procedimiento al cartesiano "cogito ergo sum" se le cae 
la conjunción y el "sum" ya no se apoya ni se justifica por el "cogito", de 
hecho, a partir de este momento dejan de ser dos cosas distintas. El "sum" 
queda indefenso ante los conocidos afanes bulímicos del "cogito", siempre 
necesitado de objeto sobre el que aplicarse, y termina devorándolo. El "ser" 
de la producción literaria se convierte en el pensamiento de sí misma y la 
poesía de Mallarmé se transforma de esta manera en poética. 

La literatura, ensimismada, corta amarras con el mundo y se lanza a un 
tipo de producciones especulares más que especulativas. ¿Quien soy? le inte­
resa más que ¿para qué sirvo? o, en cualquier caso, se le presenta como inte­
rrogante previo. Con esta pregunta lleva ocupada más de cien años y no es 
de extrañar tanta dilación pues está cargada de un enorme peso: el especí­
fico. Reflexión sobre las esencias que la constituyen con la autonimia como 
principal recurso. La literatura que ahora dice ser escritura se ve multipli­
cada en este juego de espejos. La observación de la que siempre ha depen­
dido para constituirse, al ejercerse sobre sí misma, multiplica las perspecti­
vas, posibilita la "mise en abyme" gidiana y se emborracha de su propio vér­
tigo. Proliferan a partir de este momento las definiciones y las fórmulas inge­
niosas que, basadas en esta auto-contemplación, juegan y sacan partido de 
las posibles paradojas que se desprenden de esta situación. Desde Monsieur 
Teste de Valéry que "se voit se voir" hasta el "roman achevé d'un roman qui 
échoue" que Claude Martín aplica a esa novela de la novela que es Les Faux-

2. No cabe duda de que habría que tener en cuenta como antecedentes otros intentos y otras 
"consciencias" sobre este particular y muy especialmente la de Flaubert. 

3. BARTHES, R.: Essais crítiques, Ed. Seuil, París 1964, p. 106. 

4. MALLARME, S.: Carta dirigida a Henri Cazalis del 14 de Mayo de 1867. 
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Monnayeurs de Gide5 o también la concepción de la literatura que se des­
prende de un crítico como Blanchot resumida en el "n'étre pas de 1'étre, et 
l'étre du n'étre pas"6• Esta lista de citas podría prolongarse y no sólo abarca 
el terreno de la literatura sino que invade y obsesiona igualmente los demás 
campos artísticos. "Ceci n'est pas une pipe", esmeradamente caligrafiado 
por Magritte debajo de la representación de una pipa, es sólo uno de los más 
conocidos ejemplos de esta actitud de reflexión sobre su especificidad, evi­
dente en todas las manifestaciones artísticas del siglo. Todas estas frases dan 
testimonio de un círculo cerrado sobre sí mismo, proporcionan la impresión 
de que la "boucle est bouclée"7. Ejercicio introspectivo, hechizado por el 
descubrimiento de ese punto mágico donde confluyen los contrarios, la 
experiencia con la escritura, el no decir con el decir, la creación con la muer­
te. Bisagra donde la "littérature comme négation absolue devient l'anti-litté­
rature"7. Punto donde la literatura se reune consigo misma, lugar de aspira­
ción y de inspiración a un tiempo, única ocasión en que se perdona el pecado 
de la escritura puesto que escribe su "mea culpa": "le seul m oyen de nicheter 
la faute d'écrire est d'anéantir ce qui est écrit"8. 

La creación, de esta manera, se nutre de la destrucción y el círculo reen­
vía a la figura del escorpión, rodeado por el fuego que le impide la inciden­
cia, sin otro remedio que inocularse su propio veneno. La literatura "va vers 
elle-méme, vers son essence qui est la disparition"9 , "meurt de se connaitre 
et vit de se chercher"10. 

El surrealismo y Robbe-Grillet como ejemplos 

Entregada a sí misma, sometida a la autofagia, desvinculada del resto, 
la escritura se yergue sobre sí misma y se presenta no como clave del mundo 
sino como mundo. Reivindica el reconocimiento de sus valsJres intrínsecos 
y prefiere su "sistema" a su "mensaje"11 , reconoce que "n'a rien a dire" sino 
"seulement une maniere de dire" 12 . Refuerza esta actitud toda una labor crí­
tica llevada a cabo a lo largo del siglo XX que pone al descubierto el limitado 

5. MARTIN, C.: Gide par lui-meme, Ed. Seuil, París 1963, p. 149. 

6. COLLIN, F.: Maurice Blanchot et la question de l'écriture, Ed. Gallimard, París, 1971, p. 
78. 

7. SARTRE, J.P.: Situations ll, Ed. Gallimard, París 1948, p. 174. 

8. BATAILLE, G.: L'abbé C., Ed. Minuit, París 1950, p. 174. 

9. BLANCHOT, M.: Le livre a venir, Ed. Gallimard, París 1954, p. 237. 

10. BARTHES, R.: op. cit. p. 107. 

11. lbidem p. 257. 

12. ROBBE-GRILLET, A.: op. cit., p. 51. 
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número de enunciados narrativos manejados por la literatura y que incluso 
desmonta y analiza las posibilidades combinatorias de los mismos. Roland 
Barthes en su prefacio a los Essais critiques reduce estos enunciados a "je 
désire, je souffre, je m'indigne, je conteste, j'aime, je veux étre aimé, j'ai 
peur de mourir" que, en última instancia, son todos ellos expresión de una 
carencia y reducibles por lo tanto a "no tengo". La toma de conciencia de 
estas limitadas posibilidades en lo que respecta a las funciones a asumir con­
firma "le langage comme seul sujet" 13 , "langage dont la venue ne cesse 
jamais d'étre fétée" 14 . 

La literatura, afectada por la puesta en evidencia de sus contenidos y 
de su forma de dar cuenta de la realidad, ve flotar en torno suyo el fantasma 
de "la mauvaise foi" 15 . Potenciada por su dinámica interna y apoyada por la 
reflexión teórica surgida en torno suyo, la literatura se atrinchera en el único 
terreno que es indiscutiblemente suyo, sus formas. La obra literaria se cons­
tituye así como objeto y adquiere consecuentemente un valor de espacio 
dotado de reglas y correspondencias propias, un universo con sus leyes de 
gravitación. 

Esta adscripción al régimen espacial se detecta de forma evidente en la 
poesía en donde, sobre todo a partir de las aportaciones teóricas de Valéry 
en este campo, se acepta la distinción según la cual "los signos en poesía son 
aceptados por lo que son, en prosa por lo que representan" 16 . Consistencia 
y corporeidad de la palabra que ocupa un lugar, desaloja el espacio propio 
e indiscutible de su significante. 

Determinada por los requirimientos de la forma, por la generalmente 
breve extensión a la que se limita, la poesía ha sufrido, tanto más en cuanto 
que se ocupa de contenidos muy arraigados en la problemática humana, la 
escasa diversidad de contenidos a la que hemos hecho referencia. La supe­
ración de estos lastres le vendrá a la poesía por el reconocimiento de sí 
misma como espacio y por la adhesión y utilización de los recursos que de 
esta dimensión dependen. La consideración de las palabras como objetos y 
el empleo de las mismas como polos de fricción de cuyo contacto surge el 
destello poético entrega a los surrealistas la yuxtaposición como instrumento 
básico de construcción artística. La yuxtaposición que, empleada según los 
criterios surrealistas, implica una sustitución de la continuidad significativa 
por una contigüidad sorpresiva y se presenta como un procedimiento que 
deja bien clara la implantación de los criterios espaciales en este campo crea­
tivo. El propio Breton es totalmente consciente de ello al proponer este 

13. BARTHES, R.: "Introduction a l'analyse structurale des récits" in Communications n" 8, 
Ed. Seuil, París 1966, p. 16. 

14. Ibidem p. 27. 

15. BLANCHOT, M.: "Le roman, oeuvre de mauvaise foi" in Les temps modernes, avril1947. 

16. MALMBERG, B.: Teoría de los signos, Ed. Siglo XXI, Méjico 1977, p. 76. 
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recurso en sus Manifiestos del surrealismo y relacionarlo con la imagen, asen­
tada por esencia en la dimensión espacial: 

"C'est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes 
qu'a jailli une lumiere particuliere, lumiere de l'image a laquelle 
nous nous montrons sensibles. La valeur de l'image dépend de la 
beauté de l'étincelle obtenue; elle est par conséquent, fonction de 
la différence de potentiel entre les deux conducteurs"17 . 

Reverdy confirmará este planteamiento ampliando el estatuto de la imagen, 
llevándolo más lejos que el concepto que tradicionalmente tenemos de ella, 
convirtiéndola en "une création pure de l'esprit" y explicando que "elle ne 
peut naítre d'une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus 
ou moins éloignés. Plus les rapports de deux réalités seront lointains et jus­
tes, plus l'image sera forte, plus elle aura de puissance émotive et de réalité 
poétique" 18 . 

A partir de estos planteamientos teóricos se asienta el concepto de 
"écart", definido como la diferencia "de ce qui est dit par rapport a ce qui 
est attendu" y que se convierte en criterio básico en la crítica actual a la hora 
de valorar "l'expressivité d'un texte littéraire"19 . En este caso, hasta el pro­
pio nombre "écart" que habla de distancia revela un procedimiento creativo 
independiente de ese hilo temporal del que, gracias a la lógica surge el sen­
tido. Divorciada de los engranajes de causa a efecto, la poesía surge de otras 
relaciones hechas de encuentros inesperados, fruto de juntar y no de dedu­
cir. Evidencia de un espacio que la poesía hace suyo. 

Más estrechamente dependiente del curso del tiempo, el continum 
narrativo del que el relato parece depender, hace, a primera vista, más pro­
blemática la intervención del espacio en este terreno. Sin embargo consigue 
vincularse con él por medio de esa renuncia a la transcripción de los aconte­
cimientos en beneficio del lenguaje como único acontecimiento. "Ce quise 
pass e dans le récit e' est du point de vue reférential ( réel), a la lettre: rien; 
ce qui arrive c'est le langage tout seul"20 . En definitiva la reivindicación tan 
exhibida por Robbe-Grillet de la primacía del estar aquí sobre el ser algo da 
acceso al espacio también en la narración. "L'oeuvre d'art comme le monde 
est une forme vivante: elle est, elle n'a pas besoin de justification"21 . La 
novela se confirma así, al igual que en el caso de la poesía, como un objeto 

17. BRETON, A.: Manifestes de surréalisme, Ed. Gallimard, París 1970, p. 51. 

18. REVERDY, P. en Nord-Sud, Marzo 1918. 

19. BENAMOU, M.: Pour une nouvelle pédagogie du texte littéraire, Ed. Hachette-Larousse, 
BELC, París 1971, p. 61. 

20. BARTHES, R.: "Introduction a l'analyse structurale des récits" art. cit. p. 27. 

21. ROBBE-GRILLET? A.: op. cit. p. 49. 
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provisto de consistencia, surgiendo de sus propios mecanismos y no de una 
dependencia de la realidad. La novela crea a partir de su propio reflejo, no 
refleja lo creado. El relato se convierte en "la dramatisation de son propre 
foctionnement"22 , ''suscite ses propres regles de jeu en fonction de la cons­
cience qu'il a de son essence"23 • Naturalmente el descubrimiento de estas 
reglas exige establecer constantes y variaciones y para ello relacionar lo ante­
rior con lo posterior, tenerlo todo presente para, por medio de los contrastes. 
establecer las leyes de gravitación que rig~n el mundo propuesto por el rela­
to. La novela se transforma así en lugar de extravío en donde toda pista 
exige ser tenida en cuenta para poder dibujar el plano que nos guíe, se trata 
de "un mensaje cuya descodificación implica una aventura"24 . Se impone 
para llevar a cabo la operación de la lectura, embutirse en gabán de detec­
tive. El esquema de la novela policíaca cumple en este sentido una función 
privilegiada al presentarse y reconocerse a menudo como modelo puesto que 
"c'est au lecteur de se servir de ses propres richesses et des instruments d'in­
vestigation qu'il possede pour arracher son mystere a l'objet fermé qu'ils luí 
montrent"25 • La encuesta se abre a este lado del libro, precisamente en el 
que se encuentra el lector. El libro, por su parte, ofrece los indicios, "}'aven­
ture du récit" se sustituye al "récit d'une aventure"26 . 

Ofreceremos como ejemplo concreto de este funcionamiento las nove­
las de Robbe-Grillet, sobre todo las de su primera época que, por la utiliza­
ción de la descripción y su relación con la imagen, ilustran de forma particu­
larmente adecuada esta adscripción al espacio que pretendemos demostrar. 
Construye sus novelas a partir de "descriptions imperceptiblemente modi­
fiées de page en page"27 • La modificación introducida entre descripción y 
descripción intenta presentarse como significativa no tanto de lo descrito 
como de quien describe. En realidad recurre a la imagen (objeto descrito) 
esencialmente neutra para sacar la significación de la transcripción que de 
esa neutralidad se hace. La significación atribuida a la imagen (que no tiene 
sentido, tan sólo está ahí) es un reflejo del deseo de quien describe y no de 
la imagen descrita. Basándose en esta capacidad proyectiva del hombre, 
Robbe-Grillet obtiene por medio del contraste entre las distintas proyeccio­
nes (descripciones imperceptiblemente modificadas) unos resultados que 

22. RICARDOU, J.: Problemes du nouveau roman, Ed. Seuil, París 1967, p. 178. 

23. SAINT-JACQUES, D.: "Le lecteur du nouveau roman" in Nouveau roman: hier et 
aujourd'hui, U.G.E. Colloque de Cerisy, París 1971, p. 140. 

24. ECO, U.: Apocalípticos e integrados, Ed. Lumen, Barcelona 1968, p. 116. 

25. SARRAUTE, N.: L'ere du soup~on, Ed. Gallimard, París 1956, p. 65. 

26. RICARDOU, J.: Esquisse d'une théorie des générateurs" in Positions et oppositions sur 
le roman contemporain. Ed. Kiensksieck, París 1971, p. 143. 

27. GENETTE, G.: "Frontieres du récit" in Communications no 8 Ed. Seuil, París 1966, p. 
158. 
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permiten dar cuenta de un estado de ánimo puesto que las variaciones intro­
ducidas son exponente del individuo y no de los objetos descritos. Es ésta 
su forma de crear en lugar de explicar la psicología de sus personajes. Al 
ofrecer únicamente al lector descripciones con unos índices ambiguos de 
interpresación que son las modificaciones introducidas en cada una de ellas, 
el sentido tropieza con dificultades para penetrar aquí. Por medio de los 
espacios presentados en las descripciones, Robbe-Grillet pretende dar 
cuenta del personaje a través de las transcripciones (redacción) cada vez dis­
tintas que éste da de los espacios y en donde, puesto que el espacio no dice 
nada, simplemente está ahí, se pueden descubrir, proyectadas sobre su neu­
tra pantalla, las preocupaciones del personaje. Al mismo tiempo abandona 
al lector a la misma tarea que el personaje: leer las descripciones ofrecidas. 
Existe sin embargo una diferencia que adscribe la tarea del lector al nivel del 
metalenguaje. En primer lugar el lector no tiene directamente acceso al 
espacio si no es a través de la descripción ofrecida por el personaje. Mientras 
el personaje lee su entorno y lo modifica según sus variaciones anímicas, el 
lector debe leer el personaje en función de las modificaciones aportadas a 
un espacio (el que rodea al personaje) que nunca podrá conocer. Espacio 
que se le oculta por el significativo tamiz que el personaje interpone en sus 
descripciones pero que, de cualquier manera, se le ocultaría igualmente en 
un contacto directo modificado en esta ocasión por sus propias proyecciones. 
El lector, al verse obligado a descubrir al personaje por las traiciones (inter­
pretaciones) que este inflige a su entorno se encontrará en estado de mala 
conciencia a la hora de aportar sus propias conclusiones. Las modificaciones 
que el personaje introduce en su visión del espacio que le rodea son expo­
nente de las que el lector es susceptible de introducir en su interpretación 
del personaje. Como puede comprobarse, el principal tema aquí es el del sig­
nificado que asfixia la realidad con su univocidad reductora. Para plasmar 
este contenido el espacio y la descripción que da cuenta de él es la mejor for­
ma. 

El caso de Robbe-Grillet resulta particularmente ilustrativo por esta 
adaptación entre forma y contenido. Utiliza el espacio como contenido (des­
cripciones) y al mismo tiempo convierte la obra en espacio. Para hacerlo, 
sustituye la sucesión, que sólo da al presente la oportunidad del instante, por 
la relación, que requiere la simultaneidad prolongada de varios presentes. 
Para comprobar las imperceptibles pero significativas variaciones en las des­
cripciones ofrecidas, la comparación, posible por medio de una contigüidad 
contrastiva, se impone. En estas circunstancias, el tiempo queda abolido 
para hacer posible la simultaneidad, el intercambio y la co-incidencia en las 
que toda relación se basa. Aquí el olvido no sólo es imposible sino que no 
existe, dinamitado por el "et maintenant" que no tiene más remedio que 
estar continuamente presente. 

Estos y otros sistemas puestos a punto por la nueva narrativa convierten 
la lectura en viaje iniciático en el que héroe y lector con-fundidos se arries-
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gan en la empresa del conocimiento. De conocimiento finalmente se trata 
puesto que todos estos procedimientos que hacen de la novela el lugar de 
los indicios obligan al lector a un ejercicio creativo. "Ce que l'auteur 
demande au lecteur ce n'est plus de recevoir tout fait un monde achevé, 
plein, dos, c'est au contraire de participer a une création, d'inventen a son 
tour l'oeuvre et le monde et d'apprendre a inventer sa propre vie"28 • Natu­
ralmente, y dados los puntos de partida de estas tendencias creativas, saber 
quién es el asesino no cuesta tanto como la encuesta llevada a cabo. El ase­
sino puede ser distinto en cada ocasión e incluso no afectarnos el crimen 
pero queda lo importante: el método. En este sentido el conocimiento no 
surge de la revelación de una verdad definitivamente establecida y a la que 
se adhiere incondicionalmente sino del ejercicio de una actitud crítica. 

Todos estos mecanismos de funcionamiento son posibles gracias a la 
concepción de la obra como un espacio y al régimen que de esta dimensión 
espacial se desprende. Los acontecimientos, surgidos de un proyecto cuya 
evolución es previsible por la aplicación de la lógica, se descartan aquí en 
beneficio de la construcción de un sistema que lleva al lector a la participa­
ción en el descubrimiento de las reglas del mismo. La concatenación lógica, 
inscrita en el tiempo y según la cual lo que precede se relaciona con lo que 
sigue como causa de un efecto, es sustituida por otros criterios. El espacio, 
de donde surgen estos criterios, olvida las dependencias causales en función 
de las concomitancias y de las asociaciones; por medio de la observación y 
del contraste incita a la organización de los elementos propuestos y sensibi­
liza ante la armonía, los equilibrios y las correspondencias. De esta manera 
no se dice donde está el Norte pero se proporcionan las claves para aprender 
a orientarse. 

La ambigüedad, las posibilidades de sugerencia y la predisposición a los 
encuentros sorpresivos son, sin duda, los motivos para que "l'art et la litté­
rature contemporaine chacun a sa fa~on cherchent a vaincre les éléments 
temporels contenus dans leurs structures"29 • Los escritores "cherchent a 
faire percevoir leur oeuvre, non pas comme une succession dans le temps 
mais comme une unité dans l'espace"30 • Se pretende conseguir así una adap­
tación a las formas bajo las que el mundo se presenta: 

"Al mismo tiempo es el apogeo de la página como espacio literario 
y el comienzo de otro espacio. El poema cesa de ser una sucesión 
lineal y escapa así a la tiranía tipográfica que nos impide una visión 
longitudinal del mundo, como si las imágenes y las cosas se repre-

28. ROBBE-GRILLET, A.: op. cit. p. 169. 

29. FRANCK, J.: "La forme spatiale dans la littérature moderne" in Poétique 0° 10, Ed. Seuil, 
París 1972, p. 264. 

30. lbidem p. 247. 
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sentasen unas detrás de otras y no, según como realmente ocurre, 
en momentos simultáneos y en diferentes zonas de un mismo espa­
cio o en diferentes espacios"31 • 

Puntualizaciones y conclusiones 

Detectadas por la crítica estas propensiones de la literatura a la utiliza­
ción de procedimientos espaciales, no han sido hasta ahora suficientemente 
explicadas ni en sus causas ni en su funcionamiento. Debe quedar claro que 
en el presente trabajo no se ha pretendido abordar el tema de manera 
exhaustiva. Tan sólo se han esbozado las raíces de esa desvinculación con 
la dimensión temporal tradicionalmente empleada por la literatura, a la que 
le ata su supeditación a unas referencias que pretende comunicar y que se 
hallan fatalmente insertas en el tiempo "qui a la pea u si dure". Hemos 
situado el momento en el que la literatura decide prescindir de la dimensión 
temporal poniéndolo en relación con ese giro de su óptica que le lleva a 
mirarse y a reconocerse. Hemos pretendido sugerir las características de 
esos otros procedimientos que se ponen aquí en funcionamiento a partir de 
los nuevos planteamientos. Por lo tanto nos hemos limitado a comprobar la 
existencia de unos mecanismos sobre los que se han aportado esos rasgos 
generales que los relacionan con comportamientos espaciales. 

No sería conveniente terminar sin hacer alusión a quienes se niegan a 
admitir la relevancia de estas tendencias de la literatura, denunciando el 
carácter minoritario del surrealismo o del 'nouveau roman', por poner los 
ejemplos utilizados aquí y que podrían ampliarse con los también citados 
Mallarmé, Valéry, Gide e implicar directamente a Proust, nuevo teatro y 
otros muchos autores. Se basan estos detractores en la necesidad de ficción 
que presentan como fuertemente arraigada en el hombre. Ciertamente las 
tendencias actuales parecen iniciar un retorno a la narración de corte tradi­
cional. El tiempo, persistente e irrebatible, intenta volver a imponerse. La 
relación de la novela con la mistificación, considerada como consustancial, 
quiere hacer inevitable este retorno y reducir los nuevos planteamientos 
aquí expuestos a intentos de una deserción imposible. Se saca de nuevo el 
argumento de que "meme si le roman prend pour fin ses propres moyens, 
il faut que ces moyens soient crus, non connus"32 . Sin embargo, parece evi­
dente que estos medios de los que habla Dina Dreyfus se plantean como 
resultado de un proceso reflexivo y no exigen la adhesión incondicional que 
el relato tradicional reclama sino convencimiento. Frente a sus incondiciona­
les detractores, Robbe-Grillet, erigido, reconocido u obligado defensor de 

31. PAZ, 0.: "Los signos en rotación" in Sur, 1965, p. 43. 

32. DREYFUS, D.: "De l'ascétisme dans le roman" in Esprit, juillet-aouút 1968, p. 65. 
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una parte de los planteamientos creativos aquí expuestos, se mantiene firme 
y afirmando; "vous essayez bravement, a la faveur de reflux anti-intellectuel 
qui envahit aujord'hui les média, de nous ramener votre bonne vieille psy­
chologie, vos personnages inoubliables, votre romanesque bien filé, mais le 
coeur n'y est plus. Le soup<_;on sans cesse vous mine"33 . 

En el fondo de este enfrentamiento hay, sin duda, una concepción dife­
rente del conocimiento. Mientras que sus detractores creen en el conoci­
miento como un asentamiento progresivo e ilimitado del hombre sobre segu­
ridades irrebatibles, Robbe-Grillet lo concibe como un reconocimiento de 
los límites de las posibilidades de aprehensión. En un caso hay una aplica­
ción de las facultades cognoscitivas a la realidad que se quiere definitiva, en 
el otro juicio indefinidamente suspendido. Intento de adaptación o recono­
cimiento de divorcio con respecto al mundo. En definitiva se trata de la 
manera sofisticada que tiene nuestra época de transcribir un enfrentamiento 
tradicional y que está subtendido por la oposición entre necesidad y verdad. 

El tiempo, a pesar de todo lo dicho, tendrá la última palabra pero no 
podrá evitar la evidencia de algo que existe y cuyas manifestaciones están 
ahi. Numerosos son los relatos que tanto en Francia como en otros países, 
revistiendo otras formas y adoptando otros recursos distintos a los de 
Robbe-Grillet aquí analizados, siguen participando de los expuestos proce­
dimientos espaciales. La producción de Georges Perec, Italo Calvino, la 
narrativa de Umberto Eco y un largo et caetera vienen a demostrar la 
implantación del espacio como tema y recurso. Espacio organizado como 
rompecabezas o sobre todo como laberinto, figura adscrita a la simbología 
de Escorpio que aquí parece de nuevo, que goza de una enorme implanta­
ción en la literatura actual. Espacio por lo tanto presentado y tratado con 
los procedimientos que le son propios y que mejor le traducen. Formas y 
contenidos en los que el espacio no puede evitar estar siempre presente. 
Correspondencia clara con una organización del mundo como la actual, 
compleja en todos los niveles, y que erige a Teseo en su héroe más represen­
tatívo y más representado bajo formas muy diversas. Héroe frágil puesto que 
pendiente de un hilo, el de Ariadna, pero capaz de la mayor hazaña cuando 
de espacio se trata: encontrar una salida. 

33. ROBBE-GRILLET, A.: Presentación del 'dossier' Nathalie Sarraute in Magazine Litté­
raire n° 196, juin 1983, p. 17. 
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