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RESUMEN: La novela policiaca en Esparia vive hoy una etapa de auge y
expansion. Escritores como Alicia Giménez Bartlett o Lorenzo Silva incorporardn
importantes novedades al género, que supondran su renovacion y adecuacion a
la realidad actual de nuestro pais. Estas innovaciones son, fundamentalmente,
tres. La primera es la colocacion del detective en un cuerpo de seguridad oficial.
La segunda sera la mayor atencion dada a la vida privada y personal del policia
como ser humano. La ultima, y que aqui se analiza, es la presencia de un personaje
coprotagonista, una pareja laboral que compartirda protagonismo con el detective
principal a lo largo de toda la serie.
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THE PROTAGONIST PARTNER IN THE NEW POLICE NOVEL OF
ALICIA GIMENEZ BARTLETT AND LORENZO SILVA

ABSTRACT: The police novel in Spain is experiencing a boom and expansion
nowadays. Writers such as Alicia Giménez Bartlett or Lorenzo Silva will incorporate
important novelties to the genre, which will mean renewal and adaptation to the
current reality of our country. These innovations are, fundamentally, three. The
modern police genre is based on three fundamental concepts. The first is the main
protagonist belongs to the public security forces. The second is the importance of
the private lives of the detectives. The last one, and analyzed here, is the emergence
of the detective'’s work-partner as a co-protagonist in all the novels.
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LE COUPLE PROTAGONISTE DE LA NOUVELLE ROMAN
POLICIER D’ALICIA GIMENEZ BARTLETT ET LORENZO SILVA

RESUME : Le roman policier espagnol connait actuellement une phase
d’expansion. Des écrivains comme Alicia Giménez Bartlett ou Lorenzo Silva
intégreront d’importantes nouveautés au genre, ce qui impliquera un renouveau
et une adaptation a la réalité actuelle de notre pays. Ces innovations sont,
fondamentalement, trois. Le premier est le placement du détective dans un organe
de sécurité officiel. La seconde sera la plus grande attention accordée a la vie
privée et personnelle de la police en tant qu’étre humain. Le dernier, analysé ici,
est la présence d’un personnage principal, un couple de travailleurs, qui partagera
les projecteurs avec le détective principal tout au long de la série.

MOTS CLES : Roman policiar, Littérature du 21eéme siéecle, crime, détective,

Narration espagnol, Roman noir.
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1. Introduccion

Actualmente el género policiaco vive en Espafia un momento de esplendor y
auge. En estas primeras décadas de siglo la novela negra se ha posicionado como
una de las mas vendidas, premiadas y consumidas en nuestro panorama literario.
Hoy en dia son cada vez mas los escritores que se suman a esta tendencia
expansiva y renovadora de un tipo de narracion hasta entonces no demasiado
atendido y, con frecuencia, menospreciado. Las causas que justifican este rebrote
son varias, pero sin duda destaca la capacidad de ciertos escritores de haber
renovado la formula, de haber modernizado unos temas y unos personajes algo
obsoletos y desacompasados, de haber encontrado un camino mas corto para
acercar al lector historias actuales, empapadas de critica social y de realismo,
afines a sus circunstancias y en un marco sociohistorico similar al del siglo XXI.

Entre estas novedades narrativas y argumentales (estructuralmente apenas se
voltea la formula clasica, preceptiva del género) preponderan tres ejes en torno
a los que girara toda la construccion de la novela. En primer lugar, el detective
deja de ser un personaje marginal, autonomo e individualista para vestirse con el
uniforme de un cuerpo de seguridad oficial (Policia Nacional, Guardia Civil...),
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con todo lo que ello conlleva en cuanto a trabajo en equipo, cumplimiento de
una ley y unas normas o acceso a equipos y medios. Por otro lado, esa nueva
realidad laboral comportard la presencia ineludible de un compaiero de faena
(y a menudo de experiencias vitales), un coprotagonista que asumird un papel
casi tan relevante como el del detective, dandose un dualismo inexistente hasta
la fecha. Por ultimo, se atendera con mucho mas cuidado a la faceta intima y
privada de los personajes, credndose espacios para la vida familiar, los vinculos
afectivos, las relaciones sentimentales o el ocio y las aficiones.

Todo este conjunto de caracteristicas, relacionadas entre si, comportaran
una nueva manera de concebir al detective clasico, trayéndolo a una realidad
mucho mas proéxima y conocida por el lector. Este, que empatiza y se identifica
con las vivencias de los personajes, vera en sus aventuras la intriga y la emocioén
inherente al género, pero con ese alifio novedoso y atractivo. Entre esta ndmina
de escritores sobresalen los nombres de Alicia Giménez Bartlett, Lorenzo Silva,
Dolores Redondo, Teresa Ribas, Domingo Villar o Toni Hill, entre muchos otros.
No obstante, los dos primeros ejemplifican en sus series con meridiana claridad
lo hasta aqui anunciado. La escritora manchega cuenta, a dia de hoy, con diez
libros en la serie protagonizada por la inspectora de la Policia Nacional Petra
Delicado y por el subinspector Fermin Garzon. Rubén Bevilacqua y Virginia
Chamorro, miembros de la Unidad Operativa Central de la Guardia Civil, por
otro lado, son los protagonistas de las nueve novelas de Silva.

El andlisis de estas dos parejas ficticias alumbrard las caracteristicas, en
lo que al vinculo de los personajes se refiere, de esta nueva novela policiaca
en Espana. El detective es el protagonista absoluto de estas novelas, pero sin
lugar a dudas, la personalidad de cada uno de los protagonistas cobra verdadera
trascendencia y significado en la relaciéon que entre ellos se establece. Cada uno
presenta una idiosincrasia y un perfil psicolégico determinado, un caracter y
unas maneras que ya de por si lo definen como personaje literario, pero sera en
la complementacién y en la contraposicion del conjunto donde verdaderamente
se exprima en su totalidad la magnitud de su carisma.

La construccion de la nueva novela policiaca basada en una pareja nuclear
precisa importantes novedades con respecto a la tradicion anterior. En sus
origenes, el detective se definia como un ser solitario, debido a su causa y a sus
motivos, garante de una independencia y de una autonomia firme y consolidada,
erigida como principal virtud y ventaja para con su objetivo. Si bien se dan
casos donde cuenta con ayuda directa (Sherlock Holmes y el doctor Watson, por
ejemplo), este apoyo actia habitualmente desde un acotado segundo plano. Su
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cometido consiste en apuntalar, fortalecer y respaldar al absoluto protagonista,
quedando su evolucion como personaje supeditada al proceso de este, sin dar
lugar a recorrer un camino propio.

En la novela policiaca moderna esta aureola de hombre superior que
envuelve al investigador se atentia hasta la practica desaparicion. En el pretendido
“superrealismo” de estas producciones este es un hombre (o una mujer) normal,
cuya Unica diferencia respecto al resto de mortales es trabajar como policia, pero
sin que esto implique una capacidad, un atributo o una potestad fuera del alcance
del resto. En esta ambicionada normalizacion cabe asumir que el protagonista
no sera un ser retraido, independiente y que actia por cuenta propia, sino que
responde a un organismo superior, a una jerarquia y a unas leyes, y que vive y
convive en sociedad. En este sistema es dificil considerar que un tnico hombre se
adjudique por entero la responsabilidad. El trabajo en equipo se entendera como
prioritario, incuestionable y necesario.

Asi, el protagonista dominante y Unico dejara lugar a un segundo sujeto, un
coprotagonista que vivira con ¢l todas las aventuras, compartira sus pensamientos
e impresiones, tomard riesgos y responsabilidades, serd fundamental para la
resolucion de las investigaciones y un contrapunto necesario para entender la
evolucion personal y profesional del héroe. Este personaje no se situara como
principal por la sencilla razon de que la narracion y la vision corresponden a
un unico individuo —Petra Delicado o Rubén Bevilacqua, en estos casos—, y
la construccion de la narracion en primera persona impide la inclusion de una
segunda voz principal narrativa. No obstante, y aunque domine la palabra de
los protagonistas en la historia, la concurrencia de Fermin Garzon y de Virginia
Chamorro es absolutamente primordial para comprender el cariz de este tipo de
novelas.

De este modo, la progresion de la serie quedara supeditada a la relacion
que entre los dos detectives se establezca. Este vinculo abre una nueva linea
evolutiva en el relato, que se suma a las definidas personalmente por cada uno de
ellos. Encontraremos, por un lado, a personajes individuales que experimentaran
un proceso transformador propio, limitado por sus circunstancias vitales y
profesionales, por su realidad particular y por el modo de enfrentar y entender
las variadas coyunturas que se le vayan presentando. Por el otro, estos caminos
se entrelazaran para modelar su nexo como pareja, creando una nueva via de
crecimiento fundamentada en la interaccion permanente entre ambos, que tendra
a su vez su propio ritmo y su propio desarrollo. Estos cauces paralelos son
evidentemente influyentes entre si: la evolucion del personaje como individuo
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afectara a los lazos con su compafiero, y las circunstancias que van definiendo,
dibujando y puliendo dicha relacion haran mella, por otra parte, en la manera
peculiar de entender el mundo del individuo.

Este proceso de mutuo influjo conllevara un notable efecto de
complementacion y transposicion entre los protagonistas. Los caracteres de cada
uno de ellos, diferenciados desde el principio de la serie, poco a poco y segin
avanza esta se veran pincelados y matizados con trazos propios del modo de ser
del otro personaje. Por tanto, se percibe como los contrapuntos de la pareja se
van limando hasta sucederse cierta realidad inversa, donde modos intrinsecos de
uno comienzan a apreciarse también en el otro.

Esta transformacion, vigente en la tradicion literaria desde sus origenes, es
facilmente observable en multitud de ejemplos donde una pareja conforma el
corazon del relato. EI modelo mas elocuente de las letras espafiolas es, sin duda,
el de Don Quijote y Sancho Panza. En la novela de Miguel de Cervantes uno de
los grandes méritos de la construccion de sus personajes y de la complejidad que
los rodea es, precisamente, la contraposicion inicial entre los dos protagonistas.
Poco a poco se va reduciendo la distancia hasta darse una asimilacién de sus
personalidades e, incluso, hacia el final de la segunda entrega, una inversion de
las mismas. De este modo, los rasgos que al principio definian a Don Quijote y a
Sancho Panza calan respectivamente el uno en el otro, contagiandose cada uno de
ellos maneras y formas ajenas, hasta llegar a modificar su conducta y su psicologia
gracias a esa influencia e intercambio constante. Salvador de Madariaga afirma,
al respecto de la obra cervantina, que estos personajes “se van aproximando
gradualmente, mutuamente atrayendo, por virtud de una interinfluencia lenta y
segura que es, en su inspiracion como en su desarrollo, el mayor encanto y el
mas hondo acierto del libro” (2015: 139).

El propio Lorenzo Silva alude a la irrebatible ascendencia cervantina en
la elaboracion de sus personajes. Para el escritor madrilefio esta inspiracion va
mas alla, no obstante, de la mera caracterizacion de la pareja, pues toda novela
negra, para ¢él, bebe de Cervantes. Precisa, ademas, que en su caso “Bevilacqua
es Don Quijote, y Chamorro, Sancho Panza. Es la dialéctica del idealismo y del
pragmatismo” (apud Mora 2010).

Por todo ello, la atencion al vinculo de la pareja sera vital en el analisis
y la comprension de la nueva novela policiaca, pues hasta este momento, en
narraciones del género precedentes, no se concebia la evolucion del personaje
en virtud de su ilacién con otro sujeto. Salvando el paradigmatico caso de
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Holmes y Watson habra que remontarse a los antecedentes mas inmediatos en
nuestra literatura para encontrar los primeros ejemplos de este dual liderazgo. No
obstante, también con matices.

Plinio contaba con el apoyo inestimable de don Lotario, y tal y como afirman
Sanchez Zapatero y Martin Escriba (2010: 296), fueron la primera pareja de
detectives autoctonos en nuestro pais, creados desde la originalidad y sin recurrir
a la copia facil de modelos extranjeros. Asimismo, estos tedricos recuerdan
que antes de los personajes de Francisco Garcia Pavon hicieron su apariciéon el
comisario Jaume Vilagut y el periodista Francesc Caldés, de la mano de Rafael
Tasis, protagonistas de tres historias ambientadas en la Barcelona de preguerra.
Estos, apenas recordados hoy, inician la andadura de las parejas de detectives en
nuestras letras.

No obstante, la relevancia del tindem de Garcia Pavon se postula como
principal referente constructivo para las producciones futuras. El hecho, ademas,
de que estos personajes ya desempefien su labor al amparo de la Policia facilita
la concepcion y conformacion del equipo detectivesco. Tal y como senala
Godon Martinez (2005: 19), don Lotario se asevera como contrapunto a Plinio
—impaciente, inquisitivo y algo torpe—, resaltando asi los rasgos positivos del
héroe.

2. Petra Delicado y Fermin Garzoén, los detectives de Alicia Giménez
Bartlett

En el caso de la serie de Alicia Giménez Bartlett, las identidades de Petra
Delicado y de Fermin Garzon determinaran, indudablemente, la idiosincrasia y el
talante de su vinculo como pareja detectivesca, en primer lugar, y como amigos y
compaiieros en lo personal, en segunda instancia. Segiin Camarasa (2016: 162) el
mérito y la importancia de la autora manchega, a este respecto, es doble: por una
parte, crea un detective policia, que encima es mujer; y por otra, ademas, voltea
el binomio tradicional Holmes-Watson, situando junto a Petra al castizo Fermin.
Para el editor cataldn Sherlock es una mujer doblemente divorciada, escasamente
refinada y sin superpoderes, pero persistente, trabajadora y tenaz. Watson no es
un cientifico pulcro y cultivado, sino que es un policia de provincias, amante del
colesterol y del fatbol en los bares.

En general, la relacion entre los dos policias serd un reflejo del conjunto
de caracteristicas que los enmarcan como individuos. Prima en ellos el humor
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acido, tiznado de ironia e inteligencia, la implicacion absoluta en los casos, con
afectacion en lo personal a menudo, el afan de justicia y defensa de los derechos
y libertades, con cierto idealismo y utopismo latente —evocando al prototipo mas
clasico del héroe—, y la concepcidn de lo policiaco como modo de vida mas alla
del mero oficio. La influencia como pareja se vera en el contrapunto que enfrenta
la tendencia al pesimismo de Petra con la jovialidad y el positivismo de Garzon,
en la preponderancia de la reflexion y de lo intelectual de la inspectora frente a lo
pragmatico del subinspector, o en el fuerte e intempestivo caracter de ella contra
la tranquilidad y la moderacién de €l.

Atendiendo a los preambulos de su relacion, esta comienza con un evidente
choque de caracteres y con un periodo de progresiva adecuacion. Se trata de
dos personajes adultos, avezados, con cuantiosa experiencia a sus espaldas,
acostumbrados a un modo de trabajar y de entender la vida, con unas costumbres
distintas y con un pensamiento en ocasiones opuesto. Valga esta apreciacion de
Petra en los prolegémenos de su trato con Garzon:

Estaba encantada con mi propio estilo castrense. Se acabaron las treguas. Si Garzoén era un
pingiliino que no permitia roturas de hielo a su alrededor, tendria toda la dureza que una
mujer es capaz de prodigar en sus cometidos. A mi no me pagaban por llevar guantes blancos
(Giménez Bartlett 1996: 26).

El marcado temperamento de cada uno de ellos dificultara esta aproximacion
inicial, aunque, segiin avanza esta primera novela, el ineludible contacto y la
necesidad de cooperacion por el bien de la investigacion favorecera la progresiva
desaparicion de las asperezas y tiranteces que los separan.

Lo dejé solo, sentado en una butaca con la espalda tiesa, mas incomodo que si lo hubieran
amarrado a la silla eléctrica en trance fatal. Me hice cargo de que no debia de sentirse muy
bien, lo habia sacado de su habitacion y traido por los pelos a mi casa, donde se producia
una mayor sensacion de intimidad. Era preciso recordar que hasta ese momento nuestro trato

no habia sido ni remotamente amistoso (Giménez Bartlett 1996: 55-56).

Poco a poco, las barreras que ambos mantienen erectas y tras las que se
parapetan para guardar distancias, mantener la seriedad que se presupone a su
labor policial y sostener la fachada de policia intachable, correcto y marcial
comienzan a caer. Tras esa imagen rigida y distante que ambos se esfuerzan en
aparentar empieza a vislumbrarse la verdadera identidad de cada uno de ellos.
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Sera, en primera instancia, el humor y la banalizacion de la realidad lo que
mitigue esas distancias.

Este proceso de aproximacion y conocimiento se consolidara en esta
primera novela, ya que al inicio de la segunda, Dia de perros (1997), la
propia Petra afirma que aun sin ser todavia amigos intimos, en lo profesional
si estima que el subinspector y ella han alcanzado un considerable nivel de
confianza y confraternidad, sustentada en conversaciones de bar y confidencias
alrededor de cafés y cervezas. Serd a lo largo de esta entrega donde se termine
de fraguar también el vinculo personal, pues ya en la tercera, Mensajeros en
la oscuridad (2000), su amistad esta firmemente asentada. Desde ese instante,
todas las aventuras posteriores se enriqueceran con escenas donde se despliega
esta solida y perpetuada relacion, repercutiendo positivamente en su labor
policiaca y permitiendo ahondar en sus vidas privadas a la luz de los momentos
compartidos y confiados: “Nos miramos sin nada mas que decir. La sintesis de
nuestra comunicacion era tan habitual y fluida que pronto acabariamos emitiendo
solo sonidos para entendernos, como en el mundo animal” (Giménez Bartlett
2000: 56).

Ademds de las confesiones habituales que fortalecen y amalgaman su
relacion, hay ciertas costumbres que se erigen como pilares basicos para el
desarrollo de esta. El afan y disfrute de Garzon (y no menos de Petra) por la
comida propiciara la union y el encuentro, ya que seran las cenas y comidas
cotidianas en compaifiia instantes proclives a la intimacion. Serd, de hecho, en
torno a una mesa donde se reafirme su relacion de amistad, hacia el final de
Ritos de muerte: “Le sonrei con simpatia. Ahora ya éramos amigos en gracia del
Sefior, nos habiamos contado las cosas que realmente importan a todo el mundo:
matrimonio, hijos, errores, todo ello vaporizado por una cena suculenta y efluvios
de café” (Giménez Bartlett 1996: 117).

También el gusto de ambos por el alcohol potenciara el acercamiento y
la inclusion frecuente de escenas regadas con cerveza o whisky. La evasion
etilica servira tanto para celebrar los éxitos como para curar los fracasos y las
frustraciones. Este ritual de bares y copas definira en gran medida su conexion,
pues no solo sera la llave que abra al inicio de la misma la puerta de la confianza
y la desaparicion de resquemores o reticencias, sino que sera asimismo el lugar
comun al que recurren para encontrar refugio, consuelo y evasion en el dia a
dia. Amparados por la desinhibicion y la locuacidad que otorga el alcohol, Petra
y Fermin hallan en estos instantes la ocasion idonea para airear sus fantasmas,
compartir sus miedos y confesar su humanidad. La soledad, el amor, las huellas del
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pasado, la incertidumbre del futuro, los arafiazos del tiempo o las preocupaciones
mundanas impregnaran las conversaciones de los policias, enriqueciendo su dia
a dia como detectives.

—Y a usted, ;le molesta la soledad?

—(Molestarme? No, usted sabe que soy solitaria por conviccion. Pero hay algo tan tonto
que... no sé si contarselo siquiera.

—Cuéntemelo, pediremos otro whisky para afrontar el tema.

—Pues... hay algo que nunca he aprendido a hacer. Es mas, yo diria que me he negado en
redondo a aprenderlo. ;Sabe, Garzon?, yo no sé colocar los cordones en unos zapatos nuevos
(Giménez Bartlett 2000: 127).

A partir del momento en que caen definitivamente los muros y su relacion
es considerada por ambos de franca amistad, los senderos por los que esta
transcurrird llevaran a Petra y a Fermin a convivir en multitud de situaciones
de toda indole y calibre. Su vida profesional quedara ligada desde entonces,
determinando que toda experiencia afecte ademas de a su propia realidad como
individuo a su alianza como pareja. Las épocas dificiles, las tensiones, las
debilidades, las turbaciones y las caidas seran compartidas. También los éxitos,
los aciertos y las condecoraciones. El proceso de la investigacion, largo y arduo
a menudo, facilitard tiempos para la intimacion, para la reflexién y para la
conversacion. Una vez conformada su amistad y su cooperacion policial, entraran
en juego los elementos de la vida privada de cada uno de ellos, convirtiéndose el
uno en el confidente del otro, y permitiendo, asi, que los multiples intercambios
que realizan versen sobre temas diversos, relativos a lo sentimental, a lo familiar,
a lo social o a lo detectivesco, entre otros. De esta manera, el abundante flujo
de informacion, los comportamientos que los perfilan y las situaciones que les
atafien iran horadando, poco a poco, en su caracter individual, acrecentando esa
corriente de influencia mutua en su manera de ser.

Es elocuente el siguiente ejemplo, extraido de la ultima novela de la serie,
Mi querido asesino en serie. Precisamente por ser esta entrega donde mas
avanzada estd la relacion entre Petra y Fermin es posible apreciar claramente
ese proceso de petrificacion de Fermin y ferminizacion de Petra. Al inicio de la
saga es habitual que Petra represente el papel de personaje malhumorado, cinico,
tendente al desanimo y al abatimiento, mientras que sera Fermin el contrapunto
positivo, proactivo, animador y vitalista. En esta escena se percibe como se han
tornado los papeles: ante una situacion enrevesada el que expresa abiertamente
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su descorazonamiento es Fermin, mientras que es, por otra parte, Petra Delicado
la que —a su manera— alienta:

—Si, ustedes estan encantados de la vida con las novedades, pero yo cada vez lo veo mas
crudo. Esto es un lio del carajo del que no sé como vamos a salir.

—Tenga fe, subinspector—lo embromé con una sonrisa—. ;Acaso no ha visto usted las
avecillas del campo? Nada les falta, todo se lo proporciona el Sefior nuestro Dios.

—iNo sé qué cofio tiene que ver las avecillas del campo con todo esto!

—Es usted un malhumorado y un grufion.

Intenté pellizcarle carifiosamente la barbilla y ¢l se zafd con brusquedad (Giménez Bartlett
2017: 3006).

En esta larga y compleja historia de amistad va a sobresalir, con diferencia,
el componente humoristico-irénico. Tratandose de personajes construidos sobre
esa concepcion caricaturesca de la vida, donde se busca el revés comico de las
situaciones, la critica acida y la pretension de rebajar la dureza de su oficio
mediante la ridiculizacion y la cotidianidad, la mayoria de los didlogos entre Petra
y Fermin estaran alifiados con esa esgrima verbal sustentada en la comicidad y
el sarcasmo.

Esta meritoria y caracteristica tendencia del personaje y de la pareja revelara
un interesante contrapunto en el analisis general de la novela policiaca. Se
contemplaba hasta entonces esta, en general, como la que centra su argumento
en un hecho delictivo o criminal de considerable envergadura, donde la violencia,
la injusticia y el horror empapan las paginas. Las novelas de Giménez Bartlett,
sin lugar a dudas, hacen incuestionable justicia a la naturaleza de policiacas,
ya que en ellas se dan todos esos elementos que permiten definirla como tal.
No obstante, frente a esta evidente presencia de la perversion del ser humano
en la trama se colocan dos policias de fuerte personalidad, con un potente lado
humano, en los que destaca la conviccion de una vida en positivo, esperanzadora
y alegre. La afabilidad, la capacidad de superar dificultades, el teson y la energia
para enfrentar el mal, la aptitud para voltear la situacion mas complicada y verle
el lado bueno, o el mérito de reirse de si mismos y de los problemas cotidianos
que les coartan imprimiran un caracter novedoso y atractivo —humano— a la nueva
novela policiaca.

Todo ello favorece ese equilibrio en la serie, perceptible o sustentado
principalmente por el modo de dirigir la bisqueda y seguimiento de pistas, la
narracion, los didlogos y las reflexiones de sus protagonistas. La escritora ofrece
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al lector informacion cruda sobre el crimen pero también escenas evasivas donde
reina lo trivial, la suerte de tener un refugio para combatir la soledad, el calor de
un hogar para el frio de la calle, la amistad s6lida contra el abandono, el disfrute
de los pequefios placeres de la vida en torno a una mesa o una barra de bar, o los
sentimientos de amor, amistad, carifio o gratitud.

En definitiva, se expone la percepcion de los personajes como seres humanos
en contacto con una —en ocasiones— ingrata y dura responsabilidad, pero donde
también hay muchos y buenos momentos, que desequilibran la balanza en favor
del triunfo del optimismo, de la vida que merece la pena, de la felicidad que
se abre camino ante la adversidad. Por ello, es facil encontrar a lo largo de
toda la serie numerosos pasajes y situaciones donde es precisamente este modo
de entender la vida de los detectives, y su consecuente relacion como equipo
policial, lo que dota de esa impronta simpética, amable y socarrona a la narracion.

La confianza plena entre Petra y Garzon se observa, por ejemplo, en la
libertad que ostentan para comportarse y dirigirse uno al otro sin atender a tabtes,
a delicadezas o a formas politicamente correctas. La presuncion de la amistad
como fondo seguro les permite ensefiar su cara mas ironica y desinhibida sin
temor a herir al compafiero, el cual es capaz de voltear la situacion recurriendo
inteligentemente al humor:

—¢Pasa algo, Petra, se ha cabreado con Coronas, van las cosas mal?

—Mal, por qué? ;Acaso he necesitado nunca alguna buena razon para ser desagradable?
—iJamas!, en eso lleva mucha razon. Bueno, pues nada, ya la llamaré después y que no
decaiga el desagrado, ;eh? (Giménez Bartlett 2004: 25).

Asimismo, en la faena del policia son tacitos los riesgos y peligros que corren
y que, como tal, Delicado y Garzoén tienen asumidos. Aun sin ser lo habitual,
tampoco es extrafio que en algin caso deban enfrentarse a situaciones donde
tengan que recurrir a su astucia y coraje como agentes de la ley. El uso de las
armas y la violencia siempre sera la tiltima opcion, pero no por ello estdn exentos
de sufrir agresiones o ataques, que sin mas han de ser repelidos por la fuerza.
En estas controversias comunes a una investigacion policial aflora, de nuevo,
el valor humano de los protagonistas. Ilustra esto el plan para desenmascarar
una red de la mafia en Roma (Nadie quiere saber), cuyo cebo sera la propia
Petra —con el consecuente peligro real que lleva consigo—. La preocupacion del
subinspector, expresada acorde a su manera de ser, encuentra la mordaz respuesta
de su jefa, también ejemplo elocuente de su caracter:
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—iCualquier cosa! ¢Es cualquier cosa un plan en el que usted puede caer abatida de un tiro?
Sin poder evitarlo me eché a reir. Garzon me contemplaba con rencor creciente.
—Perdone, Fermin; no es que quiera burlarme de su inquietud, pero eso de “caer abatida”
me ha sonado como si yo fuera una corza en una partida de caza.

—Si, pitorréese todo lo que quiera; eso solo demuestra su inconsciencia.

—En caso de caer abatida, como usted dice, quiero que me incineren aqui, y que usted
mismo esparza mis cenizas desde las siete colinas de Roma. Un poco de ceniza desde cada
una de las colinas, se entiende. Calcule bien la cantidad, no vaya a quedarse sin restos
mortales a mitad de la operacion.

—Consigue ser odiosa cuando se lo propone (Giménez Bartlett 2013: 223).

Otro aspecto fundamental, que el lector atisba mediante las impresiones de
los dos protagonistas, es el que atafie al reflejo de la sociedad y a su vision del
mundo. La necesidad de los detectives de desplazarse por amplios y variados
ambientes, de tratar con personajes de toda condicion y estatus social, y de aterrizar
en multiples escenarios, faculta que el receptor se empape, asimismo, de toda esa
realidad colectiva. Todo este contexto en ocasiones se tifie de penurias, de crueldad
o de decadencia. Son, indudablemente, Petra y Fermin los que trasladan, a través
de sus propias percepciones y sensaciones, dicha coyuntura. Como personajes
sensibilizados estos no son inmunes a lo que contemplan, por lo que todo lo que
se nos narra esta subjetivizado, adornado con las emociones propias del individuo.

Garzon siguié comiendo, concentrado en el placer que sentia. Cuando hubo acabado hasta
con el ltimo grano de arroz, exclamo:

—Yo no seria fraile ni de cofia, inspectora. Solo el pensar que mi deber consistiera en
privarme de todas las cosas buenas del mundo me sumiria en un estado de desesperacion
que me trastornaria por completo.

—Si, ya me imaginaba que en usted no primaba la parte espiritual.

—A lo mejor ni siquiera tengo esa parte.

—En ese caso también se priva de algunos placeres.

— ¢ Usted la tiene, Petra?

—Supongo que esta adormecida en algin pliegue de mi personalidad, aunque no estoy nada
segura de que exista en mi. Y para demostrarselo voy a pedir un pedazo de aquella tarta

barroca que estoy viendo en el carrito de postres (Giménez Bartlett 2009: 90).

Siempre dispuestos a encontrar lo comico en su rutina diaria, los policias
no dudan en recurrir a la broma para constatar las circunstancias que les rodean.
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El comentario burlesco a menudo recae, o evoca, aspectos de actualidad social
o politica de nuestro pais. El chascarrillo inteligente ofrece una sutil critica para
con el mundo circundante, aludiendo a topicos, clichés o rasgos tipicos de la
cultura espaiola, a veces castiza y picara. El humor es el arma que los detectives
blanden para sobreponerse a esa mediocridad, incidiendo en un analisis punzante
y en la velada denuncia a través del apunte acido y ocurrente.

Es comun, por otra parte, en la relacion entre Delicado y Garzon la reflexion
metafisica sobre los motivos y las circunstancias de su union. Usualmente es
Petra, por ser la narradora de la serie, la que rememora sentimientos y situaciones
vividas con su subaltanero. Esta periddica introspeccion se repite a lo largo de
todas las novelas, atendiendo al avance que se va produciendo en sus vidas
privadas y en su desarrollo como amigos y como compaiieros. Este discurso
permite al lector apreciar el hilo evolutivo de la pareja trenzado a lo largo de
la saga, apuntalando con ello el puente identificador que une obra y receptor.
Esta caracteristica, propia de la nueva novela policiaca, incide una vez mas en la
vertiente mas personal y humana del detective.

(Cuantos afios llevabamos colaborando el subinspector y yo? Un montén ya, y sin embargo,
seguiamos enzarzandonos en refriegas incruentas pero ruidosas. jQué cansancio que
todos seamos como somos hasta el final de los dias! Uno no se daria cuenta de su propio
inmovilismo a no ser que se viera reflejado en el espejo ajeno. Por eso es tan funesto el
matrimonio, un testigo a tu lado, permanente e indiscreto. Aunque a pesar de eso, me
gustaba trabajar con Garzon; pensar en otro compaiiero me producia un desasosiego de
origen indeterminado. Eramos amigos, nos entendiamos bien en cuestiones de investigacion,
tolerabamos reciprocamente nuestras manias y compartiamos un parecido sentido del humor.
Con menos de la mitad de esas circunstancias, un noventa por ciento de las parejas casadas
serian dichosas (Giménez Bartlett 2007: 41).

El fortalecimiento de este vinculo y la consolidacion de su amistad se basa,
sobre todo, en el apoyo mutuo en las circunstancias complicadas y en la capacidad
de consuelo, ayuda y comprension que se brindan sin esperar nada a cambio. Se
voltea, de este modo, el paradigma basico de la construccion del protagonista de
la novela policiaca. Prevalece, ahora, su humanidad como individuo frente a su
rol detectivesco.

No obstante, y aunque prepondere la buena salud de su relacion y quede,
ante todo, el afecto y la fidelidad probada y demostrada con creces, como seres
humanos dan cuenta, asimismo, de fases complicadas e inciertas tanto en sus
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vidas privadas como en su actividad de pareja. La siguiente escena de la segunda
novela de la serie muestra como la relacion, atin en ciernes, entre ambos personajes
corre peligro de tambalearse precisamente por las caracteristicas del caso que les
encomiendan. Uno de los primeros temas que tratan como pareja es susceptible
de levantar ampollas entre ellos: el que atafie a la condicion de la mujer en
sociedad y al dominio historico del hombre sobre esta. Petra es una mujer de
caracter fuerte y solidos ideales, que reniega del feminismo aunque abandere su
causa; mientras, Garzon, sin ser machista confeso, atesora un abultado pasado
donde ha primado una educacion mas tradicional, patriarcal y algo retrograda.
Asi, cuando su segunda misidn juntos gira en torno a las reiteradas amputaciones
de miembros viriles, aparecen a propdsito ciertas tiranteces:

Garzon y yo siempre nos alegrabamos de colaborar en algin caso, pero esta vez yo notaba
en €l idéntica reticencia a la que sentia en mi. No existia nada especial que pudiera agriar la
situacion, pero como si de una tormenta aun lejana se tratara, a ambos nos dolia la cicatriz.
Sin duda los motivos habia que buscarlos en algo simbolico e irracional. ;Y qué mas
simbolico queriamos que aquel auténtico articulo freudiano conservado en alcohol? Aquel
maldito paquete amenazaba con sacar a pasear nuestros mas ocultos fantasmas de la lucha
de sexos (Giménez Bartlett 1999: 25).

En suma, todo este muestrario de la alianza de Petra Delicado y Fermin
Garzon forjada a lo largo de las diez novelas que componen la saga permite
contemplar un amplio mosaico de situaciones que definen y acotan dicho vinculo
personal y laboral. Desde unos inicios titubeantes e incomodos hasta una amistad
sincera y profunda, el lector comparte con los protagonistas el paso de los afios, el
crecimiento de su camaraderia, el discurrir de sus aventuras, los cambios vitales
que afrontan y, en conclusion, todo el proceso que vertebra la evolucion de la serie.
La personalidad de los detectives se revela continuamente, asi como la mutua
influencia que ejercen, concretada en ese proceso de petrificacion y ferminizacion.

3. Rubén Bevilacqua y Virginia Chamorro, los detectives de Lorenzo Silva

También elocuente por ello es, por otra parte, el estudio de la pareja que
configuran los guardias civiles Rubén Bevilacqua y Virginia Chamorro. Al igual
que en el caso de los policias de Giménez Bartlett, los detectives de Silva
amalgaman a su alrededor los elementos que conforman y complementan la serie,
siendo la interaccion entre ambos el nucleo de la misma.
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La novela inicial, El lejano pais de los estanques, inaugura la colaboracion
como equipo profesional del entonces sargento y de la recién incorporada guardia.
En esta aventura se afrontan los primeros titubeos de la relacion entre ambos.
Incomodos, lejanos y reacios, cada uno de ellos se cifie a representar su papel, a
mantener las distancias y a atenerse a lo profesional. La frialdad es tangible en
sus incipientes dialogos:

Chamorro vestia una ropa bastante sobria, aunque no totalmente inverosimil. También
llevaba medias. Antes de llegar a los mostradores de facturacion, le ordené:

—Cuando dejemos el equipaje pasas al servicio, te quitas las medias y las echas por el vater.
—(,Como?

—Por el vater. Las medias. ;Has visto a alguien que se vaya de veraneo con medias? Si no
pones atencion esto va a ser dificil, Chamorro.

—Lo siento (Silva 1998: 33-34).

La primera impresion que Vila tiene de Chamorro es la de una mujer
joven, apenas una nifla, novata, inexperta e¢ incapaz de adecuar siquiera su
atuendo a la altura de la mision. El sargento duda de la desenvoltura que
pueda mostrar su compaiiera, pero es consciente, por otra parte, de que su
pragmatismo y profesionalidad deben anteponerse a prejuicios precipitados y
quiza equivocos.

—Puedo hacer una pregunta, mi sargento?

—Mas de una, si te place.

Chamorro eligi6 las palabras:

—¢Solicité usted, quiero decir, fue su iniciativa que yo le acompafiara para este caso?
—No—contesté, rapido.

—Ya veo.

—No, no ves—Ila corregi—. Primero: no me gusta ir acompaiiado. Una mania o lo que
quieras. Segundo: ahora que voy viendo como estd esto, creo que al margen de lo que a
mi me apetezca, no es malo que haya una chica en el equipo investigador. Tercero: yo
preferia a Salgado, porque al primer golpe tiene mas gancho que til y porque ha trabajado
mas. Cuarto y tltimo: Pereira queria darte una oportunidad, y si yo llevara su estrella en el
hombro habria hecho exactamente lo mismo, porque no tienes por qué dar peor resultado
que tu compafiera y si no te dejan nunca vas a demostrarlo. Y eso es todo lo que hay
que ver al respecto. Podras acusarme de otra cosa, pero no de que no te lo expuse con
franqueza (Silva 1998: 52).
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Esta sincera declaracion del guardia civil pretende una correcta aunque
distante colaboracion con Chamorro, en pos del bien de la investigacion, y
sefala su pretension de limitar esta a lo meramente circunstancial y esporadico.
El propio Bevilacqua, afios después, celebrara con Virginia el acierto del destino
que por aquel entonces sintié6 como infortunio:

—Y porque nos seguimos soportando, después de diez afios. Que ya tiene mérito.

—Y que lo digas. No crei que durariamos mas de diez dias, cuando te vi llegar al aeropuerto
para coger aquel avion a Mallorca.

—Ya ves, las apariencias engafian.

—Lo que si vi en seguida es que eras una tia dura. Por el cabreo que te agarraste cuando me
meti con tu forma remilgada de vestir.

—FEra una cria. Y ta fuiste un cabron. Lo admites, ;no?

—Entonces me venias impuesta. Ahora mataria por ti (Silva 2010: 131).

La evolucion de la detective sera visible en el cambio que experimenta desde
esta primera aparicion hasta las ultimas entregas de la serie. Mientras que la
forma de ser de Vila responde —en mayor o menor medida— a una horma estable,
a una concepcion vital determinada y a una manera de entender el mundo y
de desenvolverse en ¢l bastante solida y afianzada, Chamorro ejemplificara un
caracter en formacion, una personalidad atn forjandose, un pensamiento y unas
ideas aun tibias, casi infantiles, candorosas. Sin ser Bevilacqua en absoluto un
personaje estatico, su desarrollo se circunscribe con mas claridad a las nuevas
experiencias que le reporta el paso de los afios, pero siempre desde el aprendizaje
del viejo batallador, ya curtido y ducho en los avatares de la vida, sin esperar
grandes sobresaltos o grandes novedades que tambaleen su solvencia como
experimentado viajero.

En cambio, Chamorro atn espera de la vida todo lo que esta le pueda ofrecer,
con el nervio del que aguarda lo desconocido, con la ingenuidad del desengafio
y con la esperanza del sofiador. Estas dos posturas chocan desde los primeros
compases de esta primera novela, pero iran poco a poco suavizandose. El paso
de los afios compartiendo vivencias obligara a la guardia a ir dejando atras la
candidez de la joven con toda una vida y todo un mundo de posibilidades a su
alcance, dando lugar a una mujer policia de ideas y vocacion clara, independiente,
serena y segura. Por otro lado, a un Bevilacqua camino de la reconciliacion con
su pasado, con sus fantasmas y con sus tropiezos, capaz de aprender a disfrutar
de las pequenas alegrias cotidianas, con la tranquilidad del que poco espera pero
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sabe conformarse, consciente de sus muchos errores pero también orgulloso de
sus valiosos aciertos.

Asi, las peculiaridades de este caso inaugural les llevan a compartir casa y
convivencia, a desnudarse en playas nudistas, a desenvolverse en bares de copas o
a simular amorios y ligues. Seran estas circunstancias las que poco a poco limen las
asperezas iniciales de su relacion, las que revelen el caracter de cada uno de ellos y
las que, a base de la necesaria confianza policial, hagan germinar también la personal.

En los primeros didlogos entre ambos es facilmente observable la distancia
obvia que separa al sargento de la inexperta guardia. Bevilacqua se siente en
la obligacion de aleccionar y guiar a su recién llegada compafiera en las lides
policiales que les ocupan. Estas escenas dan muestra, por una parte, de la
competencia y profesionalidad de Rubén, como guardia avezado y curtido; por
otro, de la timidez y la mansedumbre de Virginia:

—Eso es lo que queria saber, hasta qué punto vienes con el terreno comido por lo que te
ha dicho el comandante. Me atrevo a darte un consejo, querida, y no por lo que llevo en la
hombrera y ti no llevas, sino porque soy mas viejo que t. Procura enterarte bien de lo que
quieren tus superiores y matate por conseguirlo, pero consiguelo como mejor te parezca a
ti, y no como les parezca a ellos. El comandate quiere al asesino y se lo vamos a dar. El
procedimiento es cosa nuestra, dentro de los limites que nos impongan.

Me parecié que Chamorro se despistaba.

—No pienses cosas raras, mujer. Solo es cuestion de no relajarse y no creer que lo llevamos
todo hecho. Es una higiene mental. Las dos o tres veces que he metido la pata hasta la ingle
ha sido por confiarme.

—De acuerdo, mi sargento (Silva 1998: 35).

Ademas de la evidente suficiencia de Chamorro como policia, El lejano pais
de los estanques alumbrara el nacimiento de la amistad mas alla de lo profesional
que subyacera desde ese momento en el resto de la serie. Las reticencias iniciales
de Vila dardn paso a la consideracion y a la admiracién por su compaifiera,
llegando incluso a despertale anhelos mas alla de lo fraternal. Consciente de lo
inadecuado y peligroso de esta incipiente atraccion, el sargento se obligara a
desterrar pretensiones y ensofiaciones para con ella:

Fuimos a cenar, y eso fue toda la celebracion. Aunque me dio la impresion de que Chamorro

me habria aceptado una invitacion para ir de copas, esta vez de veras, y no por exigencias
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del servicio, me abstuve. Por un lado, ya habia bebido bastante aquella noche. Por otro,
el enanito fanatico que a veces se hace notar en el fondo de mi alma, dondequiera que la
guarde, consideraba una especie de infamia que me prevaliera de la presumible actitud
favorable de Chamorro, tras haberle anunciado el ascenso o su simple posibilidad. Y era una
puieta, lo del fanatico, porque seria por el alcohol, pero Chamorro estaba tan guapa como
Veronica Lake en la escena de la piscina de Los viajes de Sullivan. No sé si ya he apuntado

que a mi me rinde Veronica Lake (Silva 1998: 237).

Desde esta primera aventura y hasta la tlltima de ellas la colaboracion entre
ambos serd incuestionable. Libro tras libro su unioén se afianza, se refuerza y
se agranda, dando Iugar no solo a una buena compenetracion en lo laboral sino
a una bonita y larga amistad. La buena compaginacion de la pareja se basa
en una complementacion y un entendimiento total, sostenido por la lealtad, la
sinceridad y la libertad de actuacion. Igual que ocurre en el caso de Petra y
Garzon, tampoco esta vez los protagonistas esperaban que su actividad policial
diera como resultado este profundo y arraigado afecto. Lejos de cumplirse el
vaticinio de un ocasional trabajo constrefiido a la cordialidad y la distancia, las
investigaciones compartidas se suceden y, con ellas, el fortalecimiento de su
vinculo.

Nunca pude llegar a pensar que entre Chamorro y yo fuera posible una camaraderia estrecha
o una confianza absoluta, porque éramos muy diferentes, porque para alguien como ella
resultaba muy dificil relajarse ante mi y porque para un hombre poco moderno y algo burdo
como yo soy resulta mas que complicado mantener una relacion sosegada con una mujer
demasiado atractiva. Sobre todo desde que la habia visto en aquella playa de la forma en
que la habia visto. Pero en ese momento, en el que reclamaba, casi exigia, que aquel secreto
para ella doloroso fuera guardado con celo, la senti proxima como jamas antes la habia
sentido (Silva 1998: 130).

Consecuentemente, tras este progresivo acercamiento saldado con éxito
en esta novela, el proceso de intimacion se acelerara segin se encadenan las
aventuras. Ya en la tercera Vila reconoce lo indispensable que le resulta el apoyo
de Chamorro, y a partir de entonces no dudard en valorar con frecuencia la
presencia de su compafera, asombrandose incluso, a menudo, de haber podido
dudar siquiera de ella al conocerla.

Por otra parte, al igual que en la serie de Giménez Bartlett, la lealtad
reciproca se apreciara en mayor medida al sumergirse en asuntos relativos a
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facetas privadas. Ya comprobada y siendo incuestionable la fiabilidad de su
colaboracion policial, la relacion intima de los detectives se sedimentarda y
agrandara en tanto que mayor sea la informacion que compartan y sobre la que
conversen y discurran. Los problemas cotidianos, de mayor o menor gravedad,
permitiran verificar de manera recurrente el amparo que representan el uno para
el otro. En el modo de comunicar o de expresar las preocupaciones se constata,
asimismo, el caracter y la forma de ser de cada uno. En general, nos hallamos
ante dos personajes tendentes a la introspeccion y a la opacidad, renuentes a
airear sus problemas a la ligera. A pesar de ello, seran importantes y decisivos
los momentos en la serie que faculten al lector conocer las magulladuras, los
rescoldos y las memorias de los protagonistas, siempre a través de los dialogos
y de las confesiones entre ellos.

Por ultimo, y como resumen de esta probada consistencia de la relacion
entre los detectives, valga la siguiente reflexion, llevada a cabo por el subteniente
en Donde los escorpiones. En ella se divisa el proceso, los afios poblados de
batallas, los silencios y las palabras, los suefios y las derrotas. En definitiva, y tal
y como sucedia entre Petra y Fermin, la suerte de contar con un compafiero que
comienza compartiendo el peso de la labor policial, y que poco a poco asume
también la carga personal y cotidiana, dia tras dia.

Llevabamos ya muchos afios como pareja profesional y eran ingentes las horas que habiamos
vivido juntos, solos o en compaiiia de otros, y casi siempre tirados por ahi, lejos de casa.
Habiamos hablado mucho y sabiamos mucho el uno del otro, pero a la vez guardibamos
reductos de desconocimiento reciproco, como quiza era inevitable, para tolerar y no echar a
perder una convivencia que a aquellas alturas era la mas larga e intensa que habia compartido

con ninguna otra persona, excepcion hecha de mi madre (Silva 2016: 57).

El punto algido en la alianza entre los dos protagonistas de Silva tendra
lugar en Lejos del corazon. Hasta este momento su relacion habia transitado
apaciblemente en el limite de la amistad pura, limpia y casta, sin permitir que las
grietas de sus vidas dejasen pasar un amor a todas luces inoportuno y erréoneo. No
obstante, en esta novela esa solida barrera estalla: breve, fugaz y fulgurante. Asi
describe Bevilacqua el instante en que tiembla y cae a su alrededor el muro que
le separaba de su compafiera, fundiéndose ambos con anhelo y deseo.

Se hizo un silencio, en el que se sucedieron varios percances minimos, y sin embargo

explosivos. Apurd su copa y al dejarla sobre la mesa se le escapd un mechon del pelo.
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Atraido por €l, no pude evitar admirar la belleza fatigada de las finas arrugas que nacian de
sus parpados. Justo entonces se inclind, se entreabri6 su blusa, asomo el nacimiento de sus
pechos, los ojos se me fueron y ella vio como se me iban.

—Me apetece dar un paseo—dijo, levantandose—. ;Quieres?

No estaba en condiciones ni albergaba el menor deseo de negarme, aunque entrevi,
borrosamente, complicaciones y catéstrofes. La segui y juntos caminamos sin prisa y sin decir
nada junto al agua, no sabria precisar por cuanto tiempo. Finalmente se detuvo y me confio:
—Tengo frio.

No entendi, o no quise entender, pero ella quiso que entendiera.

—Que me des un abrazo.

Hice lo que me pedia. Temblaba. Me miro.

—Y ahora, aunque eres mi jefe y ya sé que eso es un mal principio y que vamos a seguir
estando solos, dame un beso también (Silva 2018: 292-293).

A pesar de este emotivo encuentro, la pretension de Bevilacqua es que
su relacion con Chamorro retorne al lugar donde durante por tantos afios ha
discurrido: a la seguridad y al acomodo de una valiosa y valorada amistad, lejos
de un amor quiza finito, quiza doloroso, quiza destructivo.

Por otra parte, otro ingrediente elemental que apuntalara el nexo entre los
guardias civiles, como ya alifiaba el de Petra y Fermin, sera el humor. Al final,
sera la fuerza del conocimiento mutuo lo que produzca momentos de distension
y de evasion, donde la risa sea el refugio y el consuelo a la maldad y al horror
con los que deben bregar a diario. La inteligencia y la ocurrencia de los policias
generard episodios donde prima la ironia, la costumbre y la naturalidad.

—No me digas que no me merezco algo, qué sé yo, una palmada al menos.

—Luego llamo a Amberes, a mi proveedor de diamantes. ;Quieres otros pendientes o mejor
esta vez un anillo?

—Tendria que beber mucho, para dejarme anillar por alguien como ti. Y ya sabes que soy
practicamente abstemia.

—Vale, pendientes (Silva 2002: 102-103).

Este ejemplo ilustra como, aun sumidos en el torbellino de una investigacion,
los protagonistas no pierden la capacidad de reirse de si mismos y de enfrentar
la situacion con ingenio y agudeza. De nuevo el equilibrio se halla en Ia
humanizacion, en la cercania, en la honradez complice, en el trato incélume y en
el poder de aclarar las sombras con la risa y la espontaneidad.
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—Si queremos llegar en media hora, tendremos que hacer ruido.

—Como te gusta dar la nota.

—No, lo que me gusta es fijarme en las caras de los conductores cuando te ven pasar al
volante de un coche policial camuflado. Seguro que por la noche alimentas las fantasias
inconfesables de muchos.

—Seras cerdo.

—Siempre puedes ponerte un pasamontafas... (Silva 2010: 217-218).

También, l6gicamente, surgen los comentarios —sobre todo en los ultimos
libros— a colacion de su inevitable envejecimiento y de los achaques de los afios,
excepcional excusa para tratar de revertir ese inexorable proceso atacandose
mutuamente. La veterania de los personajes también se vislumbra en la madurez
de su humor. La intencion lacerante se asume inofensiva, la impulsividad es
atenuada y sosegada por el tiempo, y sus apreciaciones se ven afiladas por una
sorna y un ingenio de mas tino y precision.

—A lo mejor aguanto mas de lo que te crees.

—Eso dicen todos, pasado el medio siglo.

—Tu estaras ahi antes de lo que piensas, mi sargento primero.
—Y entonces ti1 ya estaras echando miguitas a las palomas.
—Ni lo suefies. Antes les echo acido (Silva 2018: 30).

En cuanto a su idiosincrasia como policia, Chamorro se caracteriza por
tener una disciplina militar mas férrea y asentada que su jefe, mucho mas reacio
a formalismos y marcialidades. La educacion en la Academia de Guardias de
esta, reciente al inicio de la serie, la predispondra a un comportamiento mucho
mas acorde a la norma y a la disciplina que el que muestra Bevilacqua, cuyo
pensamiento al respecto es mas pragmatico y funcional.

Normalmente no soliamos llevar aquel coche, y tampoco ibamos de uniforme. Aquella
mafiana haciamos una excepcion porque se me habia ocurrido que convenia darle un aire
lo mas oficial posible a nuestros primeros movimientos. Cuando le habia comunicado mis
planes, la tarde anterior, Chamorro se habia encogido de hombros y habia dicho:
—Ningun problema.

A la mayoria de los que trabajamos regularmente de paisano nos fastidia sobremanera
vestirnos de verde. Aunque lleves en la cabeza la discreta teresiana (y no el tricornio, tan

estruendoso), el uniforme marca la diferencia entre poder aspirar tranquilamente a que
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nadie se fije en ti y tener que resignarte a servir de espectaculo por dondequiera que pases.
Chamorro, sin embargo, se vestia de guardia siempre que se terciaba y lo hacia ademas
de buena gana. Era con mucha diferencia la mas militar de la unidad, y la tnica cuya

uniformidad resultaba siempre irreprochable (Silva 2000: 31-32).

A este respecto, es asimismo resefiable el proceso de adecuacion de la guardia
a la realidad usual. Sin perder cierta rigidez y la tendencia a acatar lo normativo,
segun evoluciona en la saga esta marcialidad se ird suavizando. No obstante, se
observan reductos del afan de la detective por cumplir integramente con su deber,
lo que con frecuencia contrasta con el método mas laxo de su superior:

—Apaga eso. Nos vamos.

—(A donde?

—A dar una vuelta. Hacer turismo. Tomar el aire. Cenar.

—Hay que ser constantes con esto—protesto—, puede entrar en cualquier momento, y mas
siendo sabado, que es el dia que...

—Chamorro, es una orden. Ponte en pie. Y no me repliques. Como tu superior que soy, sé lo
que es lo mejor para ti como ti misma no lo sabes: esa es la filosofia militar, que suscribiste
al jurar bandera. Ademas, soy egoista. No quiero tener la semana que viene un despojo a mi
lado. Vamos a despejarnos, ya habra tiempo de continuar con eso.

—Entendido. Pero lo voy a dejar encendido, por si acaso.

—Ay, Virgi—suspiré—. Ni que tuvieras acciones en la empresa (Silva 2002: 259).

En otro orden de cosas, en la intencionada normalizacion de la vida de los
detectives —proposito compartido por los dos escritores estudiados— abundan
las referencias constantes a escenas rutinarias, a actividades del dia a dia, a
situaciones donde priman los habitos privados frente a los laborales. Al inicio
de la serie, los momentos en que los protagonistas coinciden mas alla de los
que atafien a sus obligaciones como trabajadores son escasos, mas seguin esta
prospera se ird salpicando cada vez mas la accion policial con secuencias de
calibre mas ordinario y personal. Estas inclusiones posibilitan el reflejo directo
de la naturalidad en la conducta de los personajes, la libertad de movimiento
y de opinion, y el modo de desenvolverse en el mundo mas alla de las tareas
investigadoras que les circundan.

—Estoy hasta las narices de los cerdos que no vacian el cenicero. En momentos asi asomaba

el lado arduo de Chamorro: su intransigencia, semejante a la de las estrellas cuyas orbitas
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estudiaba por las noches en sus manuales de astronomia. Para cultivar esa pasion oculta
habia llegado a matricularse en la universidad a distancia. A veces me quedaba observandola
y me preguntaba cémo era posible que en menos de un afio me hubiera hecho a ella hasta
el punto de resultarme insustituible. Yo, que siempre habia sido defensor de las virtudes del

pajaro solitario. Pero asi era (Silva 2000: 32).

Asimismo, las controversias del caso obligan a menudo a que Vila y Chamorro
requieran momentos de evasion y de desconexion, tal y como les sucedia a Petra
y a Fermin. Los policias de Giménez Bartlett recurrian con asiduidad a la libacién
de la comida y la bebida para encontrar ratos de asueto, para poner en comun
opiniones y teorias, para desahogar sus penas o para aligerar sus preocupaciones.
Los personajes de Silva no frecuentan tanto los bares, aunque no son ajenos a los
beneficios que en ocasiones estos reportan:

Miré a mi compaiiera y le dije:

—Vamos a emborracharnos, anda.

Entramos en el bar mas cercano y pedimos dos gin-tonics. Cuando nos los sirvieron, alcé mi
vaso y le propuse a Chamorro un brindis.

—Por ti, Virginia. Una vez mas, no sé qué habria sido de mi, si no te hubiera tenido para
ayudarme a salir del atolladero (Silva 2002: 349).

Ademas, estos habitos sirven para evidenciar la buena salud de su relacion.
Igual que proveian a Delicado y a Garzon de tiempos para el acercamiento y
la intimacién, también lo haran para Vila y Chamorro, aun siendo estos menos
habituales.

Sirva la siguiente escena, evocada por Bevilacqua, para resumir la profunda
amistad, fraguada novela tras novela, con su compafiera Chamorro. Un vinculo
fuerte y asentado cuya razén de ser se encuentra en la comprension, en la
confianza, en el carifio y en la lealtad como ingredientes basicos.

Regresé con Chamorro hacia la casa cuartel, caminando sin prisa. La tibia noche estival,
que refrescaba a rafagas la brisa marina, nos cubria como un manto protector. Hacia mucho
tiempo que caminabamos juntos, y eran ya muchas las dificultades que juntos habiamos
afrontado y vencido. También eran ya unas cuantas las que nos habian vencido a nosotros.
Compartimos, durante aquella caminata, un silencio lleno de sobrentendidos (Silva 2014:
286).
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4. Conclusiones

A la luz del precedente estudio cabe contrastar, en ultima instancia, las
dos parejas. Las similitudes que aparecen en la construccion de estas como
entes protagonistas son abundantes. La primera de ellas, evidente, es el binomio
hombre-mujer. Ello va a determinar, a su vez, una serie de rasgos asimismo
comunes a ambas producciones novelescas. El hecho de que los dos autores
pongan al frente de sus investigaciones a un hombre y a una mujer va a favorecer
un continuo contrapunto en el modo de mirar el mundo, de analizar la realidad y
de determinar los pensamientos y acciones de los personajes. Tanto Petra Delicado
como Virginia Chamorro representan el papel de mujer moderna, independiente
y capaz, alejadas de tdpicos y clichés. Asimismo, aunque Garzon y Bevilacqua
procuren rehuir de esos estereotipos sociales, representardn, en ocasiones y a
menudo de modo inconsciente, el ajado rol patriarcal.

Otra gran semejanza se aprecia en la construccion evolutiva de los
personajes. Tanto Giménez Bartlett como Silva conciben a la pareja como un ente
formado por dos individuos con capacidad de crecimiento y cambio, que a su vez
experimentara su propio proceso de desarrollo y evolucion. De este modo, ciertas
conductas, reflexiones o apreciaciones sobre la vida, la sociedad, la familia, el
amor o la amistad apareceran en ambas series, en boca de los cuatro personajes.

Por ultimo, otro rasgo preponderante asimismo comun a los cuatro
protagonismos es la firmeza de sus convicciones en tanto que policias y guardias
civiles. El honor, la nobleza, el sacrificio, la Iucha o la tenacidad abanderan su
labor al servicio del bien. Cierto es que ninguno se construye como personaje de
pretendidad perfeccion, al contrario, pero si prevalece en todos ellos, a pesar de
sus dudas y errores, el valor incuestionable de poner todo su empefio por hacer
del mundo un lugar mejor.

En conclusion, la concepcion del detective tinicamente como individuo queda
supeditada a la supremacia de la pareja. Los protagonistas de Giménez Bartlett y de
Silva seran ejemplo de la inédita construccion del detective caracteristica de la nueva
novela policiaca. Son varios los rasgos distintivos que diferencian a esta reciente
corriente de la tradicion precursora, pero sin lugar a dudas es la articulacion de la
accion en torno a dos personajes y no a uno una de las grandes y mas relevantes
actualizaciones, como ya se ha expuesto. La complementacion, el reflejo de las
personalidades en contacto permanente con otros personajes, el desarrollo evolutivo
de la pareja como ente, y el progresivo proceso de influencia mutua determinard, en
gran medida, esta innovadora manera de entender y de leer la novela policiaca.
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