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RESUME : A travers le roman Laura Laur (1983), I’écrivaine québécoise
Suzanne Jacob pousse le lecteur a réfléchir sur I'identité féminine telle qu’elle a
été définie et figée par la tradition patriarcale et les récits androcentriques. Dans
cette étude, nous analyserons les stratégies utilisées par [’auteure pour mettre en
question ces images précongues. Les différentes focalisations que nous présente le
roman se révelent incapables de fournir des certitudes sur le personnage de Laura
Laur, la figure féminine énigmatique qui donne titre a [’ceuvre. Ses actes ne sont
Jjamais expliqués mais ils marquent tous les autres personnages du récit. Nous
verrons jusqu'a quel point la narration déconstruit les mythes qui ont défini le
genre féminin et les relations entre les sexes.
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LAURA LAUR Y LA DECONSTRUCCION DE LOS MITOS DE LA
FEMINIDAD

RESUMEN: A través de la novela Laura Laur (1983), la escritora quebequense
Suzanne Jacob invita al lector a reflexionar sobre la identidad femenina tal y como
ha sido definida y fijada por la tradicion patriarcal y los relatos androcéntricos. En
este estudio, analizaremos las estrategias utilizadas por la autora para cuestionar
estas imagenes preconcebidas. Las diferentes focalizaciones que aparecen en la
novela se revelan incapaces de ofrecer ninguna certeza sobre el personaje de Laura
Laur, la figura femenina enigmatica que da titulo a la obra. Sus actos nunca se nos
explican pero condicionan a todos los demads personajes del relato. Veremos hasta
qué punto la narracion denuncia los mitos que han definido tradicionalmente el
género femenino y las relaciones entre los sexos.

PALABRAS CLAVE: Quebec, mito, feminidad, identidad, Suzanne Jacob,

género.
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LAURA LAUR AND THE DECONSTRUCTION OF FEMININITY
MYTHS

ABSTRACT: Through the novel Laura Laur (1983), Quebec writer Suzanne
Jacob makes the reader think about feminine identity as it has been defined and
fixed by patriarchal tradition and androcentric narratives. This study will analyse
the strategies used by the author to question these preconceived images. The
different focalisations presented in the novel are unable to provide any certainty
about the character of Laura Laur, the enigmatic female figure who gives title to
the work. Her actions are never explained but they have an impact on all the other
characters. This analysis will show how the narrative deconstructs the myths that
have defined the feminine gender and the relationships between the sexes.
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1. Introduction

Suzanne Jacob est une écrivaine québécoise, née en 1943. Elle est I’auteure
aussi bien de romans, que de recueils de poémes et de nouvelles. En 1983,
son deuxiéme roman, Laura Laur, a remporté le prix du Gouverneur Général.
Dans celui-ci, et a travers différentes focalisations masculines, I’auteure nous
présente le personnage de Laura, une figure romanesque aussi énigmatique
qu’insaisissable. A travers les descriptions contradictoires qui sont faites de ce
personnage, la narration déconstruit progressivement les différents mythes qui
ont traditionnellement défini le genre féminin. Selon Roland Barthes, “le mythe
est un systéme de communication, c’est un message” qui nourrit et légitime les
structures de pouvoir d’une société¢ donnée (Barthes 1957 : 193). 1l s’agit d’une
construction sociale qui se présente comme naturelle mais qui est en réalité
fabriquée par I’histoire, qui a “un fondement historique” (Barthes 1957 : 194) :

Ce que le monde fournit au mythe, c’est un réel historique, défini, si loin qu’il faille
remonter, par la fagon dont les hommes 1’ont produit ou utilisé ; et ce que le mythe restitue,
c’est une image naturelle de ce réel. [...] le mythe est constitué par la déperdition de la
qualité historique des choses : les choses perdent en lui le souvenir de leur fabrication
(Barthes 1957 : 230).
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Comme Barthes I’explique, le lecteur consomme le mythe d’une manicre
innocente n’y voyant qu’un systéme inductif, un proces causal et naturel : “le
consommateur du mythe prend la signification pour un systéme de faits : le mythe
est lu comme un systéme factuel alors qu’il n’est qu’un systéme sémiologique”
(Barthes 1957 : 217). Ainsi, les mythes légitiment certaines structures sociales,
tout en renforgant certains comportements ou préjugeés.

Le genre a traditionnellement été¢ pris comme base de valeurs normatives
qui déterminent comment sont et doivent étre la masculinité et la féminité.
Dans Le deuxieme sexe, Simone de Beauvoir a mis en relief la construction
et la diffusion du mythe féminin a travers les ceuvres littéraires. Comme elle
I’explique, “I’asymétrie des deux catégories male et femelle se manifeste dans la
constitution unilatérale des mythes sexuels” (Beauvoir 1949 : 192). Les valeurs
normatives qui ont visé a distinguer radicalement le masculin du féminin ont été
diffusées socialement a travers des doctrines religieuses, scientifiques, éducatives,
légales et politiques, qui ont naturalisé un systeme de relations hiérarchiques
dans lesquelles la femme est catégoriquement dénigrée. Les mythes véhiculent
les stéréotypes féminins qui répondent aux besoins de la structure patriarcale.
Les femmes deviennent ainsi des objets symboliques et archétypiques dans des
relations basées sur la domination et la subordination. La féminité apparait donc
comme un mythe culturel ou la femme est privée de spécificité, de discours.

Vers la fin des années 70 et début des années 80 apparaissent au Québec toute
une série de textes ou les écrivaines mettent en question cette femme mythique,
en présentant des sorcieres, des femmes fatales, des femmes énigmatiques,
sexualisées (La Nef des sorcieres, Kamouraska, Les enfants du Sabbat, Les
fées ont soif, etc.). Les processus de déconstruction des mythes a travers les
révisions littéraires s’érigent comme des stratégies de changement qui permettent
de déchiffrer les mythes androcentriques et de construire des images alternatives
de la féminité. Selon Marie Couillard, deux attitudes semblent avoir été adoptées
par les femmes. La premiére consisterait en “un processus de miroir qui opére
principalement par une récupération du discours ‘masculin’” afin de le mettre
en question. Cette stratégie vise a transformer “le mythe culturel de la féminité
en une véritable mise en scéne exagérée jusqu’a la caricature” qui dévoile le
manichéisme de nos valeurs culturelles (Couillard 1979 : 42). Comme affirme
Couillard, avec ce processus de miroir, les écrivaines :

[...] isolent, tout en le soulignant, un malaise fondamental de notre culture, a savoir la

primauté accordée a ’ordre, a la hiérarchie, a la recherche d’un pouvoir qui ne peut se
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réaliser que par et dans I’antinomie. C’est non seulement le systéme manichéen de nos
mythes qui est remis en question ici, c’est surtout la valeur intrinséque de ce qui est

traditionnellement attribué au masculin (Couillard 1979 : 47).

Selon Couillard, la deuxiéme tendance adoptée par la femme écrivain opére
“par I’exclusion, la négation de ’homme” (Couillard 1979 : 47). L’affirmation du
féminin permet dans ces cas un “affranchissement de I’interdit, [une] redécouverte
du ‘moi’ profond, [une] renaissance de la femme, par la femme, pour la femme en
dehors de toute référence explicite ‘au masculin’ (Couillard 1979 : 49). Comme
affirme Couillard, les deux stratégies créatrices se rejoignent, “elles réagissent
tout d’abord contre le carcan du silence dans lequel la femme a été et est encore
maintenue” (Couillard 1979 : 50).

Dans Laura Laur de Suzanne Jacob, c’est la premiére stratégie qui est
adoptée pour déconstruire les différents mythes qui ont traditionnellement visé a
définir le genre féminin. Comme dans le discours traditionnel, la parole féminine
est ici silenciée, au profit de différentes focalisations masculines qui tissent
le récit. Toutefois, tout en présentant des points de vue masculins, I’écrivaine
joue avec la tradition en créant une textualité moderne, remplie d’ellipses,
de fragments, qui mettent en question la domination phallocentrique. Par ses
caractéristiques, 1’on peut considérer Laura Laur un roman “métaféministe”.
En effet, Lori Saint-Martin a proposé le terme “métaféministe” pour désigner
la littérature écrite par les femmes au Québec a partir des années 1980. Selon
elle, les ceuvres métaféministes “n’évacuent pas le féminisme, mais ’absorbent,
I’interrogent, le font évoluer” (Saint-Martin 1992 : 87). Ces écrits, “sans
ressembler a ’écriture féministe radicale des années soixante-dix, émergent
de cette écriture ou la prolongent dans de nouvelles directions” (Saint-Martin
1992 : 81). Les textes métaféministes, plus intimes et accessibles, “interrogent
la part du féminin dans I’histoire, la littérature, la mythologie, la psychanalyse ;
examinent le rapport mere-fille et les relations des femmes avec les hommes et
entre elles ; font chavirer la mouvante frontiére entre les sexes” (Saint-Martin
1992 : 84). Ces romans conferent beaucoup d’importance au quotidien, a la voix,
a I’amour et a I’érotisme au féminin, a la figure de I’androgyne. Ils ne défendent
aucune thése, n’épousent aucune cause (Saint-Martin 1992 : 85). Le roman, plus
intimiste, privilégie désormais le “je” au détriment du “nous” militant porté par
les écrivaines féministes des années précédentes.

Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette ont proposé la figure de la
mosaique pour décrire la production littéraire écrite par les femmes a partir de
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1980, une mosaique ou 1’on peut toutefois identifier certains thémes ou motifs,
comme la maternité et la filiation, la réécriture de I’histoire au féminin, les
identités troublées, les sujets féminins forts, 1’éros, le viol et la violence, les
vilaines filles, la migration et 1’exil (Boisclair et Dussault Frenette 2014 : 44).
Ainsi, les écrivaines “s’attaquent a la réécriture de métarécits, en phase avec le
projet postmoderne, dans une entreprise de correction de 1’épistéme patriarcale”,
elles essayent “de mettre a mal les grands mythes fondateurs et de réinscrire le
féminin dans I’histoire, de faire entendre la conscience de 1’exclusion, de faire le
proces de 1’androcentrisme de la culture” (Boisclair et Dussault Frenette 2014 :
45).

2. Laura Laur ou le questionnement des mythes de la féminité

Laura Laur, divisé en cinq chapitres, présente le point de vue de plusieurs
personnages qui évoquent leur relation avec Laura, la femme énigmatique qui
donne titre au roman. Ainsi, le récit est pris en charge par différents narrateurs,
en narration homodiégétique ou hétérodiégétique. Laura n’est a aucun moment la
narratrice ou la focalisatrice. Si son point de vue est parfois suggéré, ce n’est qu’a
travers le récit ou les souvenirs des personnages masculins. Le point de vue des
fréres de Laura, Jean et Serge, encadrent le roman, qui s’ouvre avec la narration
a la premiére personne de Serge, le petit frere. Entre ces deux points de vue, nous
trouvons les récits de deux amants de Laura, Gilles et Pascal, racontés a travers
une instance omnisciente. Finalement, un dernier chapitre présente la réaction des
parents de Laura face a la nouvelle de la mort de leur fille.

La narration ne fournit pas le point de vue de Laura Laur, et ¢’est notamment
la perspective masculine qui définit ce personnage. Cependant, les différentes
focalisations n’arrivent jamais a fournir une description compléte et convaincante
du personnage féminin, qui demeure insaisissable. L’instance narrative ne transmet
aucune certitude sur Laura. Toutefois, comme le souligne Christiane Lahaie,
“méme si Laura n’exerce jamais un pouvoir de narration, elle n’en demeure
pas moins 1’axe central autour duquel tournent toutes les activités narratrices du
roman ; elle est I’objet principal du récit” (Lahaie, 1994 : 83).

Les personnages que Laura rencontre essayent de la définir ou de I’encadrer
dans des mythes préexistants sur ce que signifie étre une femme. Cependant, les
différentes focalisations présentent des visions non pas complémentaires mais
contraires de Laura. Celle-ci est a la fois folle et rusée, forte et vulnérable, vierge
et prostituée, bébé et mere, riche et pauvre. Cette indétermination se percoit
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aussi du point de vue du portrait physique. Gilles n’arrive pas a savoir de quelle
couleur sont les yeux et les cheveux de Laura : “Ses yeux bruns ? Ses yeux
marron. Non, il y a du vert dedans. Ou c’est du gris. Mais alors, ils sont de quelle
couleur, ces yeux-la ?”” (Jacob, 1999 : 52-53") ; “Elle était blonde, la voila brune,
ou est-ce le soleil ?” (LL 56). Le nom méme de Laura est susceptible de varier.
Jean I’appelle Laur, et Laura elle-méme change son prénom fréquemment : “Des
jours, je m’appelle Madeleine, des jours je m’appelle Jeanne, d’autres jours, je
m’appelle Laura” (LL 111). Comme 1’a bien montré Lori Saint-Martin, le nom de
Laura Laur est ludique, invraisemblable, “écrif’, comme ceux des protagonistes
d’autres romans de Suzanne Jacob comme Flore Cocon, La Passion selon
Galatée, Maude, Les Aventures de Pomme Douly. Selon Saint-Martin, 1’ccuvre
de Suzanne Jacob “ne fait que déployer, a I’infini, les avatars démultipliés d’une
femme toujours pareille a elle-méme et toujours inattendue [...] ce qui nous est
donné a lire chez Suzanne Jacob est une mise en texte infinie de la figure du
féminin” (Saint-Martin 1996 : 250). Saint-Martin reconnait aussi dans le nom de
Laura Laur la “double initiale L-L [qui] évoque fatalement le pronom féminin
(elle-elle)” (Saint-Martin 1996 : 253).

Deés le début du roman, Jean prévient le lecteur au sujet des rumeurs qui
courent sur Laura. De cette maniére, il suggere que personne ne connait vraiment
ce personnage, que les différentes versions que 1’on peut entendre sur elle ne
sont que des opinions souvent mal fondées. Le portrait que Jean fait de sa sceur
est celui d’une personne qui rejette les normes et qui “ne vivait pas a la méme
cadence que les autres” (LL 18). Parfois, elle “joue” a modifier son caractére,
par intérét, comme lorsqu’elle a une relation avec Gérald et qu’elle cherche a
entrer dans le domaine que celui-ci posséde. La relation de Laura avec Gérald, un
jeune d’Amos, est décrite a travers I’incompréhension de Jean : “Je voyais Laur
se soumettre a ce chef. Laur ne peu pas avoir de chef” (LL 27). Toutefois, Jean
suggere que cette soumission n’est qu’une apparence : “Méme si on était a I’abri
de tout dans ce domaine, ce n’était pas une raison pour que Laur joue a la sainte”
(LL 27). Il est intéressant d’observer que Jean I’appelle non pas Laura, mais Laur.
Jean, qui semble étre le personnage du roman qui connait le mieux sa sceur, efface
la marque du genre qui devrait caractériser le prénom de celle-ci. D’ailleurs, face
a sa condition féminine, Laura affirme : “Moi, je serai une femme. Mais je me
débrouillerai. Elle sautait sur la glace avec son baton de hockey. Elle comptait
ses buts comme un gars” (LL 18).

1. Désormais, les références a cette ceuvre et a cette édition se feront a travers les sigles LL suivis
du numéro de page, entre parenthéses.
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La fuite du personnage féminin de la maison natale et d’Amos témoigne de
sa volonté de ne pas rester enfermé dans le cadre domestique traditionnellement
réservé a la femme. Elle fuit également la maison conjugale puis ses différents
amants. Laura Laur est toujours en fuite et elle n’hésite pas a dormir dans la
rue ou dans la gare. D’ailleurs, elle passe des heures a attendre dans un arrét
d’autobus, un autre lieu qui, comme la gare, suggere la possibilité du départ.
Elle n’habite nulle part, “elle n’avait pas d’adresse” (LL 87). Laura ne semble
pas non plus avoir de possessions (LL 91-92) et elle vole des objets lorsqu’elle
en a envie. Pourtant, nous apprenons qu’elle a un sac rempli de nombreux billets
de banque (LL 113).

Face a cette indépendance, apparait le portrait d’'une Laura qui imite Pascal,
“ses gestes, sa démarche, son allure, ses jurons” (LL 124). Alors que Pascal nous
présente un personnage féminin vulnérable et infantilisé, qu’il appelle d’ailleurs
“bébe” et auquel il donne des ordres, Gilles insiste davantage sur 1’érotisme et la
violence qui caractérisent Laura. Pascal considére aussi Laura comme une figure
maternelle. Cette définition surprend Gilles, qui associe davantage Laura a la figure
de la prostituée : “Une mére. Ca te surprend [...] Ta Laura, une meére, tu n’imagines
pas” (LL 129) ; “Une mere, ¢a, avec la main qui griffe lentement I’intérieur de
la cuisse !” (LL 131). Julia Kristeva a montré comment la représentation de la
féminité dans la société occidentale se caractérise notamment par la maternité, mais
une maternité désexuée, a I’image de celle de la Vierge. La maternité est congue
sans contact physique, sans jouissance féminine (Kristeva 1977). Laura apparait, au
contraire, comme une femme sexuée et sexuelle. Son regard traverse les interdits.
Elle n’hésite pas a regarder les seins d’une danseuse qui danse topless. Gilles pense
qu’elle “devrait avoir honte” de regarder (LL 55). Il pense que “Cette fille, Laura,
c’était une aventuriere. Une femme normale n’agit pas ainsi” (LL 63). Il imagine
qu’elle pourrait étre dangereuse, qu’elle pourrait le tuer (LL 63). D’ailleurs, Laura
affirme qu’elle pourrait le violer (LL 66). Pourtant, elle semble aussi vulnérable :
“Gilles ressent qu’elle est petite et perdue” (LL 71). Elle est pale et porte “un
blouson de cuir trop grand pour elle” (LL 84). Selon Pascal, Laura est “la fille la
plus bizarre” qu’il a connue (LL 104). Il affirme qu’elle semble “un peu perdue”,
“pas du tout autoritaire” (LL 105), peureuse, vulnérable (LL 109). Toutefois, il
craint “d’avoir affaire a une folle, a une droguée, ou a une femme mariée” (LL
107). Apres un bon repas il se surprend de la voir changée : “pour une fille qui ne
connaissait rien, Laura se débrouillait assez bien” (LL 112).

Dans la tradition chrétienne, les symboles culturels ont présenté des
représentations multiples et contradictoires de la femme : elle est a la fois
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Eve et Marie ; vierge et mére. La femme a été une construction en littérature,
représentée de manicre binaire comme ange ou monstre, mére ou femme fatale,
folle ou naive. Ces constructions littéraires contredisent 1’expérience réelle des
femmes. Dans le personnage de Laura Laur, Suzanne Jacob fusionne les valeurs
antinomiques véhiculées par les mythes de la féminité. A travers les contradictions
qui parcourent les définitions que nous offrent d’elle les différents personnages,
I’écrivaine présente le conflit entre la femme ‘réelle’ et la femme mythique.
Laura Laur ne peut étre définie a partir des catégories limitées et exclusives
qui ont traditionnellement été utilisées pour décrire la femme. Elle refuse d’étre
enfermée dans le cancan de stéréotypes passivement subis par le genre féminin.
De cette maniére, ce texte vise a la démythification de la femme archétypale.
Le roman fait éclater les mod¢les féminins véhiculés par notre culture. Laura
ne peut étre définie qu’en termes d’une altérité qui repose sur I’énigme d’une
mystérieuse féminité encore a ¢lucider. De cette manicre, ce roman invite le
lecteur a examiner les rapports entre la femme et le mythe.

Face au personnage de Laura, apparait I’homme, qui s’incarne tout d’abord
dans la figure du pére de celle-ci, un pére autoritaire, qui la gifle souvent. Laura
retrouvera cette brutalité chez ses amants : Gilles menace de la tuer, Pascal la
bat et méme son mari la gifle aprés la mort de leur fille. Ainsi, elle dit a Pascal
qu’il ne faudrait pas qu’il “s’imagine étre le premier male a la gifler [...] elle a
été giflée pour toute une variété de raisons” (LL 120) ; “Tous les mémes [affirme-
t-elle]. Ils giflent, et aprés, ils protegent” (LL 121). Méme les films pornos que
regarde Gille présentent une femme qui se fait battre (LL 85). Malgré cette
brutalité masculine, les hommes qui apparaissent dans ce roman ne constituent
pas non plus la figure masculine toute puissante exaltée par la tradition. Un jour
d’hiver ou la maison a “été ébranlée par un long craquement” (LL 18), Laura
a vu que son pére avait peur. Ainsi, méme si chez elle Laura a I’impression de
vivre “dans le Jugement dernier” (LL 32), elle découvre aussi chez son pére un
homme vulnérable, peureux, et qu’elle arrive a faire pleurer. De méme, Gilles
et Serge apparaissent comme des hommes qui manquent de confiance et qui se
laissent guider par les ordres des femmes. Agnes, la femme de Gilles, est celle
qui “fait toujours des projets précis qu’elle sait mettre en marche. Agnés sait ce
qu’elle veut” (LL 67), alors que Gilles ne sait pas quoi faire. Il se laisse toujours
“guider par Agnes” (LL 80).

Les autres femmes qui apparaissent dans le roman, si elles s’ajustent
davantage au stéréotype traditionnel, elles s’en éloignent aussi dans une certaine
mesure. D’ailleurs, mis a part les relations de Laura, la narration introduit trois
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autres couples : celui de Gilles et d’Agnés, celui de Serge et de Thérése, et celui
des parents de Laura. Gilles et Agnés sont mariés depuis plus de trente ans. Agnés
“a renoncé a son métier d’infirmi¢re pour lui donner deux fils et une fille” (LL
44). Un soir, elle explique a son mari :

[...] qu’il ne pouvait étre plus longtemps question de relations sexuelles entre eux. Elle
entrait dans sa vieillesse de femme [...] Gilles devait se sentir tout a fait libre de prendre
une maitresse plus jeune qui la remplacerait dans ce role d’attachée a la satisfaction des

pulsions sexuelles (LL 44).

Ainsi, ¢’est elle qui prend les décisions sur leur sexualité et qui encourage
son mari a trouver une maitresse. Comme la narration le signale, c¢’est Agnés “qui
choisit, qui indique” (LL 64).

Quant au couple de Thérese et Serge, leur mariage est marqué par les
apparences et par la distance. Thérése a appris a ne pas transmettre réellement
ce qu’elle ressent : “Elle se demandait ou et comment elle avait appris a couper
sa voix de ses sentiments. Elle avait eu un violent mouvement d’exaspération.
Tout le sang s’était contrarié en elle et rien n’avait transparu dans sa voix” (LL
156). Toutefois, bien que ces deux personnages féminins agissent et prennent
des décisions, leur vie est marquée par des renonciations : Agneés abandonne son
travail, puis les relations sexuelles ; Thérése sacrifie toute parole sincére au profit
des apparences.

La femme a avant tout été définie par la tradition par son réle de mere. Or,
Thérese, la femme de Serge, n’a pas eu d’enfants. Malgré cela, Serge 1’appelle
“maman” (LL 142), tout comme son pére appelait sa propre femme “maman”
et non pas par son nom, Gertrude. Comme le souligne Christl Verduyn, “Nicole
Brossard a forgé I’expression ‘mere patriarcale’ pour désigner la femme qui se
plie a 'image conventionnelle de la mére aux dépens de ses propres désirs de
femme” (Verduyn 1996 : 237). Agnes et la mere de Laura incarnent cette figure
archétypale. Laura refuse le modéle qu’incarne sa mére et elle rejette notamment
I’appellation de “maman”. D’ailleurs, elle reproche a son pére d’appeler sa mére
de cette maniére en criant “Elle s’appelle Gertrude ! C’est Ger-tru-de, son nom”
(LL 35). L’attachement maternel est cependant mis en question, car “la mére ne
regarde jamais Laur” (LL 33). Comme le souligne Jean Starobinski, le regard
est “moins la faculté¢ de recueillir des images que celle d’établir une relation”
(Starobinski 1961: 13). Le motif du regard suggére ici un manque de chaleur
maternel qui contredit I’expérience de la maternité telle que définie par le mythe
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traditionnel. D’ailleurs, la solitude et I’indépendance semblent caractériser Laura
des sa naissance : “Laur est née toute seule. Notre mere n’a pas eu a pousser”
(LL 29). Si le lecteur apprend le prénom de la mere, il ne connaitra pourtant
pas le prénom du pére. Laura I’appelle uniquement “Moise”. Comme I’explique
Sandrina Joseph:

Moise est le patriarche par lequel ont été transmis les dix commandements de Dieu, aussi
connus sous le nom des tables de la Loi: le rapprochement établi par Laur entre la Loi de
Dieu, le pére et la loi du pére met en lumicre la volonté de son pére d’imposer son autorité,
de faire obéir a sa loi. Ce faisant, c’est toute 1’organisation patriarcale qui ordonne sa vie

familiale que dénonce la protagoniste (Joseph 2009 : 183).

Laura abandonne d’abord ses parents, puis son mari et ses différents amants.
Serge affirme que la famille était plus tranquille lorsque Laura était mariée,
aux Etats-Unis : “on pouvait espérer que son mari réussirait a la dompter”
(LL 147-148). Or, Laura quitte la demeure conjugale. Quant a la maternité,
deux événements ont marqué sa vie. Tout d’abord, un avortement, décidé par
le personnage et transformé ironiquement en une offrande au nom des bonnes
conduites : “Papa, maman, je vous ai obéi. J’ai fait partir de moi le morceau qui
me restait de Gérald. Je vous ’offre”, dit-elle a ses parents tout en apportant sur
un plateau d’argent, au milieu d’un repas, le feetus (LL 144-145). D’autre part,
nous apprenons la mort tragique de sa fille, dans un accident de voiture, qui
semble marquer la vie du personnage et la pousse a I’incompréhension : “je ne
sais plus”, “pourquoi cette auto est venue se jeter devant”, “pourquoi, au lieu de
tomber vivante, cette petite fille est tombée morte” (LL 120-121). Or, comme 1’a
bien constaté Louise Milot, les deux moments ou Laura évoque la mort de sa
fille coincident avec deux occasions ou “I’attitude de Laura frolant I’exagération,
le rappel du souvenir traumatisant a pour effet de calmer I’interlocuteur”, car a
travers ce récit elle se rapproche davantage du modeéle de la maternité encouragé
par la société. La premicre fois a lieu lorsque Laura exige de Gilles qu’il la
conduise a la mer et, “comme pour désamorcer 1’excessif de la requéte” (Milot
1983 : 24), elle évoque la mort de sa fille sur la plage. La deuxiéme fois, ayant trop
bu et ayant essayé de jouer a la roulette russe, elle provoque la colére de Pascal,
puis elle évoque la mort de sa fille dans un accident de voiture. La référence a sa
fille a donc comme objectif celui de rassurer le personnage masculin.

Lorsqu’il est avec Laura, Gilles est constamment caractérisé¢ par un manque
de confiance, notamment en ce qui concerne les relations sexuelles (LL 72). Le
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personnage de Gilles témoigne de I’anxiété provoquée par la sexualité féminine
dans la société patriarcale. Il essaye de rester “dans la norme” (LL 74), alors que
Laura adopte un rdle plus actif, elle prend I’initiative, une attitude que Gilles
désire mais qu’il redoute en méme temps a cause de ses valeurs morales :

Elle se glisse contre lui dans la douche. Elle recommence. Il veut. Il a toujours voulu ¢a.
Etre détenu. Se soumettre aux caresses, a la bouche, aux doigts brillants qui s’attardent &
ses fentes a lui, a ses trous. Non ! Non, il n’est pas comme ¢a. Il n’est pas une femme aprés
tout. Il voudrait. Geindre, gémir, se tordre, supplier, s’offrir, comme les femmes dans les
films [...] Chacun son rdle, les films. Il se raccroche a ce qu’il est : directeur du Service de

recherches en aéronautique. [...] Il la transporte sur le lit. Il reste dans la norme (LL 73-74).

Ainsi, les hommes sont aussi contraints par un mythe de la masculinité qui
dicte leur comportement. Ce roman met en relief un malaise fondamental de la
culture causé par le systéme manichéen des mythes. L’auteure refuse de perpétuer
le systéme d’oppositions binaires qui caractérise la tradition et présente une
multiplicité de discours, expose des contradictions, des transgressions. A tout
moment, les catégories traditionnellement figées du féminin et du masculin sont
mises en question.

3. Impact et réflexion

Les actes et les motivations de Laura ne sont jamais expliqués. Bien que son
identité soit insaisissable, tous les personnages sont marqués par son attitude.
L’identité de Jean est caractérisée avant tout par I’existence de sa sceur. Les gens
I’appellent d’ailleurs “le frere de I’autre” (LL 9) et lui-méme se définit comme
étant “le frére de Laur” (LL 13). Dés sa naissance, il a été marqué par la présence
de sa sceur, 4gée d’un an de plus que lui : “Je suivais son regard. Je me sentais
exister” (LL 13). Pascal, qui la définit comme une “mere”, une “bizarre”, affirme
toutefois : “a mesure que tu vis avec elle, t’es...je sais pas...t’es en vie” (LL 129).
Gilles “ne la connait pas [...] Il ne sait rien d’elle” (LL 73). Il ne sait pas non
plus ce qu’elle pense de lui, car elle se limite a le regarder (LL 73). Toutefois,
il ne peut plus éviter de penser a elle. La femme de Serge est aussi “fascinée”
par Laura (LL 152). Quant a Serge, le souvenir de sa sceur le hante. “Il n’y a
que Laura qui continue de me faire mal” (LL 138-139), songe-t-il. Il est marqué
par les actes de sa sceur, qui le regardait et le ridiculisait dans leur enfance, le
conduisant a rougir et a baisser les yeux (LL 14). Lorsque Laura tourne son
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regard vers Gilles, celui-ci se sent aussi mal alaise et plein d’insécurités (LL
55). Pierre Bourdieu a mis en évidence la relation qui existe entre le regard et
I’insécurité corporelle féminine :

La domination masculine, qui constitue les femmes en objets symboliques, dont 1’étre (esse)
est un étre-percu (percipi), a pour effet de les placer dans un état permanent d’insécurité
corporelle ou, mieux, de dépendance symbolique : elles existent d’abord par et pour le regard
des autres, c’est-a-dire en tant qu’objets accueillants, attrayants, disponibles (Bourdieu
1998 : 73).

Comme le souligne Bourdieu, le regard de 1’autre, encouragé par les
présupposés répandus par les institutions de 1’ordre, impose certaines “manicres
de voir, de se voir, de se représenter ses aptitudes et ses inclinations, bref, tout ce
qui contribue a faire non seulement les destins sociaux mais I’intimité des images
de soi” (Bourdieu 1998 : 93). Les femmes, surtout, sont condamnées a observer
le gouffre qui existe entre leur corps, leur personnalité et la femme idéale qui est
revendiquée par le regard d’autrui. Bourdieu explique que ce phénoméne conduit
a “I’auto-dénigrement”, a la “géne corporelle” (Bourdieu 1998 : 74). Or, dans ce
roman, c’est au contraire le regard de Laura qui met mal alaise les personnages
masculins.

Laura parle ouvertement du corps féminin. Serge se souvient du moment ou
elle lui a parlé de la menstruation (LL 139). Nous avons déja mentionné comment,
avec l’arrivée de la ménopause, Agnes décide de ne plus avoir de relations
sexuelles. Gilles reconnait d’ailleurs qu’il n’a jamais vu le sexe de sa femme (LL
72). Contrairement a Agnes, Laura se montre fréquemment “nue, découverte”
(LL 73), ce que Gilles qualifie d’“exhibitionnisme” (LL 72). Pourtant, Laura ne
fait pas attention a son aspect physique. Les vétements qu’elle porte sont souvent
trop grands pour elle et méme vieux. Ainsi, ce personnage revendique son corps
tout en rejetant le mythe de la beauté féminine qui pousse la femme a chercher
une certaine apparence esthétique. En ce sens, il est intéressant d’observer qu’a
la fin du roman, la meére, tout en pensant a 1’attitude de sa fille, refuse aussi de
porter des bijoux.

Bien que Laura soit privée de parole dans le roman, ce que les autres
personnages disent semble souvent provenir d’elle. Les mots de Théreése pendant
la conversation sont les mots de Laura : “Toute ce questionnement vient de
Laura, lui appartient. [...] Thérése et Serge se rendent compte qu’ils n’ont qu’un
désir, parler de Laura” (LL 165-166). De méme, Jean affirme : “je ne fais que
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répéter ce que Laur m’a appris sans rien dire. Tout ce que je dis vient de Laur”
(LL 10). Ainsi, bien que son discours soit apparemment absent de la narration,
la voix de Laura Laur est extrémement présente car elle se laisse entendre, de
maniére multiple et fractionnée, a travers les récits des autres personnages. Jean
souligne I’importance de la voix de sa sceur : “Elle a une force incomparable
dans le ton, méme si elle murmure” (LL 35). Selon Jean, “Le seul tort de Laur,
c’est d’avoir été lumineuse” (LL 11). Serge a fait des études. Par contre, Laura et
Jean n’en ont pas fait. Pourtant, Laura “a toujours des arguments que personne ne
saurait imaginer” (LL 152). Serge est directeur de réhabilitation. “C’est moi qui
sais” (LL 151), dit-il. Toutefois, le long de son témoignage il déclare qu’il ne sait
rien. Il insiste sur son ignorance au sujet de Laura : “On ne sait pas sur quoi elle
s’appuie pour vivre [...] On ne sait rien [...] On ne sait jamais rien quand Laura
est 1a” (LL 142-143). Laura refuse la vie programmée. Elle fait vaciller toutes les
certitudes, déstabilise les savoirs. Selon Thérese, “on a I’impression d’apprendre
autre chose avec elle. Les idées, les opinions, ne jouent pas pour elle le méme
role que pour nous” (LL 171). Le contact avec Laura conduit les personnages
au doute et a se poser des questions sur leur propre savoir et ignorance. D’aprés
le témoignage de Jean, Laura lui aurait appris a douter de toutes les certitudes :
“C’est tres difficile d’étre certain d’une chose quand on a passé son enfance avec
Laur”, affirme-t-il (LL 13). Laura apparait avant tout comme une observatrice de
la réalité :

Il y a une chose que j’ai apprise avec elle, [déclare Jean,] c’est de ne pas savoir. Elle était
contre. Elle était contre savoir une chose. Elle disait qu’une chose sue doit étre perdue a

jamais. Laur ne parlait pas souvent. Elle regardait (LL 13).

Ainsi, Laura est surtout un sujet regardant qui pousse les autres a une critique
de soi. Elle rejette le savoir conventionnel et pousse les autres personnages
a se poser des questions sur leur vision du monde et sur les catégories figées
qu’impose souvent la tradition.

Malgré cela, Laura se situe constamment prés de la mort. Elle parle souvent
de se suicider et elle propose méme une partie de roulette russe avec un revolver
(LL 119). La mort de Laura & la fin du roman laisse ouvert 1’énigme de la
personnalité de cette figure romanesque. Elle meurt seule, dans une chambre,
alors que les membres de sa famille et son ex-amant sont en train de parler d’elle
et de la juger. Saint-Martin a interprété la mort de Laura comme une volonté du
personnage de contrdler son propre corps et comme “un refus de comparaitre
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ultime, irrévérencieux [...] On la croyait captive, derriére la porte fermée; erreur,
elle était déja ailleurs” (Saint-Martin 1996 : 255).

Lorsque Jean annonce la mort de Laura a ses parents, la mére pose des
questions vides et pense a des choses qui sont superficielles a ce moment, a
la nourriture (LL 178-179). Le mythe de la mére nourriciére est repris ici a
un moment dramatique de I’action. Face a la nouvelle de la mort de Laura,
I’inquiétude principale de la meére semble étre celle de n’avoir pas de nourriture
a offrir a son fils Jean. Aprés ce déces, toutefois, la mére lit un message que sa
fille lui avait écrit a 10 ans. Elle se souvient qu’aprés ce message sa fille “n’a
plus dit ‘maman’” (LL 181). Gertrude se regarde alors dans le miroir et affirme
“C’est elle.” Elle pense qu’il serait grand temps qu’elle se corrige. On dit ‘c’est
moi’, dans la glace” (LL 180). L attitude de Laura et la mort de celle-ci semblent
pousser Gertrude a affirmer d’avantage son identité ou, au moins, a prendre
conscience de la perte d’identité qui I’avait caractérisée jusqu’a ce moment-la.

A travers ce roman, Suzanne Jacob lutte contre la femme métaphorisée,
iconisée et figée définie par la tradition patriarcale. Le texte pose la question de
I’identité¢ féminine. Comme le souligne I’auteure, le monde commun

[...] tient ensemble par les fictions dominantes. Si je pense a Flore Cocon, a Laura Laur, a
Galatée, il me semble que ces livres sont des récits d’explorations de fictions dominantes
menées par des personnages qui cherchent un passage vers d’autres fictions parce que celles

auxquelles ils obéissent ne fonctionnent tout simplement plus (Jacob, dans Barbance 1998 : 5).

Avec cette ceuvre, Jacob met en question les images précongues du lecteur,
les mythes traditionnels de la féminité et les schémas binaires et réducteurs que
ceux-ci véhiculent et qui établissent la dichotomie et la hiérarchie entre 1’univers
masculin et le féminin. [’auteure souligne I’importance de déconstruire ces récits
androcentriques dans lesquels la femme se voit privée de spécificité et de parole,
et réduite au statut d’un objet mythique. Elle met en évidence 1’'urgence de
construire des images alternatives de la féminité et de redéfinir I’identité¢ de la
femme en considérant sa complexité et diversité.
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