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RESUMEN: En este trabajo se analizan las correspondencias estilisticas y
semanticas entre el testimonio del personaje de Auxilio Lacouture en el capitulo
cuarto de la segunda parte de Los detectives salvajes de la novela del escritor chileno
Roberto Bolajio y ciertos pasajes de la del mexicano Fernando del Paso, Noticias
del Imperio, en los que recrea el discurso de la emperatriz Carlota de
Meéxico. Para ello se ha partido de un concepto amplio de la nocion de
intertextualidad de acuerdo con las aportaciones de algunos de los mds
reconocidos expertos en la materia, pero sin desatender otros recursos de la
literatura postmoderna, que muestran las correlaciones existentes entre los
textos analizados.
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THE VOICE OF CARLOTA DE MEXICO IN THE TESTIMONY
OF THE CHARACTER OF AUXILIO LACOUTURE IN LOS
DETECTIVES SALVAJES BY ROBERTO BOLANO

ABSTRACT: This work analyses the stylistic and semantic correspondence
between the speech of Auxilio Lacouture in the fourth chapter of part two of the
novel Los detectives salvajes by the Chilean writer Roberto Bolaiio and some
passages from the Mexican Fernando del Paso’s Noticias del Imperio in the
speech of Carlota of Meéxico. The starting point for this essay is a broad
concept of the notion of intertextuality, according to some relevant experts on the
subject, without neglecting other resources of postmodern literature, which show
the correlations between the analysed texts.
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RESUME : Cet article analyse la correspondance stylistique et sémantique
entre le discours d’Auxilio Lacouture dans le quatrieme chapitre de la deuxiéme
partie du roman Los détectives salvajes de [’écrivain chilien Roberto Bolaiio
et certains passages des Noticias del Imperio du mexicain Fernando del Paso
dans le discours de Carlota du Mexique. Le point de départ de cet essai est un
concept large de la notion d’intertextualité, selon certains des plus éminents
experts, sans négliger d’autres ressources de la littérature postmoderne, qui
montrent les corrélations entre les textes analysés.
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1. Introduccién: la novela de un escritor mexicano y la novela de un
escritor en México

En 1986, el autor mexicano Fernando del Paso termina de escribir en Paris
Noticias del Imperio, una extensa novela que habia comenzado en Londres diez
afios antes. En su breve prefacio se cuenta como, en 1861, el presidente de
Meéxico, Benito Juarez, suspende los pagos de su deuda externa, una medida a
la que Napoleon III, por entonces emperador de Francia, responde con el envio
de un ejército de ocupacion y creando una monarquia a cuyo frente coloca a un
principe de la casa de Habsburgo, Maximiliano de Austria, que desembarca en
1864 en Veracruz acompaiiado de su esposa, la princesa Carlota de Bélgica.

De los veintitrés capitulos que conforman el total de la obra, los nimeros
pares —once en total— narran el hecho histdrico al que se refiere su autor y tienen
su propio titulo. Por contra, los impares se titulan todos “Castillo de Bouchout
1927 en alusion a la muerte de Carlota en dicho castillo tras sesenta afios de
enclaustramiento. Es también el sitio donde la emperatriz, en su locura, recibe
al mensajero que le trae noticias del mundo exterior y desde donde, a su vez, se
dirige a su esposo para compartir con €l una croénica, en la que se mezclan pasado
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y presente, a través de la cual va repasando los hechos mas relevantes de su vida,
que lo son, ademas, de parte de la historia de México.

Una década mas tarde de la publicacion de Noticias del Imperio, el chileno
Roberto Bolaiio es galardonado en 1998 con el premio Herralde de novela por
Los detectives salvajes. La novela consta de tres partes: la primera y la tercera
transcurren en el D. F. y en el desierto de Sonora, respectivamente, y son el
diario del personaje Juan Garcia Madero, un estudiante de Derecho que termina
por abandonar la universidad para militar en las filas del realismo visceral, un
movimiento literario liderado por Arturo Belano y Ulises Lima, mientras que la
segunda parte esta conformada por los testimonios de cincuenta y dos personajes
en los que se recogen sus encuentros con Belano y Lima.

La tarea de hallar algin punto en comun entre estas dos larguisimas novelas
—622 paginas Los detectives salvajes y 1047 Noticias del Imperio— no parece que
vaya a ser dificil; por lo que su extension, junto con el hecho de que las acciones
de ambas transcurren principalmente en México, pero también en otros lugares
de Europa, asi como el elevado ntimero de personajes que intervienen en sus
tramas podrian ser citados ya como algunos de los elementos convergentes entre
ambas obras. Pero antes de empezar a analizar las conexiones entre una y otra
dentro del ambito estrictamente literario, podriamos comenzar por sefialar algunas
correspondencias biograficas de sus autores: los dos son hispanoamericanos,
poetas, cultivadores asimismo del subgénero policiaco y postulantes ambos en
su dia a la beca Guggenheim con que la fundacién, dentro de su programa para
Latinoamérica, subsidia a un escritor hispanohablante, aunque bien es cierto que
esta solo le fue concedida al mexicano Fernando del Paso para que realizara su
proyecto de novelar la vida de Carlota de Bélgica y del Segundo Imperio de
Meéxico, pues la peticion que realizo Bolafio en noviembre de 1996 para escribir
Los detectives salvajes no fue aceptada (Leal 2019: 52-53). Este revés no fue
obice para que, aun sin contar con esta ayuda, el escritor chileno pudiera concluir
su novela, cuyo capitulo cuarto de la segunda parte, un relato en primera persona
de uno de los personajes llamado Auxilio Lacouture narrando su relacion con
Belano, remite al discurso del personaje de la emperatriz Carlota al comienzo de
Noticias del Imperio:

Yo soy la madre de la poesia mexicana. Yo conozco a todos los poetas y todos los poetas me
conocen a mi. Yo conoci a Arturo Belano cuando ¢l tenia dieciséis afios y era un nifio timido
y no sabia beber. Yo soy uruguaya, de Montevideo, pero un dia llegué a México sin saber

muy bien por qué, ni a qué, ni como, ni cuadndo. Yo llegué a México Distrito Federal en el
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afio 1967 o tal vez en el afo 1965 0 1962. Yo ya no me acuerdo ni de las fechas ni de los
peregrinajes, lo tnico que s¢ es que llegué a México y ya no me volvi a marchar. Yo llegué
a México cuando aun estaba vivo Leon Felipe [...]. (Bolaiio 1998: 190)

Yo soy Maria Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de América. Yo soy Maria Carlota
Amalia, prima de la Reina Victoria de Inglaterra, Gran Maestre de la Cruz de San Carlos
y Virreina de las provincias del Lombardo Véneto acogidas por la piedad y la clemencia
austriacas bajo las alas del aguila bicéfala de la Casa de Habsburgo. Yo soy Maria Carlota
Amalia Victoria, hija de Leopoldo Principe de Sajonia-Coburgo y el Rey de Bélgica. Yo soy
Maria Carlota Amalia Victoria Clementina, hija de Luisa Maria de Orleans, la reina santa
de los ojos azules y la nariz borbona que muri6 de consuncion y de tristeza por el exilio y
la muerte de Luis Felipe, [...]. (Del Paso 1994: 9)

2. La intertextualidad, un enfoque metodoldgico para leer a Bolafio
releyendo a Del Paso

La nocion de intertextualidad como marca caracteristica del
postmodernismo literario, del que Los detectives salvajes se considera una de
sus “novelas paradigmaticas” (De Mora Valcarcel 2015: 34), proporciona una
perspectiva metodologica desde la que abordar el grado de concomitancias
entre los textos de Bolafio y de Del Paso. Pero, como apuntan De Gémez
Gonzalez y Castillo Perilla, desde la aparicion de la palabra intertextualité
en una serie de articulos publicados entre 1966 y 1967 por Julia Kristeva,
el término ha ido tomando por la critica diversas direcciones (1998: 31-32).
Tal falta de acuerdo sobre las distintas acepciones de la voz intertextual
esta perfectamente sintetizada en un articulo de Montes Doncel y Rebollo
Avalos (2006), cuyo subtitulo “El largo periplo de un término tedrico” resulta
harto elocuente. Por lo tanto, en este trabajo, con el fin de evitar el debate
acerca de las posturas adoptadas por unos y otros con respecto a la nocion
de intertextualidad, se manejard una concepcion amplia de su significado en
la linea de quienes, seguin Martinez Fernandez, la contemplan “como una
propiedad o cualidad de todo texto, concebido como un tejido de textos” y que
“remite siempre a otros textos, en una realizacion asumidora, transformadora
o transgresora” (2001: 10-11).

Es, pues, con este sentido amplio del concepto de intertextualidad con el
que se abordara aqui el estudio de la relacion entre el testimonio de Auxilio
Lacouture en el capitulo cuarto de la segunda parte de Los detectives salvajes
y el mondlogo de Carlota de México con el que se abre Memorias del Imperio,
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que, aunque se trate de fragmentos de dos novelas diferentes, pueden llegar,
segun para qué lectores, a resonar de manera superpuesta. La imagen de ambos
personajes recitando al unisono, en principio, al menos en lo que a su estructura
sintactica se refiere, un mismo texto concita la idea de “copresencia entre dos
0 mas textos” contenida en la definicion de intertextualidad de Genette (1989:
10), de quien interesa para este trabajo su concepto de imitacion referido a las
operaciones de transformacion de un texto derivado de otro preexistente (1989:
14). Esta misma linea de investigacion la encontramos en Nogales Baena, quien
recurre a dichas nociones de imitaciones y transformaciones en el sentido que
los usa Genette para hacer una lectura intertextual de los primeros cuentos del
escritor mexicano Sergio Pitol, “considerando aquello que tradicionalmente se
ha leido como ‘influencia literaria’ desde un punto de vista activo y creativo por
parte del escritor” (2017: 142).

Con respecto a la existencia y alcance de las transformaciones de las
que habla Genette llevadas a cabo por Bolafio en Los detectives salvajes,
De Mora Valcarcel sefala que uno de los rasgos caracteristicos del autor es
la tendencia a integrar en sus novelas una seleccion de otros autores a los
que admira y con los que simpatiza y a referirse con desdén a aquellos que
no le interesan; por tanto, para Bolafo, “la intertextualidad es una forma de
reconocimiento a otros escritores —marcada, unas veces, y no marcada, otras—
que recorre gran parte del tejido narrativo, ya que se trata de una novela
fundamentalmente dialdgica” (De Mora Valcarcel 2015: 34). La integracion
en Los detectives salvajes del discurso de Carlota de México a través del
personaje de Auxilio Lacouture debe entenderse, pues, como un caso de
intertextualidad no marcada, dado que Bolafio no hace ninguna mencion en
el texto a Noticias del Imperio, mientras que, sin embargo, realiza una clara
alusion al titulo de la novela del escritor mexicano Carlos Fuentes, La region
mas transparente (1958):

Vivir en el DF es facil, como todo el mundo sabe o cree o se imagina, pero es facil si tienes
algo de dinero o una beca o un trabajo y yo no tenia nada, el largo viaje hasta la region mas
transparente me habia vaciado de muchas cosas, entre ellas la energia necesaria para trabajar

segun qué cosas. (Bolafio 1998: 191)

No es momento de dilucidar aqui si la referencia mas o menos directa al titulo
de una de las novelas y la omision de la que, precisamente, se corresponderia
con el texto A o hipertexto —de acuerdo con algunas de las denominaciones
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empleadas por Genette (1989: 10) para lo que tradicionalmente se ha venido
conociendo como fuente— puede estar relacionada con la admiracion o el
denuesto de Bolafio a la hora de realizar la seleccion de los autores que,
como parte del ejercicio intertextual, incorpora en sus novelas. Igualmente,
podria tratarse de una llamada de atencion de como algunos autores mexicanos
contaron con el dinero de sus familias o con la ayuda de becas —como la
de la fundaciéon Guggenheim en el caso de Del Paso— sin pasar por apuros
econdmicos mientras escribian sus obras.

No obstante, fuera del texto objeto de analisis si encontramos dos referencias
directas al autor de Nofticias del Imperio, pero esta vez no en boca de Auxilio
Lacouture, sino sacadas del testimonio de Luis Sebastian Rosado, otro de los
poetas que tuvo contacto con Arturo Belano. En la primera de estas referencias,
el nombre de Fernando del Paso aparece en una descripcion que hace este
personaje del ambiente de Priapo’s, una discoteca que visité con los escritores
viscerrealistas, en la que:

El mobiliario y los especimenes humanos que adornaban su interior parecian extraidos
arbitrariamente de £/ Periquito Sarniento, de Lizardi, de Los de abajo, de Mariano Azuela,
de José Trigo, de Del Paso, de las peores novelas de la Onda, y del peor cine prostibulario

de los afios cincuenta. (Bolafio 1998: 154)

Mas tarde se volvera a referir a él hablando de la marcha de Piel Divina, otro
de los poetas del grupo:

También se llevo algo de dinero, no mucho, el que solia dejar en un cajoén de mi escritorio
por si tenia alguna eventualidad mientras yo no estaba, y un pantaldn, varias camisas y una
novela de Fernando del Paso. (Bolafio 1998: 353)

En la cita anterior, su autor no especifica el titulo de la novela de Fernando
del Paso, y en la previa a esta, la que se nombra es Jos¢ Trigo; por lo que,
hasta donde se ha podido comprobar, no hay ninguna mencion explicita en Los
detectives salvajes a Noticias del Imperio. Es decir, nos encontramos ante un caso
de derivacidn de un texto a otro en el que, como explica Genette, en el texto B
no se habla en absoluto del texto A, pero sin el cual no podria existir, y al que,
“en consecuencia, evoca mas o menos explicitamente, sin necesariamente hablar
de él o citarlo” (1989: 14). Ahora bien, el verbo evocar puede resultar demasiado
impreciso y dificil de cuantificar metodoloégicamente. Asi, por ejemplo, si
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volvemos a la primera cita tomada del testimonio de Auxilio Lacouture, en la
que se queja de las dificultades que supone vivir en la ciudad de México para
una expatriada uruguaya sin trabajo estable, y que empieza “Vivir en el DF es
facil, como todo el mundo sabe” (vide supra), para un lector buen conocedor de
Noticias del Imperio este fragmento puede evocar el pasaje en el que Carlota,
como si le diera la réplica, se lamenta de lo dificil que es también para ella,
como reina expatriada, vivir en el exilio: “Morir, claro, es mas facil que seguir
vivo. Estar muerto y cubierto de gloria es mejor que estar viva y sepultada en el
olvido” (Del Paso 1994: 248).

La pregunta que cabria hacerse es la de cuantos lectores capaces de poner
a dialogar ambos textos son necesarios para considerar que uno se deriva
necesariamente del otro. Si abordamos la cuestion desde la perspectiva de la
teoria de la recepcion, con uno solo seria suficiente, pues, tal y como entiende
a Riffaterre (1979) De Vicente-Yagiie, “la competencia literaria del lector es
fundamental en la interpretacion del texto, pues es el lector, a través del proceso
de la lectura, el que debe actualizar y reescribir lo reflejado por el texto” (2013:
251).

En cualquier caso, la lectura convergente de dos textos, al menos de los
estudiados en este trabajo, no debe suponer la interpretacion literal de “la muerte
del autor” anunciada por Barthes, sino mas bien de un acto de ocultamiento
en el que “el Autor [sic maylscula] se empequefiece como una estatuilla al
fondo de la escena literaria” (1994: 68). Habria, por tanto, que interpretar su
afirmacion de que “el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor
[sic mayuscula]” (1994: 71) como una correlacion dindmica entre ambos, en
el sentido de que la mayor presencia de uno en el texto disminuye la del otro,
pero sin que el autor llegue a desaparecer por completo. Esto supondria ciertas
limitaciones a la concepcion de la lectura como el “acto maximo de liberacion
del sujeto” de Barthes, quien, como sefiala Nogales Baena, da a entender que
“es gracias al caracter intertextual de todo texto, precisamente, por el que el
lector puede ‘navegar a la deriva’ por el ‘texto infinito’ de la cultura, dejandose
llevar por su propia experiencia lectora” (2017: 36). Sin pretender hacer una
teoria universal al respecto y volviendo al caso concreto sobre el que versa este
trabajo, la libertad del lector para desplazarse libremente por el discurso de
Auxilio Lacouture identificando secuencias textuales que remitan a la novela de
Fernando del Paso queda sujeta a ciertas restricciones, en el sentido de que es el
autor de Los detectives salvajes quien decide poner o no en marcha el dispositivo
que anuncia la relacion entre ambas novelas; pero hay que precisar que este
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anuncio funcionara solo para el grupo de lectores que haya leido previamente
Noticias del Imperio y la recuerden. A partir de este gesto del autor, el lector
predispuesto a nuevas llamadas de atencion se sentira libre para establecer futuras
conexiones en funcioén del grado de conocimiento de la obra aludida y de otros
materiales culturales a su alcance. Dichas conexiones resultaran congruentes
para ¢l y obtendra con ellas una lectura diferente a la de otros lectores. Esto nos
llevaria a admitir que “hay autor, pero no como principio que garantiza la verdad,
sino como su apoyatura, como el inevitable acompafiante auténticamente sujeto,
agarrado a una verdad por revelarse” (Topuzian 2014: 155), y a quien el lector
necesita volver periddicamente como referente.

Lo que parece desprenderse de lo expuesto hasta ahora con respecto al
libre recorrido del lector por un texto es que es el autor quien, de algun modo,
marca la casilla de salida para su lectura. En este sentido, Eco no tiene problema
en admitir que mientras se estd escribiendo “hay un dialogo entre el autor y el
primer lector modelo”, aunque, una vez que la obra esta terminada, lo que se dé
sea una relacion entre el texto y sus lectores de la que el autor ya no participa
(1984: 28). Por tanto, hemos de pensar que, al menos durante la escritura de la
declaracion de Auxilio Lacouture, su autor tuvo la intencidon de comunicarse
con un lector conocedor del primer capitulo de Noticias del Imperio, aunque el
dispositivo puesto en marcha para lograrlo sea tan vago que para muchos de ellos
podria haber pasado inadvertido.

3. Las marcas de intertextualidad en el testimonio de Auxilio Lacouture
que remiten al discurso de Carlota de México

Es preciso recordar que la primera sefial o marca de correspondencia entre
el capitulo cuarto de la segunda parte de Los detectives salvajes y el primero
de Noticias del Imperio aparece con anterioridad a la lectura misma del cuerpo
del texto, ya que se basa en una similitud en la estructura del titulo de ambos:
“Castillo de Bouchout. 19277 y “Auxilio Lacouture, Facultad de Filosofia y
Letras, UNAM, México DF, diciembre de 1976”. Es decir, dichos epigrafes
informan del lugar y afio en que sus protagonistas, Carlota y Auxilio, recuerdan
ciertos acontecimientos de su vida pasada en sendos discursos construidos con
parrafos que parecen infinitos. El paralelismo en la estructura sintactica de las
oraciones de ambos textos, encabezadas en su mayoria por el pronombre yo,
proporciona un segundo dispositivo de aviso al lector; esta vez, de tipo actstico
conseguido gracias a la musicalidad que produce la repeticion de un esquema
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sintactico sujeto + verbo + objeto o, en su defecto, sujeto + verbo copulativo +
atributo, en el que el ultimo elemento oracional se alarga de forma progresiva
mediante oraciones subordinadas que hacen avanzar el discurso de manera
morosa:

Yo soy la madre de la poesia mexicana. Yo conozco a todos los poetas y todos los poetas me
conocen a mi. Yo conoci a Arturo Belano cuando €l tenia dieciséis afios y era un nifio timido
y no sabia beber. Yo soy uruguaya, de Montevideo, pero un dia llegué a México sin saber

muy bien por qué, ni a qué, ni como, ni cuando [...]. (Bolafio 1998: 191)

Yo soy Maria Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de América. Yo soy Maria Carlota
Amalia, prima de la Reina Victoria de Inglaterra, Gran Maestre de la Cruz de San Carlos
y Virreina de las provincias del Lombardo Véneto acogidas por la piedad y la clemencia
austriacas bajo las alas del aguila bicéfala de la Casa de Habsburgo. Yo soy Maria Carlota
Amalia Victoria, hija de Leopoldo Principe de Sajonia-Coburgo y el Rey de Bélgica, a quien
Ilamaban el Néstor de los gobernantes y que me sentaba en sus piernas, acariciaba mis cabellos

castafios y me decia que yo era la pequefia silfide del palacio de Laeken [...]. (Del Paso 1994: 9)

El caracter mas elusivo que alusivo de las marcas intertextuales proporcionadas
por Bolafio podria interpretase como un intento por parte del autor de retar al
lector conocedor de la novela de Del Paso a descubrir donde esta la clave que
permite leer las dos obras en paralelo, ya que es posible que, incluso para algunos
de estos lectores, la secuencia ritmica que permite conectar ambos textos pase
desapercibida, de igual manera que solo los lectores muy familiarizados con
Noticias del Imperio podran apreciar el ritmo del pareado aliterativo que forman
los nombres de Ledn Felipe y de Luis Felipe sonando en las voces de Auxilio
Lacouture y de Carlota de Bélgica, respectivamente, ligados, ademas, en la vida
real por la experiencia del exilio:

Yo ya no me acuerdo ni de las fechas ni de los peregrinajes, lo unico que sé es que llegué
a México y ya no me volvi a marchar. Yo llegué a México cuando aun estaba vivo Ledn
Felipe. (Bolafio 1998: 191)

Yo soy Maria Carlota Amalia Victoria Clementina, hija de Luisa Maria de Orleans, la reina
santa de los ojos azules y la nariz borbona que murié de consuncion y de tristeza por el exilio

y la muerte de Luis Felipe. (Del Paso 1994: 9)
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Ademas, un lector informado de los avatares personales de Ledn Felipe es
posible que llegue a establecer una conexion con el destronado Luis Felipe por
la experiencia compartida del exilio; de igual modo, algtin otro lector puede ligar
este hecho a la condicion de expatriado del propio autor o de la poetisa uruguaya
Alcira Soust Scalfo, “el negativo” de Auxilio Lacouture, “una maestra de Durazno
que viajo a México y conocid a Bolafio en 1970 (Bajter 2009: 1). Umberto Eco
(2002) explica la posibilidad de encontrar en un texto diferentes lecturas de dos
maneras distintas. Por una parte, el semidlogo italiano asume el dialogismo como
una de las caracteristicas de la literatura postmoderna y lo relaciona con la “ironia
intertextual” y el llamado double coding de Charles Jennk, quien piensa que la
obra de arte postmoderna —y pone como ejemplo la arquitectura— va dirigida al
mismo tiempo a un publico minoritario y a otro de masas (Eco 2002: 225). Su
traslacion al campo de la literatura supone la existencia de tres tipos de lectores:
uno que rechaza el conglomerado de contenidos cultos y populares, otro que se
siente a gusto con la mezcla y la disfruta y un tercero que la disfruta también,
pero que no capta las referencias cultas. En este caso, el lector que advierte que el
monologo de Auxilio Lacouture es un artificio literario que remite a otros textos
seria del segundo tipo. Es aqui, contintia Eco, donde entra en juego la estrategia
de la ironia intertextual por virtud de la cual “el que entiende el guifio establece
una relacion privilegiada con el texto (o la voz narrativa)” y quien no lo advierta
tiene la opcion de proseguir la lectura —como un relato mas de los encuentros de
los personajes que conocieron a Belano y Lima—, pero sin saborear el cambio
de significado que la referencia intertextual introduce en el texto y “su afectuosa
ironia” (Eco 2002: 229).

Con respecto a los lectores que perciben haber superado el reto de descubrir
el mecanismo de intertextualidad puesto en marcha por Bolafio y que aceptan
el de leer el texto con la vista puesta en Noticias del Imperio, se sentiran
legitimados para realizar conexiones cada vez mas arriesgadas con elementos
culturales que, en ocasiones, pueden situarse fuera de ambos textos, pero que
sirven para conectarlos. Asi, por ejemplo, a aquellos que estén familiarizados con
la historia de las casas reinantes europeas en el siglo XIX y al mismo tiempo con
la literatura universal de ese mismo siglo les sera posible establecer una relacion
dialégica entre la nomina de principes europeos mencionados por Carlota y la
de los poetas de Auxilio Lacouture, salpicadas ambas de expatriados, algo que
podria interpretarse como otro guifio intertextual del autor mediante el recurso de
travestir a unos personajes en otros. De este modo, mientras que en el testimonio
de una aparecen los nombres de los poetas espafioles republicanos Ledn Felipe y
Pedro Garfias, del griego Giorgios Seferis, de los americanos T. S. Elliot y Ezra
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Pound, de la poetisa costarricense Eunice Odio y el de la salvadorefia Lilian
Serpas, en el discurso de la otra lo hacen los nombres y los titulos del Almanaque
del Gotha, Victoria de Inglaterra, Leopoldo de Sajonia-Coburgo, Luisa Maria de
Orleans, Luis Felipe rey de los franceses, el Principe Joinville, el conde de Paris,
el duque de Brabante, el conde de Flandes y, el esposo de Carlota, Maximiliano
de Austria, “el primer descendiente de los Reyes Catdlicos Fernando e Isabel que
cruzé el mar océano y piso las tierras de América” (Del Paso 1994: 10).

Hasta aqui, el vinculo intertextual del parlamento de Auxilio Lacouture
se ha referido principalmente al capitulo primero de Noticias del Imperio. No
obstante, la autoproclamacion de Auxilio como “madre de la poesia mexicana”,
que conoce a todos los poetas y que todos la conocen a ella, remite a otros
pasajes de la novela, asi como a una polémica maternidad de Carlota fruto de sus
relaciones con el coronel Van der Smissen, que no queda clara en la novela (Del
Paso 1994: 902), pero que goza de cierta credibilidad (Haslip 1971: 506-507),
aunque la emperatriz lo niegue en el capitulo veintitrés, en el que se declara, en
cambio, madre de todos los mexicanos:

Yo soy mama Carlota [...] Ellos los mejicanos me hicieron su madre y yo los hice mis hijos.
Yo soy mama Carlota, madre de todos los indios y todos los mestizos, madre de todos los
blancos, los negros y los saltapatrases. Yo soy mama Carlota, madre de Cuauhtémoc y la
Malinche, de Manuel Hidalgo y Benito Juarez, de Sor Juana y de Emiliano Zapata. (Del
Paso 1994: 910)

Lo que relaciona en este caso la novela de Bolafio con la de Del Paso no es la
inclusion en la del primero de fragmentos mas o menos reconocibles por el lector
informado en la del segundo, sino el uso de la parodia para situar a su personaje
al lado del de Carlota en el momento de perder el favor de su pueblo, tal y
como lo recogen las coplas de “Adios, Mama Carlota”, que, a su vez, son una
adaptacion parddica de la cancion “Adios, oh, patria mia”, de Ignacio Rodriguez
Galvan (Ramirez Gil 2016: 301), atribuidas al general republicano Riva Palacio,
y que empezaron a correr de boca en boca cuando se supo que la reina y los
soldados franceses abandonaban México (Véjar Pérez-Rubio 2009: 22-23):

[...] Alegre el marinero
con voz pausada canta,
y el ancla ya levanta

con extrafio rumor.
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La nave va en los mares
botando cual pelota.
Adios, mama Carlota;

adios, mi tierno amor.

Segun cuenta Del Paso en su novela, la emperatriz habria escuchado estas
coplas cerca del Paso del Machaco cantada a lo lejos por unos guerrilleros
juaristas (Del Paso 1994: 629). Pero la cancioén contaba, ademads, con una version
en la que se mencionaba de manera expresa que la causa de la marcha de Carlota
era su controvertido embarazo: “Adiés mama Carlota, la gente se alborota por
verte tan gordota” (Martinez Belli 2018: 20). El uso de los recursos de la ironia y
de la polémica —propios ambos de la literatura postmoderna— para abordar el tema
de la maternidad sirve para unir a estos dos personajes. Asimismo, para un lector
informado, o que desee estarlo, la vuelta obligada de Carlota a Europa remitiria
a la de Alcira Soust Scalfo (el trasunto del personaje de Auxilio) a Uruguay en
la época en la que, como relata Bajter, pierde el cubiculo de la planta octava
del edificio de la UNAM en el que se alojaba y comienza su deterioro fisico
y mental, viviendo de la caridad de los amigos. Es entonces cuando en alguna
ocasion tiene que escuchar que alguien le diga “con impertinencia, que regrese
con los tupamaros”, hasta que algunos miembros de la Facultad de Filosofia le
pagaron un pasaje de avion de regreso a casa: “se trata de una deportacion muy
amistosa, atipica. El 30 de junio de 1988, sobre el avion, Alcira llora a gritos”
(2009: 2).

La ironia intertextual, como se ha visto, consigue reunir en un mismo texto
a las dos heroinas de la ficcién novelesca con sus correspondientes alter ego
de la vida real. Pero va més alla de esto, porque es capaz de fundir a Auxilio
Lacouture y a Carlota de México en una uUnica figura literaria en la que,
ademas, cada lector puede proyectar materiales de cosecha propia; por lo que
su delimitacion como personaje resulta problematica. Esta indeterminacion de
Auxilio Lacouture contrastaria en principio con la sucesion de afirmaciones
sobre si misma precedidas por el pronombre de primera persona vertidas en su
discurso, pero que, a la larga, terminan por perder sus cualidades definitorias,
pues un yo que se segmenta, prolongandose de manera indefinida, acaba por
vaciarse de contenido. Mékouar-Hertzberg se ha referido a esta estrategia de
desintegracion del yo, presente en los relatos de las mujeres, como la “escritura
del yo imposible™, un tipo de narraciones en las que lo que se impone “es un
dédalo de imagenes pulverizando la presencia del yo inicial: un yo presente en
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tanto que sustituido por una retahila de imagenes; un yo diluido en una especie
de arborescencia, desparramandose por las multiples sendas del laberinto”
(2015: 25).

Esta indeterminacion del yo en el discurso de Auxilio Lacouture, manifiesta
en el nivel sintactico de manera paraddjica por medio de sucesivas repeticiones,
no es mas que el reflejo de la dificultad para caracterizarla en el nivel semantico,
lo que la convierte de facto, de acuerdo con Fischer-Lichte, en un personaje
propio de la postmodernidad literaria, ya que uno de los rasgos caracteristicos
de los que aparecen en los textos postmodernos estd relacionado con “la
disolucién del yo y de sus fronteras”, puesto que el yo, y cita a Thab Hassan,
“es en realidad un lugar vacio en el que muchos yos se unen y se separan”
(Fischer-Lichte 1994: 51-53), lo mismo que en el de Auxilio Lacouture se
incorporan para disgregarse el de Alcira Soust y el de Carlota de Bélgica. Y es
que, de no ser por las aportaciones de estas dos figuras al personaje de Auxilio,
su breve aparicion en medio de la amplia nomina de los que circulan por la
segunda parte de Los detectives salvajes dejaria al lector con la impresion de
que el suyo ha sido dibujado con una serie de trazos borrosos: se sabe que es
uruguaya y que un dia llegé a México “sin saber muy bien por qué, ni a qué,
ni como, ni cuando” (vide supra), donde trabé conocimiento con el mundo
académico e intelectual, pero apenas si tenemos una idea clara de qué y cémo
vive. Ella misma se identifica con una hormiguita, una cigarra, un murciélago,
un duende y un hada; saltando de un ser a otro, como si le costara decidirse
con cual se queda.

En cualquier caso, la imagen que ha terminado por imponerse de Auxilio
Lacouture es la de su encierro en los bafios de la UNAM la noche de la matanza
de Tlatelolco. Aqui, es el lector quien tiene que decidir si se queda con la version
heroica del personaje o con la esperpéntica:

Yo estaba en la Facultad cuando el ejército viold la Autéonoma y entrd en el campus
a detener o a matar a todo el mundo. No, en la Universidad no hubo muertos. Fue en
Tlatelolco. jEse nombre que se quede en nuestra memoria para siempre! Pero yo estaba
en la Facultad cuando el ejército y los granaderos entraron y arrearon con toda la gente.
Cosa mas increible. Yo estaba en el bafio, en los bafios de una de las plantas de la
Facultad, la cuarta, creo, no puedo precisarlo, y estaba sentada en el water, con las polleras

arremangadas. (Bolafio 1998: 192)
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4. La ausencia de citas concretas en el testimonio de Auxilio Lacouture

De acuerdo con Rubin Suleiman, si hay algo en lo que todos los teoéricos
parecen estar de acuerdo es en que la “modernidad”, término con el que de manera
intencionada pretende abarcar tanto lo que unos entienden como modernismo y
otros, como postmodernismo, “se caracteriza por un sentido de crisis cultural, que
incluye —tal vez y, ante todo— un sentido de crisis en lo concerniente al lenguaje”
(Rubin Suleiman 1993: 89). Esto abre los textos a multiples interpretaciones, de
tal modo que el lector del relato de Auxilio Lacouture recordando su encierro
en los bafios de la UNAM la noche de la matanza de Tlatelolco puede remitir
tanto a los testimonios en primera persona de la novela de Elena Poniatowska La
noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral (1971) como al de Carlota de
Bélgica confinada en su Castillo de Bouchout rememorando otras matanzas que
tuvieron lugar durante su reclusion, como la del archiduque Francisco Fernando
y su esposa Sofia Chotek en Sarajevo el veintiocho de junio de mil novecientos
catorce, como también las que vinieron a continuaciéon de “medio millon de
hombres a orillas del Marne y un millén en Verdun y cuatrocientos mil en el
fango de Passchendaele” (Del Paso 1994: 744) y otras més que habian ocurrido
antes; entre ellas, la de su marido, el emperador Maximiliano, en el Cerro de
las Campanas, sobre cuyo ataud comenzd a nevar cuando se lo llevaban de
Veracruz a Triste, igual que “nevd sobre los muertos en la batalla de Celaya, y
sobre los cadaveres de los armenios masacrados en Constantinopla”, lo mismo
que “ha nevado durante sesenta” para una muerta en vida como Carlota sepultada
en su castillo de Bélgica. Se ha visto ya que ninguna de las referencias a otras
obras sefialadas anteriormente es mencionada de manera expresa en el texto por
Bolafio. Tampoco en este ultimo extracto de Noficias del Imperio lo hace de Del
Paso, aunque la alusion al relato “Los Muertos” de Dubliners (1914) de Joyce
es evidente:

Su alma caia lenta en la duermevela al oir caer la nieve leve sobre el universo y caer leve
la nieve, como el descenso de su tltimo ocaso, sobre todos los vivos y sobre los muertos.
(Traduccion de G. Cabrera Infante). (Garcia Tortosa 1994: 20)

Puede afirmarse, entonces, que, en los ultimo textos analizados, lo que se
muestra es una clase de intertextualidad que no descansa en citas concretas,
ya que, de acuerdo con Pavlicic, la obra postmoderna “no establece una
relacion con lo individual, sino con lo general, no se vincula a un texto
concreto, sino a un grupo de textos; la obra posmoderna remite asi a todo
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un género o a toda una época, o a toda una convencion literaria” (2007: 91),
como pueden ser, en este caso, la novela testimonial, el género periodistico
o la cronica historica.

Pero la imagen controvertida de Auxilio Lacouture, “sentada en el water”
de la torre del edifico de la UNAM, remite, mediante otros recursos de la
intertextualidad postmoderna citados por Pavlicic, como la polémica, la parodia
y el travestismo (2007: 92), a la no menos controvertida de la emperatriz
defecando en su bacinilla delante de sus doncellas para que no se comiera
su heces (Del Paso 1994: 334), pero también al arquetipo de la reina loca
confinada en un castillo, del que Carlota de Bélgica es su mejor representante
(Gil Jacinto 2016), aunque ella diga que no, que “loca, Juana la Loca que se
cagaba en la cama” (Del Paso 1994: 901). De igual modo, el prototipo de la
reina demente en su castillo remite al de la loca del atico y al ensayo La loca
del desvan de Gilbert y Gubar, cuyo titulo, confiesan en su proélogo, es una clara
alusion a Jane Eyre (1847), la novela de Charlotte Bronté (1998: 12), que, a
su vez, para un lector informado remite a la recuela de Jean Rhys, Ancho mar
de los Sargazos (1966).

Precisamente, este tipo de mencidon directa de Gilbert y Gubar al origen
del titulo de su libro y el reconocimiento explicito de Jean Rhys de la fuente
de inspiracion para su novela son la clase de referencias directas que no estan
presentes en el tipo de intertextualidad que practica Bolafio y, como se ha visto
con el ejemplo de Dubliners, también Del Paso. En el caso de la autora de Ancho
mar de los Sargazos, existe una serie de cartas publicadas (Raisking 1999) en la
que da cuenta del proceso de creacion de su novela, como en esta de marzo de
1965 al editor de Rocket House:

Dear Mr. Wyndham,

This is to tell you something about de novel I am trying to write —provisional title “The
first. Mrs. Rochester”—. I mean, of course, de mad woman in “Jane Eyre” [...] it might be
possible to unhitch the whole thing from Charlotte Bronté’s novel, but, I don’t want to do
that. It is that particular mad Creole I want to write about [...]. (Raisking 1999: 135)

En cualquier caso, la informacion de que Jean Rhys tomo el personaje de
Bertha Manson de Jane Eyre para crear el suyo de la criolla Antoinette Cosway en
Ancho mar de los Sargazos esta disponible en la contraportada de practicamente
todas las ediciones de la novela. A través de esta advertencia al lector, la autora
establece con este un acuerdo tacito por el que se va a contar la historia de la
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sefiora Rochester antes de su llegada a los paramos ingleses. Bolafio, en cambio,
no establece este tipo de compromiso con sus lectores; por lo que la vinculacion
que estos realicen entre el personaje de Auxilio Lacouture y Carlota de México
tendra siempre un cierto grado de incertidumbre, pero ya se ha visto que esta se
inserta también en la intertextualidad postmoderna.

5. Conclusiones

El nivel de incertidumbre presente en la literatura postmoderna no obsta para
que podamos extraer una serie de conclusiones con respecto al dialogismo entre
Los detectives salvajes y Noticias del Imperio, sobre todo en lo concerniente a los
capitulos cuatro de la segunda parte y al uno, respectivamente. La correspondencia
mas evidente entre ambos textos se observa en el plano sintactico y tiene que
ver con la extension de los parrafos, o del parrafo en el caso del de Bolafio,
pues uno solo es suficiente para ocupar las diez paginas del capitulo, en claro
desafio, quizas, a los parrafos de Del Paso, que suelen ocupar alrededor de una
pagina. No obstante, existen diferencias estilisticas entre ambos autores, ya que
el primero tiende al uso de la yuxtaposicién y de la coordinacion de todo tipo
—copulativa, disyuntiva, adversativa, distributiva y explicativa—, mientras que el
segundo prefiere largas oraciones subordinadas en las que intercala numerosos
elementos yuxtapuestos, aunque el efecto de acumulacion y de ruptura a la vez
—por las necesarias pausas para respirar— alcanzado en estos dos textos sea el
mismo. Pero la marca de estilo mas caracteristica del texto de Del Paso presente
en el de Bolafio es el uso anaférico del pronombre yo, puesto en boca de Carlota
unicamente en el primer parrafo, mientras que el personaje de Auxilio lo sigue
repitiendo a lo largo de todo el capitulo con una intencionalidad manifiestamente
parddica.

En cuanto al plano semantico, el paralelismo entre ambos textos aparece
en el tratamiento de temas como el exilio, la situacion politica de México, la
pérdida de la realidad de las dos mujeres o el confinamiento. Ahora bien, Bolafio
los aborda recurriendo a una serie de estrategias propias del postmodernismo
literario, entre las que se encuentran las exageraciones, la ironia, el doble codigo,
el travestismo, la parodia, la ruptura del yo o el pastiche, y con las que consigue
crear un personaje en el que son reconocibles fragmentos de personajes reales,
de ficcion y de arquetipos culturales.

Tras estas afirmaciones no cabe mas que hacer otra, y es que el testimonio
de Auxilio Lacouture en Los detectives salvajes remite al de Carlota de México
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en el capitulo primero de Noticias del Imperio. Tanto la estructura narrativa como
la seleccion de los temas efectuadas por Bolafio son una inequivoca llamada de
atencion a los lectores que han leido previamente la novela de Del Paso, a quien
mencionara por su nombre, en otro guifio de complicidad, en dos ocasiones mas
adelante. Por lo tanto, no parece plausible admitir, al menos en este caso, que
el autor, tras poner en marcha el dispositivo que avisa del juego intertextual,
desaparezca y ceda todo el protagonismo al lector informado, sino que le va
a ir dejando nuevas pistas por si la primera y mas evidente le hubiera pasado
inadvertida. Ademas, el autor sigue estando presente en la medida en que parte
de la pluralidad de significados que adquiere el texto para el lector complice de
los mecanismos de intertextualidad puestos en marcha se completan con datos
de la biografia de Bolafio, como los referidos a su exilio en México o su amistad
con Alcira Soust, inspiradora de Auxilio Lacouture, y esta, a su vez, alter ego
del propio Bolafio.

En cuanto a quienes no hayan captado la ironia intertextual, habran podido
hacer, igualmente, una lectura personal de la novela y disfrutarla de acuerdo con
sus intereses y gustos literarios, ya que el hecho de no conectar el discurso de
Auxilio Lacouture con el de Carlota de México en Noticias del Imperio no altera
el sentido ni la funcionalidad de su testimonio en la serie de testimonios de otros
personajes que conforman la estructura de la segunda parte de Los detectives
salvajes, de igual modo que no altera de manera sustancial su comprension
general acerca de los hechos narrados en la novela.
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