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RESUME : Nous nous attarderons dans un premier temps d définir le « mal
de fils » d’Albert (A. Cohen, Le Livre de ma meére) et de Romain (R. Gary, La
Promesse de 1’aube), aprés avoir examiné en quoi ceux-ci renvoient respectivement
a un « mal de mere » et a un archétype de mére spécifiques. Puisque « le mal de
fils » se manifeste au niveau psychologique et comportemental, nous préciserons
dans la deuxiéme partie de [’article les traits principaux du profil attitudinal
et comportemental de Romain et d’Albert vis-a-vis de leur mere et de leurs
amoureuses. A cette fin, la structure profonde du moi de chaque narrateur est
abordée selon une perspective psychanalytique.
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ALBERT COHEN AND ROMAIN GARY FROM THE “MAL DE
MERE” TO THE “MAL DE FILS” IN LE LIVRE DE MA MERE AND
LA PROMESSE DE L’AUBE

ABSTRACT: We will focus our attention first in defining Albert’s and Romain's
“mal de fils” concept (A. Cohen, Le Livre de ma mére; R. Gary, La Promesse de
I’aube), after explaining how this concept is related to the “mal de mere” and to a
very specific archetype of mother. Since “le mal de fils” is present in the psychological
and behavioral levels, we will point out, in the second part of this article, the main
features of the attitudinal and behavioral profile of Romain and Albert, relatively to
their mothers and their partners. For this purpose, the deep structure of the “self” of
every narrator will be addressed according to a psychoanalytic perspective.
KEYWORDS: Romain Gary, Albert Cohen, “mal de mére”, “mal de fils”,
maternal archetype.
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ALBERT COHEN Y ROMAIN GARY «DE PROFUNDIS»: DEL
«MAL DE MERE» AL «<MAL DE FILS» EN LE LIVRE DE MA MERE
Y EN LA PROMESSE DE L’AUBE

RESUMEN: En primer lugar, centraremos nuestro interés en definir el “mal
de hijo” de Albert (A. Cohen, Le Livre de ma mére) y de Romain (R. Gary, La
Promesse de ’aube), tras haber constatado que estos remiten respectivamente a
un “mal de madre” y a un arquetipo materno de la madre. Dado que el “mal de
hijo” se manifiesta a nivel psicologico y conductual, se abordard en la segunda
parte del articulo las principales caracteristicas del perfil actitudinal y conductual
de Romain y Albert en relacion con sus respectivas madres y amantes. A tal fin, se
analizara la estructura profunda del ego de cada narrador desde una perspectiva
que combina el psicoandlisis, la mitologia y la filosofia.

PALABRAS CLAVE: Romain Gary, Albert Cohen, “mal de madre”, “mal de

hijo”, arquetipo materno.
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1. Introduction

Albert Cohen et Romain Gary, deux auteurs juifs d’expression francaise
dont le parcours de vie, professionnel et littéraire, est aussi bien semblable
que différent. Ceux-ci se dérouleront loin de leur pays d’origine, mais en
paralléle dans une Europe bouleversée par la seconde guerre mondiale, et tout
particuliérement a Londres, ou ils se rendront répondant a 1’appel du général
de Gaulle pour s’engager dans le combat contre 1’Allemagne nazie. Au-dela
de ce cadre militaire et diplomatique, leurs ouvrages tomberont dans les mains
des lecteurs ou échoueront sur les rayons des librairies et des bibliothéques,
notamment Le Livre de ma mere (1954)! et La Promesse de ’aube (1960) ; deux
récits d’inspiration autobiographique s’érigeant en tant qu’hommages littéraires
a la génitrice disparue, dévouée, aimée et idolatrée, mais également a la mére
trop attentionnée, exceptionnellement exécrable et repoussée. Chacune des méres

1. Par la suite, les citations tirées de cet ouvrage seront indiquées dans le texte avec le numéro de
la page précédé des sigles suivants entre parenthéses : (LmM, ).

2. Par la suite, les citations tirées de cet ouvrage seront indiquées dans le texte avec le numéro de
la page précédé des sigles suivants entre parentheses : (PA, ).
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témoignage de son « mal » et d’un archétype, qui révélent des attitudes et des
comportements particuliers vis-a-vis de leur progéniture. Ceci entraine a son
tour un « mal de fils » singulier dont les attitudes et les comportements sont
particuliers, spécialement a 1’égard de ’amour maternel et de 1’éros. Louise et
Albert, Romain et Nina, deux couples dont I’union se prolongera au-dela de la
mort, retenant le lecteur dans un univers morbide ou les narrateurs franchissent
le domaine terrestre du crédible pour alterner avec le spectre ou I’ibbour® — selon
le cas — de leur défunte mére.

A la lumiére des travaux qui nous ont précédés, nous nous attarderons dans
un premier temps a définir le « mal de fils » d’Albert et de Romain, aprés avoir
examiné en quoi ceux-ci résultent et renvoient respectivement a un « mal de
mere » et a un archétype de mere spécifiques. Jugeant que « le mal de fils » se
manifeste au niveau mental et a travers des actions et des réactions particuliéres,
nous préciserons dans la deuxiéme partie de 1’article les traits principaux du
profil attitudinal et comportemental de Romain et d’Albert vis-a-vis de leur mére
et de leurs amoureuses.

A cette fin, la structure profonde du moi de chaque narrateur sera
abordée et ce, selon une triple perspective : psychanalytique, mythologique et
philosophique. Adopter une perspective psychanalytique s’avérera essentiel, car
les deux récits mettent en relief des émotions et des schémas de comportement
mere-fils trés significatifs. Afin de les ¢élucider, nous nous appuierons sur la
théorie des archétypes de la mére énoncée par Carl. G. Jung. Au regard de la
polémique portant sur son ceuvre, la théorie de Jung ne sera pas adoptée dans son
ensemble ; cependant, sa classification de I’imaginaire symbolique favorisera la
présentation de la psyché de chaque mére, sa représentation, son comportement et
ses émotions. Par ailleurs, les deux récits se comprennent comme des hommages
littéraires post mortem a la mére, de sorte que les spectres maternels qui hantent
les narrateurs sont a 1’origine de leur création. Sur la base de la psychanalyse et
de la mythologie juive et kabbalistique, nous établirons des liens étroits avec ces
« voix » différentes des leurs, émergeant de leur corps.

3. L’ibbour est I'une des formes de la transmigration de I’dme et revét toujours une dimension
bonne ou positive. C’est la forme de possession la plus positive et la plus compliquée. Cela se produit
lorsqu’une ame juste ou vertueuse décide d’occuper le corps d’une personne vivante pendant un certain
temps. La raison de I’ibbour est toujours bienveillante : I’dme défunte souhaite achever une tache
importante, accomplir une promesse ou accomplir une Mitsva (un devoir religieux) qui ne peut étre
accompli que dans la chair.
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2. Caractérisation des archétypes maternels de Louise et de Nina

Louise et Nina obéissent & un archétype maternel particulier, dans la
mesure ou chacune des deux posséde une identité singuliére. Les confessions
d’Albert et de Romain fagonnent respectivement 1’image archétypique de
meére personnelle et aimante, tendre dans le cas de Louise, froide dans le
cas de Nina. A priori, les traits essentiels du caractére des deux « Grandes
Méres », fondamentalement positifs et favorables envers leurs enfants,
affichent également leur susceptibilit¢é a 1’encontre de ceux-ci. Suivant
la conceptualisation de Jung, 1’autorité magique du féminin, la sagesse,
I’élévation spirituelle au-dela de I’intellect, la vivification, la fécondité,
I’alimentation, la bienveillance, la protection et le soutien contiennent des
émotions qui reviennent trés souvent (1971 : 97). Ainsi que M. Decout
remarque dans son travail sur la mére juive et le mandat de vie, « dans les
deux cas, la mére est une initiatrice, modele d’amour total et de dévouement
dont il s’agit d’étre le dépositaire » (2013 : 359).

Cependant, I’exces de zele de la part de la mere dérive parfois vers une
hyperprotection, d’autant plus évidente et pernicieuse dans le cas du binome
Nina-Romain. Assurément, 1’ingérence de Nina dans toutes les sphéres de
la vie privée et publique de son fils dans ’intention de modeler une identité
idéale pour ce dernier, a I’image de celle qu’elle aurait souhaité pour elle-
méme, débouche sur 1’annulation de 1’identité propre de Romain, méme a son
¢tape adulte. Ce comportement est particuli¢rement nocif dans la mesure ou
Nina, bien qu’en manque d’instruction, est une femme intelligente, diligente
et trés rusée, mais condamnée aux pressions et contraintes dans sa « mission »
maternelle. A cet égard, Lushenkova suggére que « [Romain] est son ceuvre la
plus réussie. Non seulement elle I’a engendré, mais également elle participe a
la formation de sa personnalité » (2008 : 20). En revanche, I’hyperprotection
de Louise, une femme simple, maladroite et ignorante, se limite a offrir a son
fils quelques conseils professionnels, sociaux et affectifs absolument naifs.
Aux dires de Catherine Milkowitch-Rioux, « la gaucherie [de Louise] révéle
I’inadaptation a I’univers occidental » (1997 : 18). Cette inoffensive et nigaude
démonstration d’autorité lui permet essentiellement de se sentir encore utile
a I’étape adulte de son fils. L’image de cette mére, « surveillant(e), passive
mais attentive sentinelle » (LmM, 44), renaitra maintes fois de la mémoire du
narrateur.
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3. Définition du « mal de mére » et du « mal de fils » dans La Promesse de
Paube

Le sens attribué aux affections « mal de mére » et « mal de fils », autour
desquelles s’oriente ce travail, s’¢loigne des acceptions les plus courantes. Ainsi,
notre proposition se détourne du « mal de mére » identifié a la passion hystérique
de la mere, au syndrome du nid vide de la mere ou a « la haine [qui] peut
s’installer durablement dans le cceur de I’enfant qui n’a pas recu d’amour »
(Ducourneau 2014 : 14). De méme, le « mal de fils » identifié dans les textes de
Cohen et de Gary s’éloigne de celui que Jacques Derrida reconnaissait chez « les
peres qui désirent que leur lignée survive » (1990 : 28).

La caractérisation réalisée par la suite des deux maux trouve son origine dans
la mise en évidence des traits dominants et spécifiques des archétypes maternels
présentés supra.

Par conséquent, le mal de mere de Nina correspond au désir maladif d’élever
son fils pour qu’il la libére de ses angoisses morales, la venge des injustices
subies jadis durant sa vie intime et artistique, puis comble ses vides existentiels
et ses frustrations personnelles et artistiques. Ce mal de mére génére a son
tour le mal de fils de Romain in praesentia de sa mére, que nous désignerons
comme [’angoisse permanente provoquée par le désir obsessionnel d’accomplir
le pacte héroique de vengeance et 1’aspiration maniaque a combler les carences
narcissiques de sa génitrice. Cette angoisse se compléte avec la transe continuelle
d’étre le seul moyen de réparer le manque d’affection visible, exprimées par sa
mere et de la délivrer de sa solitude. Ces afflictions constantes possédent des
répercussions remarquables dans toutes les étapes décisives de la vie de Romain
— enfance, adolescence, age adulte — et dans toutes ses facettes humaines —
écrivain, militaire, diplomate, amant.

Comme ¢lément particulieérement angoissant in absentia de sa mére, il est
intéressant de signaler 1’apparition du spectre de Nina qui possedera Romain.
L’auteur tient compte de ces deux « essences » précisément apres la mort de
Nina, une mort d’ailleurs méconnue du jeune aviateur, tout comme des lecteurs.
Romain n’apprendra le décés de sa mére qu’en rentrant chez-lui a la fin de la
guerre. Pendant les années de conflit, la « Grande Mére » russe fera son apparition
spectrale sur plusieurs scénarios, bardée de toutes sortes d’arguments, de reproches
et de compliments afin d’enflammer son esprit guerrier, et de I’encourager a ne
pas abandonner ’écriture. Tel qu’il a été signalé supra, I’auteur introduit deux
séquences relevant plutdét d’une réalité traumatique que d’une réalité d’outre-
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tombe. A bord du paquebot 1’Arundel Castle & destination de 1’Afrique, Nina
lui rendra visite chaque soir sur le pont : « Peut-&tre [...] parce que je partais
me battre pour elle et qu’elle voulait donner une force nouvelle & ce bras sur
lequel elle n’avait méme pas eu encore le temps de s’appuyer » (LmM, 161). A
ce sujet, nous attirerons I’attention sur la narration d’un épisode particuliérement
touchant. Aprés étre sorti miraculeusement indemne d’un accident d’avion lors
d’un combat aérien, Romain avoue : « Je voyais ma meére. [...] Elle avait di faire
un effort prodigieux, mais elle n’avait pas la force qu’il efit fallu pour sauver tous
les fils du monde. Elle n’avait pu sauver que le sien » (LmM, 165).

Une liaison étroite se découvre entre ces prétendues apparitions spectrales
et la psyché de Romain. La présence et I’influence de Nina durant les premiéres
¢tapes vitales de Romain sont d’une telle ampleur que, devenu un homme adulte
séparé de sa meére, son image et sa volonté s’imposent dans son subconscient.
Anna Lushenkova remarquera que « [le] désir de se libérer de la personnalité
maternelle reste inassouvi tout en se traduisant par des efforts inconscients pour
séparer son identité de celle de sa meére » (2008 : 24). Nina, mére « toute-
puissante » contre laquelle Romain ne finit jamais d’en découdre, laissera son
empreinte sur I’identité de son fils, une identité qu’elle a forgée des son enfance.
De retour sur le plan psychanalytique, cette présence ressentie n’est autre que sa
mere spectrale toute-puissante, ¢’est-a-dire la représentation mentale et imaginaire
de sa mére omnipotente provoquée par ses propres désirs et frayeurs. En absence
d’une meére réelle, les sources inconscientes de Romain se construisent au gré des
conduites de sa meére spectrale. La mére qui prend soin de lui occupe de cette
fagon une place dans son inconscient.

La preuve la plus révélatrice de la toute-puissance de Nina sur 1’inconscient
de Romain se trouve sans doute dans la prétendue possession de son corps. En
nous rapprochant de la mythologie juive et kabbalistique, cet esprit rattaché
au corps de Romain sera identifié avec 1I’ibbour de Nina. Face au dibbouk,
esprit négatif et maléfique qui devient le partenaire du commandant Schatz dans
La Danse de Gengis Cohn (1967), I’ibbour est un esprit bénéfique et positif
imprégnant 1’ame du corps récepteur (Ludwing 2006 : 143). Cela ne pouvant &tre
autrement, la transmigration de I’esprit de Nina dans le corps de son fils, bien
qu’accablante en raison de son caractere, ne peut étre identifiée a un esprit malin
cherchant a lui nuire, a le rendre fou, irrationnel, vicieux et corrompu (Rosten
1994 : 175).

Selon la tradition juive, le motif de 1’ibbour comme « imprégnant » 1’ame
est de remplir une tache laissée incompléte durant son incarnation précédente
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(Ludwig 2006 : 143). Cette tiche incompléte, pour Nina, consiste a guider son
fils jusqu’a sa gloire professionnelle et littéraire.

Sans le moindre doute sur son identification, Romain constatera plusieurs
fois la présence de sa mére dans son corps, en particulier, sa volonté, son courage,
sa vitalité, son tempérament artistique et sa force. Nina-ibbour imprégnera 1’ame
de Romain dés sa mort :

[...] ce fut, je crois, au cours de ces longues heures errantes, dans la solitude d’une foule
étrangere et bariolée, que ce qu’il y avait de plus fort dans la nature de ma mére prévalut
définitivement sur ce qu’il y avait encore en moi de faible et d’irrésolu, que son souffle vint
m’habiter et se substitua au mien, et qu’elle devint véritablement moi, avec toute sa violence,
ses sautes d’humeur, son manque de mesure, son agressivité, ses attitudes, son goit du
drame, tous ces traits d’un caractére excessif qui finirent par me valoir, dans la période qui

suivit, aupreés de mes camarades et de mes chefs, la réputation d’une téte brilée (LmM, 140).

Cependant, malgré les efforts de I’'une et de 1’autre, Nina succombera avant
que Romain ne devienne un Georges Guynemer, un Gabriele d’Annunzio, un
Victor Hugo, ambassadeur de France, chevalier de la Légion d’honneur, héros
de ’Armée francaise ou Prix Nobel. Sous le regard de la kabbale, la besogne
inachevée de Nina se prolongera sous forme d’ibbour, de mani¢re a demeurer
tout prés de son fils et I’aider a accomplir son destin. En revenant sur le plan
psychanalytique, cet esprit bienfaiteur bien qu’exigeant et intransigeant constitue
I’inconscient de Romain distillant les principales qualités, les principales forces
de caractére de sa meére, qui finalement ne sont autres que les siennes propres.

4. Définition du « mal de meére » et du « mal de fils » dans Le Livre de ma mére

Si dans La Promesse de [’aube, le lecteur rentre en contact avec 1’univers
monoparental d’un ashkénaze expatrié a Nice, a travers Le Livre de ma meére le
lecteur plonge dans 1’univers monoparental d’un sépharade expatrié a Marseille.
Puis, comme I’affirme M. Decout, « Des deux co6tés, la France est congue
comme une nouvelle Terre promise, hypostase de la maternité en elle-méme »
(2013 : 361). La quasi-absence de référence paternelle et 1’omniprésence de
la référence maternelle constituent des circonstances familiales partagées avec
Romain. Cependant, le mal de mére de Louise est différent car il découle du
désir exagéré de complaisance et de sa dépendance émotionnelle envers son
fils. A 1’origine de cet attachement se trouve a la fois le besoin de combler son
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vide existentiel et le manque d’un projet vital, en raison de sa solitude et de son
isolement dus a son déracinement identitaire, social et familial, nous signalerons
d’autre part sa présence dans une terre d’accueil particuliérement antisémite a
I’époque. Ce mal de mére entraine a son tour le mal de fils d’Albert ; ce dernier
se manifestera essentiellement in absentia de sa mére et naitra du sentiment
douloureux de ne pas avoir satisfait de son vivant ses attentes affectives, ainsi que
de la douloureuse sensation de solitude et de détresse apres sa mort. Il partage
avec Romain son insatisfaction sentimentale du fait de la sous-estimation de tout
autre amour que le maternel, le sentiment de culpabilité d’avoir abandonné sa
mere, tout comme les remords d’avoir éprouvé a son égard un sentiment de honte
a un moment donné.

On signalera ¢galement, comme dans le cas de Romain, I’angoissante et
persistante apparition du spectre maternel comme élément stressant in absentia
de celle-ci. En revanche, nous distinguons, a différence du romancier frangais,
I’absence de 1’ibbour de Louise. L’intentionnalité des apparitions spectrales de
cette derniére différent sensiblement de celles de Nina. La présence spectrale
silencieuse de Louise est également liée a protection et a la compagnie du fils.
Selon le témoigne du narrateur :

Si belle elle est, ma mére morte, que je pourrais écrire pendant des nuits et des nuits pour
avoir cette présence auprés de moi, forme auguste de mort, forme allant lentement aupres
de moi, royalement allant, protectrice encore qu’indifférente et effrayamment calme, ombre

triste, ombre aimante et lointaine, calme plus que triste, étrangere plus que calme (LmM, 52).

Ces apparitions d’outre-tombe non persécutrices constituent pour le narrateur
un prolongement de la vie terrestre, du sacrifice et de I’abnégation de sa génitrice :
une présence toujours discréte et attentionnée, visant a sa protection. Toutefois,
et malgré son caractére bienfaisant, le retour périodique et compulsif de sa mére
provoque parfois chez lui un malaise insupportable.

Sur le plan psychanalytique, cette présence navrante dénuée de tout signe de
vie traduit les aspects les plus fragiles de la personnalité d’ Albert, son besoin de
protection et d’amour maternel, tout comme son instabilité face a 1’absence de
celle-ci. D’autre part, du fait que 1’écriture ne posséde pas un objectif cathartique
visant au dépassement du trauma, il s’agit pour le narrateur d’une stratégie
destinée a ressusciter la mere morte. L’écriture, donc, est une manic€re non pas
de réaliser le deuil, mais plutot de le prolonger, dans le désir de préserver le
souvenir maternel.
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Louise et Nina, que ce soit en chair et en os ou en ectoplasme, possédent
donc une triple identité en tant que : mater generatrix, mater inspiratrix et mater
pariens. Nous accorderons & Nina la citation suivante de M. Decout concernant
Louise : « elle est la mere, mere de I’écrivain en ce qu’elle le guide, en ce
qu’elle le protege et le rassure, mere du texte en ce que celui-ci nait du travail
symbiotique de deux étres » (2011 : 41).

5. Profil attitudinal et comportemental de Romain et d’Albert envers leur
meére et leur univers féminin

Dans I’intention d’approfondir le mal de fils de Romain et d’Albert et de
rendre visibles toutes les conséquences qui en découlent, nous spécifierons le
profil attitudinal et la dynamique comportementale des deux fils vis-a-vis d’une
génitrice ayant un archétype maternel et un mal de mére tels qu’ils ont été
présentés supra.

Arrivés a ce point, il est intéressant d’établir la différence entre « attitude »
et « comportement », deux notions appartenant a la psychologie sociale
introduites dans notre recherche dans le but d’offrir une conceptualisation précise
permettant d’acquérir la base scientifique nécessaire sur laquelle développer notre
travail ; en outre, elles permettront de dégager, d’interpréter et de comprendre
les comportements d’Albert et de Romain, ainsi que leurs attitudes en tant que
précurseurs de ces mémes comportements. Partant de cette observation et au vu du
caractere polysémique de ces deux notions, nous adopterons la théorie développée
par Gordon W. Allport (1935 : 789-844). Pour le psychologue américain, 1’attitude
se trouverait hypothétiquement derriere le comportement ; autrement dit, la premicre
déclencherait le second, révélant une disposition a I’action envers 1’objet d’attitude.
A la lumiére de la théorie d’Allport, Fabienne Michelik estime que :

[...]l’attitude est essentiellement employée dans le sens d’un état mental et neurophysiologique
déterminé par I’expérience et qui exerce une influence dynamique sur I’individu en le
préparant a agir d’'une maniére particuliére a un certain nombre d’objets ou d’événements
(2008 : 2).

L’attitude, en tant que posture mentale, renvoie donc fondamentalement a
une maniére d’étre, a la volonté ou tendance a agir d’une certaine maniére ou a
entreprendre une action quelconque. A I’inverse, le comportement, normalement
orienté vers I’extérieur, constitue 1’action ou la réaction observable d’un individu.

1 1 Cuad. Invest. Filol., 49 (2021), 3-24



JOSE LUIS ARRAEZ

Tout au long des deux romans, il est fort possible de repérer un grand
éventail de types d’attitudes* chez Romain et Albert, qui seraient susceptibles
de classification selon plusieurs critéres, et évidemment sans s’exclure
mutuellement ; cependant, le choix a été porté sur les suivantes, car elles
expriment significativement leur mal de fils.

5.1. Attitudes de Romain et d’Albert envers leur mére et leur univers maternel

L’attitude de Romain et d’Albert a I’égard des conduites maternelles envers
eux est en général de nature émotive plutdt que rationnelle, dans la mesure ou
ils tendent a s’appuyer sur I’émotionnel, faisant valoir en toutes circonstances
leurs affections, en particulier lorsque leurs meéres commencent & vieillir et
qu’apparaissent les premiers signes des graves maladies dont elles souffriront.

Comme il a ¢été observé, une différence significative se remarque dans
cette disposition idéo-affective intérieure attribuée au mal de mére spécifique
a chaque génitrice. De fait, si dans I’attitude émotive de Romain sous-tend
principalement 1’image d’une femme perdante, chez Albert I’image d’une femme
démunie s’impose. A ce point, la théorie jungienne sur les archétypes de mére est
éclairante ; Jung met ainsi en évidence que :

Les influences étiologiques et traumatiques de la mére doivent étre divisées en deux groupes :
premiérement celles qui correspondent aux traits de caractére ou aux attitudes réellement
existantes de la mere personnelle, deuxiémement celles qu’elle ne posséde qu’en apparence,
parce qu’elles constituent seulement des projections imaginaires (c’est-a-dire archétypiques)
de I’enfant (1971 : 98).

Les images maternelles saisies par Albert et Romain constitueraient donc
une projection imaginaire, leur permettant de revalider leur fonction en tant que
gardiens et protecteurs de leur meére.

Dans les deux romans, les scénes illustratrices concernant I’attitude de Romain
et d’Albert envers leur mére sont nombreuses. Les deux citations suivantes
permettront également d’expliquer les différentes attitudes exposées par la suite.

Cette sceéne se situe dans la salle de séjour de leur maison a Wilno. Transformée
en « Maison Nouvelle, grand salon de Haute Couture parisienne », Nina lui

4. Les notions introduites dans notre travail concernant I’attitude et le comportement renvoient a
I’essai de Patrick Gosling.
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délegue la fonction de faire les honneurs aux clientes en qualité d’amphitryon :
« Quant a moi, n’ayant déja d’autre ambition que de faire plaisir a celle que
j’aimais tant, je levais les yeux a la lumicre a tout bout de champ, n’attendant
méme plus qu’on me le demandat » (P4, 27).

La scene choisie de I’ouvrage de Cohen est une analepse, fragment de
son enfance vue depuis I’age adulte d’Albert. Cependant, I’attitude de celui-ci
envers sa mere se prolongera jusqu’a sa mort : « Maman, qui fus vivante et
qui tant m’encourageas, donneuse de force, qui sus m’encourager aveuglément,
avec d’absurdes raisons qui me rassuraient, Maman, de la-haut, vois-tu ton petit
garcon obéissant de dix ans ? » (LmM, 24).

L’attitude de Romain, a toutes les étapes de sa vie profilée par sa mére quant
a son projet professionnel, est loin d’étre passive. A ce sujet, il ne montre ni une
absence de volonté ni un manque d’activité, au contraire : sauf exception, il se
manifeste réguliérement associé a sa mere de maniere a ce qu’elle puisse réaliser
grace a lui ses désirs jadis inaccomplis ; faisant sien le projet maternel, il se
révele de surcroit intégrateur.

Le narrateur du Livre de ma mére ne découvre aucun épisode concernant
un projet professionnel projeté par sa mere. Pour ce qui est du projet de vie,
plutdt que d’un dessein imposé, il s’agirait d’un ensemble de conseils affectueux
quoiqu’insignifiants. De ce fait, I’attitude d’Albert au cours de son enfance et
de sa jeunesse est collaboratrice et inclusive. Il s’agit 1a d’une conséquence des
nuances révélées dans 1’archétype maternel spécifique de Louise. L’ignorance
et la prudence de sa génitrice lui permettent d’envisager et de gérer son avenir
académique et professionnel en toute indépendance.

Hormis ce qui concerne strictement toute question concernant les études et le
travail, I’attitude de Romain et d’Albert vis-a-vis d’autres activités quotidiennes
et imprévues non planifiées par leur meére est de nature réactive. L’un et I’autre se
montrent dociles et soumis aux propositions de leur mére, bien que parfois, leur
révolte intérieure soit aussi modérée ou intense que silencieuse. Contrairement a
Romain, la disposition d’Albert au conformisme et a la non-action ne provoque
chez lui ni une faible estime de soi ni une absence de personnalité.

Finalement, nous estimons que 1’attitude de Romain et d’Albert envers ce
qui les motive a agir est altruiste, du fait que le but principal des nombreuses
entreprises sous le mandat et le regard attentif de leur mere est de les satisfaire,
méme si dans le cas de Romain, tel qu’il a été signalé supra, il collabore
activement a la consécution des projets maternels.
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Par ailleurs, et d’'une maniére générale, la valence affective de Romain face
a certaines scénes publiques provoquées par sa mere est négative, en raison de
la honte et de I’humiliation ressenties. Le romancier mettra particuliérement
I’accent sur quatre scénes qui le bouleverseront profondément. La premicre
scene duroman (PA, 1-2) offre énigmatiquement au lecteur les clés lui permettant
de comprendre la personnalité de Romain, forgée sous 1’égide d’une mére
phallique. Dans le contexte public fortement viril qu’est ’armée, et juste avant
que son fils ne soit mobilisé au front, Nina apparait brusquement a I’Ecole
de I’air de Salon-de-Provence, ou Romain est sergent instructeur. En dépit de
son attitude, elle va a la rencontre de son fils pour 1’encourager, prophétiser
en criant son glorieux avenir militaire, et finalement offrir des cadeaux aux
hauts gradés : « Je crois que jamais un fils n’a hai sa mére autant que moi, a
ce moment-la » (P4, 2).

La deuxiéme scéne négative de Romain fortement expressive se trouve dans
un épisode de son enfance a Wilno introduite sous forme d’analepse (P4, 19-20),
ou sa mere, accusée injustement par ses voisins de recel d’objets volés, s’affronte
verbalement a toutes les voisines réunies sur le palier pour leur proclamer 1’avenir
glorieux de son fils. Au milieu de cette algarade, vivement alimentée par la honte,
le chagrin et I’indignation de Nina, reste un enfant vulnérable pour qui I’incident
deviendra désormais un cauchemar : « sous les quolibets, les sarcasmes et les
insultes, ma poitrine se transforma en une cage d’ou un animal pris de honte et
de panique cherchait désespérément a s’arracher » (PA, 20).

L’action de la troisiéme scéne révélant une attitude négative se situe
également a Wilno dans un contexte scolaire (P4, 63-65), ou Romain, bien
que victime des moqueries de ses camarades, reste indifférent a leurs insultes.
Cependant, lorsqu’ils franchissent la ligne rouge par la prolifération d’insultes
portant atteinte a la dignité de sa mere, le jeune Romain abandonne la scéne de
I’offense, fond en larmes et court se réfugier chez lui. Toutefois, il endure les
reproches d’une mere outragée dans son honneur, désarconnée par le manque de
bienveillance de son fils, et non pas les paroles de gratitude reconnaissance d’une
mere ardemment secourue par son fils :

— Ecoute-moi bien. La prochaine fois que ¢a t’arrive, qu’on insulte ta mére devant toi, la
prochaine fois, je veux qu’on te raméne a la maison sur des brancards. Tu comprends ? Je
restai 1a, bouche bée. Son visage était complétement fermé, trés dur. Les yeux n’avaient pas

trace de piti€. Je ne pouvais croire que c’était ma mere qui parlait (P4, 65).
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La quatriéme sceéne a lieu au Club du Parc Impérial (P4, 68-69), ou Nina,
furieuse de ne pas pouvoir s’acquitter des frais d’inscription des cours de
I’établissement scolaire, aborde le roi Gustave de Suéde de passage au club pour
obtenir son soutien. Plutdét qu’une confrontation verbale, Nina provoque une
saynete dont le pire des rdles est joué par Romain : « Si j’avais pu m’évanouir
dans les airs ou me fondre a jamais avec la terre, mon dernier moment de
conscience elt été celui d’un profond soulagement » (P4, 69).

Ces quatre expériences intimes négatives montrent la rudesse du joug
maternel, ainsi que le supplice de Romain de ne pouvoir exister en tant que
lui-méme. A ce propos, Louise Grenier (2010 : 51) établit qu’« étre tout pour
la mére revient a “étre rien” pour soi-méme. La prise dans le maternel est 1a,
puissante et dévastatrice. Le role de la mére est paradoxal : étre a la fois celle
dont le désir nourrit, la pulsion créatrice du sujet en méme temps qu’elle le
tient captive ».

Toutefois, tel qu’il a été signalé précédemment, un certain nombre de scénes
publiques témoignent d’une valence affective positive envers Romain grace a
leur force d’attraction.

A nouveau, les spécificités de 1’archétype maternel de Louise influent
sur I’attitude d’Albert en fonction de sa valence affective face aux situations
déclenchées par sa mére. A une exception prés, Iattitude d’Albert envers les
différents comportements de sa mére est favorable, positive et optimiste. Cette
exception découle d’un malheureux coup de téléphone désespére, passé en pleine
nuit par Louise aux amphitryons de son fils pour s’assurer que rien de grave ne lui
¢tait arrivé compte tenu de son retard. En arrivant chez lui, ou sa mére lui rendait
visite, Albert donne libre cours a une attitude violente sans précédent envers sa
mere, violence qui se transforme immédiatement en attendrissement dii a son
repentir. Nonobstant, celle-ci restera gravée a vie dans son esprit tourmenté : « Je
suis hanté par cette scéne que je lui fis » (LmM, 37).

Les différentes attitudes montrées du doigt par Albert et Romain envers
leur meére prouvent I’influence décisive de ces derniéres sur leurs actions et
réactions.

Dorénavant, nous nous appliquerons a montrer la typologie de comportements
envers leur mere et leurs compagnes. L’analyse se limitera a ces deux spheres
intimes, car, dans les deux cas, c’est surtout en interaction avec 1’univers des
femmes ou les conséquences du mal de fils est plus significative.
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5.2. Comportements de Romain et d’Albert envers leur mere et leur univers
maternel

Les différences comportementales entre Albert et Romain sont déterminées
par I’intrigue spécifique de chaque roman. Dans le cas particulier du Livre de ma
mere, le narrateur, un fils dévoré par les nombreux remords affleurant quelques
années apres le décés de sa mere, recourt a 1’écriture pour essayer d’apaiser son
ame tourmentée. Du fait que la position du narrateur face a sa mére durant la
narration est post mortem — a I’exception des analepses permettant de reconstruire
leur vie ensemble et dans la distance — I’accent est mis sur son comportement
in absentia. Par contre, le narrateur de La Promesse de [’aube, un fils témoin
des humiliations vécues autrefois par sa mere, utilise I’écriture pour légitimer
la ténacité de celle-ci, tout en révélant sa réussite littéraire et professionnelle
personnelle. En présentant les faits selon leur chronologie réelle, la position du
narrateur face a sa mére des le début de la narration est in praesentia, d’ou 1’étude
de son comportement qui sera focalisée de son vivant. D’autre part, ce n’est que
vers la fin de la narration que Romain et le lecteur prennent connaissance de
la mort de Nina dés le début de la guerre. Il est ainsi intéressant d’analyser les
comportements d’Albert et de Romain envers leur mére et leur univers maternel
a la lumiére de leur mal de fils.

La cartographie attitudinale de Romain esquissée ci-dessus justifie son
comportement soumis et dévoué envers sa meére, mais tout spécialement sa
responsabilité. Celle-ci répond a son engagement grace a la promesse formulée a
I’aube et a la résolution de prendre en charge la garde de sa mére, pas autant de
sa propre initiative que par injonction de celle-ci.

Cependant, et bien que I’amour de sa meére soit pour lui une charge
contraignante, Romain, redoutant sa réaction, n’ose pas se rebeller aux contrecoups
saugrenus et parfois destructeurs de sa mére. Ceci accentuera son isolement
social, notamment apres les épisodes majeurs d’humiliations endurées et nés des
emportements publics qui le concernent directement.

Sur ce fait, les trois scénes remarquables exposées ci-dessus seront introduites.
La surprenante apparition histrionique de Nina a I’Ecole de 1’Air provoque une
succession de réactions et contre-réactions entre mere et fils. Ainsi, I’expression
de la colére et de la haine du jeune militaire I’ayant conduit a la perte de la
virilité, de la vanité et de la dureté révele une mére victimaire. Nina-manipulatrice
I’accuse d’avoir honte d’elle, déclenchant a son tour la contre-réaction immédiate
de Romain suscitée par son attendrissement.
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Au premier cadre du roman suit la narration sous forme d’analepse de la
premiere scéne traumatisante de son enfance a Wilno, ou se situe 1’origine de la
formulation de la promesse formulée. Dans un contexte public et de voisinage,
Nina vaticine le destin glorieux de son fils. La réaction instantanée de Romain
envers sa mere se conjugue avec la haine et la honte de son impuissance,
faute de pouvoir contenir sa verbosité. En conséquence, un revirement de la
situation engendre la contre-réaction de Romain, a savoir son apitoiement sur le
comportement corrosif du voisinage, d’ou en découle la promesse de venger et
de rendre justice a sa mere.

Le comportement de Romain face a sa mére dans la troisiéme scéne oscille
entre I’incompréhension initiale et I’injustice, faute de quoi il se sent abandonné
par elle, frappé de stupeur et de blocage affectif a cause des gifles regues. Les
enseignements tirés de cette douloureuse expérience au niveau physique et moral
auront une incidence sur le degré de responsabilité de Romain vis-a-vis des
attentes de sa mére sur tout ce qui concerne son avenir.

La quatriéme scéne renvoie le lecteur a Nice quelques années plus tard
dans I’espace élitiste qu’incarne le Tennis Club du Parc Impérial. L’ obstination
de Nina, avide d’entrainer son fils dans la carriére tennistique en dépit de son
manque de compétence, déclenche chez Romain de nombreuses réactions qui
joignent la honte, la peur et la soumission.

Au-dela de ces scenes, signalons les mensonges de Romain, qui ne sont
qu’une conséquence du harcélement moral que Nina exerce sur lui pour confirmer
« ses triomphales illusions », tout comme sa peur de provoquer sa déception, ses
critiques et son rejet. Les extraordinaires vantardises inventées autour de 1’échec
de sa promotion militaire et de son improductivité littéraire et journalistique
dévoilent a nouveau sa soumission a une mere-Pygmalion, qui supporte mal les
« défaites » de son fils puisqu’elle les assume comme siennes.

Le comportement de Romain se modifiera concrétement en voyant vieillir sa
mere et subir les épisodes d’un diabéte sévére. Dés lors, il se considérera comme un
fils indigne de I’amour dévoué de sa mere malade ; il estime qu’il vit et tire profit
d’une femme agée et malade désireuse de se réjouir de la réussite personnelle,
professionnelle, littéraire et militaire de son fils. Cette indignité s’aggrave par la
constatation de la progression de la maladie, mais aussi par la crainte que sa mere
s’éteigne sans avoir pu assister a ses grands triomphes (LmM, 92).

Néanmoins, ’attitude d’Albert envers sa mére au cours de son enfance et
de sa jeunesse se manifeste par des comportements traduisant leur dépendance
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mutuelle, tel que le narrateur le témoigne du fait de leur isolement social (LmM,
21). A Pintérieur méme du noyau familial, la mise a I’écart du pére prend racine.

Au-dela de I’enfance, son attitude a n’importe quel age se traduit, presque
essentiellement, par une obéissance a ce qu’elle lui ordonne gentiment, ou plutot
a ce qu’elle lui propose (LmM, 21). Sa soumission volontaire ne cache ni ne
dissimule aucune révolte intérieure réprimée afin d’éviter son acces de colére,
comme dans le cas de Romain ; a contrario, il se soumet complaisamment a sa
mere pour la flatter et la stimuler dans son role. Tel qu’il a été signalé supra,
la seule attitude hostile affichée par Albert envers sa mére se doit a la scéne
du coup de téléphone. Au sujet de son comportement, nous mettrons en relief
un mouvement qui va de 1’agressivité initiale de par ses reproches virulents au
repentir soudain moyennant la douceur de ses gestes et de ses larmes. Plutot
que les excuses de sa mere, c’est la visualisation et le motif de ’origine de la
dégradation physique de celle-ci a travers les signes de sa vieillesse sur ses mains
qui attendriront ’ire de son fils : « Lorsque je vis les taches bleues sur ses mains,
les larmes me vinrent et je m’agenouillai et je baisai follement ses petites mains
et elle baisa mes mains et nous nous regardames, fils et mére a jamais. Elle me
prit sur ses genoux et elle me consola » (LmM, 37).

Dans ce jeu de réactions et de contre-réactions, la mére humiliée deviendra
la consolatrice du fils humiliant-humilié.

L’intrigue du Livre de ma mere définit expressément les différents
comportements du narrateur in absentia de sa mére, des comportements dont
les trois principaux axes structurants sont les remords, le repentir et 1’expiation.
Ceux-ci sont liés aux souvenirs douloureux des injustices et des offenses que le
narrateur lui a infligées.

Sous sa plume, une palette de remords refait surface dés le début de ’hommage
littéraire qui Iui est rendu. Ses tourments moraux tournent obsessionnellement et
fonciérement autour de deux aspects : le fait de ne pas avoir répondu de son
vivant aux sentiments prodigués par sa mere, tout comme d’avoir sous-estimé
la valeur des sentiments maternels. D’autres petits regrets de différentes natures,
permettant d’entrevoir sa propre responsabilité d’insouciance, correspondent a
son absence de bienveillance envers sa meére, de ne pas avoir su voir ses larmes,
de ne pas lui avoir donné de ses nouvelles sachant qu’elle les attendait avec
impatience, d’avoir été exaspéré par ses télégrammes, et finalement de I’avoir
quittée pour aller étudier a Genéve. Tous ces comportements, que le lecteur
retrouve dans la narration, conférent au texte la double tonalité d’un repentir.
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L’unique possibilité de « salut » qu’Albert peut espérer a cause de son
comportement avilissant est la consolation que lui procurent la satisfaction de
certains comportements conduits envers elle, notamment d’avoir participé aux
dissensions de famille, d’étre conscient de 1’avoir flattée et de savoir qu’elle
n’assistera pas a ses obséques. Ces comportements a 1’appui de sa bonne conduite
lui permettent de contrebalancer ses mauvais agissements, en les faisant valoir en
guise de compensation et de réparation de ses fautes. Cependant, il s’agit surtout
d’une stratégie destinée a apaiser son ame tourmentée en renversant la situation.

5.3. Attitudes de Romain et d’Albert face a [’éros et aux femmes

L’influence de Nina sur Romain améne celui-ci & adopter une attitude
particuliére vis-a-vis de ses amantes. Effectivement, le projet vital de Nina
couvre également son avenir sentimental. Ainsi, le premier conseil offert en la
matiere sera : « — Il vaut peut-étre mieux que tu te maries trés jeune avec une
bonne et douce jeune fille [...]. Les plus belles femmes du monde, les grandes
ballerines, les prime donne, les Rachel, les Duse et les Garbo, — voila ce a quoi,
dans son esprit, j’étais destiné » (P4, 10). Sous I’influence du dictum maternel, la
trajectoire amoureuse de Romain sera aussi tortueuse que difficile, parfois méme
rocambolesque dans ses débuts, tel que le témoigne sa premiére expérience
sentimentale et « masochiste » avec Valentine, ou ses débuts sexuels avec la
servante de la famille.

Cependant, nous devinons chez Romain deux attitudes opposées renvoyant a
deux périodes vitales différentes. Sous le signe de la jeunesse et de la découverte,
son attitude amoureuse initiale est positive, proactive, altruiste, permissive et
émotionnelle comme le montrent la narration de ses relations avec Annick et
avec la veuve polonaise. A contrario, la maturité de 1’age adulte et I’ombre de
I’absence maternelle portent sur son passé glorieux un jugement destructif. Située
inconsciemment sous le signe de la quéte permanente de I’alter ego de sa mére
sous forme d’amante, il jugera négativement son attitude sentimentale passée,
puisqu’il estime que nulle autre femme n’a été capable de lui donner ce que sa
mere lui a offert de tout ceeur.

La confession suivante de Romain, située de maniére significative au
début du roman, permettra au lecteur d’appréhender son complexe cedipien :
« Partout ou vous allez, vous portez en vous le poison des comparaisons et vous
passez votre temps a attendre ce que vous avez déja regu » (P4, 14). Selon le
témoignage du narrateur, la comparaison et 1’insatisfaction deviendront deux
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leitmotivs implacables dans sa vie amoureuse. Il maximisera la portée négative
de ses expériences sentimentales, ne donnant que peu de valeur a ses relations
amoureuses et ne voyant pas directement ses aspects positifs.

On indiquera également que I'un des effets du complexe maternel chez
Romain s’identifie avec ce que Jung diagnostique comme le donjuanisme
(1971 : 102). Selon la psychanalyse, « la mére est inconsciemment recherchée
dans chaque femme » (1971 : 102) par ’homme atteint par cette pathologie.
Pareillement, Romain reconnait franchement sa frustration personnelle a cause
de cette recherche de I’alter ego maternel dans ses relations de couple. Les
caractéristiques identitaires de la premiére femme aimée s’imposeront, entrainant
des difficultés concernant ses propres buts et objectifs sentimentaux.

D’autre part, une lecture psychanalytique de ces attitudes nous rapproche de
la théorie junguienne de 1’inceste, a savoir :

[...] de redevenir enfant, de retourner sous la protection maternelle, de redevenir dans la
meére, pour étre a nouveau réenfanté par elle, dont un des moyens est de métamorphoser
[...] la mére en un autre étre ou la rajeunir pour la faire disparaitre a nouveau, c’est-a-dire
de la remétamorphoser une fois la naissance accomplie. Ce qui est recherché, ce n’est pas

la cohabitation incestueuse, mais la renaissance (1973 : 376).

De ce point de vue, I’inconstance et I’insatisfaction sentimentales de Romain
traduisent son désir de retourner aux origines, aux soins sans failles, aux regards
protecteurs de sa mere toute-puissante.

De nouveau, 1’archétype maternel de Louise marque la différence face a celui
de Nina. Le romancier situe également au début de 1’ouvrage le commentaire
suivant : « Il n’est pas bon, tu sais, que I’homme vive seul. Je voudrais mourir
tranquille, savoir que tu as une vertueuse personne aupres de toi » (LmM, 12).
Dans le cas d’ Albert, bien que sa mére soit également troublée par les compagnies
féminines de son fils, et tout spécialement par sa future épouse, les interventions
du narrateur a ce sujet montrent que ce ne sont des décisions ni imposées ni
contraignantes. A nouveau, celles-ci découlent d’une personnalité naive dont
la seule préoccupation est que son fils puisse étre enjolé par une Gentil ou une
goy. De méme, il existe chez Albert une attitude initiale également positive dans
ses relations sentimentales et dans ses rencontres affectives et sexuelles, qui
s’engageront dans un processus négatif lorsqu’il fera le bilan sentimental de sa
vie apres le déces de sa mére. Les tourments moraux soulevés par le sentiment

Cuad. Invest. Filol, 49 (2021), 3-24 20



ALBERT COHEN ET ROMAIN GARY « DE PROFUNDIS » : DU « MAL DE MERE » AU « MAL DE FILS »...

d’avoir mal agi a I’époque surviennent en brouillant délibérément ses premiers
épisodes d’amour et de rapports sexuels. A 1’origine de ses remords, se trouvent
ses propres reproches concernant le temps perdu avec ses maitresses et dérobé a
sa mere : « Toutes les autres femmes ont leur cher petit moi autonome, leur vie,
leur soif de bonheur personnel, leur sommeil qu’elles protégent et gare a qui y
touche » (LmM, 46). Albert comparera maintes fois I’amour altruiste, dévoué et
sincére de sa mere face a ’amour intéressé des femmes.

Ainsi, peut-on affirmer, tel que le constate M. Decout : « Faiblesse, féminité
et maternité sont les trois singularités au cceur de la pensée des deux écrivains »
(2013 : 371).

On complétera les attitudes de Romain et d’Albert avec 1’analyse de leurs
comportements.

5.4. Comportements de Romain et d’Albert face a [’éros et aux femmes

Avec un cceur ouvert a 'amour des femmes dés son enfance, mais sous
I’influence « invisible » et permanente du joug maternel, le comportement privé
de Romain envers ses compagnes est a I’image et a la ressemblance de celui
qu’il entretient avec sa mere. Compte tenu de sa narration, sa passivité est,
fondamentalement, a mettre en relief face au role dynamique de ses fiancées et
a son stoicisme face a certaines situations extraordinaires qui accompagnaient
ses relations sentimentales. Le comportement du jeune Don Juan s’harmonise
avec son ingénuité et son manque d’expérience. Dans 1’imaginaire de Romain
s’imposera longtemps 1’image idéale de femme et de relation amoureuse, en
raison des lecons maternelles regues avec « de forts coups de pinceau » courtois.
Nous insisterons également sur le comportement dévoué et loyal adopté par le
jeune et inexpert amant.

Néanmoins, dans le bilan amoureux esquissé a I’heure actuelle, son
comportement méfiant nie que I’amour des femmes qui 1’ont accompagné,
briévement ou longuement, ait pu étre aussi pur et sincére que celui de sa mére.
En faisant appel a la psychanalyse afin de trouver une explication, nous pouvons
mentionner Freud, qui établissait que « la mére acquiert une importance unique,
incomparable, inaltérable et permanente et devient pour les deux sexes 1’objet
du premier et du plus puissant des amours » (1975 : 59). Dans le cas précis de
Nina et de Romain, ce rapport est d’autant plus étroit dans la mesure ou il s’agit
d’une famille monoparentale dépourvue de pére, de parents et d’amis proches,
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ce qui a renforcé remarquablement les liens affectifs mére-enfant. De méme,
cet isolement provoque chez Romain une faille du mode¢le familial sur lequel il
parvient a s’identifier pour construire le sien.

Par ailleurs, il réclame a ses cotés une femme pourvue d’un profil opposé a
celui de sa meére :

Pour faire face a la vie, il m’a toujours fallu le réconfort d’une féminité a la fois vulnérable
et dévouée, un peu soumise et reconnaissante, qui me donne le sentiment d’offrir alors que
je prends, de soutenir alors que je m’appuie. Je me demande d’ou vient ce curieux besoin
(PA, 141).

Peut-étre sommes-nous désormais préts a répondre a cette question
certainement rhétorique. Par rapport a la forte personnalité de sa mére-phallique,
Romain souhaite retrouver une compagne dont certaines composantes de sa
personnalité s’¢loigneraient de ceux de sa génitrice, a savoir d’une part la
sensibilité face aux agressions d’autrui, ce qui lui accorderait la tranquillité de
ne pas revivre des scénes honteuses a cause de 1’orgueil démesuré de sa meére ;
d’autre part, une légere disposition a ouvrir son état d’ame aux autres, a s’adapter
facilement, ce qui lui épargnerait également de remémorer les accés de révolte
colérique de sa mére dans lesquels il se trouvait fréquemment impliqué.

Les analepses d’ Albert-narrateur remontant a son adolescence ne contiennent,
contrairement a Romain, aucune référence de ses premiers badinages amoureux et
sexuels. En revanche, certains flashbacks concernant majoritairement sa jeunesse
intégrent des mentions a ses rencontres avec des « nymphes », terme employ¢ a
plusieurs reprises qui révele une misogynie latente. Si on s’en tient a la portée
symbolique de ce terme, selon Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, les nymphes
« troublent I’esprit des hommes a qui elles se montrent » (1969 : 542) ; autrement
dit, dans la perspective du passé, le narrateur s’exonere de sa responsabilité pour
rendre coupables ses amantes. Victime du charme et de la séduction des nymphes,
Romain serait tombé inconsciemment dans les piéges du sexe féminin, sans &tre
conscient que ce dévouement plus charnel que spirituel 1’écartait physiquement
et psychiquement de sa meére. Le narrateur reviendra a plusieurs reprises sur ses
liaisons passageres, des obstacles a I’union physique et mentale avec celle dont
I’amour pour lui surpassait en intensité et en sincérité celui des « nymphes ».
Seule la folie, I’attirance aveugle et 1’abolition de sa personnalité sous les effets
nympholétiques justifient ce qu’il congoit comme 1’abandon de sa mere.
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Dans I’'imaginaire sexuel d’ Albert-narrateur, les nymphes coexistent avec une
Atalante, extraordinaire amante en temps voulu, mais « kidnappeuse d’enfant-
adulte » dans le texte. Cette héroine de 1’Antiquité grecque, légendaire par
ses prouesses hors du commun pour une femme et dés lors incarnation de sa
maitresse du jour, serait également la coupable de la désunion fils et mére. Ce
comportement est a nouveau symptomatique de son mépris pour le sexe féminin,
a ’exception faite de sa mere, tel que nous 1’avons décelé plus haut.

6. En guise de conclusion

Si semblables, si différents, Albert et Romain touchés par le « mal de mere »,
puis blessés par le « mal de fils », font preuve d’une personnalité qui s’explique
par I’ensemble de caractéristiques émotionnelles qui configurent la structure
archétypique de leur mére. Leurs « cicatrices », indélébiles au fil du temps,
constituent les dégats psychologiques provoqués par 1’intervention volontaire ou
involontaire d’une mére omniprésente in praesentia et in absentia.

Notre recherche nous a permis de déterminer que le « mal de fils » se
moule sous la projection externe des carences personnelles des deux « Grandes
Meres », fondamentalement de leur manque d’apports affectifs, d’empathie et de
protection. L’échec personnel et social des matres dolorosae est donc a 1’origine
du « mal de mére ». Louise et Nina, deux meéres bienveillantes, maternantes,
généreuses et souffrantes, qui en voulant faire de leur mieux, provoquent mille
et un soucis a leur enfant, méme apres leur décés. Apparemment, la faux de la
mort ne coupera pas le « cordon ombilical » unissant méres et enfants. Depuis
un au-dela inexistant, renvoyant plutdt aux souvenirs douloureux ancrés dans la
mémoire d’Albert et de Romain, les Grandes Méres continueront a leur apporter
des « nutriments » et de 1’« oxygeéne » existentiels, tel que le soutien moral et
affectif.

Pourtant, au-dessus de ceux-ci, et d’autres que nous pourrions indiquer, nous
soulignerons le soutien intellectuel, puisque sans le paradoxe de leur « présence
absente » et de leur « absence présente », la rédaction du Livre de ma mere et
de La Promesse de I’aube est inconcevable. L’'un comme 1’autre se comprennent
comme deux ouvrages intimistes et personnels, qui dans le cas du fils de Louise
Cohen devient une réflexion sur la souffrance ; dans le cas du fils de Nina, un
exercice du devoir de mémoire ; et dans ’'un et I’autre, un exercice introspectif
de piété filiale.
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