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RESUMEN: Mucho se ha especulado sobre el influjo que las experiencias
amorosas de Miguel Herndandez pudieron tener en la composicion de sus poemas.
Sin embargo, poco se ha explicado el alcance y la repercusion de las mismas en la
construccion de su equilibrio emocional y en la plena satisfaccion de sus deseos
sexuales y sus impulsos eroticos. Este es el objeto de la presente contribucion:
¢logro Miguel Herndndez realizarse sexualmente en las relaciones amorosas que
mantuvo con Josefina Manresa, Maruja Mallo y Maria Cegarra o mds bien dichas
relaciones le dejaron insatisfecho sexualmente y emocionalmente decepcionado?

Mediante un andlisis testimonial contrastivo ponemos de manifiesto que con
ninguna de las mujeres citadas colmo el poeta oriolano sus deseos sexuales, a
través de la entrega incondicional, en lo fisico y en lo espiritual, por parte de
ambos amantes. De aqui que el sinsabor y la decepcion mantuvieran abierta la
“herida del amor” hasta el final de sus dias.

PALABRAS CLAVE: sexualidad, eros, pasion, insatisfaccion, Miguel

Herndndez.

MIGUEL HERNANDEZ OR THE CALL OF THE BLOOD: FROM
IRREPRESSIBLE SEXUAL DESIRE TO UNSTOPPABLE EROTIC
IMPULSE

ABSTRACT: Much has been especulated about the infuence that Miguel

Hernandez's love experiences could have on the composition of his poems. However,

little has been explained the scope and impact of the same in the construction of his

emotional balance and in the full satisfaction of his sexual desires and his erotic

impulses as a man: did Miguel Hernandez achieve sexual fulfillment in his love

relationships he had with Josefina Manresa, Maruja Mallo and Maria Cegarra,
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ore rather did these relationships leave him sexually dissafected and emotionally
disappointed?

By means of a contrastive testimonial analysis we show that with none of
the women mentioned did the Oriolan poet fulfill his sexual desiresm trough the
unconditional dedication, in the physical and the spiritual by boht lovers. Hence
the unpleasantness and disappointment kept open on his soul the “wound of love”
until the end of his days.

KEYWORDS: Sexuality, eros, passion, dissatisfaction, Miguel Herndndez.

MIGUEL HERNANDEZ OU L’APPEL DU SANG: DU DESIRE
SEXUEL IRREPRESSIBLE A L'IMPULSION EROTIQUE
INARRETABLE

RESUME: On a beaucoup spéculé sur linfluence que les expériences
amoureuses de Miguel Herndndez pourraient avoir sur la composition de ses
poemes. Cependant, on a peu expliqué la portée et la répercussion de la méme
chose dans la construction de son équilibre émotionnel et dans la pleine satisfaction
de ses désirs sexuels et de ses pulsions érotiques en tant qu’homme. C’est le but
de cette contribution: Miguel Hernandez a-t-il atteint un épanouissement sexuel
dans les relations amoureuses qu’il a eues avec Josefina Manresa, Maruja Mallo
et Maria Cegarra, ou plutot ces relations I’ont-ils laissé sexuellement insatisfait et
émotionnellement décu?

A travers une analyse de témoignages contrastés, nous montrons qu’avec
aucune des femmes citées, le poéte orien n’a réalisé ses désirs sexuels, par le
dévouement inconditionnel dans le physique et dans le spirituel des deux amants.
D’ou la déception et la déception conservé ouvre dans son dme la «blessure de
lamoury jusqu’a la fin de ses jours.

MOTS CLES: sexualité, eros, passion, insatisfaction, Miguel Herndndez.

Recibido: 07/11/2020. Aceptado: 27/05/2021

1. Introduccion

Siendo el proposito del presente estudio demostrar que de las tres consabidas
heridas que constituyen el eje del poema [25] de Cancionero y romancero de
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ausencias, (1958)'“la del amor” fue la que jamas cicatrizo en el alma de Miguel
Hernandez, estimo conveniente realizar una relectura del mismo al objeto de
contextualizar adecuadamente lo que con nuestra contribucion se pretende:

Llego6 con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:

la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.
(Hernandez 2010: 600)?

Si asumimos que el sustantivo “herida” es el hilo conductor que atraviesa
todo el poema, acompaiado de los tres complementos circunstanciales precedidos
de la preposicion con: “la del amor”, “la de la muerte”, “la de la vida™, es el orden
de la ubicacion de los tres motivos de la mencionada “herida” lo que determina
tanto la intensidad como la duracion de la del amor. De tal modo que:

La primera, la herida del amor, es un topico barroco (recordemos a Quevedo: “En los
claustros del alma la herida / yace callada; mas consume hambrienta / la vida, que en
mis venas alimenta / llama por las medulas extendida [...]”) que ahora se desautomatiza:
si en el barroco la herida de amor consumia al poeta y éste, a la vez, se alimentaba de
ella, de suerte que el poeta gozaba de la herida, ahora la herida de amor se presenta
vinculada a la de la muerte y a la de la vida, una vinculacién que se establece mediante la

enumeracion y mediante el hecho de que amor, muerte y vida ocupen siempre las mismas

1. Fecha de la primera edicion, en Buenos Aires: Lautaro.

2. Para las citas y referencias a los textos de Miguel Hernandez seguimos la siguiente edicién de
sus obras: Miguel Hernandez. Obra Completa (2010), Madrid: Espasa Clasicos. Ello siempre que los
textos citados se recojan en la misma.

79 Cuad. Invest. Filol., 49 (2021), 77-106



VICTOR CANTERO GARCIA

posiciones sintacticas y ritmicas a final de verso, de forma que los tres sustantivos quedan

indisolublemente unidos. (Morales Moreno 2009)

Es decir, que de las tres heridas, la mas significativa es la del amor, no
solo porque en la Gltima estrofa cuente con el sujeto en primera persona “yo”,
como persona que sufre las tres heridas, frente a la impersonalidad del “lleg6”
y el “viene”, sino porque la posicion que ocupa “la del amor” en el poema es
determinante: es la primera herida que se menciona en la primera estrofa y la
tercera en la tultima, por lo que es la herida que abre y cierra el poema. Este
orden desmonta otro de los tdpicos barrocos, el del “amor constante mas alla de
la muerte”, dando lugar a otra formulacion del mismo: “la herida de amor mas
alla de la muerte”. Segln lo cual no es el amor el que permanece mas alla de a
muerte, sino la herida provocada por el mismo.

Esto es lo sustancial de nuestro empefio, a saber: demostrar que la “herida
del amor” nunca cicatriz6 en el alma de Miguel Hemmandez, toda vez que ni
su incontenible deseo sexual, ni su irrefrenable impulso erdtico lograron verse
plenamente satisfechos a lo largo de sus afios de vida, por lo que la referida herida
le acompafi6 mas alla de la muerte. Lo que dicho con otras palabras equivale a
afirmar que si para el poeta la praxis del amor implicaba la ejercitacion del sexo
con la mujer amada, merced a la entrega incondicional de los amantes a la causa del
amor, dicha praxis nunca se desarrollo tal como ¢l deseaba. En cierto modo, esto es
lo que se desprende del poema arriba citado, el cual forma parte de Cancionero y
romancero de ausencias que es una especie de testamento a modo de sumario vital.
Un testamento en el que la poesia hernandiana alcanza el cénit de su lirismo y el
punto mas algido en su empefio por trasladar al lenguaje poético la quintaesencia
de sus sentimientos mas profundos. Nos referimos a un poemario que es fruto de
la honda meditacion acerca de todo aquello que le ha dejado huella a lo largo de su
vida. De aqui que al final de la misma se empefie en dejar constancia del intenso
dolor que le ha provocado la «herida del amor», capaz de producir desgarro incluso
mas alla de la muerte. Y ;cual es la causa de tanto dolor? Esta es la cuestion a la
que damos respuesta en nuestra aportacion, a lo largo de la cual demostraremos que
dicho dolor es la consecuencia de lo mucho que Miguel Hernandez sufrio debido
al alto grado de insatisfaccion, al no lograr ni la plena satisfaccion de sus deseos
sexuales, ni la total consumacion de sus impulsos eroticos.

A los efectos de evidenciar el desajuste entre los deseado y lo obtenido,
partimos del singular concepto de la sexualidad y de la vivencia de la misma forjado
en la mente de nuestro autor desde su infancia y adolescencia. Su permanente
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contacto con el mundo natural y su dedicacion al pastoreo, le hicieron descubrir
la fuerza y el vigor del deseo sexual como una pulsion biologica primaria que ¢l
no estaba dispuesto a reprimir. Desde nifio asume que el sexo ha de responder a la
llamada de la sangre. Este es el primer asunto al que dedicamos nuestra atencion,
pues del mismo se desprenden en logica secuencia de causa-efecto el resto de los
contenidos aqui abordados. En segundo lugar procedemos a evidenciar hasta qué
punto Hernandez se empecind en que Josefina Manresa, Maruja Mallo y Maria
Cegarra lo amasen y sintiesen deseos sexuales por ¢él, como hombre, con el mismo
vigor y la misma pasion con la que €l era capaz de entregarse a ellas como amante.
Un empecinamiento estéril, pues ninguna de las tres — por las circunstancias que
se exponen — entendia las relaciones intimas de igual modo que el poeta. Para
explicar esta desproporcion realizamos un recorrido por el itinerario amoroso del
poeta a objeto de constatar como en ninguna de las tres relaciones de pareja logro
nuestro autor el propdsito que pretendia. Nos ocupamos en un tercer momento de
resaltar como los intentos fallidos por conseguir lo esperado en el ambito del sexo,
logran doblegar su voluntad y le hacen acatar el modelo de pareja acufiado por las
convenciones sociales como ultimo refugio. Ponemos fin a nuestra exposicion con
el apartado dedicado a las conclusiones.

2. De la pulsion sexual como instinto biolégico primario al eros: la
trasformacion de la sexualidad en amor

Dado que lo que pretendemos es poner de relieve que Miguel Hernandez tuvo
a lo largo de su vida vivas e intensas pulsiones sexuales, lo primero que procede
es demostrar el origen de las mismas. Y lo hacemos con el animo de entender
mejor como el poeta oriolano vivid todo lo relacionado con su sexualidad con
una energia vital y con un vigor irreprimibles, los cuales chocan con: “la intensa
represion sexual entre su Orihuela natal y la disciplina moralizadora de su novia,
Josefina Manresa, en quien Miguel Herndndez no llegd nunca encontrar (ni
en el matrimonio) su plena expresion sexual” (Acereda 1996: 1). El siguiente
comentario de Félix Grande Lara da fe de ello:

Ademas de meticuloso, Miguel es siempre primitivo y terricola. La sensualidad, al hijo,
al agua, al sol, son los domingos primordiales de calendario de su obra [...] Miguel parte
siempre del mundo sensible que configuran las emociones mas humanas y terrenales y a
ellas regresa tras su viaje por la mas ejemplar poesia espafiola y por sus propias dotes de

creador ejemplar (Grande Lara 1991: 12-13)
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Y nos pone sobre la pista de nuestro objetivo: la estrecha relacion del poeta
con las emociones que emanan de lo terreno y de lo carnal. Por ello, no resulta
extrafio que Herndndez se sintiera: “preso de un fatum —un “Sino sangriento”—
en la medida en que no pudo llevar a la realidad su deseo. Desde su infancia se
insatisfizo: tuvo cabras en vez de libros, gritos en lugar de afectos y tradujo este
ananké como un destino incumplido o adverso, causante de la ira” (Gracia 2020).
Es justo en ese marco natural, rural y ganadero donde Miguel Hernandez —al
igual que le ocurriera a Félix Grande Lara, quien relata en Mayoral que no cesa
su experiencia como pastor en claro parangén con la del poeta— presencio en
multiples ocasiones a las: “cabras pariendo al caer la tarde, los chotos pugnando
por ponerse en pie mientras sus madres les lamian las materias gelatinosas de
la placenta” o se percatd de que: “el macho era menudo y duro, valiente en las
peleas hasta sangrarle la mocha testud, increiblemente viril en época de celo,
con un olor a semental que llenaba las cuadras como llena la alacena el olor del
membrillo” (Grande Lara 2016: 19-20). Y la prueba evidente de que nuestro
poeta vivid una experiencia similar la tenemos en su poema Aprendiz de chivo,
en el cual verbaliza con total nitidez y naturalidad el mas primitivo instinto de
esa tierna criatura, la cual no se conforma con buscar el alimento de su madre:

[...] De manera chusca,

con el tierno hocico,

a la madre la ubre busca;

da con ella; bebe néctar casto y rico:
con nervioso gesto, mueve,

mueve el rabo;

bebe, bebe,

y harto, suelta la ubre al cabo.

Sino que una vez amantado: “se siente poderoso/ ya no gime ni solloza”, al
contario:

se alza jubiloso,

victorioso; ya rebulle; ya retoza.

Y en el gozo que le enciende,

ya pretende,

a la cabra que lo ha dado, penetrar puesto en dos patas”.
(Hernandez 2010: 61)
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Una fuerza instintiva que se traduce en el ardiente deseo del “aprendiz
de chivo” por iniciarse lo antes posible en las practicas sexuales propias del
apareamiento, ya que su instinto sexual es un factor genético que es incapaz
de frenar. Esta vivencia del ardor sexual en mundo animal despertd la libido
de Miguel Hernandez y le ayud6 a comprender que su condicién sexual como
hombre no alcanzaria su pleno sentido hasta que no lograse la plena satisfaccion
de sus deseos en el ambito del sexo. En tal sentido podemos afirmar con Agustin
Sanchez Vidal que: “el impulso que guia su obra incipiente procede del oficio de
pastor, a partir de los catorce afios, cuando su padre le obliga a dejar la escuela
y lo pone a cuidar el rebafio familiar” (Sanchez Vidal 2010: 29)

Sin embargo, la satisfaccion del deseo sexual no obedece en Miguel
Hernandez al innato deseo de dar respuesta a la llamada de la sangre mediante
la copula, sino que nuestro autor distingue entre la “energia sexual” entendida
como una vibracién baja y densa, relacionada con la funcion de la reproduccion:
la preservacion de la especie mediante la multiplicacion a nivel bioldgico, y
la “energia erdtica” asumida como una vibracion alta, pura frecuencia divina,
que se amalgama con la energia del amor sublime y divino. Miguel Hernandez
admite que el sexo por si mismo tan solo produce separacion, pues une a dos
prisioneros, a dos egos aislados, mientras que entiende el amor como un estado
de profunda comunion entre dos almas, siendo el eros la escalera que conecta a
ambas. Una escala cuyo extremo inferior esta fijado al suelo de la sexualidad y
el extremo superior alcanza a la divinidad. Es decir, el poeta asume la sexualidad
como un impulso erdtico, como la exacerbacion del deseo sexual por medio de
la imaginacion, la fantasia o la estimulacion sensorial provocada por el placer
sexual. Miguel Hernandez vive el erotismo como una expansion de la dimension
simbolica y afectiva de la sexualidad, ya que para €l el sexo pertenece al universo
simbolico, afectivo o psicologico y la sexualidad cumple una funciéon psiquico-
afectiva.

Por ello, en el verso hernandiano, tal como ocurre en los poetas surrealistas,
se produce la identificacion del amor y el sexo. Asi lo podemos apreciar en la
Octava XVI de Perito en Lunas:

[XVI]
(SERPIENTE)
En tu angosto silbo esta tu quid,
y, cohete, te elevas o te abates ;

de la arena, del sol con mas quilates,
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logica consecuencia de la vid,

Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid,
en humanos hiciste entrar combates.
Dame, aunque se horroricen los gitanos,
veneno activo el mas, de los manzanos.
(Hernandez 2010: 190)

En este poema Hernandez recurre a la serpiente como claro simbolo falico
“que te elevas y te abates” con clara voluntad de restablecer el equilibrio
perdido en el doble movimiento de ascenso y descenso que conlleva en el
hombre el acto sexual. De un lado, remonta hacia arriba para captar el deseo
desde sus comienzos, y de otro, desciende hasta la profundidad para lograr
la total penetracion. Un movimiento que traduce el impulso expansivo de
lo erdtico como fuerza vital en Miguel Hernandez, el cual manifiesta su
sed erdtica como un deseo que pretende ver satisfecho. El poeta reitera
la simbologia sexual de la serpiente en los versos 5 y 6, pues gracias a la
“relacion humana” entre sus progenitores fue ¢él felizmente engendrando.
En suma, mediante una técnica preciosista, nuestro autor elabora un juego
de factura tipicamente gongorina, en base a un lenguaje en el que el valor
connotativo de los vocablos tiene mayor relevancia que el conceptual. En
el trasfondo de dicho lenguaje se esconde el anhelo insofocable de Miguel
Hernandez por ver satisfecho su deseo sexual mediante el encuentro intimo
con la mujer amada, el cual ha de mantener el vigor de su impulso erdtico.
Una prueba evidente de este nexo entre sexualidad y poesia la encontramos
en su poema Cancion del esposo soldado, de Vientos del pueblo (1937) en
el que lo seminal se afirma con honda raiz erdtica, como superacion de un
tiempo escindido. En sus versos la sacralidad inherente al acto de creacion
se transfiere a la semilla sobre el campo. El primer cuarteto es la antesala del
auténtico recital que viene después, en el cual el poeta despliega todas sus
ansias de culminacion del deseo sexual transformado en eros con una claridad
irrepetible:

He poblado tu vientre de amor y sementera,

He prolongado el eco de sangre a que respondo
Y espero sobre el surco como el arado espera:
He llegado hasta el fondo.

(Hernandez, 2010: 512)
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Por medio de metaforas agricolas, en las que el cuerpo de la amada equivale
al campo por arar y sembrar, el poeta en primer lugar prepara el terreno para
la “sementera” poblando “tu vientre” de amor, en didfana alusion al preludio
amoroso, el cual prolonga — enciende aun mds si cabe — el ardor y el fuego
del deseo, la pasion ilimitada que responde al “eco de la sangre”. Acabados los
preliminares, el arado — simbolo falico — aguarda “sobre el surco” — labios
abiertos del 6rgano genital femenino — para penetrar “hasta el fondo”. Penetracion
que equipara al coito con el acto de creacion poética, pues ambos suponen una
penetracion el &mbito de lo oscuro.

De similar factura erdtica es la Octava XL (Negros ahorcados por
violadores) de Perito en lunas, en la cual Hernandez no solo usa simbolos
referidos a los organos sexuales, sino que logra hablar directamente del acto
sexual, al detallar la violacion de una mujer blanca por un norteamericano
negro en estos términos:

Su mas confusa pierna, por asalto,
Naufraga higuera fue de higos en pelo
Sobre nacar hostil, remo exigente...
iNorte! Forma de fuga al sur: jserpiente!
(Hernandez, 2010: 198)

La “néaufraga higuera” y el “remo exigente” son los testiculos y el
pene, el cual ha penetrado el “nacar hostil”, entendido como el d6rgano
sexual femenino que “hostil” repele la violacion. Los “higos en pelo” son
los testiculos desnudos que le cuelgan al violador. Tal como precisa Aggor
Francis Komla:

Sanchez Vidal facilita la comprension de estos versos. La negrura de los violadores esta
representada por la de los “higos” que contrastan con la blancura del cuerpo femenino. La
aparicion sorprendente de la serpiente al final de la octava, entrecalada entre los signos
admirativos tiene tres posibilidades de interpretacion: puede ser el 6rgano sexual masculino
o el movimiento ascendente-descendente del violador o puede equiparar la lujuria de la

serpiente a la crueldad de la violacion (Komla Aggor, 1976: 98)

Situacion que se repite en la Octava XI (Sexo instante, 2) en la que de nuevo
se hace alusion a los términos higuera e higos:
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jAl polo norte del limén amargo
desde tu arena azul, cociente higuera!
(Hernandez, 2010: 189)

Repeticion que abunda la interpretacion antes dada sobre dichos vocablos, pues:

La higuera va ligada al sexo por multitud de motivos; los higos cerrados semejan los
testiculos; abiertos, el sexo femenino. Sus hojas sirvieron de primer vestido a la mujer
[...] Una parte de la tradicion patristica atribuye a la higuera y no al manzano el papel

sustentaculo de la serpiente tentadora [...] (Sanchez Vidal, 1976: 98)

En todos estos casos existe un denominador comiin: que en la poesia de Miguel
Hernandez el sexo tiene un sustrato que lo vincula de modo constante con el eros.
Dicho sustrato hunde sus raices en el apetito sexual y en las pasiones carnales,
mas allad de los “condicionamientos sociales o de las cuestiones ideoldgicas
(sobre todo de signo religioso) que pudieran pesar sobre €l en alguna etapa de su
vida” (Cuenca Abela, 2015: 8). Estos ejemplos nos permiten afirmar que:

Miguel Hernandez fue un poeta de verbo compulsivo. Lo orgiastico de su verso lo condujo
catarticamente hacia la —que hubiese deseado— ataraxia final. No es un poeta reflexivo,
sino intuitivo. No es un autor que se pregunte por la existencia, sino que responde a su vida.
No especula con escaramuzas filosoficas sobre el mundo. Se interesa por lo concreto: por
si mismo. Pero sus emociones son universales. Todo autor desemboca en su obra una carga

semantica que explota ante el lector (Gracia, 2000)

3. El periplo amatorio de Miguel Hernandez: del goce sexual deseado al
calvario padecido

Una vez comprobado que la carga pasional con la que Miguel Hernandez
vive su deseo sexual responde a sus pulsiones erdticas emanadas de su instinto
biolégico, procede demostrar hasta qué punto nuestro poeta fue capaz de satisfacer
dichas pulsiones a través las relaciones intimas que mantuvo con las tres mujeres
que jalonan su itinerario amatorio: Josefina Manresa, Maruja Mallo y Maria
Cegarra. Para dar una respuesta bien fundamentada a esta cuestion realizamos un
analisis testimonial contrastivo basado en los argumentos expuestos por dichas
mujeres y la réplica que Hernandez hace a los mismos. De esta confrontacion se
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deduce que ninguna de ellas fue capaz de colmar su apetito sexual y sus fantasias
erdticas. En tal sentido su “herida del amor” permanecié abierta hasta sus dias
postreros, toda vez que ninguna de sus amadas correspondié a sus ardientes
deseos, a su entrega pasional al ser amado, en la misma medida que ¢l lo hizo.

Resulta a todas luces evidente que el noviazgo de Miguel Hernandez con
Josefina Manresa no traspasa el umbral del canon tradicional. Hablamos de un amor
adolescente, que llegada la juventud no puede ir mas alla de la conversacion tras la
reja, pues ambos viven su amor en la asfixiante atmoésfera de una sociedad oriolana
sometida a las estrictas pautas morales de la imperante doctrina catdlica. En este
contexto hay que ubicar el ritual de cortejo, tal como lo refiere la propia Josefina:
“Miguel me estuvo pretendiendo desde el afio 1933, verano, hasta septiembre de
1934. Pasaba varias veces por la puerta del taller de la Calle Mayor, en Orihuela,
donde yo trabajaba como modista” (Manresa, 1980: 1). Todo encaja en ella con el
perfil de una joven educada en los principios morales y en la austeridad propia de la
familia de un guardia civil de segunda clase. Por ello, Josefina responde al patron de
una muchacha trabajadora, educada, recatada y sumisa al estatus moral dominante,
la cual jamas penso en dejar su pueblo natal para abrir su mente a nuevos mundos
En el extremo opuesto tenemos a Miguel Hernandez, quien el 30 de noviembre de
1930 realiza su primer viaje a Madrid y en febrero de 1935 ya se habia asentado en
la capital, animado por Pablo Neruda. Durante estos cuatro afios el poeta ha tenido
tiempo suficiente para dejar atras la estrechez mental propia del provincianismo
oriolano y adoptar una mentalidad tolerante y abierta ante las nuevas realidades y
los nuevos tiempos propios del Madrid del momento. En este contexto es en el que
hemos de entender los reproches que le hace a Josefina en carta del 27 de julio de
1935, censurando su incapacidad de darle un beso en cualquier espacio publico sin
pensar antes en el qué diran de la gente. En dicho reproche va implicita una queja,
pues su novia no muestra la misma apetencia erdtico-sexual que €l siente hacia ella.
En clara sintonia con estas recriminaciones, Miguel Hernandez expresa su pleno
desacuerdo con el proceder amoroso de Josefina en los sonetos 4 y 11 de El rayo
que no cesa, de los que reproducimos los primeros cuartetos:

4
Me tiraste un limoén, y tan amargo,
con una mano calida y tan pura,
que no menoscabd su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.
(Hernandez, 2010: 421)
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11
Te me mueres de casta y de sencilla:
estoy convicto, de amor, estoy confeso
de que, raptor intrépido de un beso,
yo te libé la flor de la mejilla.
(Hernandez, 2010: 424)

Ya no es tan solo que ambos se encuentren a leguas de distancia en cuanto
al deseo de la carne, sino que el recato de su novia es tal que ni se atreve a darle
un beso con plena libertad:

Pero tl eres muy vergonzosa, no te gusta que te vean quererme, y a mi me importa un pito,
por no decir otra palabra mas expresiva que pito, casi igual en vez de t lleva j. ;Si nos han
hecho para eso, por qué vamos a ocultarnos cuando nos tenemos que hacer una caricia?
(Hernandez, 2010: 1542)

Con este precedente no es de extrafiar que Miguel Hernandez, introducido en
los circulos culturales e intelectuales madrilefios, asi como en las tertulias literarias
de la capital, pusiera sus ojos en otras mujeres. Tal es el caso de Maria Zambrano:

Filésofa y pensadora velena, seis afios mayor que €l. La conocio en el tercer viaje a Madrid
(fotografia de grupo en el homenaje dedicado Vicente Aleixandre en junio de 1935 donde
aparece Miguel y Maria). Sin embargo, creo que Maria no era una mujer destinada para
Miguel por la diferente formacion intelectual existente entre ambos, sino mas bien, era una

amistad pura y verdadera, una relacion literaria. (Fernandez Palmeral, 2004)

O el de la argentina Delia del Carril, compafiera de Pablo Neruda, o Maria
Teresa Ledn, esposa de Rafael Alberti, la cual pese a la desafortunada intervencion
de Hernandez en la sede de la Alianza de Mujeres Antifascistas — con motivo del
homenaje que ella habia organizado en febrero de 1939 para reconocer la labor de
este colectivo femenino en pro de la causa republicana —, nunca dejé de estimar
al poeta, a quien consideraba una criatura admirable e inteligente:

Miguel se dirigio entonces visiblemente irritado a Rafael Alberti, con Antonio Aparicio como
testigo, y le lanzo la frase: “Aqui hay mucha puta y mucho hijo de puta”. El autor de Sobre
los angeles le instd a repetir esas palabras en voz alta y delante de los otros compaiieros de

la Alianza. Ante el desafio, el poeta oriolano se aproximé a una pizarra que colgaba de una
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de las paredes de aquella dependencia y reprodujo la frase con amplios caracteres. Antes de
que Miguel abandonara la sede, Maria Teresa Ledn vio y leyo el insulto, se sinti¢ aludida,
pues ella se habia encargado personalmente de organizar aquel banquete de homenaje, y se
fue en busca de Miguel. La respuesta de la autora de Memoria de la melancolia fue una

enérgica bofetada que, al parecer, hizo caer al poeta (Ferris, 2017)

Sin embargo, pese a las evidentes discrepancias entre Miguel y Josefina
en el modo de sentir y expresar sus vivencias y deseos como pareja, el poeta
no comienza a plantearse una posible ruptura con su novia hasta encontrarse
plenamente ubicado en Madrid en la primavera de 1935. De regreso de su
colaboracion en las Misiones Pedagogicas recibe la grata noticia de que José Maria
de Cossio le ofrece trabajo como secretario particular al objeto de colaborar con
¢l en la redaccion del ultimo tomo de la enciclopedia Los Toros, dirigida por José
Ortega y Gasset. Es en este momento cuando se produce una lenta pero imparable
transformacion ideoldgica en el poeta. Deja atrds las obsesiones catolicas de la
etapa oriolana y se siente un hombre libre, con voz propia entre los intelectuales
y artistas que pululan por el Madrid de la época. Y es:

Este proceso de transformacion ideologica que esta sufriendo Miguel el que conlleva al
mismo tiempo un replanteamiento de su relacion con Josefina Manresa. Lo que en ella veia
como virtud, como cualidades necesarias —su religiosidad, su castidad y su puritanismo— se
vuelven poco a poco contra él, que ha abierto los ojos a una realidad muy distinta que le lleva
a reconocer el retroceso de esas costumbres de las que ha sido victima y que ella, su novia,
encarna todavia. Un simple examen de conciencia le hace comprender que lo tnico que le
une a esa muchacha es la vieja inocencia de antes. Por lo demas, el poeta sabe que Josefina
esta muy lejos de su mundo, y que su capacidad y voluntad para aceptarlo como es, para

entender y compartir con ¢l la aventura de la poesia es un reto imposible (Ferris, 2004: 52)

Tan notables son las diferencias que en carta de primeros de julio de 1935,
tras cinco meses sin pisar Orihuela, el poeta le dice a su novia lo siguiente:

Ni yo puedo verte a ti ni tu a mi, y perdemos el tiempo inutilmente con cartas que no sirven
mas que para desesperarte a ti y a mi, porque me hacen pensar en las horas pasadas ahi.
Yo quisiera, Josefina, que no sufrieras tanto por mi, que te olvidaras un poquito de mi: no
creo que te sea dificil. Te permito hasta que se te arrime alguien; de lo contrario veo que
vas a sufrir mucho, porque vas a estar sola mientras yo no vaya, que Dios sabe cudndo sera
(Hernandez, 2010: 1537)
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Una declaracion de ruptura en toda regla, que vuelve a expresar en su
carta del 13 de julio de 1935. En este momento cuando se consuma la ruptura
de la pareja, que no vuelve a retomar la relacion hasta siete meses después, en
concreto el 4 de febrero de 1936. Ruptura que es la ldgica consecuencia de la
total imposibilidad de Miguel Hernandez de mantener con Josefina un noviazgo a
distancia, el cual para nada satisface sus apetencias sexuales, toda vez que en los
ambientes en los que ahora se mueve el poeta puede hallar una mujer mucho mas
dispuesta y receptiva a dar respuesta a la “llamada de la sangre”. Es decir, que por
mucho que Josefina: “quiso ser siempre el inico amor de Miguel. Tajantemente
no lo fue [...] De aqui que se declarara enemiga total mia, por la publicidad que
yo daba a las relaciones del poeta con Maria Cegarra, puramente espirituales y la
de Maruja, de acentuado caracter sexual” (Pérez Alvarez, 1994: 38)

Sin embargo, por muchas razones que se pretenda esgrimir para justificar esta
ruptura, hay una que no deja lugar a la duda: la relacion que Miguel Hernandez
comenzo a tener con la pintora gallega Maruja Mallo a principios de 1935 y que
para julio de ese afio ya era vox populi y se comentaba en todos los mentideros
madrilefios, tanto es asi que llegd a oidos de Josefina, pues “rumores llegaron a
Orihuela de las aventuras amorosas de Miguel Hernandez en Madrid” (Fernandez
Palmeral, 2004). Finiquitado su noviazgo con la joven oriolana, Miguel no ceja
en su interés por encontrar la mujer que responda a sus deseos sexuales y a su
vigor erdtico. Por ello, cuando en febrero de 1935 tuvo la ocasion de conocer
a Maruja Mallo en casa de Pablo Neruda, pensé que al fin su suefio se haria
realidad. Y motivos para ello no le faltaban, pues su relaciéon con la pintora
gallega fue tan intensa y pasional que hacia presumir que sus pretensiones iban
bien encaminadas, maxime cuando: “seguin afirman testigos de la época, Maruja
Mallo fue la primera mujer que catd6 a Miguel” (Sanchez Vidal, 1992: 135).
Tan pronto hubo probado el poeta el gozo y la satisfaccion que le reportaban
aquellos encuentros sexuales plenos, libres y consentidos, sus impulsos eroticos
alcanzaron cotas que ¢l hacia tiempo deseaba. Y ello porque Maruja Mallo reunia
todas las condiciones para entablar con ella una relaciéon de pareja intensa y
placentera, pues el poeta ve en ella a la mujer que se ajusta:

Al perfil exacto de una mujer desinhibida, libre, alocada, dispuesta a infringir cualquier
ley que se interponga entre ella y sus deseos [...] Ella le ha dado la dimension de varén
que tanto ansiaba, la condicién masculina plena tras consumar el rito amoroso —“mi
voz a su tacto se afemina”— en medio de los campos exultantes de cosechas (Ferris,
2004: 240-241)
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Conocidos los pormenores de la toma de contacto entre Miguel y Maruja,
vamos a verificar los derroteros por los que discurri6 esta relacion, asi como las
causas que pusieron fin a la misma. A margen de que las circunstancias en que
se conocieron nada tiene que ver con el marco local y reducido de su noviazgo
con Josefina, lo cierto es que la atraccion mutua fue tan intensa que Miguel
Hernandez dedica a Maruja Mallo muchas de las composiciones de El rayo que
no cesa, entre las que destaca como emblematica por su erotismo la siguiente:

Me llamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesion y mi destino

que mancha su lengua cuanto lame.
[.-]

Apenas si me pisas, si me pones

la imagen de tu huella sobre encima,
se desplaza y rompe la armadura

de arrope bipartito que me ciiie la boca
en carne viva y pura,

pidiéndote a pedazos que la oprima
siempre tu pie de liebre libre y loca.
(Hernandez, 2010: 427)

Erotismo que se palpa en la “boca en carne viva y pura” del poeta que ansia
besar con pasion a la amada, pero que en su ausencia tiene que conformarse con
suplicar que esta le pise con su “pie de liebre libre y loca”, en clara alusion al
comportamiento amoroso de Maruja, la cual vive su amor con Hernandez sin
compromiso ni atadura de ningun tipo. Aqui vemos como el amor para Miguel es
pasion atormentada y ansias de posesion frustradas. La voz herida del enamorado
se tifie de tragicismo y el motivo central es el amor vivido como fatal tortura: el
descubrimiento de la pasion amorosa encendida y dolorosa pero imposible con
Maruja Mallo. Estos versos dejan bien a las claras lo que a nadie se le oculta,
que: “en la poesia hernandiana se reelabora no poca peripecia vivida, y entiendo
que asi pudo ocurrir en «Me llamo barro...», cuya dialéctica erotica no me hace
pensar ni en Josefina Manresa ni en Maria Cegarra, sino en Maruja Mallo”
(Balcells, 2002: 169).

No obstante no hemos de pensar que lo que Miguel Hernandez sintié por
Maruja Mallo se redujo al deseo de satisfacer su apetito sexual, sino que entre
ambos saltd la chispa de la seduccion y la atraccion fue mutua, pues:
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Ella es pintora, ilustra la Revista de Occidente, ha pintado decoraciones del teatro
de Rafael Alberti y presentado cuadros en una sala de Paris. Ha habido un reciproco
deslumbramiento, él por encontrarla encantadora dentro de su arte y su simpatia y ella
por parecerle digno de enamoramiento el muchacho ristico que escribe buena auténtica
poesia [...] (Ifach, 1982: 58)

Conjeturas aparte, lo que resulta cierto es que la atraccion intelectual y
espiritual no se habria producido sin el hechizo propio de la seduccion. Y buena
prueba de ello la encontramos en el siguiente testimonio muy clarificador,
aportado por Camilo José Cela:

Con algunos amigos literarios me iba a bafiar los domingos a La Poveda, en el rio Henares,
cuando venia el buen tiempo; saliamos de la estacion del Niflo Jests y al pasar por los
vifiedos de Coslada nos bajabamos del tren, robaAbamos unos racimos de uva, corriamos un
poco y volviamos a bordo de un brinco y ayudados por los viajeros que iban en la tltima
plataforma: al llegar a San Fernando el tren cambiaba de maquina, le ponian una mas lenta
y que pesaba menos porque el puente no brindaba muchas garantias de seguridad. Miguel
Hernandez y Maruja Mallo tenian amores e iban a meterse mano y a hacer lo que podian
debajo del puente (...) (Cela, 2001: 178-179)

Pasion amorosa la hubo y mucha, y este idilio se repiti6 en diversas ocasiones,
pues tal como apunta la propia pintora en relacidén con las escapadas realizadas
con el poeta: “nos fuimos Miguel y yo a recorrer un camino de la zona triguera
entre Perales y Morata de Tajufia. Era magnifico el rito panico de las eras en
verano. Hoz, trigo, hombres sumergidos en oro rojo” (Mallo, 1980). Testimonio
que evidencia que ambos viajaron y que pasaron dias enteros en plena naturaleza,
al amparo de la luna. Experiencias que calaron con profundidad en el &nimo de
Miguel Herndndez, tal como se nos muestra en el siguiente soneto de Imagen de
tu huella — del que reproducimos los dos cuartetos — dedicado a Maruja, el cual
es un vivo reflejo de la intensidad erotica y el deseo carnal con el que vivid su
amor con la pintora:

Ya se desembaraza y se desmembra
el angélico lirio de la cumbre,
y al desembarazarse da un relumbre

que de un puro relampago me siembra.
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Es el tiempo del macho y de la hembra,
y una necesidad, no una costumbre,
besar, amaren medio de esta lumbre
que el destino decide de la siembra,
(Hernandez, 2010: 414-415)

Una vivencia del amor en pareja profunda y entrafiable, a la cual la pintora
alude en el siguiente comentario:

Proseguimos nuestro viaje, unos campesinos que cruzaban repletos de estallantes espigas
nos informaron que estabamos proximos a Morata de Tajufia [...] Al entrar en el camion,
los campesinos nos entregaron un ramo de flores, pidiéndonos disculpas por el alojamiento
que nos brindaba...yo recordé la frase del Conde de Keyserling, cuando manifestd que la

aristocracia en Espana estd en el pueblo (Mallo, 1979: 5)

Esta estrecha relacion interpersonal propicié el mutuo influjo que ambos
experimentan en sus respectivos quehaceres artisticos. Ambos participan de los
principios estéticos de la Escuela de Vallecas, por lo que parece claro que:

Miguel hallé en los cuadros de la serie Cloacas y campanarios elementos de suficiente interés
como para asumirlos en su obra lirica, siempre en evolucion, en pleno proceso, y fundir los
iconos representados por la pintora con los poemas que ella misma le hubo de inspirar en
el terreno afectivo. Obras como “Huella de esqueleto”, “Antro de fosiles” o la repetida
representacion de los campanarios, edificaciones tenebrosas azotadas por el temporal y el
rayo que encierran un descarado anticlericalismo, tienen su espacio en multiples poemas de

El rayo que no cesa (Ferris, 2004: 55)

Hasta tal punto Hernandez asumi6é que aquella relacion iba por el buen
camino que jamas sospecho que tenia los dias contados. El poeta se entregd
por completo a la pintora sin percatarse de que ella tan solo lo amaba como a
uno de los muchos hombres que pasaron por su vida: sin ningun compromiso
ni atadura por su parte. Entre dichos amores pasajeros se encuentran el escultor
Emilio Alafren o el mismo Rafael Alberti, antes de que conociera a Maria Teresa
Leo6n. Maruja es una mujer admirada y deseada por muchos pretendientes, pero
jamas se quedd con ninguno, y Miguel no iba a ser una excepcion. Por ello,
cuando a posteriori se le pregunt6 a la pintora por sus amores con el poeta, no
tuvo recato en contestar: “yo he jodido tanto y he conocido a tanta gente que se
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me amontonan un poco en la memoria” (Mallo, 1989). En suma, hablamos de
una relacion que supuso mucho mas para el poeta que para la pintora, pues con
ella Miguel Hernandez no solo se inici6 en la practica satisfactoria del sexo,
sino que desarrolld sus anhelos eréticos tal como deseaba. En pocos meses ha
pasado de un extremo a otro, de la recatada y timida Josefina a la pasional y
alocada Maruja. Si con la primera cosech6 un desengaiio, lo que le proporcion6
la segunda fue una enorme decepcion. Su ruptura con la pintora fue mucho mas
dolorosa, pues tan solo de pensar que para ella habia sido un capricho pasajero,
un juguete del que se aproveché por su inocencia e inexperiencia en las practicas
sexuales, le causé una profunda amargura.

Sin embargo, Hernandez asume el fracaso y no declina en su afan por lograr el
amor de la mujer que se ajuste a sus deseos. En su momento aceptd que con Josefina
no podia ser feliz y fue él quien puso final al noviazgo. Por el contrario, ahora es
¢l quien ha sido dejado por Maruja, por lo que se siente mucho mas dolido. Pero ni
en el primer caso ni en el segundo se achanta, sino que demuestra su entereza como
hombre capaz de asumir sus fracasos amorosos y se abre a nuevas posibilidades. Y
es el azar quien le da la oportunidad de conocer a Maria Cegarra Salcedo: la tercera
mujer que compone el trio de su periplo amoroso. Nos consta que a fecha de 13 de
julio de 1935 rompid con Josefina; pues bien, a mediados de ese mismo afio Miguel
escribe a sus amigos Carmen Conde y Antonio Oliver Belmas para agradecerles
la acogida que le habian dispensado con motivo de su asistencia a los actos que
ambos habian organizado en nombre de la Universidad Popular de Cartagena por el
tricentenario de Lope de Vega. Actos en los que el poeta intervino con la conferencia
titulada Lope de Vega en relacion con los poetas de hoy, pronunciada el 27 de agosto.
Y esta misma carta ya manifiesta su interés por Maria Cegarra:

Estoy aqui y ya no sé si he estado ahi, con vosotros, con los molinos, con el mar y las islas,
con Maria [...] Quiero escribir pronto a Maria: sé que le haria un bien grandisimo salir de
su ambiente mineral y familiar. Comprendo su drama, y seria triste verla envejecer sola en
la Uni6on (Hernandez, 2010: 1546-1547)

Un interés que se despertd con ocasion de las conversaciones que ambos
mantuvieron durante las excursiones que hicieron al Cabo de Palos con Carmen y
Antonio y otros amigos, los dias 26 y 27 de agosto de 1935. Tan solo una semana
después de su regreso a Madrid, Hernandez no puede reprimir por mas tiempo
sus ganas por tener a Maria Cegarra a su lado y el 7 de septiembre le escribe en
estos términos:
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Querida amiga Maria:

No puedes imaginarte cuanto pienso en tu persona desde nuestro encuentro en tu pueblo.
Qué poco nos hemos tratado, ¢no te parece? Te conoci de pronto en Orihuela, te hablé
unos momentos; te vi en Cartagena después otros instantes y, por fin, este agosto pasado,
inolvidables para mi los dias que estuve por esas tierras. Logré hablarte durante varias horas
[...] (Cuando vendras a Madrid? Quiero que te conozcan mis amigos mucho. He hablado
de ti a Neruda, hablaré a Vicente Aleixandre y a quien a mi mas me interesa poéticamente
[...] (Hernandez, 2010: 1547-1548)}

Queda claro que a Miguel Hernandez no se le va de la cabeza la imagen
de aquella joven en la que habia puesto de nuevo sus esperanzas para lograr lo
que no consiguiera ni con Josefina ni con Maruja. Tras su fracaso con la pintora
gallega, el poeta habia aprendido que evidenciar sus deseos sexuales y dar a
entender su ardor pasional no era la técnica de seduccion més eficaz. En sus horas
de conversacion con Maria comprendio que la joven era mujer de otra hechura,
y lo que primero debia lograr de ella era una sana amistad, dejando a un lado
los impulsos de la carne. Ella era una muchacha sin sofisticaciones ni vanidad
alguna y mucho menos con interés por aventuras amorosas pasajeras. Era una
mujer centrada en sus quehaceres profesionales — profesora de Quimica en la
Escuela de Peritos Industriales y Maestria y en Centros de Formacion Profesional
y Bachillerato —, asi como en sus obligaciones familiares, pues era ella el sostén
econémico de los suyos, toda vez que la crisis econdmica azotase con fuerza en
aquellos afios la cuenca minera de La Union.

3. Esta es la primera de las tres cartas que Miguel Hernandez escribe a Maria Cegarra. Ella no
consiente en que se hagan publicas hasta después de su muerte. De ello nos deja constancia en su repuesta
al periodista J. Garcia Martinez que la entrevistd para la seccion “Domingos”, de La Verdad (Murcia)
el 18.06.1978: “Guardo tres cartas suyas que yo solo he leido”. Se hace preciso aportar algunos detalles
esenciales de esta peculiar amistad:

Ambos, Cegarra y Hernandez, se conocieron en Orihuela el domingo 2 de octubre de 1932, con
motivo de la inauguracion del busto dedicado a Gabriel Mir6 en la Glorieta que desde entonces lleva
su nombre. Cegarra acompaild a la delegacion procedente de Cartagena, de personas integrantes de la
Universidad Popular de Cartagena, dirigida por Antonio Oliver Belmas y Carmen Conde (Larrabide,
2019: 37)

La siguiente ocasion en que vuelve a verse con Maria nos sittia en el 29 de julio de 1933. En
este caso:

Tras la publicacion de Perito en Lunas, en Murcia, al cuidado de Raimundo de los Reyes, volvieron
a coincidir Carmen y Antonio con Miguel cuando invitaron a este a que diera un recital de sus poesias en
Cartagena, en la Universidad Popular, el dia 29 de julio de 1933, tal como anuncia la revista Presencia
en su nimero 2 «Conferencia y recital del poeta levantino Miguel Hernandez Giner, el 29 de julio de
1933». Y, en efecto, Miguel Hernandez se present6 en la Universidad Popular de Cartagena en verano
del 1933 con un cartelon dibujado por el pintor oriolano Francisco Die y con cierta aparatosidad teatral
(Diez de Revenga y De Paco, 2010: 85)
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Descartado el acercamiento por la via del abordaje erotico-sexual, Hernandez
recurre a la seduccion por la vertiente intelectual. Asi, en la carta citada le
agradece que le haya mandado un ejemplar del libro de poesia que acaba de
publicar en la coleccion Sudeste con el titulo Cristales mios (1935). Le pide que
le envie mas ejemplares para repartirlos entre sus amistades y hace un elogioso
comentario sobre el mismo Valoracion de la que se desprende que Miguel ha
encontrado en Maria a su alma gemela, pues ambos respiran por la misma
veta lirica. No en vano podemos afirmar que existen elementos comunes entre
Cristales mios y Perito en lunas. Tanto es asi que:

El término comuin a ambos libros es «trasmutaciony, trasmutacion de la materia en espiritu,
en sentimiento desligado, en deseo etéreo, en tiempo recobrado, en ascension y comunion
con el mar y la luz... La luz, elemento mironiano por antonomasia, une ambos libros.
Son libros de una poesia de sintesis, con la palabra precisa que perfila limites a través de

metaforas e imagenes (Larrabide, 2019: 40)

Esta es la via de comunion espiritual por la que Miguel intenta ganarse el
favor de Maria, de otro modo no entenderiamos el afan del poeta por agradecer a
la poetisa el poema que en su libro le dedica (poema 43), en el cual Miguel esta
bien identificado por su “curtida la piel, alucinada la mirada verde blanquecina”
(Rubio Paredes, 1998: 103). Sin embargo, el mejor testimonio de admiracion
de Maria hacia Miguel vendrd mucho mas tarde. Tras muchos intentos de los
biografos del poeta oriolano, al fin de se logré que la primera carta que ¢l le
escribio a Maria el 7 de septiembre de 1935, se hiciera publica en la revista
Transito, (1979) en portada e interior bajo el titulo Carta inédita de Maria
Cegarra, la cual incluye el poema Presencia de Miguel, dedicado por Cegarra a
Hernandez:

Nadie
—ni antes ni después de ti—
Supo, sabe
Pronunciar mi nombre
Hacias una creacion de la palabra,
Del tono, del sonido, del acento...
Entonces...
Te recuerdo en mi nombre

—aprendo de ti—
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Que conmigo inseparable llevo.
Inconsumible, ingravido.
Sin muerte, sin dolor.
(Cegarra, 1979: 7)

Tanto en Cristales mios como en el poema Presencia de Miguel podemos
encontrar: “contenidos, guifios, mensajes implicitos de una mujer que vibraba
con la presencia de Miguel Hernandez y que le proporciono alguna de las claves
para elaborar El rayo que no cesa” (Gémez Vera, 2005: 302). Sin embargo, esta
presencia de Cegarra en el texto hernandiano no implica que ella fuese la Gnica
mujer en la que Miguel se inspird para componerlo. Tal como precisa Jos¢ Maria
Balcells, pese a ser presentado como un libro inspirado en el amor de una Unica
amada: “son tres las mujeres involucradas en la confeccion de El rayo que no
cesa. Josefina Manresa, Maria Cegarra y Maruja Mallo ” (Balcells, 2009: 153)* Y
de las tres, parece ser que Cegarra no se lleva la mayor parte, pues: “su presencia
en El rayo que no cesa no va mas alld de una dedicatoria manuscrita a uno de los
sonetos mas intensos “;No serd este rayo que me habita?”” (Vidal Ortufio, 2010:
27). Opinion que es refutada por José Luis Vicente Ferris, el cual sostiene que
los sonetos de corte mas platonico y petrarquista de E/ rayo que no cesa estan
inspirados en la poetisa oriolana. Opiniones discrepantes al margen, lo cierto es
que Miguel Hernandez un dia antes de su intervencion en el homenaje a Lope de
Vega por el tricentenario de su fallecimiento, en el Ateneo de Cartagena, es decir:

El 26 de agosto, el poeta oriolano regald a la unionense el original manuscrito en tinta verde
del poema hernandiano «No cesara este rayo», fechado ese mismo dia (y reproducido en el
diario alicantino Informacion el 26 de marzo de 1978), que llevaba la siguiente dedicatoria
efusiva: «Para mi queridisima Maria Cegarra, con todo el fervor de su Miguel Hernandez,
asi como también le obsequio con un ejemplar de El rayo que no cesa, aparecido en enero
de 1936 (Larrabide, 2019: 40)

No resulta casual que Miguel Hernandez dedique a Maria Cegarra el soneto
arriba citado, el cual estd cargado de simbologia erotica, tal como vamos a
intentar desvelar:

4. Mas informacion sobre este extremo en Balcells, José Maria (1995). “De Josefina a Maria y
de Maria a Maruja” en Homenaje a Maria Cegarra, Ed. Santiago Delagado. Murcia: Editora Regional
Murciana, pp. 173-171.
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{No cesara este rayo que me habita

el corazon de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal mas fresco se marchita?
(No cesard esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras

como espadas y rigidas hogueras

hacia mi corazon que muge y grita?
(Hernandez, 2010: 420)

En este soneto el rayo es la representacion hiriente del deseo sexual que
“habita el corazon de exasperadas fieras”: que impulsa al poeta a darle rienda
suelta, y que al no poder hacerlo “el metal mas fresco se marchita”: su vigor
sexual se apaga. Y es que la “terca estalactita”: el pene en medio de “sus duras
cabelleras”: el bello pubiano, esta erecto: “como espada rigida” y su deseo carnal
se enciende cada vez mas como una “hoguera” y hace que su corazon estalle: “mi
corazon muge y grita” de deseo de tener conmigo a la amada.

Este rayo que ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomd su procedencia

y ejercita en mi mismo sus furores.

De nuevo el rayo, que es el fuego y quemazon que provoca el deseo sexual
insatisfecho, pero no por ello muerto, sino todo lo contrario: “ni cesa ni se
agota”, pues nace del impulso erético instintivo del poeta: “de mi mismo tomo
su procedencia” y se ensafia con el alma del poeta: “ejercita en mi mismo sus
furores”.

Esta obstinada piedra de mi brota
y sobre mi dirige la insistencia

de sus lluviosos rayos destructores.

En el segundo terceto la “obstinada piedra” simboliza el pene que por la
dureza del mismo sigue erecto. Un vigor sexual que “de mi brota”, porque
es condicion propia de mi condicién bioldgica innata y que al no poder
expresarse en la anhelada relacion sexual con la amada, se convierte en una
fuerza destructora que se vuelve contra el propio poeta como “lluviosos rayos
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destructores”. Tanto impulso erdtico y tanto apetito sexual tampoco puedo
satisfacerlos con Maria Cegarra.

Desconocemos las respuestas que Maria dio a las misivas de Miguel,
por lo que hemos de interpretar su contenido a través de las respuestas de su
correspondiente. A primeros de octubre de 1935 recibe el poeta respuesta a su
primera carta. Maria le contesta y le envia ejemplares de Cristales mios para
que los distribuya entre sus amistades. Se trata de un texto escrito en papel
perfumado, lo que levanta el d&nimo del poeta y le hace pensar que Maria no
eludia una relacion de pareja con él. Hernandez contesta a vuelta de correo, pero
no obtiene respuesta. Este extremo nos consta por la queja que sobre el silencio
de Maria les hace llegar a Carmen Conde y Antonio Oliver en carta de 18 de
octubre de 1935, a la par que también se siente molesto porque sus amigos no
contacten con él:

Queridos Carmen y Antonio:

{Qué os sucede amigos mios? Os escribi hace mucho, a poco de llegar aqui, y desde
entonces aguardo lo que no llega vuestro [...] Le escribi a Maria y no contesta hace mucho.
Por lo visto, tampoco tiene interés conmigo. Yo he hecho aqui por ella todo lo que he podido
(Hernandez, 2010: 1549)

Tras lograr que Maria le conteste, el poeta le replica en un tono sumiso.
Elimina cualquier reproche que pueda molestar a Cegarra y le recuerda lo mucho
que la tiene presente:

Quiero que me perdones lo mucho que tardo en contestarte. No quiero decirte nada para
disculparme. Sé que ti comprenderas perfectamente que estar ahi da mas tiempo y gana para
escribir que estar aqui, y rodeado de cosas, trabajos y cuestiones de vida y muerte como
estoy [...] Te recuerdo muchisimo y espero que un dia me des la noticia gozosa de que vienes

por aqui (Hernandez, 1998: 95)

Miguel sabe que con Maria las exigencias y las premuras no conducen a
nada, por ello en su carta emplea formulas de tratamiento que tienen un caracter
mas intimo y un tono mas persuasivo: “mi apreciada Maria”. “mi querida Maria”,
“te recuerdo muchisimo”. Expresiones de afecto que muestran el interés de
Miguel por conquistar el corazon de la joven. De nuevo vuelve el silencio por
parte de su correspondiente, pero en esta ocasion el poeta no aguanta mas y sin

recibir respuesta le escribe, a primeros de noviembre, en estos términos:
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Querida Maria: Ya hace tanto tiempo que no me escribes, que me decido a escribirte yo a
ti. No sé los motivos del silencio tuyo. Supongo que seran muchas tus ocupaciones, pues
no puedo creer que te hiriera ninguna de las cosas que te decia en mi ultima carta de hace
tiempo. Pienso en ti y te veo tan sola en ese pueblo tristisimo, que me da angustia, Maria.
Por eso me gustaria estar escribiéndote continuamente, cosa que me es imposible hacer por

varias razones (Hernandez, 1998: 95)

Una vez mas Miguel se equivocaba, pues los motivos del silencio de Maria
estaban muy claros. Mientras Herndndez sentia por ella una verdadera atraccion
sexual, Maria le profesaba gran admiraciéon como poeta, pero no lo deseaba
ni pretendia tener con él nada mas que una sana amistad. Asi se lo expuso la
unionense a Juan Guerrero Zamora, en la entrevista que este hizo:

Se maliciaba nuestro propésito y esquivaba, casi coqueta y nonagenaria, nuestros asedios.
De mujer a mujer, la mia fue sonsacandole qué menos que un juicio llano. Y, desde su
hermosa libertad, arriba en la torre de una juventud prendada ya sélo en sus ojos y en sus
nervios, se arranco: “Que no, que le tenia mucho carifio, eso si, pero que a mi no me gustaba

como hombre, vaya”... (Guerrero Zamora, 1992: 203-204)°

Cegarra ya no contesta a esta tercera misiva de Miguel, con lo que se pone
fin a su relacion con el poeta. Tampoco tuvo suerte el poeta en esta ocasion,
pues lo que €l tuvo con Maria quedo reducido: “a una amistad que pudo alcanzar
momentos de devaneo, pero que dificilmente puede calificarse de experiencia
(amorosa)” (Balcells, 2009: 153)

4. La vuelta al nido del amor convencional: el miedo a la soledad

Ha quedado claro que Hernandez no logré conquistar a la mujer que diera
respuesta satisfactoria a sus deseos sexuales y a sus impulsos eroticos. Una
insatisfaccion en gran parte debida a su modo peculiar de concebir tanto su propia
sexualidad como la de la mujer amada, pues:

En Miguel Hernandez el sexo femenino es exaltado y reverenciado. Es un elemento de

salvacion porque en él se realiza plenamente el destino humano: por él el hombre perdura

5. En la misma respuesta al periodista J. Garcia Martinez que la entrevistd para la seccion
“Domingos”, de La Verdad (Murcia) el 18.06.1978, Maria afiade: “;Miguel Hernandez enamorado de
mi?, es posible. Pero no quiero hablar del tema, para que nadie piense que busco renombre”.
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hasta la eternidad, en ¢l coexiste lo que enraiza al hombre a la tierra y lo que le lanza hacia
el cielo, por ¢l el hombre y la mujer se integran en el concierto arménico del universo. Pero
hay algo en lo que este sistema difiere absolutamente de la concepcion del amor en Garcia
Lorca: en Miguel Hernandez se trata de una aventura individual; no es el sexo en abstracto:
es el sexo de la mujer que ama. Por eso sus ideas, o mejor, sus vivencias no cuajan en un
sistema coherente hasta que se superan los obstaculos que se oponian a la realizacion total

de su experiencia personal (Mayoral, 1978: 97)

El silencio definitivo de Maria Cegarra echa por tierra todas sus aspiraciones
el a&mbito erotico-sexual. Solo y desesperado recurre a la unica salida que le
quedaba: recuperar la relacion con su antigua novia, Josefina. Es consciente de
que esta empresa no va a resultarle nada facil, por ello — siguiendo el protocolo
de la época — escribe al padre de Josefina el 1 de febrero de 1936, pidiéndole
permiso para retomar el contacto con su hija. Es digno de observar como
Hernandez reconoce su culpabilidad en la ruptura, pero lo hace con especial
tiento para exculparse: “los motivos por los que se interrumpieron fueron muy
poca cosa de importancia”, justo cuando las razones fueron de peso: sus amores
con Maruja Mallo y sus intentos con Maria Cegarra. El poeta prefiere volver al
amor “convencional”, pues es asi como ¢l mismo califica a sus relaciones con
Josefina, como una “amistad de mujer conmigo”. Es decir, el poeta claudica
a sus pretensiones sexuales y se somete al dictamen del padre de Josefina,
argumentando que su ruptura con ella: “es tan solo una rifia entre personas que
se quieren o que se han querido bien”. Se siente incapaz de decir la verdad, pues
sabe que si lo hace jamas podra recuperar a Josefina, su tabla de salvacion en
estos momentos tan amargos y de tanta soledad:

Yo le agradeceria que usted viera si es posible hacer lo que seria mi mejor deseo que hiciera
y es esto: si cree que Josefina todavia puede tenerme algun afecto y no estd comprometida
con ningun otro hombre, vea la manera de hablare con sencillez y de decirle si esta dispuesta

a continuar su amistad de mujer conmigo (Hernandez, 2010: 1556)

Allanado el terreno, con fecha 4 de febrero de 1935, Miguel escribe a Josefina,
pero lo hace con un lenguaje en el que en modo alguno se refleja la pasion y
el deseo sexual que antes sintiera por Maruja Mallo, sino todo lo contrario, con
expresiones claramente tradicionales: “no creas que me guia otro interés que el
de enterarme si puedes continuar tus relaciones conmigo”. Expresiones que le
sirven para enmascarar la verdad, pues al decir “he tenido una gran experiencia
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aqui” le quiere decir a Josefina que en Madrid ha vivido experiencias amorosas
que jamas podra tener con ella, pero que a la postre de poco le han servido. Y
como ahora “me encuentro muy solo”, vuelvo a ti:

Josefina: No sé si sabras por tu padre que le escribi hace varios dias para saber de ti.
Comprenderds que no me guia otro interés que el de enterarme si puedes continuar tus
relaciones conmigo. Quiero que seas sincera, si ha dejado de pensar en mi y no te preocupa
nada mi persona, dimelo si esto no es una molestia para ti. Yo, por mi parte siento que entre
nosotros haya ocurrido lo que ocurrio. Estoy arrepentido y tengo toda la culpa. No creas que
me guia otro interés al escribirte que volver a nuestro carifio. Te confieso que he tenido una

gran experiencia aqui y que me encuentro muy solo (Hernandez, 2010: 1557)

Y Miguel Hernandez tuvo que aceptar la imposibilidad de conseguir el
amor pasional y desinhibido de una mujer y conformarse con el carifio que
podia darle Josefina. Se casaron por lo civil el 9 de marzo de 1937 y el 14 de
agosto de 1942, a las puertas de la muerte, celebraron matrimonio canonico,
teniendo Hernandez que abdicar de su proclamado anticlericalismo y someterse
a la doctrina eclesiastica:

Miguel Hernandez con Josefina Manresa. En Alicante a quince de Agoto de mil novecientos
cuarenta y dos ante D. Anselmo Cutayar Mauricio, Juez municipal de ejercicios anteriores
en funciones, y D. Rafael Martinez Bernabeu, Secretario, se procede a transcribir el acta de
matrimonio canénico: in articulo mortis, que copiado literalmente dice asi [...] Reformatorio
de Adultos de Alicante.

Certifico que: el cuatro de marzo de mil novecientos cuarenta y dos, se celebré en la Capilla
de esta prision, in articulo mortis el matrimonio canoénico entre Miguel Hernandez Gilabert,
de treinta y un afios de edad, natural de Orihuela, hijo de Manuel y Concepcion, con dofia
Josefina Manresa Maruhenda de veintiséis afios de edad, natural de Quesada (Jaén), hija de
Manuel y de Josefa [...] (Registro Civil n° 1 de Alicante, 14.08.1942)

5. Conclusiones

Nos propusimos demostrar en esta colaboracion que de las tres heridas, “la
del amor”, fue la que dej6 huella mas honda en Miguel Hernandez, y a tenor de los
argumentos, razones y testimonios aportados a lo largo de la misma, entendemos
haberlo conseguido. El poeta vivio el deseo sexual como un impulso de marcado
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caracter primitivo y natural. Una realidad a la que alude Juan Cano Ballesta
cuando insiste en: “la importancia que tiene en la concepcion de la sexualidad
de Miguel Hernandez su formacion natural, en el campo, viviendo desde nifio
la fecundacion y el nacimiento de los animales” (Cano Ballesta, 1962: 38). Un
impulso que se transforma en erotismo, en energia sexual que ha de proyectarse
en la mujer amada, a la cual ha de tener cerca para sentir, palpar, experimentar
la proximidad del ser deseado, no puede vivir alejado de ella, pues en su caso o
tiene consigo al ser que quiere y canta la alegria de su union con ella o se deprime
y amarga. Una realidad que obedece a un principio vital hernandiano: “el amor es
el tnico modo en el cual puede mostrarse el ser en su plenitud, siendo el poema
el lugar de encuentro con el ausente”. Y es precisamente en la poesia de Miguel
Hernandez donde estd mas claro que lo erético y lo poético: “se superponen,
porque ambos aspiran a la unidad [...] La fusion de lo masculino-fecundante y lo
femenino-maternal, subyace en sus composiciones arquetipicas” (Lopez Castro,
2003: 237-238)

En ninguna de las tres relaciones amorosas aqui analizadas logré Miguel
Hernandez lo que pretendia, y no solo por la incompatibilidad con el modo de
entender las relaciones sexuales en la pareja, caso de Josefina Manresa, ni por el
particular proceder de Maria Cegarra, ya que el poeta no le atrae como hombre
o porque Maruja Mallo tan solo le ofrezca momentos erdticos puntuales, sino
porque en ninguno de los tres casos logrd vivir el sexo como €l lo deseaba. Esta
distancia entre lo que se desea y lo que se obtiene es lo que mas dolor le causa,
de tal manera que esta pena de amor insatisfecho le acompafié hasta la muerte.
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