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RESUMEN: Jorge Semprun es una de las figuras clave del siglo XX, no solo
por su protagonismo en los diferentes sucesos historicos de la época, sino también
por el gran legado artistico y testimonial que dejo con su extensa obra. Si bien
existen gran cantidad de estudios concernientes a su experiencia en el exilio, en
los campos de concentracion nazi o en la lucha contra el franquismo, este articulo
tiene como objetivo abordar un aspecto menos conocido: la experiencia de la
tortura. A través de su ultima obra, Exercices de survie (2012), se estudiardn
elementos clave como la diferencia entre el saber abstracto y la vivencia, la

revuelta e independizacion del cuerpo y la importancia de la fraternidad, gran

fuente de fortaleza.
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ABSTRACT: Jorge Semprun is one of the key figures of the 20th century,
not only for his protagonism in the different historical events of the time, but
also for the great artistic and testimonial legacy that he left with his extensive
work. Although there are many studies concerning his experience in exile, in Nazis
concentration camps or in the fight against Franco, this article aims to address
a less well-known aspect: the experience of torture. Through his latest work,
Exercices de survie (2012), key elements will be studied such as the difference
between abstract knowledge and experience, the revolt and independence of the
body and the importance of fraternity, a great source of strength.
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TU TREMBLES, CARCASSE... JORGE SEMPRUN
ET LEXPERIENCE DE LA TORTURE

RESUME : Jorge Semprun est 'une des figures clés du XXe siécle, non
seulement a cause de son réle dans les différents événements historiques de
I’époque, mais aussi pour le grand héritage artistique et testimonial qu’il a laissé
avec sa vaste ceuvre. Bien qu’il existe de nombreuses études concernant son
expérience de ['exil, des camps de concentration nazis ou de sa lutte contre le
franquisme, cet article vise a aborder un aspect moins connu : [’expérience de la
torture. A travers son dernier ouvrage, Exercices de survie (2012), on explorera des
éléments clés comme la différence entre le savoir abstrait et ['expérience, la révolte
et l'indépendance du corps et 'importance de la fraternité, grand source de force.

MOTS CLES : écriture du moi, Trauma Studies, nazisme, témoignage, torture.

Recibido: 23/05/2021. Aceptado: 09/12/2021

Hablar de Jorge Semprun supone hablar de la guerra civil, del exilio, de la
experiencia en los campos de concentracion, de la clandestinidad, de la lucha
contra la dictadura franquista, es decir, supone hablar de los hechos historicos
que tuvieron lugar en el siglo XX. Se trata de un autor que considera que la
vida, por ella misma, no es un valor supremo ni tampoco es sagrada. Solo
puede convertirse en sagrada en la medida en que garantice la libertad, la
dignidad del ser humano y la autonomia, pues son valores superiores a la vida
misma y, por ello, la trascienden. Esta concepcion vital lo lleva a abrazar la
nocion de “historicidad” desarrollada por Louis Landsberg (1937) y a determinar
que el hombre debe comprometerse y luchar para garantizar esas condiciones
que confieran a la vida y, por ende, al ser humano, su trascendencia. Semprun,
siguiendo a Landsberg, desea romper con la eterna oposicion entre pensamiento
y accion, y ese deseo lo empuja a luchar contra el nazismo en la Resistencia,
a poner en juego su vida cuando durante la deportacion en Buchenwald o a
convertirse en agente clandestino una vez liberado del campo de concentracion
para terminar con el franquismo. Tras la practica y un periodo de silencio
necesario para poder sobrevivir a la vivencia y al trauma, Semprin comienza
a escribir movido, por un lado, por el deseo de entender y, por otro, de hacer
entender a los demas y de evitar la repeticion de lo sucedido, es decir, de
trascender.
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Entre todos los aspectos desarrollados a lo largo de su extensa obra, este
articulo pretende profundizar en una de las multiples manifestaciones del Mal
Radical': la tortura. Con tan solo diecinueve afios, Jorge Semprin se unio6
al grupo Jean-Marie Action, el cual formaba parte de la organizaciéon Main
d’Ocuvre Immigrée (MOI), bajo el pseudénimo de Gérard Sorel. La mision
de este aparente jardinero, era recoger las armas que lanzaban por las noches
en paracaidas. Detenido por la Gestapo el 8 de octubre de 1943, en su obra
Exercices de survie (2012), reflexiona sobre la tortura que vive durante meses
en la Maison d’Arrét de Auxerre. Cabe sefialar que, como advierte el editor de
la presente edicion, estamos ante un libro inacabado. La novela se divide en
dos partes: en la primera, sin titulo, Semprun se centra en el tema de la tortura
y, en la segunda, titulada Refour au Lutetia, tiene lugar una rememoracion de
algunos recuerdos de Buchenwald. En una entrevista con Franck Apprederis
para el documental Empreintes (2010), Semprin explica que concebia el libro,
en primer lugar, como una verdadera novela, es decir, “en fin une histoire ou
tout serait vrai parce que j’aurais tout inventé, sauf I’histoire du XXe siecle en
arriére-plan” (Semprun, 2012: 15) y, en segundo lugar, como una reflexion que
retoma aquellos temas autobiograficos desarrollados en sus libros precedentes.
El proyecto del autor comprendia la escritura de hasta cuatro volimenes pero, a
causa de una enfermedad, su proyecto quedo inconcluso. Parece que estaba en lo
cierto cuando sefialaba que llevar a cabo la escritura de todo lo sucedido era una
empresa inabarcable, pues su amplitud y su alcance son infinitos: “decirlo todo
es imposible. No bastaria una vida. Todos los relatos posibles no seran nunca
sino fragmentos desperdigados de un relato infinito, literalmente interminable”
(Semprun, 1999: 113).

Con el objetivo de profundizar y comprender la experiencia de la tortura
relatada por Jorge Sempruan, el presente articulo analizara la diferencia entre el
saber abstracto, incapaz de adelantar al cuerpo el conocimiento del dolor, y la
vivencia; la autonomia y proceso de independencia que sufre el cuerpo durante
la tortura y la toma de conciencia del mismo; finalmente, se abordara el tema de
la fraternidad, causa unica que justifica la resistencia a la tortura.

1. La teoria del Mal Radical aparece por primera vez en los ensayos Sobre el mal radical en la
naturaleza humana (1792) y La religion dentro de los limites de la razén (1793) del filosofo Inmanuel
Kant. El filosofo sitta sus origenes en la naturaleza humana, ligado a la corrupcion de la voluntad. Jorge
Semprun se valdra de este concepto para profundizar sobre la esencia de la experiencia concentracionaria
y determinar que el Mal Radical tiene el mismo origen que el Bien Radical, por lo tanto, ambos son
frutos de la eleccion libre del hombre. Esto supone que entender y transmitir lo sucedido es esencial
para evitar su repeticion.
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El bar del hotel Lutetia, situado en el numero 45 del Boulevard Raspail
de Paris, es el punto de partida de esta revision y reflexion sobre una de las
muchas vivencias que experimentd a lo largo de su vida. La novela comienza
in media res, fiel al estilo caracteristico del autor, con un Semprin mayor que
decide volver a este bar que, a principios de la década de 1940, fue sede de la
Gestapo y, posteriormente, centro de acogida para los refugiados que volvian a
Francia tras la Segunda Guerra Mundial. El autor vuelve movido por el deseo
“d’éprouver mon existence, de le mettre a I’épreuve” (Sempran, 2012: 22, asi
como por el deseo de recordar y de reflexionar sobre una experiencia que hasta
ahora no habia sido capaz de tratar todavia: la tortura. En este nuevo desafio
memorialistico, siguiendo el estilo habitual de los testimonios semprunianos, el
lector encuentra no solo la rememoracion de diferentes episodios de su vida, sino
también una reflexion meditada, una exposicion filosofica que busca darle un
sentido y examinar todos los aspectos que se desprenden de sus vivencias. Entre
ellos, destaca en estos llamados ejercicios de supervivencia la reflexion sobre la
diferencia entre el saber abstracto y la vivencia, en relacion con la imposibilidad
de adelantar su experimentacion total de una forma meramente intelectual.

En primer lugar, Semprun nos habla del saber abstracto, proporcionado
gracias al personaje de Tancréde, miembro igualmente de la Resistencia, el cual
ya habia experimentado y sobrevivido a las torturas de la Gestapo. Tancréde
aparece en el libro como una figura casi paterna: posee el saber, la autoridad y
su forma de relacionarse con los otros combatientes esta envuelta en esa frialdad
y esa dureza casi tiernas del que busca proteger y preparar a sus compafieros
del peligro. Por medio de sus diferentes charlas, consideradas muy instructivas,
le proporciona el saber abstracto a través de una descripcion detallada de los
diferentes sufrimientos que podia depararle la tortura, “un discours pédagogique,
qui recensait de facon exhaustive les méthodes habituelles de la Gestapo”
(Semprun, 2012: 34). Le habla del uso de las porras, de la falta de suefio, de
comida y de agua, de la utilizacion de la bafiera o de la electricidad, entre
otras técnicas. Como indica Vilches Agiiera (2016), era corriente que la Gestapo
utilizara métodos de tortura que iban desde practicas que no dejan marcas visibles
en el cuerpo, tal seria el caso de la negacion de agua o alimento, la exposicion
a temperaturas extremas o fuertes ruidos, hasta métodos que dejaban secuelas
psiquicas y fisicas como las perforaciones o el ahogamiento repetidos en bafieras
con agua putrefacta. Entre los distintos métodos, el autor hace especial hincapié
en el pavor que sentia ante la posibilidad del ahogamiento, pues desde su infancia
le envolvia la angustia en situaciones en las que le faltaba el aire. De hecho, se
observa como esto deja una huella traumatica que no lo abandona. Ademas del
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Semprun torturado, encontramos en este testimonio a un Semprun ya convertido
en traductor de la UNESCO que, a pesar de la distancia que los separa, no puede
evitar mirar la bafiera visible desde su despacho, por su calidad de antiguo hotel,
y sentir un escalofrio que lo devuelve a la experiencia de la tortura: “je ne pouvais
pas regarder cette baignoire insolite, vestige ambigu d’un passé de souffrance et
de luxe —de luxure aussi, probablement—, sans me souvenir de Tancréde et de
sa méticuleuse énumération de tortures prévisibles” (Semprun, 2012: 59). Cabe
aqui sefalar que una de las sefiales de la dificultad de narrar la herida traumatica,
es la escritura que va y vuelve continuamente en el tiempo, ya convertida en
la huella dactilar de Semprun. No existe una progresion cronologica, sino que
el autor traslada al lector continuamente desde el hotel Lutetia del pasado al
del presente, desde las conversaciones abstractas y teoricas con Tancréde hasta
el dolor concreto de la tortura, desde el cuerpo disociado e independiente que
sufria con la Gestapo hasta aquel descansado y libre que ejerce como ministro
de cultura en el gobierno espafiol. El autor nos sumerge de este modo en su
memoria del trauma, llena de flash-backs, de recuerdos que imposibilitan una
progresion temporal. En esta linea, Thies (1997) indica que es esa técnica la que
nos permite entrever la delicada concepcion que posee Semprun del acto creador.
La pérdida de control sobre la vida y sobre el cuerpo es compensada y dominada
gracias al control del texto. Siguiendo con la exposicion que le proporciona
Tancréde, Semprun sefiala que, por muy terrorifica que pueda parecer, se trata
de un conocimiento puramente abstracto, desprovisto de una consistencia real.
El conocimiento que adquiere su cerebro no es capaz de anticipar el dolor para
el cuerpo, pues forma parte “de I’idéalisme objectif” (Semprun, 2012: 35). Es
durante la tortura, en la experimentacion del sufrimiento, que el cuerpo
llega a un saber real y concreto. El cuerpo, relata el autor, se convierte en un
experto, en un sabio capaz de distinguir cada instrumento de tortura utilizado:

Jappris trés vite a distinguer la réalité matérielle des différentes sortes de matraque. La
douleur qu’elles provoquaient était, en effet, bien différenciée, singuliére. C’est a ’aune de
chaque douleur que je pouvais établir, sans hésiter, a quel genre j’avais affaire (Semprin,
2012: 35-36).

En esta linea Castellote (2017) sefiala que Semprin aborda uno de los grandes
problemas de la filosofia: la imposibilidad de adelantar la sensacion del dolor. La
diferencia irrecuperable entre el saber abstracto ¢ intelectual, representado por las
largas conversaciones con Tancréde, y la vivencia, experimentada posteriormente
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por el cuerpo durante la tortura. Lo cierto es que esa imposibilidad de adelantar
el conocimiento y de comprender una experiencia sin su vivencia personal, ha
sido una de las grandes preocupaciones que vertebran la obra sempruniana. Si
en este caso se encuentra desprovisto de las herramientas y de la capacidad de
entender y sentir verdaderamente, lo mismo le ocurrird a la hora de sentarse
ante una hoja en blanco y reflexionar sobre como transmitir, como expresar la
sustancia de un suceso caracterizado por ser la sistematizacion y expresion del
Mal Radical. Esta busqueda realizada por el autor, concluird con la necesidad
del artificio, herramienta capaz de arrojar claridad y de provocar la emocion
indispensable para el ser humano. A través de este recurso lo incomunicable se
vuelve comprensible. En este sentido, Pla (2010) observa que es en la literatura
donde encuentra Semprin un canal de comunicacion, gracias a su “extrema
capacidad de no poder terminar nunca de decir” (2010: 139), caracterizada por
poseer un “caracter interminable, inagotable” (2010: 139). Por este motivo, la
fria informacion ofrecida por Tancréde se queda en una simple enumeracion de
métodos de tortura abstractos, incapaces de adelantar o transmitir el dolor. En el
caso del testimonio sempruniano, se observa una diferencia entre las referencias
a la informacioén proporcionada por su compafiero en la Resistencia, calificada
de discurso pedagogico y las referencias posteriores a la tortura, las cuales estan
tratadas estilisticamente. Se encuentra toda una semantica de la tortura a través
de la descripcion minuciosa de la especificidad del dolor producido por cada
material, asi como su grado de intensidad y duracion: la porra de madera aparece
caracterizada por un dolor seco que, sin embargo, es poco persistente, es volatil;
en cuanto a la porra de caucho, se distingue por un tipo de dolor calificado de
sordo y, a pesar de tener un impacto soportable en un primer momento, es mas
duradero. A través de esta descripcion in crescendo y del testimonio expuesto,
el lector es capaz de acercarse a la esencia y a la densidad de la vivencia. En
esta novela, Semprin nos aporta una reflexion sobre el estado vacio en el que se
encuentra el lenguaje antes de la experiencia. El escritor, por su calidad de artista,
tiene un privilegio en su actividad de transmision en comparacion con los recursos
con los que contaba Tancréde, pues puede valerse de los recursos estilisticos para
llenar a sus palabras de una carga emotiva que facilite la comprension. El receptor
de su mensaje no solo escucha sino que experimenta, siente y vive lo narrado.

Por otro lado, esa exposicion a tantas intensidades diferentes de dolor, haran
que el ser torturado entre en una nueva relacion con su cuerpo. Antes de la
tortura, Semprun no poseia una conciencia concreta del mismo era una simple
prolongacion de los deseos y de las 6rdenes que dictaba su pensamiento. Es en la
experiencia de la tortura que el cuerpo se revela, se vuelve autbnomo y se opone
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a su yo, a causa de “la faim, les coups, le froid, la mort inminente, la douleur
infrangible, disloquent I’image du corps” (Benestroff, 2010: 40). El sujeto llega
a una disociacion, a un alejamiento entre el ser y su cuerpo, produciéndose un
desdoblamiento entre el Semprun fisico y el psiquico. En este nuevo escenario,
el cuerpo comienza a existir para si mismo, contra el autor, convertido ahora en
el Otro enemigo:

La negatividad del dolor adquiere su forma culminante en el hecho de enajenar al sufriente
de su propio cuerpo por la via de generar, en virtud de su esencial adversidad, la falsa
percepcion de que no es el cuerpo el que padece, sino el que hace sufrir, por lo que debe
haber un objeto del dafio —el yo— que es el verdadero sujeto del dolor y con respecto al cual

el cuerpo del sufriente se comporta como un verdugo (Marrades, 2005: 30).

En la practica de la tortura, existe una relacion entre el verdugo, el cual
infringe dolor y somete, y la victima, la cual padece el dolor y el sometimiento.
Sin embargo, en el momento en que se produce una aceptacion del dolor mediante
el rechazo a hablar y a delatar a los compaiieros, el yo se convierte en verdugo
de su propio cuerpo y, a su vez, el cuerpo es el verdugo del yo que intenta
desintegrar su moralidad. La dialéctica del amo y el esclavo que actuaba entre el
verdugo y el torturado se da ahora entre el sujeto psiquico y el fisico. Por ello,
en esta novela, el lector asiste a un didlogo entre el autor y su cuerpo. Sempran
representa ese deseo consciente de aceptar la tortura para proteger la vida de
los compafieros y su cuerpo, al contrario, es ese nuevo ser autbnomo que lucha
contra el dolor y se resiste a continuar actuando “como una fuerza disgregadora
de su yo” (Marrades, 2005: 30). Esa carcasa jadeante, segun la denominacion del
propio autor, que tiembla y sufre, adquiere una nueva categoria llegando a ser
personificada. Ahora es capaz de mutilar, de cuestionar e incluso de odiar, por lo
que habra que intentar llegar a un acuerdo con ella o someterla:

Mon corps s’affirmait dans une insurrection viscérale qui prétendait me nier en tant qu’étre
moral. Il me demandait de capituler devant la torture, il I’exigeait. Pour sortir vainqueur
de cet affrontement avec mon corps, il me fallait I’asservir, le maitriser, I’abandonnant aux

affres de la douleur et de I’humiliation (Semprun, 1994: 148).

A este respecto, Sanchez Zapatero observa que, al afirmar que su ser se
encarnaba en el dolor y que su cuerpo llegaba a la finitud absoluta, el autor
marca “una distancia entre su ser y su materialidad fisica” (2019: 227). Esta
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fractura proseguira con diferentes sintomas, pues si durante la experiencia de
la tortura siente su cuerpo por primera vez al desprenderse del mismo, en los
campos de concentracion, se afirmard un ser sin rostro: “depuis deux ans, je
vivais sans visage” (Sempran, 1994: 13). Por otro lado, mientras la psique queda
marcada eternamente por el recuerdo y el dolor del trauma; el cuerpo es capaz
de recuperarse y olvidar facilmente: “quelques jours de liberté, de nourriture
plus consistante, de sommeil a volonté, et le voici ravigoté, arrogant, royalement
oublieux des paniques toutes récentes” (Semprun, 1994: 149).

Cabe ahora indagar sobre la legitimacion del sometimiento corporal.
Obligar al propio cuerpo a resistir a un sufrimiento tan intenso como este es
algo inhumano si no se le otorga un sentido de transcendencia y este viene
determinado por la intencion consciente del resistente de continuar una historia
comun, de luchar por la fraternidad. Es el sentimiento de fraternidad el que
lo justifica, pues “la continuité historique de 1’espéce, dans ce qu’elle recele
d’humanité possible, sur le mode de la fraternité: ni plus ni moins” (Semprin,
2012: 37). En este sentido, indica Canal (2013) que Sempran quiere hacer patente
que no se trata unicamente de una vivencia solitaria, sino que es también un
fendmeno colectivo, puesto que la decision firme de guardar silencio comporta
mantener la vida de los compafieros. Resistir al dolor es una muestra radical de la
fraternidad: “I’expérience de la torture n’est pas seulement, peut-&tre méme pas
principalement, celle de la souffrance, de la solitude abominable de la souffrance.
C’est aussi, surtout sans doute, celle de la fraternité” (Sempran, 2012). Las razones
que justifican la aceptacion de que el cuerpo siga soportando ese sufrimiento
extremo sin sucumbir ni poner fin al dolor, es otro de los temas fundamentales
que se desarrollan en esta ultima obra sempruniana. Para desarrollar este aspecto,
el autor muestra una gran incomprension ante la postura defendida por Jean
Améry. En primer lugar, es interesante sefialar que ambos autores experimentaron
tanto la tortura como la deportacion a un campo de concentracion y coinciden en
esa necesidad de guardar silencio que les imposibilita escribir inmediatamente
después de su liberacion. Hasta 1963, Jorge Semprun no consigue romper su
silencio con su primera obra Le long voyage vy, tres anos después, en 1966,
aparece la primera obra de Jean Améry, Par-dela le crime et le chatiment. Lo
cierto es que estos dos antiguos deportados concuerdan en que la experiencia
de la tortura es la experiencia del cuerpo, sin embargo, discrepan en la
manera de entender el significado y el valor de la misma. La escritura de
Semprun tiene, por un lado, un componente personal, individual, en tanto que
es una purgacion y una elaboracion de la herida traumatica pero, por otro,
tiene también un componente comunitario, en tanto que el primer impulso que
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obliga al autor a escribir es la necesidad de hacer entender. Semprin escribe
buscando expresar la esencia de lo que supusieron los campos de concentracion,
las précticas de tortura llevadas a cabo por la Gestapo, el franquismo, en suma,
las diversas manifestaciones del Mal Radical que tuvieron lugar a lo largo del
siglo XX. Se trata de hacer entender para evitar la repeticiéon. En cambio, en el
caso de Jean Améry, nos encontramos con un testimonio que no parece querer
liberarse del trauma dandole un sentido, pues no cree en esa posibilidad, sino
que “escribe para evocar, para denunciar, para condenar” (Gonzalo, 2008: 9).
Este autor, a diferencia de Semprtn, rechaza cualquier posibilidad de curacion
porque entiende que aquel que ha experimentado la tortura ha dejado de ser un
sujeto completo y se ha convertido en “una victima que quiere llevar hasta el
limite su condicion de victima adolorida y humillada” (Gonzalo, 2008: 9). La
experiencia de la tortura le niega al sujeto la posibilidad de volver a sentirse
“chez soi dans le monde. L’outrage de I’anéantissement est indélébile” (Améry
en Semprun, 2012: 63). Desde el primer golpe recibido se pierde la facultad de
confiar en el mundo y en el hombre. Encontramos por tanto una concepcion
totalmente adversa a la sempruniana, para quien la victima real es el verdugo. El
deportado espafiol pone el acento en el hecho de que la tortura produce no solo
una deshumanizacion corporal, sino también moral y esta tltima es irreversible
para el verdugo. El verdugo a través del acto de la tortura se niega a si mismo un
lugar posible en el mundo mientras que la victima logra trascender esa situacion
gracias al sentido que le otorga su lucha al sufrimiento, “la victime arc-boutée
sur son silence voit se multiplier ses liens au monde, voit s’enraciner, se ramifier,
proliférer, les raisons de son étre-chez-soi dans le monde” (Semprtn, 2012: 64).
Ese silencio fraternal que guarda el torturado es el que preserva su humanidad.
En este sentido, Wardi (1987) se refiere a la perversion dialogica que se produce
entre el verdugo, poseedor de la palabra, y la victima, poseedor del silencio
“ou le détenu est le maitre du sens de la vie et du langage de vérité” (Wardi,
1987: 75). La fortaleza de callar gracias a un impulso fraternal es la cualidad
humana que se opone directamente al Mal Radical, es la eleccion de luchar por
algo mas elevado que el propio ser. No en vano es la cita de André Malraux “je
cherche la region cruciale de ’ame ou le Mal absolu s’oppose a la fraternité”
la que escoge Semprun para encabezar su obra L’écriture ou la vie (1994),
pues esa region crucial se encontraba en diferentes muestras de solidaridad y
compafierismo de los deportados. Como sefiala Viktor Frankl (1979) la libertad
humana, la capacidad de eleccion es posible incluso en lugares tan brutales y
extremos como los campos de concentracion, en los que algunos prisioneros se
acercaban para compartir su ultimo mendrugo de pan. El ultimo pedazo de pan
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es frecuentemente utilizado por los supervivientes como una metafora para hablar
de la fraternidad, de esa comparticion de la muerte en vida que experimentaban. El
propio Semprun en referencia a Maurice Halbwachs, antiguo profesor que muri6
entre sus brazos, sefiala “nous partagions cette mort qui s’avangait, obscurcissant
leurs yeux, comme un morceau de pain: signe de fraternité. Comme on partage la
vie qui vous reste” (Sempran, 1994: 31). Asi pues, el hombre es capaz de conservar
su independencia y su libertad espiritual incluso en situaciones limite, oponiéndose
al Mal Radical pues “la libert¢ humaine, la libert¢ de I’homme est une liberté
capable du Bien et du Mal. Du bien, parce que nous avons connu des vagues de
solidarité, d’abnégation extraordinaires” (Semprtin, 1995: 24). En este sentido,
Viktor Frankl recuerda la famosa frase de Dostoyevski “s6lo temo una cosa: no ser
digno de mis sufrimientos” (Frankl, 1979: 91). Es a través de la actitud con la que
el hombre decide enfrentar el sufrimiento que conlleva su destino que se vuelve
digno y dota a su vida de profundidad y densidad: “en esa decision personal reside
la posibilidad de atesorar o despreciar la dignidad moral que cualquier situacion
dificil ofrece al hombre para su enriquecimiento interior. Y ello determina si es
0 no merecedor de sus sufrimientos” (Frankl, 1979: 92). Por lo tanto, es en este
sentido que Semprin afirma que aquel que experimenta y resiste a la tortura no es
unicamente un ser-por-la-muerte como lo concibe Améry, sino un ser-con, un sujeto
abierto al mundo, a la vida, en la medida en que se proyecta hacia los otros, “un
étre-avec, dont la mort individuelle, éventuelle, probable, nourrit la vie” (Sempran,
2012: 55-56). En Exercices de survie (2012), el autor parece mantener una especie
de conversacion con Améry, para darle pruebas, para hacerle percibir la experiencia
desde otro prisma. Asi, rememora como durante su época en la Resistencia nunca
fue arrestado gracias al silencio que habian mantenido sus camaradas detenidos y
torturados. Con esa accion, el ser torturado preserva la libertad del otro:

L’expérience de la torture n’est donc pas un Erlebnis égotiste ou narcissique, quelle que soit
la dose d’individualité, de singularité, qu’elle comporte forcément. Quelle que soit méme
la part de I’incommunicable, touchant la honte ou la fierté intime. C’est une expérience
de solidarité autant que de solitude. Une expérience de fraternité, il n’y a pas de mot plus

approprié (Sempruan, 2012: 56).

A causa de esa experiencia solidaria, otros pudieron seguir luchando
y avanzando contra el Mal Radical. De hecho, en Buchenwald, Semprin se
reencuentra con un antiguo jefe de la resistencia antifascista, el cual lo trata
sobria pero sinceramente como un héroe y reconoce que gracias a su silencio,
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ninguno fue detenido. Si la experiencia de la tortura da muestra de los depravados
niveles de infamia y de la crueldad a los que puede llegar el hombre en su papel
de verdugo, da muestra también de su capacidad de resistencia ante el dolor
y de conservacion de la dignidad. En esa linea, observa Feierstein (2012) que
el verdugo busca que la victima renuncie a su propia identidad obligandolo a
traicionar a los demas y a si mismo al desvelar informacion cuyas consecuencias
son el abandono de las propias creencias o el dafio a los seres queridos. Desde
sus origenes, uno de los fines principales de esta practica es eliminar la estructura
identitaria del sujeto provocando un fuerte sentimiento de desconfianza hacia
¢l mismo y hacia los demds. No obstante, uno de los objetivos principales de
Semprun con este testimonio es poner de manifiesto que el ser humano es capaz
de resistir con firmeza y reafirmar su identidad incluso en situaciones marcadas
por el dolor y la depravacion. En la novela encontramos el ejemplo de Jean
Moulin, quien fue detenido por la Gestapo y torturado a manos de Barbie, uno de
los agentes mas temidos por sus altos niveles de crueldad. Incapaz de sonsacarle
ningun tipo de informacion, para identificarlo tuvo que buscar otros medios.
En el momento en que le ensefia un papel con su nombre escrito, el detenido,
al borde de sus fuerzas, extiende el brazo para suprimir una letra s que habia
puesto de mas en su apellido: “je ne connais pas de geste plus sublime, plus
significatif de la capacité de I’homme a affirmer son humanité en se surpassant.
En surpassant sa propre finitude, sa misérable condition humaine” (Sempruan,
2012: 55). Se trata aqui de una demostracién radical de la capacidad del ser
humano de trascender su condicion de victima y de enfrentarse a los intentos de
deshumanizacion, al afirmar con un Gltimo esfuerzo su propia identidad.

Como se ha observado, esta ultima obra del autor es no solo un testimonio
indispensable de un suceso real de nuestra historia, sino también un canto y
un homenaje a la fraternidad, a esa delicada red de silencio que se tejia entre
los detenidos, protegiéndose unos a otros y dandose mutua fortaleza. En
palabras del autor “la fraternité n’est pas seulement une donnée du réel. Elle
est aussi, surtout peut-étre, un besoin de I’ame : un continent a découvrir, a
inventer. Une fiction pertinente et chaleureuse” (1994: 337). La hermandad
de los supervivientes aparece elevada a algo mas que una simple actitud o
accion humana, se trata de una necesidad indispensable del ser. Asimismo, en
esta reflexion sobre la tortura, al igual que ocurria con la experiencia de los
campos de concentracion, Semprun busca llegar a la esencia, a la densidad
que subyace bajo la primera impresion de horror y espanto: la libertad radical
de eleccion inherente al ser humano. En este sentido, Vargas Llosa (2014)
indica en el prologo a la edicion espafiola, que el ser torturado, convertido en
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un guifiapo, en un simple despojo, derrota al verdugo y lo supera al no ceder
ante los golpes, pues esta transcendiendo la levedad del ser. Es justamente en
esa aceptacion de la muerte, victoria silenciosa, que la civilizacion se impone
a la experiencia del Mal Radical y encuentra la region crucial del alma que
buscaba André Malraux.
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