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RESUMEN: Los distintos géneros de poesía visual, para el caso de la tradición 
hispana, fueron descritos por Juan Díaz Rengifo y Juan de Caramuel y Lobkowitz. 
Entre estas composiciones logo-icónicas destaca la fórmula del laberinto, que 
posibilita distintos itinerarios de lectura y que combina a su vez otras estrategias 
y juegos de palabras, como el anagrama o el acróstico. El objetivo de este trabajo 
es analizar, desde un enfoque filológico y semiótico, los recorridos y sentidos 
simbólicos dentro de tres poemas laberinto contenidos en la Carta laudatoria a la 
insigne poetisa la Señora Soror [sic] Juana Inés Juana de la Cruz… escrito en el 
Nuevo Reino de Granada (Colombia) por Francisco Álvarez de Velasco Zorrilla en 
1698. La relación entre imagen y escritura se explicará a partir de dos criterios: 
el combinatorio y el conceptual, para comprender la recepción (lectura visual y 
alfabética) de esta poesía, así como la complementariedad entre sistemas.

PALABRAS CLAVE: laberinto, acróstico, combinatoria, poética, imagen.

VISUAL POETRY PATTERN: ÁLVAREZ DE VELASCO’S 
LABYRINTHS TO SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

ABSTRACT: The different genres of visual poetry, in the case of Hispanic 
tradition, have been described by Juan Díaz Rengifo and Juan de Caramuel y 
Lobkowitz. Among these logo-iconic compositions the formula of the labyrinth stands 
out, which allows different paths of reading and combines in turn other strategies and 
plays on words, like the anagram or the acrostic. The objective of this paper is to 
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analyse, from a philologic and semiotic approach, the routes and symbolic meanings 
within three labyrinthic poems found in the “Carta laudatoria a la insigne poetisa 
la Señora Soror [sic] Juana Inés Juana de la Cruz...” written in the New Kingdom 
of Granada (Colombia) by Francisco Álvarez de Velasco Zorrilla in 1698. The 
relation between image and writing will be explained on the basis of two criteria: 
the combinatorial and the conceptual, in order to understand the reception (visual 
and alphabetical reading) of this poetry, as well as the complementarity of systems.

KEYWORDS: Labyrinth, acrostic, combinatorial, poetics, image.

FORMULES DE POÉSIE VISUELLE: LABYRINTHES DE 
ÁLVAREZ DE VELASCO À SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

RÉSUMÉ : Les différents genres de poésie visuelle, dans le cas de la tradition 
hispanique, ont été décrits par Juan Díaz Rengifo et Juan de Caramuel y Lobkowitz. 
Parmi ces compositions iconiques ressort la formule de labyrinthe, qui permet des 
nombreux chemins de lecture et qui combine, à la fois, d’autres stratégies et jeux 
de mots, comme l’anagramme et l’acrostiche. Le but de cette composition est celle 
d’analyser, à partir d’une approche philologique et sémiotique, les parcours et sens 
symboliques dans trois poèmes labyrinthe, trouvés à l’intérieur de «Carta laudatoria 
a la insigne poetisa la Señora Soror [sic] Juana Inés Juana de la Cruz…», écrits dans 
le nouveau royaume de Nueva Granada (Colombie), par Francisco Álvarez de Velasco 
Zorrilla en 1698. Le lien entre image et écriture sera expliqué à partir de deux critères: 
celui combinatoire et celui conceptuel, pour comprendre la réception (lecture visuelle et 
alphabétique) de cette poésie, ainsi que la complémentarité entre systèmes.

MOTS CLÉS : Labyrinthe, acrostiche, combinatoire, poétique, image.

Recibido: 17/06/2021. Aceptado: 09/12/2021

1. Laberintos de palabras

La poesía laberinto es una tradición que tiene su origen en los technopaegnia 
griegos y en los carmina figurata latinos y que tuvo gran auge durante el Barroco 
hispano (Infantes, 1980: 89). Para estudiar esta poesía figural se requieren 
herramientas de la filología para comprender la transmisión textual que genera 
códigos de composición visual distintos de acuerdo al soporte material, así como 
de una teoría que explique las correspondencias entre imagen y texto, en este 
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caso de la semiótica, que es el marco de referencia que se utilizará en este trabajo 
para explicar los recorridos de lectura y las interdependencias entre códigos.

De acuerdo al principio horaciano ut pictura poesis, la poesía es una pintura 
muda y la pintura es palabra silente. Este tópico que ha sido utilizado para 
describir el proceso de mímesis y poiesis (González García, 2015: 51) en el 
Renacimiento cobra un nuevo sentido con el surgimiento de la Emblemática y 
su gran variedad de textos híbridos y caligramáticos donde la imagen habla y la 
escritura calla, y donde un lenguaje es eco del otro, es decir, traduce a visualidad 
lo lingüístico y el mensaje es redundante. La poesía visual es resultado de las 
posibilidades de composición de la imprenta y el grabado y fue expuesta en los 
tratados y poéticas del Barroco (Rodríguez de la Flor, 1995).

En 1592 Juan Díaz Rengifo (seudónimo del jesuita Diego García Rengifo) 
publicó 1000 ejemplares de su Arte poética española1 en Salamanca (Pérez Pascual, 
2011: 18-31), la primera obra que conjunta distintos elementos tanto teóricos como 
prácticos para la construcción y explicación de un poema. Además de contener 
una amplia muestra de consonantes y esdrújulos para armar piezas que encuentren 
una rima perfecta, el libro describe distintos tipos de poesía consolidados por los 
poetas de esa época, y otros pertenecientes más a la construcción de una festividad 
pública, como los certámenes. En el Arte de Rengifo se lee por primera vez, en un 
manual teórico, la descripción del género del laberinto:

Llámase también Laberinto cierto género de coplas o de dicciones que se pueden leer de 
muchas maneras y por cualquiera parte que uno eche, siempre halla pasto para la copla, y 
de pocas coplas saca innumerables, todas con su sentencia y consonancia perfecta. Hacen 
estos laberintos, o de letras solas metidas entre los versos, o de solos los versos […] unos 
Laberintos se hacen en figura redonda, otros en cuadrada, otros pintando un ave, o un árbol, 
o una fuente, o una cruz, o una estrella u otras figuras de esta manera, proporcionando las 
coplas y las letras con aquella figura (1592: 93).

Rengifo especifica las principales cualidades y formas de laberinto que 
se desarrollaron de manera prodigiosa un siglo después, a saber, el laberinto 
cuadrado, el mixto (que mezcla “letras solas metidas en versos”) y el figurativo 
(Castañeda, 2020: 137-176). Cabe señalar que la flexibilidad de esta clase de 
poesía, en su capacidad para crear “figuras”, la coloca como una vertiente 

1. El título completo es Arte poética española con una fertilissima sylva de Consonantes comunes, 
Propios, Esdruxulos, y Reflejos, y un divino Estímulo del amor de Dios.
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indiscutible del emblema, pues conjunta al mismo tiempo una representación 
icónica con una lingüística o verbal. Incluso, Rengifo llama “jeroglíficos” a los 
laberintos, debido a que en esa época las fronteras entre el emblema y dicha 
figura son difusas, no existía un acuerdo para nombrar al jeroglífico: mientras 
que Rengifo refiere un artificio icónico-verbal, el tratadista Antonio Palomino de 
Castro, en su Museo pictórico, dice que es una metáfora de la pintura que incluye 
un concepto doctrinal, la cual “se usa en funerales de héroes y grandes capitanes 
y en coronaciones de príncipes, entradas de reina y otras funciones semejantes”, 
y agrega que “se utiliza en festividades que requieren de símbolos religiosos y 
teológicos” (1795: 63). Tal vez el Arte poética española sea la obra precursora 
en la creación, delimitación y búsqueda de nuevos géneros de la poesía visual.

Inspirado en Rengifo, en 1663 el monje Juan Caramuel y Lobkowitz llevaría dicha 
búsqueda a su extremo más complejo en cuanto a visualidad y arte combinatoria. En 
la Metametrica,2 crea, expone y recopila los laberintos más ingeniosos de su época. 
Dicha obra resulta un compendio de ejemplos que ilustran y explican, en latín, los 
fundamentos de la poesía laberinto. Para el monje cisterciense toda forma de artificio 
icono-verbal es un labyrintho, que debe ser oscuro y complejo al entendimiento para 
ser considerado tal. Caramuel diseñó poemas movibles (a modo de las máquinas 
retóricas de Ramón Llull) que tienen millones de combinaciones posibles de versos, 
tantas que con sólo un poema se podría construir una biblioteca entera.

En la tipología de Caramuel existe una variedad mucho más amplia de 
poemas de ingenio que en la de Rengifo: poemas mudos, cubos, anagramas, 
acrósticos, figurativos y permutativos, siendo estos últimos una de las categorías 
que más destaca en el corpus de la Metamétrica, tanto por la diversidad como por 
la técnica que ostentan. Tal pluralidad de ejemplos sería una influencia definitiva 
para que en 1703 el jesuita barcelonés Joseph Vicens adicionara más de 40 
capítulos ‒muchos de ellos sobre poesía laberinto‒ al Arte poética española del 
propio Rengifo.3 Los laberintos fueron géneros poéticos de carácter laudatorio-
ornamental que se diseñaban para exaltar las virtudes tanto de la monarquía 
como de los nobles, o bien, para reforzar el dogma mediante símbolos religiosos 
fusionados con formas celestes como estrellas, soles o lunas. Debido a esta visión 
propagandística de los laberintos, proliferó su uso y frecuencia dentro de las 
fiestas y certámenes poéticos de toda Europa y del continente americano.

2. El nombre completo es Primus Calamus ab oculos ponens Metametricam quae variis Cirrentium, 
Recurrentium, Adscendentium, Descendentium, nec-non Circumvolantium Versum Ductibus, Aut Aeri 
Incisos, Aut Buxo Insculptos, Aut Plumbo Infusos, Multiformes Labyrinthos exonerat.

3. Existen ejemplos de poesía visual que atraviesan toda la época novohispana. Los ejemplos más 
tardíos son de Manuel Quiroz y Campo Sagrado (Terán, 2019: 339-362) a principios del siglo XIX.
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Entre las diferentes categorías de laberintos destacan, precisamente, por su 
aparición en fiestas y certámenes, el cubo, el mixto y el permutativo. El cubo, 
también llamado cuadrado o cúbico, es tal vez la forma más antigua de laberinto 
y su modelo de lectura encuentra su raíz en los cuadrados mágicos romanos. Son 
juegos de letras o de números que se usaban como talismanes, y muchos de ellos 
se colocaban en los frentes de las casas con el fin de brindar protección contra 
los malos espíritus. El mecanismo consiste en formar palíndromos perfectos, de 
números o de letras, dentro de una cuadrícula regular, o bien, la multiplicación 
de las letras de una sola palabra dentro del cuadro. Sin embargo, la conformación 
de palíndromos pocas veces fue posible debido a la complejidad para ajustar 
las palabras, no a la figura, sino al sentido. El más famoso de estos cuadrados 
(Cózar, 1991: 82-91) es el antiguo y enigmático cuadrado Sator (“Sator Arepo 
Tenet Opera Rotas”) que logra esa perfección. 

Figura 1. Cuadrado Sator. Elaboración propia

El laberinto mixto4 combina dos o más formas de artificios, puede unir un acróstico 
y un anagrama, o bien, un anagrama y una figura (círculo, cuadrado, soles, banderas, 
etc.),5 o versos que se pueden leer a través de distintos caminos según el orden de la 
lectura dentro de una figura determinada. En particular, este tipo de laberinto se diseñó 
como acrósticos solares que colocaban al aludido o aludida en un plano celeste.

El laberinto compartió con el emblema la integración de un gran aparato festivo 
(Díez Borque, 2014) que alegorizaba la vida y la muerte de los representados, 
sus virtudes y logros. Por ello, en algunas piezas que se han podido rescatar, el 

4. Esta categoría es una propuesta nuestra que parte de la definición de Rengifo, la cual incluye la 
posibilidad de que en el Laberinto exista una combinación entre palabras e imágenes. Por su parte, Dick 
Higgins define el laberinto simplemente como una construcción lingüística enmarcada en un cuadrado; 
sin embargo, su definición de “Poesía visual” es quizás la más cercana a lo que aquí se dice del laberinto 
mixto: “la parte intermedia entre el arte visual y el literario” (1987: 230).

5. Martha Lilia Tenorio (2010: 876) inaugura el siglo XVIII de su Antología precisamente con un 
soneto acróstico circular.
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laberinto se construye a modo de un emblema, que no a la inversa; el diseño 
figurativo del laberinto toma el lugar de la pictura de un emblema, pero hasta 
donde se tiene conocimiento, no existen emblemas insertos o adyacentes a un 
laberinto, acaso jeroglíficos, sin motes o glosas, alrededor de las piezas. 

Figura 2. Cruz incluida en la Metamétrica, 1663 (Internet Archive) 

Figura 3. Acróstico circular del Coloso elocuente, 1748 (BNM-Fondo Reservado)6

Un tercer modelo que se usó con cierta frecuencia es el laberinto permutativo, 
también llamado combinatorio, por la capacidad que tiene de crear versos a través de 
segmentos, generando así diversos sentidos para un solo poema. Los modelos más 

6. Este poema aparece en el certamen Coloso Elocuente que en la solemne aclamación del Augusto 
Monarca de las Españas D. Fernando VI (que Dios prospere) erigió sobre brillantes columnas la 
reconocida lealtad, y fidelísima gratitud de la Imperial, y Pontificia Universidad Mexicana, descrito por 
Pedro Joseph Rodríguez Arizpe (1748: 41).
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ambiciosos de estos laberintos son las piezas de Caramuel; aunque se escribieron otras 
que no rebasan dos o tres formas distintas de lectura, como los laberintos en columna, 
muy frecuentes en los certámenes poéticos y que Rengifo ejemplifica en 1592. 

Figura 4. Laberinto de la Metamétrica (s.n.p), 1663 (Internet Archive) 

Figura 5. “Fuente” incluida en el Arte (96) de Rengifo (BNM-Fondo Reservado)

Los laberintos permutativos son las piezas más complejas de los juegos de 
ingenio poético, pues su esencia es sobre todo aritmética y combinatoria. Se trata de 
verdaderas máquinas generadoras de significado cuyo trasfondo reside en una idea 
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teológica de la materia. Si de Dios emana una sola voluntad creadora, la materia se 
combina desde ésta en millones de formas posibles para hacer visible la multiplicidad 
del mundo: la creación es la expresión de una sola voluntad divina sólo que combinada 
infinitamente. A esta capacidad de la materia de ajustarse al mandato divino Caramuel 
la llamó potentia obedientialis (Pascual Buxó, 2014: 254-255).

2. Sor Juana en laberintos de un neogranadino

Sor Juana Inés de la Cruz es la principal figura de la poesía novohispana que 
trascendió las barreras geográficas. Su legado no sólo es aquello que escribió, ya 
que fue motivo de inspiración y escritura para otros poetas de América. Tal es el 
caso de Francisco Álvarez de Velasco Zorrilla que, en 1698, en el Reino de Nueva 
Granada (Colombia), escribió la Carta laudatoria a la insigne poetisa la señora 
Soror Inés Juana de la Cruz7, obra en la que muestra con poemas laberinto no sólo 
la admiración que tenía por la monja jerónima, sino del ingenio “metamétrico” para 
construir laberintos, sin saber que tres años antes había muerto Sor Juana. En la 
Carta, el neogranadino reafirma la presencia e influencia de las poéticas del laberinto 
argumentando que la autora del Primero sueño escribió “Destrozando de Horacio 
el arte viejo, / el vulgar de Rengifo, y aun el nuevo/ del sutil Caramuel, insigne en 
todo” (1698: 13). La obra de Álvarez de Velasco contiene romances, sonetos y un 
acróstico dedicados a la pluma de Sor Juana. Incluye tres poemas laberinto que ponen 
en acción la tipología planteada en los tratados de Rengifo y Caramuel: dos “cruces” 
mixtas y un soneto permutativo que, aunque resulta el menos figurativo, es el más 
complejo dado el trayecto laberíntico de su lectura. Para Bechara (1997):

[…] Álvarez de Velasco es también un deudor y un heredero que, en todo caso, intenta salir bien 
librado del conflicto que se le plantea como consecuencia de su actitud de imitador, no ya ante 
modelos de la antigüedad clásica, sino ante modelos coetáneos como Sor Juana y Caramuel. Su 
inferioridad es vindicativa y su humildad es falsa. Álvarez de Velasco se ha anexionado la técnica 
de los laberintos (que no inventó Sor Juana), donde confluyen diversas tradiciones de artificio (326).

En los primeros dos poemas, el autor da instrucciones de lectura, no así en el tercero 
en el que, además de dos coplas que él mismo resalta, encontramos más combinatorias 
y un mecanismo generativo más enrevesado. El poema inicial está en forma de una 
cruz completamente equilátera (Álvarez, 1698: 15), al modo de la llamada cruz griega. 

7. El nombre completo del libro es Carta laudatoria a la insigne poetisa la insigne señora Soror 
Inés, religiosa del Convento del Señor San Jerónimo de la ciudad de México (BNE).
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Resalta de inmediato el poema cúbico del centro. El cubo es donde comienza el trayecto 
de lectura, y es la forma base, el proceso de composición probablemente implicó el 
diseño del cuadrado en primer lugar, y luego, de los versos que componen las coplas. 

Figura 6. Laberinto en cruz griega de la Carta laudatoria (BNE) 

Figura 7. Detalle del cuadrado central. Elaboración propia

El poema juega con el anagrama de INÉS/NISE, en lugar de palíndromos. 
La palabra Inés puede leerse por los cuatro lados de los bordes del cuadro 
central, y Nise, desde los cruces centrales del mismo. La estructura que envuelve 
el cuadrado forma una Cruz, símbolo de Cristo y, al mismo tiempo, el código 
visual del nombre CRUZ. En este sentido, el laberinto cúbico del centro, más 
la figura que lo envuelve, redunda en el nombre de la poetisa INÉS CRUZ. Se 



80

DAVID CASTAÑEDA ÁLVAREZ Y CARMEN FERNÁNDEZ GALÁN MONTEMAYOR

Cuad. Invest. Filol., 50 (2021), 71-91

complementa lo que dicen las letras con lo que calla la imagen. Los brazos de la 
cruz se construyen con dos coplas endecasílabas que se tuercen y multiplican una 
vez que atraviesan el centro del poema. Las coplas son las siguientes:

Tabla 1. Ejes de lectura
Eje horizontal I Eje vertical II

1. Vive ya sIN EStorbos de la envidia,
2. Ni hable rabiosa NI SE empeñe a verte,
3. Pues sabe ES INposible al escucharte,
4. Ni a tu fama elevarSE NI atreverse.

1. Ni a tu fama elevarSE NI atreverse.
2. Pues sabe ES INposible al escucharte,
3. Ni hable rabiosa NI SE empeñe a verte,
4. Vive ya sIN EStorbos de la envidia.

Según el propio autor, la segunda copla debe leerse en vertical, comenzando 
del verso extremo superior derecho hacia el izquierdo. Estrictamente, la copla es 
la misma, sólo que leída de forma inversa, verso por verso. El juego visual se 
dificulta una vez que el lector observa que la copla está colocada a modo de espejo. 
No sólo eso, una vez que atraviesa el centro, el cual funciona como andamiaje de 
toda la pieza, se tuerce en 90 grados formando así otros cuatro trayectos de lectura. 
Si se supone que son dos coplas independientes una de la otra, cada cual tendría 
16 modos de leerse, lo que significa leer cada copla cuatro veces en distintas 
direcciones. Existe un modo convencional de leer el poema, un modo recto, según 
la visión de Caramuel, de recorrer los versos. Y existe un modo torcido u oblicuo. 
En el laberinto todo camino debe de ser oblicuo, dificultoso, torcido. Ello forma 
parte de una visión de mundo que emplea la estrategia de la anamorfosis para 
reconfigurar las formas expuestas. El juego de los sentidos se oculta y exhibe al 
mismo tiempo. Así, los cuatro versos de cada copla redundan para reafirmar 16 
veces el nombre de Sor Juana fusionado con el símbolo de la cruz. 

Figura 8. Versos quebrados en espejo formando una cruz. Elaboración propia
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El sentido general de las coplas no cambia mucho, más bien es 
redundante. En ambas lecturas el poeta advierte a Sor Juana que la rabia 
de la envidia ni siquiera afecta la fama de sus obras, puesto que vuelan 
tan alto al punto que es mejor ignorarla. La imagen de la envidia como 
un ser rabioso y lleno de ponzoña remite su representación icónica en 
los Emblemas de Alciato, en el que la Envidia se pinta como una anciana 
enojada que come víboras y muerde su propio corazón, y que lleva un palo 
con abrojos que le pinchan la mano noche y día. En el poema, la figura 
de la cruz más el cuadrado del centro y las coplas en que se advierte a la 
poeta sobre la ponzoña de la envidia, en conjunto como juego de ingenio, 
pudo estar diseñado efectivamente a manera de un talismán para proteger 
la poesía de Sor Juana de sus enemigos. 

Figura 9. Emblema de La invidia de Andrea Alciato en Bernardino Daza Pinciano, 1549 (BNE)

El segundo laberinto (1698: 27) es una cruz, sólo que latina, con lados 
desiguales. En el centro tiene poema cúbico con palabras que sostiene los 
brazos de la cruz, al igual que el anterior. Solo que esta pieza juega con las 
letras que no forman anagramas o palíndromos, sino las palabras MUSA/
SAVIA [sic.] y TALÍA, esta última, nombre de la musa griega de la poesía 
bucólica. 
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Figura 10. Laberinto en cruz latina dedicado a Sor Juana (BNE)

El cuadrado resulta imperfecto, pues algunas letras no se ajustan a la forma. El 
autor parece haber puesto menos atención en el centro que en la corona de la cruz ya 
que las palabras que se salen de los bordes forman parte de las letras horizontales y 
verticales de las coplas. Ello nos lleva a pensar que decidió mover el foco visual hacia 
arriba, dando mayor importancia al artificio anagramático que al cúbico. 

Figura 11. Detalle del cuadrado central de la segunda cruz. Elaboración propia
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La corona de la cruz luce el acrónimo INRI (Iesus Nazarenus Rex 
Iudaeorum) y, a la vez, se despliega un acróstico vertical con letras mayúsculas 
en caída que dice:

I NÉS, MUSA DIVINA, PALAS SACRA
N O CRUZ, AL ADMIRARTE, SERNOS QUIERAS
R IGE SABIA EL IMPERIO DEL PARNASO
I  VERÁN I AYI A MUSAS NI MINERVAS (27)

Desde el punto de vista icónico, la cruz destaca las letras que caen del 
acróstico. Funcionan como una columna que sostiene toda la estructura. La copla, 
sostenida por Jesús Nazareno, le dice a Sor Juana que desista de ser cruz para 
quienes la admiran (en el sentido de ser una carga) y mejor gobierne con sabiduría 
el Parnaso, y solamente ella será en ese reino la Musa divina, la Minerva sacra.

En sentido horizontal, en los brazos de la cruz, se encuentra otra copla de 
cuatro versos endecasílabos en la que el poeta vuelve a comparar a Sor Juana 
con una musa, sólo que esta vez ella no reina sola en un Parnaso inmóvil y 
celestial, sino que es “peregrina”, y al mismo tiempo, escribe. La copla horizontal 
se contrapone al acróstico vertical, porque, en el símbolo de Palas, hay una Sor 
Juana celeste que “cae” desde el reino del Parnaso, pero en el sentido plano, 
la musa camina horizontalmente, peregrina sobre la tierra, mas no por ello ha 
perdido su condición divina. Por eso el poeta pide que ella escriba, si eso es 
posible para un ser divino, con lengua humana: esa idea, por sí sola, sobrepasa 
lo terrenal.

Si eres, oh Nise, musa peregrina,
Como musa no, más escribe ufana,
Háblanos, sabia, mas con lengua humana
Porque idea tal ya pasa a ser divina (27).

En su conjunto, la cruz une elementos católicos y antiguos. Las alusiones 
al Parnaso, a las musas y Minerva se conjuntan en la figura de la cruz, la cruz 
cristiana y, al mismo tiempo, la cruz en el nombre de Sor Juana. Además de un 
talismán, el laberinto funciona como el símbolo del reconocimiento del ingenio 
de la monja jerónima. La pieza es completamente laudatoria y legitima el talento 
de Sor Juana con la apelación de las divinidades grecolatinas, sólo que bajo el 
amparo de los “rayos” que bajan de Jesús el Nazareno.
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3. Más recorridos del lector: una estructura que se despliega

La tercera pieza es la más artificiosa (Álvarez, 1698: 29) en cuanto a lectura, 
diseño e interpretación. De los laberintos de la Carta laudatoria, resulta el 
menos figurativo porque no ostenta ninguna imagen visible, pero no por ello 
pierde “visualidad”. Tiene un mecanismo permutativo análogo a los ejemplos de 
Caramuel en el cual los versos se combinan con otros de múltiples maneras. La 
“visualidad” está, por así decirlo, cifrada en el recorrido de lectura tal cual como 
si el poema fuera un laberinto con distintas bifurcaciones. 

Figura 12. Soneto permutativo de la Carta laudatoria (BNE)

El autor propone solo tres lecturas; no obstante, encontramos otras más 
que configuran un sentido. La pieza es un soneto que se puede leer a renglón 
seguido o por coplas, cada una separada de la otra. El poema refiere dos libros 
de Sor Juana, los cuales presumiblemente se traten de la Inundación castálida8 y 
del Segundo tomo, obras que, para Álvarez de Velasco, no tienen parangón cada 
una por su cuenta. De ahí que su diseño tripartito juegue con las contradicciones 
semánticas (Ser/Ser otro) en cada uno de los versos. 

8. Los nombres completos de las obras son, respectivamente: Inundación castálida de la única 
poetisa, Musa Décima, sor Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el Monasterio de San Jerónimo 
en la Imperial Ciudad de México, que en varios metros, idiomas y estilos fertiliza varios asuntos con 
elegantes, sutiles, claros, ingeniosos, útiles versos, para enseñanza, recreo y admiración, y Segundo 
tomo de las obras de sóror Juana Inés de la Cruz, monja profesa en el monasterio del señor San 
Jerónimo de la Ciudad de México.
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Figura 13. Diagrama de los modos de lectura del soneto. Elaboración propia

La pieza admite otros recorridos que tienen sentido según la combinación de 
los versos. Según el propio Álvarez de Velasco, el laberinto tiene las siguientes 
lecturas:

Tabla 2. Tres lecturas propuestas por Francisco Álvarez de Velasco. 
Elaboración propia

Los caminos de la lectura derivan de la combinación entre las tres 
columnas (A, B y C), así como el soneto leído de abajo hacia arriba 
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(retrógrado). Esta última estrategia se usaba con frecuencia para la lectura 
de los laberintos y tal vez el autor no se percató de dicha posibilidad. Así, 
la primera combinación admite un trayecto en bustrófedon, un camino de 
izquierda a derecha y, enseguida, de derecha a izquierda, como si los versos 
serpentearan hacia abajo. La lectura, en este sentido, se torna como si fuera 
un juego de ecos que repiten su propio sonido o de espejos que se miran a 
sí mismos.

Figura 14. Primera lectura (en bustrófedon). Elaboración propia

Esta versión en bustrófedon otorga una dimensión distinta que rebasa 
el carácter contextual y laudatorio de la obra, que ciertamente es barroca, y 
aquí se vuelve un aspecto ontológico y paradójico por los campos semánticos 
relacionados con el ser y la dualidad, creando un efecto espejo que sale del marco 
haciendo al lector partícipe de ese reflejo. Las dos combinaciones consecuentes 
que proponemos son un poco más sencillas, pues sólo se entrelazan las diferentes 
columnas en un sentido lineal:
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Tabla 3. Lectura reversible. Elaboración propia
B+C A+C

La última propuesta de recorrido laberíntico es la de un soneto completo (las 
tres columnas) leído en retrógrado. Cuando el poema se lee de esa manera, se 
podría pensar que cambia el sentido, pero en esencia, lo conserva. El soneto al 
revés persiste en la idea de que los dos libros de Sor Juana no tienen comparación, 
y que bien pudiera leerse el primero como si fuese el segundo, y viceversa, pues 
ambos son tan buenos que no se demeritan entre sí. 

Figura 15. Retrógrado. Elaboración propia
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En conjunto, el soneto utiliza una estrategia matemática tanto visual como 
lingüística. En lo visual se ha demostrado que, además de las tres lecturas 
propuestas por el autor, la pieza permite otras tres que hallan sentido para el lector, 
y en cada una de ellas la mirada se despliega por distintos caminos delimitados 
por las columnas de versos. Resulta un verdadero peregrinaje aritmético de los 
ojos para descifrar los seis caminos posibles: saltos de columnas, vacíos entre las 
letras, deslizamientos en zigzag.

Desde el punto de vista lingüístico, el poema utiliza palabras pertenecientes a 
la filosofía como ser, otro, abismo y aforismo; no obstante, tienen preeminencia 
aquellas que remiten al lenguaje matemático: primero, segundo, contamos, 
singular, plural, aritmética, uno, dos y contamos. Dichas palabras sugieren 
directamente la suma del conocimiento en los libros de la monja jerónima, así 
como la curiosidad de Sor Juana por la sabiduría universal, y específicamente por 
los saberes aritméticos (Olivares, 2001). De igual modo, puede ser una alusión al 
estudio del arte combinatoria que la autora del Sueño entresacaba de las obras de 
Kircher y del propio Caramuel. El soneto cifra códigos personales que Sor Juana, 
de haberlo leído, los hubiera descubierto sin mayor dificultad. El soneto alaba los 
dos libros como si ninguno de ambos fuera mejor que el otro; más bien, como si 
se integraran en una sola unidad. De aquí que el autor caiga constantemente en 
aparentes contradicciones. Un libro es especial, y otro sin igual. En cualquiera de 
las lecturas posibles del laberinto, tal idea no pierde su esencia. Sin importar la 
estructura de las lecturas ‒juegos de espejos, de ecos, por columnas o al revés‒, 
la obra de la “Décima musa”, para Álvarez de Velasco, no tiene equivalencia.

4. Poesía para extraviarse

Cada poema analizado ofrece un mecanismo distinto: cúbico, híbrido y 
permutativo y distintos sentidos sobre un mismo eje semántico. El trayecto 
antropológico es un laberinto que implica los recorridos descritos que llevan a 
un mismo centro. La poesía laberinto despliega la mirada en distintas direcciones 
y en diversos ángulos. Los ejemplos del “enamorado de Sor Juana” ‒como lo 
ha llamado José Pascual Buxó (2014: 9-16)‒ sirven para exponer la delgada 
línea que existe entre la composición visual del emblema y los diseños poéticos 
de los laberintos. La imagen expresa lo que la palabra calla, y viceversa. A la 
vez, la imagen redunda el mensaje lingüístico, convirtiendo al laberinto en una 
verdadera letanía laudatoria. Además, el laberinto expresa una permutación, la 
cual multiplica al poema en cantidades y sentidos a veces incuantificables.
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Si el emblema la mayoría de las veces separa las unidades visuales de las 
verbales (mote, pictura, poema), el laberinto las integra en un solo acto de 
simultaneidad. Sin embargo, el mecanismo de lectura es muy similar. Para su 
lectura, la figura necesita segmentarse cada una en esas unidades tanto icónicas 
como lingüísticas (Fernández Galán, 2020: 77). Entonces, el laberinto y el 
emblema se leen como si fueran una pintura, y a la vez, como si fueran un 
poema. En aquel tiempo de confluencia artística y estética, la máxima horaciana 
se cumplía casi a la letra. En el Barroco, como la pintura, así debe ser el poema. 
Emblema y laberinto eran artificios visuales que compartían la dificultad, la 
oscuridad y el enigma (Rodríguez de la Flor, 2009: 73-106). Para salir de los 
laberintos se debía entrenar el entendimiento y la mirada. Las piezas que aquí 
se han mostrado enseñan que siempre hay una salida, la cual, muchas veces, 
se encuentra enfrente de los ojos. La poesía laberinto de Álvarez de Velasco 
tiene una estructura que excede los itinerarios propuestos por el mismo autor, y 
que posibilita nuevos recorridos para el lector multiplicando la presencia de la 
Décima musa.
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