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RESUMEN: Terminada la Guerra Civil española se estableció una confrontación directa 
entre el relato cultural propuesto por el exilio republicano y el construido desde “el interior”, 
ya fuera desde el oficialismo o desde sus márgenes. Esta confrontación de relatos afectó 
directamente a la recepción de una serie de autores de la llamada “Edad de plata”. Uno de 
estos referentes disputados fue el poeta peruano César Vallejo. Su enorme influjo tanto entre 
los miembros del Veintisiete como del Treintayséis llevó a su reivindicación desde plataformas 
del exilio como España peregrina y desde el entorno del falangismo intelectual y revistas como 
Escorial o Cuadernos Hispanoamericanos. De esta manera, destacados miembros de ambos 
entornos como Juan Larrea y Leopoldo Panero quisieron aproximar al autor de Trilce no solo 
a sus postulados estéticos sino también ideológicos. Al tiempo, una incipiente intelectualidad 
al margen del oficialismo quiso ofrecer su propia lectura del legado vallejiano. 
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THE DISPUTED POET. READINGS ABOUT CÉSAR VALLEJO IN THE 
SPANISH REPUBLICAN EXILE AND IN THE SPANISH POSTWAR 

PERIOD 

ABSTRACT: After the Spanish Civil War, a direct confrontation was established between the 
cultural narrative proposed by the republican exile and the one constructed from Franco's 
Spain, either from the government or from its margins. This confrontation of stories directly 
affected the reception of a series of authors of the so-called “Edad de plata”. One of these 
disputed references was the Peruvian poet César Vallejo. His enormous influence both among 
the members of the “Veintisiete” and the “Treintayséis” led to his claim from exile platforms 
such as España peregrina and from the environment of intellectual Falangism and magazines 
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such as Escorial or Cuadernos Hispanoamericanos. In this way, prominent members of both 
environments such as Juan Larrea and Leopoldo Panero wanted to bring the author of Trilce 
closer to not only his aesthetic but also ideological postulates. At the same time, a series of 
intellectuals outside the Franco government wanted to offer their own reading of Vallejo's 
legacy from Spain. 

KEYWORDS: César Vallejo, Spanish postwar period, Spanish republican exile, Juan Larrea, 
Leopoldo Panero, José María Valverde. 

 

LE POÈTE REQUIS. LECTURES DE CÉSAR VALLEJO DANS L'EXIL 
RÉPUBLICAIN ET L'ESPAGNE D'APRÈS-GUERRE  

RÉSUMÉ : Après la fin de la guerre civile espagnole, une confrontation directe s'est instaurée 
entre le récit culturel proposé par l'exil républicain et celui construit depuis “l'intérieur”. 
Cette confrontation d'histoires a directement affecté la réception d'une série d'auteurs de “la 
Edad de Plata”. L'un de ces référents contestés était le poète péruvien César Vallejo. Son 
énorme influence à la fois parmi les membres des “Veintisiete” et des “Treintayséis” a conduit 
à sa justification des plates-formes d'exil telles que España peregrina et de l'environnement du 
falangisme intellectuel et des magazines tels que Escorial ou Cuadernos HIspanoamericanos. 
De cette manière, des membres éminents des deux milieux tels que Juan Larrea et Leopoldo 
Panero ont voulu rapprocher l'auteur de Trilce non seulement de son esthétique mais aussi de 
ses postulats idéologiques. Dans le même temps, une intelligentsia naissante en marge du parti 
au pouvoir voulait proposer sa propre lecture de l'héritage de Vallejo. 

MOTS CLÉS : César Vallejo, d'après-guerre espagnole, exil républicain, Juan Larrea, 
Leopoldo Panero, José María Valverde. 
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1. Introducción 

Como otras figuras destacadas de la literatura hispana inmediatamente anterior 
a la Guerra Civil española, la obra y el legado poético de César Vallejo ejerció una 
importante influencia entre los poetas españoles durante la posguerra, no solo en el 
exilio sino también en el interior. Más allá, hoy resulta fácil entrever en ello una 
abierta disputa por la elaboración de un relato cultural que los integrara a su 
conveniencia. Una disputa, a la postre, donde lo estético y lo literario se entreveraba 
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con lo político y lo ideológico. Venía sucediendo así, por esos mismos años, con los 
casos de Antonio Machado, Miguel de Unamuno o el propio Federico García Lorca. 
La mayor o menor significación de estos con la causa republicana –o el 
enfrentamiento a la franquista, cuando menos– fue sin duda subrayada en todo 
momento, y particularmente durante la primera mitad de la década de los cuarenta, 
por la diáspora intelectual del bando vencido. También por sus simpatizantes de la 
comunidad internacional, prodigándose los homenajes entre los medios de la 
izquierda cultural en el contexto histórico de una inminente y finalmente irreversible 
Segunda Guerra Mundial1. Frente a ello, un sector muy concreto de la intelectualidad 
falangista advirtió la necesidad de contraponer un relato capaz de integrar el legado 
de la luego llamada “Edad de plata” en el marco ideológico del franquismo triunfante 
tras la contienda. Se trataba, no por casualidad, de algunos miembros de la llamada 
“Generación del 36”, formados directa y personalmente en el epicentro de aquel bullir 
literario y artístico de la preguerra. Los hermanos Panero, Luis Rosales, Gonzalo 
Torrente Ballester, Luis Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo y compañía se habían 
iniciado en el mundo de las letras bajo la protección de hombres como José Bergamín, 
Manuel Altolaguirre o el mismo Pablo Neruda; debutaron en revistas como Cruz y 
Raya y los más afortunados fueron editados en la colección Héroe; compartieron 
homenajes, cenas y encuentros; alguno, incluso, realizó sus primeras tentativas en las 
filas del creacionismo, como Vivanco. En consecuencia, se sentían tan herederos del 
Noventayocho o el Veintisiete como sus homólogos del exilio y cualquier renuncia a 
dicho legado se sufría desde las filas de aquel sector intelectual del falangismo 
joseantoniano como una claudicación imperdonable. Así las cosas, y mientras otros 
sectores del franquismo cultural como el tradicionalismo defendido por José María 
Pemán o Agustín de Foxá abominaban del legado vanguardista 2 , el núcleo de 
escritores falangistas agrupados primero en torno a la revista Escorial y más tarde a 
los Cuadernos Hispanoamericanos decidieron luchar “la batalla ideológica” frente al 
exilio republicano por el legado cultural de aquel periodo de esplendor cercenado por 
la guerra. Solo así se comprenden de manera cabal lecturas como la ofrecida por 

                                                        
1 Esta presencia fue especialmente significativa en países donde la preocupación por el avance ideológico 
del fascismo en Europa afectaba directamente a su ecosistema político nacional, desde la aún democrática 
Francia hasta el Portugal salazarista, donde publicaciones como O Diabo, Sol Nascente, Manifesto y 
Seara Nova, todas ellas no muy alejadas de la influencia del clandestino Partido Comunista Portugués, 
se hicieron eco de las muertes de García Lorca, Unamuno o Machado ofreciendo, en alguna ocasión, 
explícitos homenajes sin que faltaran referencias más o menos veladas a su adhesión a la causa 
republicana. 
2 Véase, por ejemplo, el artículo de Agustín de Foxá titulado “Los Homeros rojos” y publicado en ABC 
el 28 de mayo de 1939, pp. 3-4. 
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Dionisio Ridruejo sobre Antonio Machado en “El poeta rescatado”, recogida 
precisamente en el primer número de Escorial (Ridruejo, 1940) y donde se apelaba al 
trato personal directo –en este caso en calidad de discípulo del difunto, en la etapa de 
Ridruejo como alumno de secundaria en Segovia– para legitimar una semblanza 
donde se llega a infantilizar el discernimiento político de Machado. El recurso del 
trato personal, como comprobaremos, será un lugar común en estas aproximaciones, 
tanto desde los medios franquistas como desde el exilio. Otro miembro del “grupo 
Escorial”, Luis Felipe Vivanco, fue el encargado de editar y prologar una Antología 
poética de Miguel de Unamuno preparada para la propia Escorial en 1942, al tiempo 
que a Leopoldo Panero le correspondería “rescatar” a los grandes activos de la poesía 
hispanoamericana del periodo como César Vallejo e incluso –limitadamente– Pablo 
Neruda. 

El autor de Trilce había fallecido en abril de 1938, antes de que la Guerra de 
España, en la cual había tomado explícitamente partido en favor del bando 
republicano, terminara. Su perfil literario, sin embargo, era demasiado atractivo como 
para que el otro bando implicado –o, mejor dicho, para que un sector muy concreto 
de este– renunciara a su magisterio. La “aproximación” de Vallejo a los postulados 
escorialistas vendrá así de la mano de quien fuera uno de sus más fervientes 
admiradores en el Madrid de la preguerra, un Leopoldo Panero que llegó a hospedar 
en la casa familiar de Astorga al autor de El tungsteno. Así, mientras el exilio 
republicano subrayaba el compromiso social y la proximidad a los presupuestos 
comunistas de Vallejo, los miembros de Escorial acudirán a la raíz cristiana de su 
pensamiento social. 

Fue desde este mapa de coordenadas ideológicas como, con la venida de la 
década de los cuarenta, algunas de las voces poéticas llamadas a ocupar un lugar 
preponderante en el interior de la España franquista tornaron su mirada y su atención 
hacia el poeta de Los heraldos negros. A estas voces se irán sumando con el devenir 
de los años, no obstante, enfoques alejados de aquel sector del falangismo intelectual 
preocupado por rebatir el relato cultural construido por el exilio republicano. De esta 
manera, desde plataformas que quisieron presentarse, en aquel marco de posguerra, 
como oposición al oficialismo cultural del régimen, también se acudirá, tímidamente, 
a la figura literaria de Vallejo. Tal sería el caso, particularmente, de Victoriano Crémer 
y su revista Espadaña. Con ello, la recepción del legado vallejiano en el interior se 
iría enriqueciendo más allá de la mera contestación a los foros literarios de la diáspora 
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republicana española y sus plataformas culturales, con la revista España peregrina a 
la cabeza. 

Así las cosas, y avanzada ya la década de los cuarenta, este triple enfoque –el 
exilio republicano, el oficialismo cultural franquista y los espacios marginales del 
“interior”– ofrece, pese a sus evidentes puntos de fricción, tantos elementos de 
encuentro y engarce como de disputa. No en vano, más que ante una discusión estética 
o estratégica dentro del ámbito de lo puramente literario, nos enfrentamos a una pugna 
entre quienes se consideran herederos de un mismo legado, y como tal desean 
intitularse. Al fondo, en definitiva, se pugna finalmente por una legitimación ulterior: 
la ideológica. 

Desde el punto de vista estrictamente estético o literario, las lecturas que 
durante esos años se ejercieron sobre el poeta peruano, para empezar, partieron casi 
siempre de un consenso general sobre la necesidad de una “rehumanización” del arte 
que superase los peores “vicios” de las vanguardias históricas. Así en el exilio como 
en el interior3. En este sentido, Vallejo podía encarnar como pocos los valores de 
aquella literatura de posguerra que quería volver la mirada al contexto histórico 
presente sin renunciar del todo al deslumbrante descubrimiento de la metáfora 
surrealista, de la que no se abjuraba completamente. Como señaló años después Carlos 
Bousoño en su Teoría de la expresión poética, “César Vallejo, de la generación del 
25, encontró, con antelación a todos los jóvenes de posguerra, el tema del prójimo, la 
dicción coloquial y el sentimiento de angustia” (1966: 568-569). En el fondo, este 
relativo consenso en favor de la “rehumanización” del arte, a uno y otro lado de las 
fronteras del régimen, se asentaba en un acuerdo ya previo a la propia guerra, como 
señalara hace años Cano Ballesta: 

A partir de 1933 nos asomamos a lo que podríamos llamar la nueva gran vertiente de 
la poesía española del siglo XX, en que la estética simbolista se encuentra en retirada. 
La amenaza de la guerra cuelga sobre Europa como una espada de Damocles y sobre 
España de modo aún más amenazador, acelerando el hundimiento definitivo del 

                                                        
3 Para un acercamiento al concepto de “rehumanización” en los textos críticos de la época, véase de 
Carlos Caba y Pedro Caba “La rehumanización del arte”, en Eco. Revista de España (nº 9, octubre de 
1934). Tras la guerra, el ideal de la rehumanización recorrerá las poéticas tanto del exilio como del 
interior. Así, por ejemplo, en el artículo de José Herrera Petere “Humanísima agonía de la 
deshumanización del arte. De la desesperación al desengaño”, publicado en El Nacional de México (28 
de noviembre de 1942). Así, igualmente, en el artículo de Luis Felipe Vivanco “El arte humano”, 
publicado en el primer número de Escorial (nº 1, noviembre de 1940, pp. 141-150) y presentado casi a 
la manera de una poética para el grupo de Rosales. 
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esteticismo y el triunfo de concepciones poéticas más atentas a la realidad circundante, 
a los afanes y desvelos del hombre en su dimensión personal y social (Cano Ballesta, 
1972: 263). 

Por el contrario, inevitablemente, en el plano ideológico todas estas lecturas 
estuvieron muy lejos de ser unívocas. La presencia de Vallejo en aquel contexto 
político, más que polarizado irreconciliable, nunca fue inocente, aunque alguno 
apelara, precisamente, a la “inocencia”. Así sucedía en las revistas literarias del exilio, 
como España peregrina. Así, de manera notoria, en las plataformas culturales del 
interior, desde las controladas por el oficialismo falangista como Escorial y 
Cuadernos Hispanoamericanos a las editadas en sus márgenes, como la Espadaña de 
Victoriano Crémer. Esta confusa mezcla entre lo estético y lo ideológico es el 
verdadero trasfondo de una disputa de hondo calado para el relato cultural en la 
España de mediados del siglo XX. Una disputa por un legado común que era para casi 
todos irrenunciable: el esplendor cultural de una “Edad de plata” ya periclitada. La 
pugna por este legado se hizo autor por autor –Machado, Ortega, García Lorca, 
Unamuno–, así como en la guerra se combate plaza por plaza. El brillante poeta 
peruano César Vallejo, su obra, fue una de las más preciadas y disputadas posiciones 
dentro de aquella lucha por el relato. 

 

2. Las lecturas del exilio español 

Durante la década de los cuarenta, las revistas literarias de la diáspora 
republicana española se volcaron casi en exclusividad en la articulación de un 
testimonio propio sobre la reciente Guerra de España, tratando de contraponerlo al 
discurso oficialista que la dictadura franquista estaría imponiendo, de manera paralela, 
en el interior. Revistieron para ello su discurso de legitimidad democrática, o cuando 
menos antifascista, en el marco internacional de la Segunda Guerra Mundial. El mejor 
ejemplo lo encarna probablemente España peregrina, revista editada bajo la dirección 
nominal de José Bergamín. Fue esta, con su afortunado título –del que pronto se hacen 
eco Ángel del Río (1948) o, muy precozmente, Gonzalo Torrente Ballester en el 
semanario madrileño dirigido por Alfredo Marqueríe Tajo (1940)–, la que mejor supo 
simbolizar el sentir de la comunidad intelectual española asilada en México. 
Dependiente de la Junta de Cultura Española en México –con Juan Larrea, José Carner 
y el propio Bergamín en la presidencia, además de con Corpus Barga, Pablo Picasso 
o Tomás Navarro Tomás entre sus vocales–, España peregrina asumió desde el primer 
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número, en febrero de 1940, una doble vocación política y literaria. Y ambas en un 
mismo sentido: reunir y dar altavoz a las voces del exilio, voces que habían sido 
expulsadas a la fuerza de la propia España. 

Consumada la tragedia que ha padecido el pueblo español, aventados por el mundo en 
buena parte sus defensores, perseguidos, encarcelados, condenados a muerte muchos 
otros, ultrajados todos por haber defendido hasta el fin la sagrada voluntad de España, 
cumple a quienes podemos levantar la voz libremente dar expresión al contenido 
profundo de la causa por la que libremente se inmolaron tantos miles de compatriotas 
(…) Por eso nosotros, intelectuales españoles, herederos en el espíritu de los afanes de 
nuestro pueblo (…) proclamamos públicamente nuestra decisión de no perdonar 
esfuerzo ni sacrificio que pueda conducir al triunfo de la causa universalizada de España 
en su territorio y en el orbe (España Peregrina, 1940: 3-6). 

Desde esta conciencia de reunir no solo a la España “peregrina” sino de 
encarnar con ella a la única España “legítima”, se refugiaron en sus páginas los 
primeros homenajes a García Lorca (nº 1, febrero de 1940, pp. 6-8; nº 4, mayo de 
1940, p. 153) y Antonio Machado (nº 2, marzo de 1940, pp. 64-77), así como diversos 
textos poéticos del calibre de “España, aparta de mí este cáliz” del propio César 
Vallejo (nº 1, febrero de 1940, pp. 19-20), “La voz cautiva” de Emilio Prados (nº 2, 
marzo de 1940, pp. 58-60) o la “Elegía española” de Luis Cernuda (nº 4, mayo de 
1940, pp. 171). No en vano, la larga sombra de la reciente Guerra Civil planea casi 
omnipresente en los diez números de España peregrina, impregnando toda la 
publicación de un patente espíritu de denuncia y legitimidad republicanas. 

La presencia de Vallejo en España peregrina estaba, desde el punto vista 
político, plenamente justificada. Su participación en el II Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas de 1937, el hecho de haber legado en España, aparta de mi 
este cáliz una de las cimas artísticas dentro de la producción propagandística del bando 
leal al gobierno de Madrid y su propia condición de exiliado refrendaban su condición 
de “español peregrino”. Más allá, su muerte en 1938, trasterrado en París, era 
equiparada con el triste desenlace de García Lorca, Unamuno y Antonio Machado, 
elevados ya a la categoría de “caídos” mayores por la causa republicana (Férriz, 2002). 
Así lo desarrolla Juan Larrea –uno de los amigos más próximos al peruano en la 
España prebélica y vanguardista– en la primera y en la tercera entrega de la revista, 
erigiéndose así como el principal responsable de esta lectura martirial y “española” 
del poeta de Santiago de Chuco. En este sentido, según Teresa Férriz: 
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No es casual (…) que los dos únicos comentarios críticos en torno al escritor peruano 
aparecidos en España Peregrina los escribiera Juan Larrea. (...) Temas como la 
identificación de César Vallejo con la suerte de la España republicana (muertos, como 
veíamos, al tiempo), el cristianismo vallejiano que para Larrea resulta incuestionable 
(…) o su profecía vital, augurio del necesario encuentro de Europa con América, se 
esbozan sutilmente, recogiendo las ideas sobre el Nuevo Mundo que el director 
ejecutivo de España Peregrina había empezado a esbozar durante la guerra civil 
(Férriz, 2002). 

Efectivamente, en el primer número de España Peregrina se reproduce, 
acompañando al célebre poema vallejiano, un extracto de “Profecía de América”, 
texto que el poeta vasco publicaría en pocos meses como prólogo para la edición 
mexicana de España, aparta de mí este cáliz (Editorial Séneca, 1940)4. En él se opera 
una suerte de conexión entre el fallecimiento en París del peruano y la irreversible 
agonía en la que estaba inmersa la Segunda República Española a la altura de 1938. 
A partir de ahí, Larrea alambica el paralelismo con acontecimientos históricos –el 
avance italiano por la costa mediterránea española– y litúrgicos –el Viernes Santo– 
armando un discurso que conecta con una interpretación muy próxima a sus propios 
postulados en aquellos días. 

Poeta en el alto sentido de la palabra, Vallejo ha muerto de su muerte natural que en 
realidad no es muerte sino voluntad de vida. (...) Él, que es voz de un pueblo y de una 
raza víctima, de un complejo vital relacionado con el destino hispánico, él, cuya obra, 
tras una aparente impiedad, atesora no sólo la esencia sino innumerables alusiones al 
drama cristiano –realidad profunda que fuera vano desconocer–, él, que pedía a España 
el alejamiento de su cáliz, dejó de existir el día de Viernes Santo, el día en que se 
conmemora la trascendencia mortal de la víctima que ha de resucitar y el mismo día en 
que las legiones italianas, siguiendo el curso del río español que va a dar en la mar que 
es el morir, llegan, como una lanzada en el costado, a las orillas mediterráneas. ¡Cuán 
coherente y llena de significaciones se manifiesta esa coincidencia múltiple! (Larrea, 
1940a) 

                                                        
4 “Profecía de América” fue inicialmente impreso en el número extraordinario en homenaje a César 
Vallejo en La Nueva España (Buenos Aires, junio 1938) y Nuestra España (París, junio de 1938). 
Citamos desde Férriz (2002). 
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Larrea conforma así para España peregrina una definitiva “españolización” 
de Vallejo en cuanto que vincula directamente su muerte, acaecida por causas 
naturales, con la muerte de la propia República. 

¡Cómo adquiere sentido y se transfigura así su España, aparta de mí este cáliz! Por eso, 
si la ciencia médica ignora la causa material de su muerte, el pensamiento poético sabe 
que Vallejo ha muerto de España –figura histórica de universalidad– o sea, que ha 
muerto de universo, como él mismo dice, y que en las manos de España ha entregado 
su espíritu (Larrea, 1940a). 

En la tercera entrega Larrea firma una colaboración más extensa al respecto 
bajo el título de “Memoria de César Vallejo” (pp. 121-124). Allí el autor de Oscuro 
dominio desarrolla el lema apuntado en el primer número, aderezándolo con un 
enfoque más personal, merced a la estrecha amistad que un día vinculara a ambos 
poetas y, sobre todo, al trascendental hecho de haber sido testigo directo de su muerte 
en el París de abril de 1938, en la propia habitación del hospital donde convalecía. 

Hace dos años que murió en París César Vallejo. La víspera por la tarde, estando yo 
ausente, había pronunciado más de una vez mi nombre, como si reclamara mi presencia. 
Me encontraba yo aquellos días sumamente angustiado por el giro adverso que iban 
tomando los acontecimientos en España. (...) Requerido por una serie de esos sutiles 
indicios que suscitan el fraguado de las intuiciones, sentía yo con honda congoja que 
existía una relación de orden poético entre la personalidad entonces doliente de César 
Vallejo y la realidad española verdadera (Larrea, 1940b: 121). 

No dejan de ser evidentes, en definitiva, las conclusiones de Teresa Férriz 
cuando señala que “la lectura que de Vallejo realiza una parte del exilio no se limita, 
ni mucho menos, al aspecto literario, sino que va unida al ataque político contra los 
movimientos totalitarios, la reafirmación de las creencias republicanas (...) y, sobre 
todo, la justificación de las teorías personales de los redactores de España Peregrina” 
(Férriz, 2002). Resulta así mismo interesante la doble dirección de estas “teorías 
personales”, las cuales, como comprobaremos más adelante, no fueron exclusivas de 
Larrea ni del exilio republicano. La primera de ellas tiene que ver con la dimensión 
panhispánica del llorado poeta peruano. Sin negar la raigambre con su patria5, Larrea 

                                                        
5 “Vallejo, en mi opinión, era el Perú, pertenecía al Perú, sobre todo en aquella hora en que, después de 
tanto tiempo, tanta miseria, tanto vaivén de hijo pródigo, se disponía a reunirse con los suyos” (Larrea, 
1940b: 121). 
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pone un especial empeño en subrayar la naturaleza genuinamente panhispánica, 
integradora de lo indígena y de lo europeo, del autor de Trilce: 

se complacía Vallejo en relatar los recuerdos íntimos de su infancia. Así supe, con la 
natural admiración, cómo era nieto de dos sacerdotes españoles y de dos indias 
peruanas, vástago legítimo, por consiguiente, del espiritualismo occidental injertado, 
como el renuevo de la vid, en cepa americana. (…) Su temperamento andino había 
sabido al desintegrar el castellano, sacar de él asombrosos efectos poéticos, calorías 
verbales extraordinarias. En mi sentir, nadie había alcanzado nunca tan abrasadora 
intensidad (Larrea, 1940b: 122). 

Por otra parte, Larrea apunta igualmente hacia una idea universalista, solidaria 
y también cristiana de lo humano en Vallejo: “la preocupación –naturalmente 
religiosa– de su apetencia era la unidad, unidad concretamente humana, a la que 
perseguía por caminos y trochas” (Larrea, 1940b: 122). En términos muy semejantes 
–como veremos más adelante– analizará el cristianismo vallejiano un joven poeta 
entonces muy próximo al “grupo Escorial”, el escritor extremeño José María 
Valverde. 

En cuanto a la actualidad del contexto político imperante, el resto de las 
consideraciones de Larrea, las cuales ocupan casi la mitad del artículo, se completan 
con un encendido ataque contra las autoridades políticas peruanas y su apoyo al bando 
franquista durante la guerra y a su término. Es pues la dimensión política, conviene 
subrayarlo ya, el principal –y casi único– punto de desencuentro entre la lectura de 
Larrea y la que construirán poco después Panero y Valverde para el sector intelectual 
del falangismo joseantoniano. Larrea, consciente de la imbricación del exilio 
republicano en la realidad política, y particularmente diplomática, del continente 
americano, carga las tintas sobre la actitud tomada por el gobierno de Benavides ante 
el conflicto español. “Mientras tú, identificado con nuestro pueblo, a su agonía te 
abandonabas, no faltó en el Perú la inmunda voz de casta que se alzó para magnificar 
la perversidad de nuestros verdugos” (Larrea, 1940b: 123), informa el autor vasco al 
difunto Vallejo, extractando a continuación discursos filofascistas de altas 
personalidades de la cultura como monseñor Fernando Cento, nuncio apostólico, o 
José de la Riva Agüero y Osma, presidente de la Academia de la Lengua del Perú. Al 
cabo, añade: 

¿Has oído, César? ¿Has oído cómo respiran mentirosamente en tu Perú, al final de sus 
banquetes, los desinteresados millonarios, los predicadores del amor al prójimo, los 
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cristianísimos explotadores del manso y humilde de corazón, mientras tú, creador 
verdadero, honra de tu patria, no lograste nunca aplacar tus hambres? ¿Has oído con 
qué cobarde agresividad gloríanse de hacer causa común con los agresores italianos de 
nuestro pueblo, llamándoles hermanos en aquella misma ocasión precisamente en que 
tu vida, hermanada en verdad con la del pueblo español se ofrecía por el tuyo en 
holocausto? (Larrea, 1940b: 124). 

Resulta muy interesante esta oposición entre el cristianismo “verdadero”, 
espiritual, social y primigenio de Vallejo frente a la “traición” de “los cristianísimos 
explotadores del manso”. Aquí, ciertamente, es donde la concepción del cristianismo 
vallejiano se opone radicalmente al que se propondrá desde el falangismo intelectual 
de la revista Escorial, como en seguida comprobaremos. 

Es importante, así mismo, insistir en la visión que ofrece Larrea de César 
Vallejo como poeta-mártir, casi como un nuevo Cristo –recuérdese el paralelismo 
establecido con el Viernes Santo– que ha “muerto de España” al tiempo que agonizaba 
su República. El propio Vallejo, con el lema de “España, aparta de mí este cáliz” 
parecía apuntar hacia este mismo sentido. Años más tarde Larrea seguirá creyendo en 
esta idea, desarrollándola por extenso en la monografía titulada, de manera más que 
elocuente, César Vallejo héroe y mártir indohispano (Montevideo: Biblioteca 
Nacional, 1973). Allí, como señala Sabugo Abril, 

Larrea estudia a Vallejo como héroe dramático, en su existencia de “oscuro héroe de 
renunciación y vida agarrotada”. Antihéroe que al no poder “realizarse” libremente 
hacia fuera se “realiza” hacia dentro, en su poesía. (...) El héroe César Vallejo se 
consume en el martirio. Como Cristo en Getsemaní, en la hora suprema de la angustia 
mortal, pide a España que le exima de su cáliz (1988: 40-43). 

Sin lugar a dudas, las consideraciones de Larrea para España peregrina no 
agotan, en absoluto, las lecturas ejercidas sobre el autor de Poemas humanos desde la 
diáspora republicana. Sirvan apenas de muestra las consideraciones de Juan Rejano –
editor a la sazón de Romance. Revista popular hispanoamericana, la otra gran 
cabecera del exilio español en México por esos días–, quien en clara contestación a 
las consideraciones vertidas en España peregrina no dejó de anotar el peligro 
implícito en “limitar” la última poesía vallejiana a una dimensión estrictamente 
política: “Estos poemas únicos de César Vallejo no pueden definirse –quiero decir 
comprenderse– sino desde su acento interior. Hay que salirse, escapar del que ahora 
emiten, librándose del contagio de la pasión para hallar el punto de su naturaleza, la 
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verdadera y virginal y argenta que lo lanzó al crearlo” (Taller, II, 10, marzo-abril 
1940, p. 47)6. 

Pese a ello, no hay duda de la situación preeminente de Larrea como lector de 
Vallejo a la hora de fijar un lugar para el peruano y su legado literario dentro del exilio 
republicano español. Conviene, en este sentido, observar una doble vertiente en sus 
consideraciones: la de la actualidad política del momento y cómo proyectar la 
memoria de Vallejo sobre ella; y la del supuesto “mensaje” o sentido último de su 
obra poética. Si en el primer aspecto el contraste con las lecturas falangistas resultará 
más que evidente, en lo referente a la dimensión del mensaje vallejiano veremos no 
pocos puntos de similitud. 

 

3. César Vallejo en los poetas de Escorial 

La recepción de los “autores mayores” de la “Edad de plata”, emblemas en sí 
mismos del esplendor cultural del primer tercio del siglo hispánico, y a la sazón 
recientemente fallecidos –los cuales, además, en su condición de difuntos, ya no 
podían contradecir las manipulaciones de los vivos– se convirtió durante los años 
cuarenta en una suerte de disputa entre sus autoproclamados herederos. Esto es, entre 
sus más cercanos condiscípulos y discípulos literarios en los años que precedieron a 
la Guerra Civil. Por decirlo más claro, figuras como Antonio Machado, Miguel de 
Unamuno e incluso Federico García Lorca no solo serán reivindicadas explícitamente 
por el exilio republicano español y, avanzada la dictadura, por el antifranquismo; sino 
que también serán “aproximadas” por aquellos escritores alineados con el régimen 
franquista que se sentían insertos en la misma genealogía literaria que los fallecidos. 
Si el exilio hacía hincapié, para lograrlo, en el compromiso adoptado por tales 
escritores con el bando republicano, en su violento distanciamiento con los sublevados 
o bien en su condición de mártires, los intelectuales del interior acudirán a la estrategia 
opuesta, despolitizando, relativizando o incluso “falangizando” la dimensión ética de 
los desaparecidos. Sobre este extremo ya hemos apuntado hacia las lecturas ejercidas 
respectivamente por Dionisio Ridruejo sobre Antonio Machado en “El poeta 
rescatado”, recogida en el primer número de Escorial (Ridruejo, 1940)7; por Luis 

                                                        
6 Tomado de Férriz (2002). 
7 Aquel texto serviría, así mismo, como prólogo a una nueva edición de las Poesías Completas (Madrid, 
Espasa-Calpe, 1940) de Antonio Machado. Aquel prefacio, amén de constituir una negación de la 
capacidad de discernimiento político de “Don Antonio” por parte del aún influyente falangista, venía a 
funcionar al mismo tiempo como una suerte de salvoconducto para la publicación en la “Nueva España” 
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Felipe Vivanco en su edición y prólogo a la Antología poética de Miguel de Unamuno 
editada para la propia Escorial en 1942; o por Dámaso Alonso en “Federico García 
Lorca y la expresión de lo español”, cinco años después del final de la contienda 
(Alonso, 1944)8. 

Idéntica estrategia se adoptará con el propio César Vallejo. No en vano, la 
lectura que realiza el “grupo Escorial” y sus allegados se insertaba en la pugna entre 
el exilio republicano y este grupúsculo de intelectuales falangistas por la imposición 
de un relato a conveniencia. De la necesidad de no entregar a los intelectuales 
exiliados el relato de los acontecimientos en Hispanoamérica advirtió a los suyos de 
manera explícita Gonzalo Torrente Ballester en su avisado artículo “Presencia en 
América de la España fugitiva” (1940). 

Por esos mundos de Dios, desgarrada y amarga, anda la España peregrina, con todas 
las maldiciones del destierro sobre su cabeza. Dios les quitó a sus hombres el sosiego, 
como a casta maldita, pero no la inteligencia, que conservan más despierta y sensible 
por el dolor. Y como aquellos judíos fugitivos, similares suyos en la suerte, al fin y al 
cabo unos y otros miembros de razas elegidas, pondrán la desdicha y lejanía en sus 
palabras y acentos profundos, aunque resentidos, acaso fórmulas admirables de 
universal valor (Torrente Ballester, 1940: 5). 

En un sentido muy semejante se expresaría el editorial de Escorial de diciembre 
de 1941, titulado significativamente “Aviso fraterno a los jóvenes americanos” (nº 14, 
pp. 315-320). Con el tiempo, aquella misión de contrarrestar el relato de la 
intelectualidad exiliada en América se convertiría en una de las más destacadas 
prioridades del grupo integrado por Rosales, Laín Entralgo, Ridruejo y compañía. No 
en vano, si Escorial fue su principal plataforma de difusión durante la primera mitad 
de la década, a partir de 1948 la publicación de referencia para el grupo serían los 
Cuadernos Hispanoamericanos, editados al calor del Instituto de Cultura Hispánica y 
su financiamiento gubernamental. Tales organismos tenían como misión principal y 
explícita, precisamente, dar visibilidad y proyección a una suerte de diplomacia 
                                                        
franquista de la obra poética de un poeta tan simbólico como materialmente ligado a la causa republicana 
durante la contienda. 
8 Conviene anotar la distancia ideológica entre las lecturas de Vivanco y Ridruejo recién citadas –
netamente falangistas– con la realizada por Dámaso Alonso, a pesar de todo conveniente con el nuevo 
statu quo franquista. Paradójicamente, Alonso, siempre tan sutil y oportuno, ya había publicado una 
versión del texto nada menos que en el homenaje dedicado a García Lorca en 1937 durante el III Congreso 
Internacional de Escritores Antifascistas (Homenaje al poeta Federico García Lorca, Valencia, 
Ediciones Españolas, 1937). Véase al respecto de esta y otras lecturas sobre García Lorca durante la 
posguerra los trabajos de Wahnón (1995) y Rivero (2013). 
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cultural del régimen en toda la América hispana con el evidente fin de contrapesar la 
influencia del exilio republicano. 

En este contexto, la lectura realizada sobre César Vallejo debía contraponerse, 
sin lugar a dudas, a una lectura tan opuesta a sus intereses como la realizada por Juan 
Larrea en España peregrina. Por una parte, si el poeta vasco había podido sacar a 
relucir su íntima amistad con el peruano, no menos estrecha había sido la relación de 
Vallejo con un destacado miembro del “grupo Rosales”. Nos referimos a Leopoldo 
Panero, uno de los hombres que actuaron como punta de lanza en la penetración de la 
influencia cultural del grupo en Hispanoamérica (Rivero, 2015), hasta el punto de 
protagonizar a comienzos de los cincuenta un sonoro y desafortunado duelo poético 
con Pablo Neruda a vueltas del Canto general (1950) del primero y el Canto personal 
(1953) del segundo, escrito específicamente como réplica a las acusaciones vertidas 
por el chileno contra la intelectualidad de la España franquista. Veinte años antes de 
tan abierto desencuentro habían sido precisamente Pablo Neruda y el propio César 
Vallejo quienes habían dejado la huella más honda en la formación poética del joven 
Leopoldo Panero. Particularmente Vallejo, cuya figura y obra se convirtieron pronto 
en un objeto casi de culto y reverencia, imposibles de disimular en el astorgano. Así, 
en el Madrid de 1931, Panero se convierte en uno de los admiradores que siguen 
atentos las intervenciones del peruano en la tertulia de la Granja El Henar. Asume por 
entonces el poeta leonés el comunismo cristiano propugnado por el autor de Trilce y 
la amistad entre Vallejo y Panero se sella durante las vacaciones navideñas de 1931, 
días en los que el peruano se aloja en la casa familiar de los Panero en Astorga. 

Pasada la guerra, Panero asume, en plena transformación ideológica, el encargo 
de realizar una amplia Antología de poesía hispanoamericana para la Editora 
Nacional. Es en el extenso prólogo al segundo volumen donde Panero ofrece su visión 
de la literatura hispanoamericana reciente. Editado en 1945, este libro supone el 
eslabón intermedio entre el joven marxista, entusiasta del creacionismo y el ultraísmo, 
fraternal amigo de Vallejo y rendido admirador de Neruda en los años treinta; y el 
“poeta de estado”, embajador cultural del régimen franquista e interlocutor 
extraoficial de la España interior con el exilio republicano de los cincuenta. En su 
lectura sobre Vallejo encontraremos, para empezar, la generalizada aclimatación 
estética desde las vanguardias hacia la rehumanización, planteamiento hegemónico y 
absolutamente transversal en los cuarenta, y en el que el autor de Poemas humanos 
podía encontrar, ciertamente, fácil acomodo. Más allá, la lectura propuesta por Panero 
para Vallejo –y aun para Neruda– no fue, desde el punto de vista ideológico, 
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enteramente inocente. Tal vez pueda sorprender a los no iniciados o a quienes se 
enquistan en las lecturas simplistas sobre el periodo la entusiasta reivindicación de 
Panero sobre la significación y trascendencia no solo de Vallejo sino del mismo 
Neruda en la poesía hispánica reciente. Una lectura detenida y contextualizada, sin 
embargo, nos desvelará la conveniencia de semejante operación para los presupuestos 
de aquel sector escogido del falangismo joseantoniano. 

Ya hemos expuesto cómo el exilio republicano procuró en aquellos años 
articular un discurso panhispánico merced a la diáspora repartida por toda América de 
sus intelectuales. También hemos apuntado cómo el grupo de intelectuales de Escorial 
se había propuesto, precisamente, arrebatarles el pretendido liderazgo sobre la 
hispanidad cultural. Solo en este contexto se entienden enteramente las palabras de 
Panero cuando anuncia la llegada de una poesía que al fin integra todos los elementos 
de la hispanidad, indigenismo americano incluido, en un autor como Vallejo. En su 
análisis, Panero señala a Rubén Darío como el gran precursor de esta nueva poesía 
panhispánica –no en vano, fue el nicaragüense, ciertamente, el primero en subvertir el 
influjo cultural desde la hispanidad americana hacia la hispanidad europea–, siendo 
los inmediatos continuadores de tan elevada tarea sus admirados César Vallejo y Pablo 
Neruda: 

Lo que en Rubén triunfa y culmina es el espíritu hispánico, trasplantado, pero no 
desarraigado del viejo solar común (…) su verso desnudo no se explica enteramente 
más que en virtud de su peculiar condición anímica, en la que se fundían 
entrañablemente lo español y lo indio, lo aborigen y lo virginal, en una trágica síntesis 
de cristiana ternura (…) habrá que esperar varios años hasta que la genuina poesía 
americana, la poesía espiritual indio-española, aflore de nuevo a la superficie. La nueva 
veta virginal de esta dolorosa y misteriosa sensibilidad india la encontramos en la 
atormentada poesía del peruano César Vallejo; algo más tarde, el lirismo eruptivo y 
apretado de emoción del chileno Pablo Neruda nos acercará otra vez a la verdad más 
profunda de la poesía (Panero, 1945: VII-XXII). 

Con Panero, en definitiva, la poesía de Vallejo pasaba a ocupar un lugar 
destacado en la construcción de una hipotética poesía definitivamente panhispánica, 
formando triunvirato con Darío y Neruda. Tal vez hoy pueda extrañar semejante 
propuesta, pero se trata de una lectura que encaja a la perfección con los postulados 
del falangismo ilustrado propio de aquel círculo de intelectuales. No es difícil intuir 
cierto consenso de grupo en la elaboración del prefacio. A Panero, bien es cierto, 
debemos reconocerle sin embargo ciertos matices propios y concederle el mérito de 
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desmarcarse con una visión de lo hispánico en la que el componente europeo –con 
toda su carga colonialista inherente– queda en pie de igualdad, cuando no 
transformado, ante lo estrictamente americano. Una visión de lo hispánico poco y mal 
entendida –quizás, también, torpemente expuesta por el propio Panero– que 
desembocará en la célebre contraposición entre el Canto general y el Canto personal 
unos años más tarde9. Una visión, por otra parte, que también hemos visto formulada 
en el exilio republicano a través de Larrea, y en términos muy semejantes a los de 
Panero. 

Igualmente, también la dimensión cristiana del pensamiento vallejiano se 
presentaba como otro punto de penetración y aclimatación del poeta peruano al 
discurso falangista. Ningún miembro era más apto para esta operación que el 
jovencísimo José María Valverde, por aquellos días auténtica perla de la poesía 
religiosa y “arraigada” de la posguerra. En “Notas de entrada a la poesía de César 
Vallejo”, publicadas en el séptimo número de Cuadernos Hispanoamericanos, en 
enero de 1949, Valverde ofrece un análisis que él mismo define como parcial y 
“pedagógico”, con un empaque más académico que literario, periodístico o polémico. 
En él se deslizan, no obstante, ideas que desarrollará unos meses después en Escorial, 
como la idea de que la originalidad vallejiana radica en su búsqueda de un lenguaje 
primigenio, infantil y, en último término, panhispánico. 

Su verso está en el último límite del ay y del balbuceo, saltándolo, pero sin acabar de 
entrar aún a la plenitud de la palabra, a ser lenguaje adulto. Aquí reside su condición 
germinal, decisivamente inventora, que hace manar ahora el lenguaje lírico 
hispanoamericano desde otra fuente nueva, no desconectada de la vieja fuente del 
castellano de España, sino heredándola de modo más vivo, subterráneamente, a través 
de la tiniebla de la sangre y la inconsciencia del existir inmediato, y no solamente por 
el trasvase de los arcabuces librescos (Valverde, 1949a: 59). 

Poco después, Valverde desarrolla específicamente esta idea en “César Vallejo 
y la palabra inocente”, artículo publicado en esta ocasión en Escorial (nº 62, octubre 

                                                        
9 Conviene matizar que reducir las posiciones de Neruda y Panero a la tradición de la “leyenda negra” y 
la “leyenda rosa”, respectivamente, no hace plena justicia al trasfondo de sus mensajes. En el caso del 
astorgano, particularmente, no se niega el genocidio. Lo que se defiende, a cambio, es su valor inmaterial, 
su trascendencia espiritual para la conformación definitiva de lo americano, que Panero valora, en último 
término, positivamente: “Hay una épica –precisamente americana, precisamente adherida al sentir indio– 
que consiste en la poética adivinación del pasado ancestral, en la sublimación heroica de las razas 
aborígenes, en la espiritualización elegíaca de los pueblos que quedaron sumergidos bajo la dominación 
española” (Panero, 1945: XVIII). 
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de 1949, pp. 379-405). Aquella “inocencia” remitía pues, estrictamente, al objeto de 
análisis del extremeño, quien mediante el método estilístico entonces tan en boga 
pretende desentrañar el peso del lenguaje infantil en el autor de Trilce.  

De un modo general llamaríamos a la poesía de César Vallejo “la palabra inocente”. 
Inocente, no en el sentido de prescindir del pecado original como un Jorge Guillén –
sobre todo, el del primero y segundo Cántico–, o fundando rememorativamente el mito 
de la infancia en el poema Criaturas en la aurora, de Vicente Aleixandre, o en el 
sentido angélico y pajaril de un Keats, sino inocente en el precario y humilde sentido 
del niño redimido en el bautizo, pero envuelto siempre en los pañales del pecado; vuelto 
a sumergirse en él, y, sin embargo, inocente, esto es, incapaz de daño, libre del helado 
hábito egoísta de saltar por encima de los demás, atónito y cegado entre la dureza de 
los demás (Valverde, 1949b: 403-404). 

Aquella fijación estilística en la inocencia, sin embargo, puede antojársenos 
hoy, como lectores históricos, nada “inocente”. No conviene menospreciar, en este 
sentido, la necesidad por parte del falangismo intelectual de legitimar sus veleidades 
para con una serie de escritores anatemizados por otros sectores del régimen por su 
conocida vinculación con la causa republicana y aun con la comunista. Al respecto, 
Eduardo Iáñez ofrece una interpretación estrictamente política de la lectura que el 
“joven poeta catolicista” plantearía sobre “el comunista César Vallejo”. 

No hay ni siquiera una referencia al contenido político de la poesía de Vallejo, porque 
toda ella, en su conjunto, queda diluida en el misterio de esa “palabra dicha y oída”, de 
ese lenguaje casi primigenio, material y sensual… y necesitado, por tanto, de una 
“redención”, de una conversión a lo cultural y civilizado. De ahí la “inocencia” del 
lenguaje ‒de la palabra y la poesía‒ de Vallejo: es un lenguaje infantil, en que la 
palabra, casi como en su forma primigenia, no es solo idea, sino también materia (Iáñez, 
2008: 684). 

Se ha de reconocer, desde luego, la constatable ausencia de cualquier 
comentario sobre el pensamiento político de Vallejo –lo cual no debería ser criticable 
per se, por otra parte, aunque sí significativo en su contexto histórico–. No obstante, 
debemos ir un poco más allá en nuestro análisis. Ciertamente, son varios los valores 
presentes en la interpretación de un José María Valverde aún próximo a los postulados 
del falangismo, aunque nunca fuera su más ferviente prosélito. Por aquellos días el 
escritor de Valencia de Alcántara defendía una visión universalista y primigenia del 
cristianismo que proyecta, de manera directa, sobre la obra poética de Vallejo –algo 
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que ya hemos visto despuntar, desde el exilio, en las lecturas de Larrea–. Esta lectura 
se insertaba plenamente en la perspectiva panhispánica que hemos visto desarrollada 
por Panero. Así queda expuesto de manera patente en “Horizonte hispánico de la 
poesía”, una suerte de manifiesto editorial firmado por Valverde para el primer 
número de Cuadernos Hispanoamericanos: 

Hemos llegado a un instante en que nos damos cuenta mejor que nunca de que lo único 
verdaderamente sustancial no es lo español, ni lo occidental, sino lo humano, el hombre 
nada más, con su jerarquía y destinos sobrenaturales, rescatados por Jesucristo. (...) En 
este punto hemos de volver sobre nuestra comunidad de destino con todos los países 
hispanoamericanos. Nos distingue parcialmente el pasado –sobre todo, en los grados 
de asimilación de la común herencia–, nos separa algo el presente, la circunstancia 
geográfica y de vecindades, pero nos une el futuro, la obligación histórica de servir en 
la tierra a la revelación divina, de que hoy nuestros pueblos han venido a ser 
abanderados y principales defensores prácticos. Lentamente se irán fundiendo nuestras 
culturas. Tal vez siglos sean menester para que sólo quede una diferenciación regional, 
pero cabalmente es en la poesía donde este proceso ha comenzado antes. Los tres poetas 
americanos que además del propio valor tienen en mayor grado el de haber abierto 
caminos nuevos, horizontes inéditos, es decir, Rubén Darío, Pablo Neruda y César 
Vallejo, han sido de hecho tan españoles como americanos; en España han vivido, han 
editado sus obras y han ejercido influencia inagotable (Valverde, 1948: 132-133). 

Comprobamos, en suma, la plena consonancia entre la lectura de Panero y la de 
Valverde, si bien en este último se hace explícito cómo el componente “humano” lleva 
a lo “universal” y este a lo “católico”10. Una lectura del poeta peruano, en todo caso, 
que quería matizar y contrarrestar la propuesta por la España peregrina. Si para la 
diáspora del exilio Vallejo ocupaba un lugar destacado entre los caídos por la causa 
republicana y como miembro de pleno derecho entre los españoles de buena voluntad, 
para el falangismo intelectual el poeta de Trilce podía ser utilizado para todo lo 
contrario, elevándolo a la categoría de poeta panhispánico por antonomasia –con 
permiso de Darío– más allá de banderías y antagonismos. 

La de los poetas de Escorial fue una operación exegética sentida como 
necesaria para sus miembros, marcados en gran medida por el poeta de Santiago de 

                                                        
10 Poco después en el segundo número de los Cuadernos Hispanoamericanos aparecía el poema “César 
Vallejo” del propio Leopoldo Panero (nº 2, marzo-abril de 1948). En consonancia con Valverde, Panero 
le describe en su poema como “indio bravo en rescoldo y golondrinas culminantes de tristeza” y por “el 
triste brillo diminuto de su mirada infantil” (Panero, 1948: 300). El poema sería más tarde incluido en su 
premiado poemario Escrito a cada instante (Madrid, Escelicer, 1949). 
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Chuco. Así puede constatarse desde el propio Leopoldo Panero hasta Luis Rosales, 
quien para algunos críticos tuvo en Vallejo uno de los principales referentes a la hora 
de escribir La casa encendida, sin duda su libro más celebrado (Ávila González, 
1988). 

 

4. César Vallejo y los poetas de Espadaña 

Al igual que las interpretaciones de Larrea no agotan los acercamientos del 
exilio republicano al autor de Los heraldos negros, tampoco los postulados del “grupo 
Escorial” representan, ni mucho menos, la totalidad del panorama literario en el 
interior. Por significativas, nos hemos detenido en estas páginas en las lecturas de Juan 
Larrea para España peregrina y de Leopoldo Panero y José María Valverde para 
Escorial y los Cuadernos Hispanoamericanos. En la misma senda de la 
representatividad, no podemos dejar de mencionar, en esta ocasión de manera algo 
más somera, el valor otorgado a Vallejo desde las páginas de Espadaña. Esta revista 
leonesa, tan abundantemente relacionada con la poesía “desarraigada” y con un 
soterrado antifranquismo, hizo varias menciones a lo largo de su larga trayectoria a 
César Vallejo, llegando a reproducir algunos de sus poemas. Así sucedió con los 
poemas “Los desgraciados”, publicado en su número 22 en 1946 (pp. 505-506), y 
“Masa”, recogido en el número 45 ya en 1950 (p. 953). La significación política de 
ambos textos nos da por fin un perfil más social de la poesía vallejiana en la España 
del interior. Algo similar ocurría con Pablo Neruda, de quien Espadaña reprodujo el 
más célebre poema de Canto general, “Alturas de Macchu Picchu” (nº 30, 1947, pp. 
637-639) y la conferencia “Textos no clásicos” (nº 44, 1950, pp. 925-927). Más allá, 
sin embargo, Espadaña no ofreció exégesis concretas ni comentarios explícitos que 
subrayaran una dimensión social o de compromiso político en Vallejo, en buena 
medida –previsiblemente– por razones de censura o autocensura. La selección de estos 
poemas sobre otros no dejaba de ser, sin embargo, una intencionada réplica a la lectura 
panhispánica pero también apolítica pergeñada por Panero y Valverde desde las 
páginas de Escorial y Cuadernos Hispanoamericanos. Tal vez por ello, pasados los 
años, Victoriano Crémer incluya entre los grandes méritos de su revista la 
reivindicación, mediante la sencilla publicación de alguno de sus poemas, de una 
figura “comprometida” como Vallejo. 

Mientras que en las publicaciones de la época, parecía predominar una cierta tendencia 
hacia la reclusión en los clásicos imperiales y un sometimiento a las formas 
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tradicionales como determinantes del establecimiento de “un estilo” basado en el “buen 
gusto”, Espadaña se erigía en mantenedora de las líneas poéticas (y humanas) de las 
generaciones inmediatas, dispersas y trasterradas (Cernuda, Alberti, Miguel, Lorca, 
Vallejo, etc.) y es partidaria de unas formas de expresión menos convencionales 
(Crémer, 1978: XXII-XXIII). 

Con todo, no sería hoy justo limitar la reivindicación de Vallejo en la España 
de los años cuarenta a las páginas de la magnífica cabecera leonesa, como ha quedado 
patente más arriba. Por otro lado, la significación dada a la obra vallejiana en 
Espadaña, aunque resulta evidente, no deja de ser fruto de una estricta suposición 
pues, como hemos anotado, no llegó a publicarse en sus páginas ningún trabajo crítico 
sobre el autor de Los heraldos negros. Igualmente, cabría cuestionar hasta qué punto 
las lecturas de Espadaña y Escorial se oponen. No en vano, en el número 39, fechado 
en 1949, de la revista comandada por Crémer se publicaba la siguiente nota de 
homenaje: 

CESAR VALLEJO. Nació el día 6 de junio del año 1893 en Santiago de Chuco (Perú), 
y murió en París el día 15 de abril de 1938. José Luis L. Aranguren, Antonio G. de 
Lama, Victoriano Crémer, Eugenio de Nora, Leopoldo Panero, Luis Rosales, José 
María Valverde y Luis Felipe Vivanco LE RECUERDAN. 

Los abajo firmantes son, a la postre, los más explícitos vindicadores del legado 
vallejiano en la España “interior” durante la década de los cuarenta y son, en efecto, 
integrantes tanto de uno como de otro grupo, de Escorial y de Espadaña, tan a menudo 
enfrentados por la crítica posterior y, sin embargo, con tantos testimonios compartidos 
en aquellas fechas. 

Desde este punto de partida, la influencia de Vallejo se prolongará más allá de 
la década y durante todo el franquismo terminará por consolidarse como un referente 
propio para una poesía de clara dimensión social que no renunciaba por ello a la 
ruptura del lenguaje convencional y de los usos más clasicistas del desempeño 
literario. Algunos de los nuevos poetas surgidos en la posguerra, voces del calibre y 
la trascendencia de Blas de Otero o Ángel González, y más allá, en la década de los 
sesenta, en las postrimerías del régimen, como Félix Grande, reconocieron 
repetidamente sus deudas para con el peruano (Gutiérrez, 1988). Hasta tal punto, que 
José Ángel Valente llegó a afirmar que “la obra de Vallejo es una de las influencias 
que operan de modo directo sobre buena parte de la joven poesía española después 
del año 40” (1971: 146). 
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5. Conclusiones 

Podemos concluir, al cabo, que el ámbito literario español, tanto el exiliado 
como el del interior, quiso encontrar en César Vallejo uno de los grandes referentes 
poéticos para la rehumanización de los discursos artísticos sin necesidad de renegar 
de los mejores hallazgos de la vanguardia. Así de la metáfora surrealista, en particular. 
A partir de ahí, la dimensión política del poeta de Trilce no fue ignorada por nadie. 
Para la diáspora del exilio, Vallejo era “uno de ellos” por su doble condición de 
exiliado y de defensor de la República. Con Larrea esta idea se subraya de manera 
explícita en una revista tan señera como España peregrina, sumando el nombre de 
Vallejo al de otros ilustres mártires de la causa como Antonio Machado, Federico 
García Lorca o Miguel de Unamuno. Para ciertos autores entonces próximos al núcleo 
intelectual de la Falange y publicaciones como Escorial o Cuadernos 
Hispanoamericanos, tales como Torrente Ballester, Rosales, Panero o Valverde, 
Vallejo podía “rescatarse” –en términos de Ridruejo– como símbolo y evidencia del 
valor universal, panhispánico y católico de la poesía escrita en castellano. Para otros 
poetas, algo más jóvenes, del interior, surgidos en los márgenes de la oficialidad 
cultural y gubernamental en torno a revistas como Espadaña, por el contrario, Vallejo 
ofrecía una poética diferente, alejada de cualquier clasicismo, al tiempo que muy 
proclive a una lectura en clave social. 

Ahora bien, en la lectura vallejiana de Larrea se observan igualmente elementos 
también presentes en los autores del “grupo Escorial”, tan próximos en esos años a 
los postulados falangistas. A saber: la dimensión panhispánica que encarnaría Vallejo 
–desarrollada fundamentalmente por Panero– y el afán ecuménico en pos de una sola 
y unida humanidad –analizado por Valverde–. Sin duda, ambas ideas están ya 
expresadas en Larrea, como hemos podido comprobar. No obstante, si para este es la 
mejor muestra del compromiso de Vallejo con la “verdadera” España –esto es, con la 
leal a la legitimidad republicana–, para aquellos se trata de un fenómeno de más largo 
recorrido, lo que en la retórica falangista se enunciaba como la “unidad de destino” 
de los pueblos hispánicos. 

Con acento propio quiere representarse el acercamiento de Espadaña al poeta 
peruano. Recordemos que Crémer, en un texto de 1978, citaba su revista como un raro 
lugar de reivindicación del autor de Trilce. No es cierto, sin embargo, como hemos 
comprobado, que Espadaña mantuviera en exclusividad la presencia de esta poesía 
tan “humana” encarnada entre otros por César Vallejo, pues su figura también estaba 
siendo reivindicada por Leopoldo Panero y José María Valverde en plataformas 
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culturales de financiación gubernamental. Se trata, sin embargo, de una cuestión de 
matices, aunque estos no fueran, en absoluto, anecdóticos. También de una cuestión 
generacional. 

En primer lugar, hemos observado una consonancia evidente entre las lecturas 
panhispánicas y cristianas tanto de Larrea en el exilio como de Panero y Valverde en 
el interior. Igualmente, hay acuerdo entre los de Escorial y los de Espadaña –por 
decirlo en términos muy simples– a la hora de “rehumanizar” cualquier veleidad 
vanguardista en la poética vallejiana. Ahora bien, si casi no hay disensión en lo 
estético entre estas tres lecturas de Vallejo, y si la distancia entre Larrea y Panero es 
eminentemente política –esto es, cuál es la “verdadera” España en la que se integra, 
como cualquier otro “español”, Vallejo–, desde el punto de vista generacional se 
observa una cierta sintonía entre el exilio y el falangismo frente a la lectura que parece 
adivinarse en Espadaña. La cuestión no es baladí. Tanto Larrea, desde el exilio, como 
Panero y Valverde, desde el falangismo, coinciden plenamente en presentar a Vallejo 
como un engarce entre las dos orillas de la hispanidad, con la componente del 
cristianismo como esencia y clave de esta comunión panhispánica. Añádanse todos 
los matices que se quieran, pero los textos aquí analizados son elocuentes al respecto. 

Así mismo, la cuestión generacional parece jugar aquí un papel importante, ya 
que tanto Larrea como Panero, amigos personales del difunto, buscan igualmente 
engarzar preguerra y posguerra. Larrea y Vallejo son, por edad, miembros de una 
misma generación. El vasco nació en 1892, el peruano en 1895. Por su parte, Panero 
nació en 1909, miembro indiscutible de esa generación en tantos sentidos “escindida” 
del Treintayséis, una generación que siempre estuvo en permanente diálogo con sus 
“hermanos mayores”. De ahí, en nuestra opinión, la consonancia casi simétrica entre 
las lecturas de Larrea y Panero. Por su parte, Victoriano Crémer pertenece ya a otro 
tiempo, a pesar de ser mayor que Panero, paradójicamente, pues nació en 1906. Sin 
embargo, Crémer no formó parte de los círculos literarios del Madrid de la preguerra, 
a diferencia de Panero. A eso nos referimos. Para Crémer, Vallejo es un poeta al que 
no se ha conocido personalmente, del que solo queda su lectura, una lectura ya 
inevitablemente vinculada a un momento histórico completamente diferente, a un 
presente marcado por la posguerra, la miseria social y la dictadura11. 

                                                        
11 Podría aducirse, igualmente, la fecha de nacimiento de José María Valverde, nada menos que en 1926, 
para poner en duda este componente generacional de la cuestión. Son muchos los lugares donde se ha 
escrito sobre esta particularidad tan propia de Valverde. Él mismo comentó cómo fue “ascendido de 
generación” por decisión de Rosales (José María Valverde, “Carta a Víctor García de la Concha”, 30 de 
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Observamos en todo caso, según lo expuesto, tantos puntos de unión como de 
disensión en las lecturas sobre Vallejo realizadas a ambas orillas del Atlántico. Ambas 
coinciden, si sabemos leer con la calma debida, en una interpretación panhispánica y 
ecuménica de Vallejo sorprendentemente similar. Ambas difieren, lógicamente, en la 
“dirección” política dada a sus conclusiones. Se trata, a la postre, de una muestra más 
de cómo ciertos discursos transversales –el más importante de ellos era, recordemos, 
la misión de rehumanizar el arte tras el declive de las vanguardias históricas– 
funcionaban con idéntica validez en ecosistemas políticos totalmente opuestos. 
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