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RESUMEN: En Antigona Gonzalez, Sara Uribe construye un potente poemario a partir de un
ensamble de variados discursos y referencias intertextuales. Ademads de la obvia recuperacion
del personaje clasico de Antigona y sus multiples reelaboraciones en el contexto de la
violencia en América Latina, Uribe se sirve ademds de noticias publicadas en diarios,
testimonios de familiares de desaparecidos, textos académicos e incluso la obra de Juan Rulfo
para representar la tragedia de la violencia desmedida en el México contempordneo. Sin
embargo, lejos de poner el centro de atencion en la violencia explicita en contra de los cuerpos
Uribe escoge un dangulo poco explorado en México: el drama de los desaparecidos y la
busqueda por parte de los familiares. En el magnifico poemario de Uribe, Antigona es un
dispositivo colectivo de enunciacion que habla por todas las victimas directas o colaterales
de la violencia contemporadnea.

PALABRAS CLAVE: Antigona Gonzalez, dispositivo colectivo de enunciacion, silencio,
intertextualidad, poesia contemporanea.

ANTIGONA GONZALEZ BY SARA URIBE AS A COLLECTIVE
ARRANGEMENT OF UTTERANCE

ABSTRACT: In Antigona Gonzalez, Sara Uribe shapes a powerful collection of poems from
an ensemble of various discourses and intertextual references. In addition to the obvious
resignification of the classic character of Antigone and its multiple variations in the context of
violence in Latin America, Uribe also reuses newspapers, testimonies of the families of the
missing, academic texts and even the work of Juan Rulfo’s, to represent the tragedy of
irrational violence in contemporary Mexico. However, far from putting the focus on explicit
violence against the bodies, Uribe chooses a little-explored angle in Mexico: the drama of the
missing and the search by the relatives. In Uribe's magnificent collection of poems, Antigone
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is a Collective Arrangement of Utterance that speaks for all the direct or collateral victims of

contemporary violence.

KEYWORDS: Antigona Gonzalez, Collective Arrangement of Utterance, silence,
intertextuality, contemporary poetry.

ANTIGONA GONZALEZ DE SARA URIBE COMME AGENCEMENT
COLLECTIF D’ENONCIATION

RESUME : Dans Antigona Gonzélez, Sara Uribe construit un puissant recueil de poémes
partir d'un ensemble de discours divers et de références intertextuelles. Outre la récupération
evidente du caractere classique d'Antigona et ses multiples remaniements dans le contexte de
la violence en Amérique latine, Uribe utilise également des nouvelles publiées dans les
Jjournaux, des témoignages de proches de disparus, des textes universitaires et méme le travail
de Juan Rulfo pour représenter la tragédie de la violence excessive dans le Mexique
contemporain. Cependant, loin de se focaliser sur la violence explicite contre les corps, Uribe
choisit un angle peu exploré au Mexique : le drame des disparus et la recherche par les
proches. Dans le magnifique recueil de poemes d'Uribe, Antigona est un agencement collectif
d'énonciation qui parle au nom de toutes les victimes directes ou collatérales de la violence
contemporaine.

MOTS CLES : Antigona Gonzalez, agencement collectif d'énonciation, silence, intertextualité,
poésie contemporaine.
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El poemario Antigona Gonzalez (2012) de la mexicana Sara Uribe recorre la
angustia del yo lirico en el marco de la guerra al narcotrafico que asola a su pais desde
ya varios lustros. Como el titulo mismo lo sugiere, Uribe escoge el mito clasico para
reconstruir una secuencia terrible pero absolutamente real, incluso cotidiana, en el
México contemporaneo. En efecto, de un poema a otro Antigona Gonzalez devela al
lector el horror de los autobuses secuestrados en el Estado de Tamaulipas, de la
masacre a los 72 migrantes en el municipio de San Fernando, de los pueblos
fantasmas, de las masacres y las ejecuciones en la via publica, de las decenas de miles
de desaparecidos y otras tantas formas que cobra la violencia en Tamaulipas (y en el
resto del pais). Lo anterior, insisto, puede ser corroborado en la realidad inmediata; de
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hecho, la propia Uribe finaliza el poemario con una seccion titulada “Notas finales y
referencias” en donde remite a los distintos textos que componen “la otredad textual
que da vida a estas escrituras” (Uribe 2012: 110); ademas de la obvia referencia a
Sofocles y a varias adaptaciones latinoamericanas de la obra clasica, Uribe refiere las
notas de los diarios que han dado cuenta de las pesadillas enumeradas més arriba. Al
final, el lector s6lo puede suponer que el hermano del yo lirico, Tadeo, es una victima
mas de una guerra sin sentido en donde los horrores conocidos constituyen la punta
de un iceberg cuyas dimensiones reales ni siquiera alcanzamos a imaginar.

(Por qué elegir especificamente a Antigona para referir los horrores de la guerra
contra el narcotrafico? Una primera respuesta apunta al motivo de la busqueda del
cadaver del hermano para brindarle una sepultura digna.

Me llamo Antigona Gonzalez y busco entre los

muertos el cadaver de mi hermano (Uribe 2012: 13).

Un poco mas adelante, un par de versos desgarradores

: No queria ser una Antigona

pero me tocé' (Uribe 2012: 15).

Este verso aparece en el poema inaugural del poemario. Los poemas, dicho sea
de paso, no se enumeran y carecen de titulo; son simples fragmentos que se suceden
uno detras de otro conformando un mosaico lleno de vacios y silencios. Pero
volviendo al poema, el yo se posiciona desde el primer momento como una voz
colectiva que se identifica con Antigona a través de la busqueda del hermano muerto.
El lugar de enunciacion elegido por Antigona, conviene insistir, es (o puede ser) el de
todos los mexicanos a los que simplemente les “toco” (o les tocara) buscar el cuerpo
de un familiar desaparecido. No es precipitado entonces afirmar que mucho mas que
un personaje, Antigona Gonzalez es ante todo un dispositivo colectivo de enunciacion.
Ahondemos en esta direccion.

En un texto titulado Kafka, por una literatura menor, Giles Deleuze y Félix
Guattari explican la obra del célebre autor checo desde tres coordenadas concretas:

! Los dos puntos, el espaciado y las cursivas aparecen en el original.
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“la desterritorializacion de la lengua, la articulacion de lo individual en lo inmediato-
politico, el dispositivo colectivo de enunciacion” (31). Detengdmonos un momento en
la ultima categoria. ;Quién es K, protagonista de £/ proceso, El castillo y America?
(Es el mismo personaje en las tres novelas? (Es diferente de si mismo de un texto a
otro? En realidad, a decir de Deleuze y Guattari, K no importa como personaje sino
como método. Es decir, K importa en tanto que representa la voz colectiva de una
minoria marginalizada. Mas atn. “el problema no es K como funcion general asumida
por un individuo sino K como funcionamiento de un dispositivo polivoco del cual el
individuo solitario es una parte”” (122). Gracias a la polivicidad del dispositivo el
universo kafkiano permite distintas interpretaciones: ;Por qué o de qué es culpable
K?, (Cual es el “pecado original” por el cual merece ser procesado? Dado que no
importa como individuo sino como enunciacion colectiva, K representa lo mismo a la
minoria germanohablante de Praga que a los migrantes de origen campesino afincados
en la capital; de igual modo, K representa a los judios durante la expansion del
antisemitismo en FEuropa y al hombre moderno en general atrapado en la
despersonalizacion inherente a los modos de produccion del capitalismo. K, conviene
insistir, es ante todo un método de enunciacion que asume la voz colectiva de la
minoria hasta entonces silente. Por consiguiente, siempre siguiendo a Deleuze y
Guattari,

no basta con decir que el dispositivo produce el enunciado como lo haria un sujeto; él
en si mismo es dispositivo de enunciacién en un proceso que no permite que ningun
sujeto sea asignado, pero que permite por ello mismo marcar con mayor énfasis la
naturaleza y la funciéon de los enunciados, puesto que €stos no existen sino como
engranajes de un dispositivo semejante (no como efectos, ni como productos) (121).

A través del yo lirico de Antigona hablan las decenas de miles de mexicanos
que han sido victimas directas o indirectas de la espiral de violencia que desato la asi
llamada guerra al narcotrafico. En efecto, a través de Antigona hablan las caravanas
de madres centroamericanas que afio con afio recorren la geografia mexicana
buscando los restos de sus hijos, presuntas victimas de los carteles de la droga cuyos
negocios incluyen, también, la “trata de blancas”; a través de Antigona hablamos
todos los mexicanos atrapados en una espiral de violencia en la que todos somos
victimas reales o potenciales. Asi lo entiende Laura Alicino cuando sefiala

2 Cursivas en el original.
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Asi, a través de la mutua accidon del discurso y del cuerpo colectivo y politico de
Antigona, que reclama como suyo no soélo el cuerpo de su hermano, sino también todos
los cuerpos muertos y desaparecidos de la polis, se activa la accion del reconocimiento
de nosotros mismos a través del otro (Alicino 2020: 337).

El discurso de Antigona es también el de los ausentes y de quienes aun los
buscan:

Quiero el descanso de los que buscan y el de los que

No han sido encontrados (Uribe 2012: 14).

El poemario interpela al lector a reconocerse en el dolor y el sufrimiento del
otro pues al final todos somos victimas de las flagrantes violaciones al Estado de
Derecho. A decir de Rike Bolte, el “objeto son las voces de las historias, en mintscula,
no de la Historia. Para el nombramiento de las voces, pareceria advertir el texto, se
necesita de otras muchas voces” (Bolte 2017: 72). Al final, todos estamos atrapados
entre los engranajes de un dispositivo de violencia creciente; por consiguiente, el texto
no solo interpela a muchas otras voces sino también a multiples escuchas.

Ahora, a diferencia del personaje de Sofocles que solo necesita ir al campo de
batalla a buscar entre los cadaveres el cuerpo del hermano, en el poemario de Sara
Uribe el yo lirico ni siquiera sabe por donde comenzar la pesquisa. Aqui es donde la
figura del personaje mitico de Sofocles se actualiza en Antigona Gonzalez desde
nuevas bases. Recordando, en el mito clasico Creonte ignora las suplicas de Antigona
de brindar un entierro digno a Polinices. Al cuestionar la razéon de Estado encarnada
en Creonte, Antigona descubre una zanja insalvable entre la ley de los hombres y las
de los dioses. En el caso del poemario de Uribe, mas que la confrontacion entre la ley
terrenal en oposicion a principios morales superiores, el poemario pone en escena
especificamente el drama del individuo frente al silencio de la autoridad:

No querian decirme nada.
Tadeo no aparece. No querian decirme nada (Uribe 2012: 16).

Estos versos reflejan la respuesta del Estado frente a la violencia desbordada
que padecen los mexicanos: el silencio. Un silencio que de ningin modo significa
ausencia o vacio. Al contrario, en el contexto de la violencia que asola la frontera
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norte de México el silencio es un complejo dispositivo para garantizar la impunidad.
En palabras del periodista Diego Enrique Osorno:

Sabes que el silencio que hoy existe en Tamaulipas no se gener6 de forma espontanea.
Para funcionar el silencio requiere de un sofisticado aparato de represion. Necesita de
fosas clandestinas, de gobernantes ilegitimos, del monopolio de los cuernos de chivo,
de la degradacion econdmica, de policias corruptos y de una sociedad civil aletargada
(Osorno 2017: 150).

Sea por miedo, complicidad o ambos, la autoridad encubre los crimenes e
ignora el reclamo de la ciudadania. Asi, lejos de enfocarse en la procuracién de justicia
y el resarcimiento de las victimas, la autoridad recurre al silencio para proteger a los
victimarios. El silencio perpetaa al silencio, lo fortalece hasta volverlo impenetrable
¢ intimidante. Y si acaso la victima insiste, el silencio se quiebra brevemente para dar
paso a la amenaza explicita:

Una mujer que sale del ministerio publico
es abordada por un hombre que la jala del brazo y le
dice quedito: Vale mas que dejen de chingar. Ustedes

siganle y se los va a llevar la chingada (Uribe 2012: 26).

(Quién es el hombre que aborda y amenaza? ;Pertenece al Ministerio Publico
o vigila al Ministerio Publico? (El crimen organizado y el aparato de justicia se han
fusionado en una misma y Unica institucion? El sofisticado aparato de represion que
es al mismo tiempo causa y efecto del silencio genera una muy justificada paranoia
entre los familiares de los desaparecidos. Y aqui, una vez mas, los dispositivos
kafkianos acaso ayudan a entender el poemario de Sara Uribe. El hombre que aborda
y amenaza en las inmediaciones mismas del Ministerio Publico de algin modo
recuerdan la multiplicacion incesante de agentes de la ley en E/ proceso. En efecto,
en la pesadilla cuasi onirica que supone la novela de Kafka, la ley es representada
como un complejo dispositivo maquinico cuyo funcionamiento resulta
incomprensible lo mismo para K que para el lector. De acuerdo con Deleuze y
Guattari, al hablar de dispositivos maquinicos en la obra del checo es importante
considerar que “el dispositivo no equivale a una maquina que se estd montando, de
funcionamiento misterioso, ni a una maquina completamente montada, que no
funciona o que ya no funciona” (Deleuze 2008: 73). Se trata, mas bien, de representar
una “maquina abstracta [que] cambia en forma singular: deja de estar cosificada y
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apartada, ya no existe separada de los dispositivos concretos, sociales-politicos que la
encarnan; se propaga en ellos y mide so6lo sus cantidades maquinicas” (Deleuze 2008:
73). Tal es el caso del mundo abstracto de la ley y su muy real maquinaria burocratica
en El proceso; abogados, jueces, fiscales, alegatos, victimas y verdugos se agrupan y
multiplican sin cesar de tal modo que K (y el lector) no tendra jamas la menor
posibilidad de entender el funcionamiento intrinseco de la maquinaria que lo oprime.
En Kafka el mundo de la ley es impenetrable e incomprensible, existe s6lo como un
potente pero utdpico deseo de justicia. Asi, es “un mismo y Unico dispositivo el que
se presenta como dispositivo maquinico de contenido y dispositivo colectivo de
enunciacion. (123).

Volviendo al poemario, al cuestionar a la autoridad el silencio que recibe el yo
lirico no es una falta de respuesta sino La respuesta. Y si el familiar insiste, sobreviene
la amenaza explicita a s6lo unos metros del Ministerio Publico. El dispositivo
maquinico de silencio es tan efectivo que los mismos familiares de Antigona
renuncian a denunciar la desaparicion de Tadeo y abrazan el silencio como deseo. Mas
aun, intentan que Antigona igualmente ceda y desee el silencio:

No querian decirme nada. Como si al nombrar tu
ausencia todo tuviera mayor solidez. Como si callarla
la volviera menos real. No querian decirme nada
porque sabian que iria a buscarte. Sabian que iria a

tu casa a interrogar a tu esposa, a reclamarle que no

diera aviso de inmediato, que nadie denunciara tu desaparicion (Uribe 2012: 22).

(En qué momento la familia del desaparecido acepta el silencio y cede ante é1?
(Por qué una familia renuncia a buscar al familiar desaparecido, a exigir a la autoridad
una investigacion en forma? La respuesta acaso reside en el poema inmediatamente
posterior:

Son de los mismos. Nos van a matar a todos, Anti-

Gona. Son de los mismos. Aqui no hay ley. Son de los
mismos. Aqui no hay pais. Son de los mismos. No

hagas nada. Son de los mismos. Quédate quieta, Antigona.

Son de los mismos. Quédate quieta. No grites. No

79 Cuad. Invest. Filol. 51 (2022), 73-86



FELIPE OLIVER FUENTES

pienses. No busques. Son de los mismos. Quédate

quieta, Antigona. No persigas imposibles (Uribe 2012: 23).

Narcotraficantes, representantes de la ley, policias, militares, el hombre
misterioso que amenaza a la mujer a las afueras del Ministerio Publico... son los
engranajes de la maquinaria cuasi kafkiana que pone en funcionamiento Sara Uribe.
Acaso por eso Uribe, en la primera linea, fractura el nombre de la protagonista en dos
versos, Anti-Gona. La divisiéon del nombre propio conforma dos términos, “anti”
como sin6onimo de “contra” y “gona” sinéonimo de angulo. Por consiguiente, tenemos
contra-angulo, término acaso sustituible por contra argumento. Cuando Antigona
aboga por denunciar la desaparicion de Tadeo sus argumentos son refutados por un
contraargumento irrefutable: porque son de los mismos. Ese es, justamente, el espacio
sin sentido en el que se desenvuelven los personajes kafkianos. La diferencia en todo
caso reside en un punto nada esperanzador: mientras los mundos del checo poseen
una atmosfera onirica que pone en duda la veracidad de lo narrado, que invita a
explicarlo todo como una pesadilla horrible, pero en esencia irreal, el horror
representado por Uribe puede ser corroborado en la realidad inmediata. La violencia
desmedida, los desaparecidos, la maquina de represion, el silencio, la complicidad o
impotencia del Estado y la indefension de los ciudadanos son todo menos una quimera
en el México contemporaneo. Al final, el silencio se convierte es otra forma de
aniquilacion:

Nadie dijo una sola palabra: como si quisieran

deshacerte atin mas en el silencio (Uribe 2012: 19).

El ultimo verso, “deshacerte aun mas en el silencio”, es contundente. El silencio como
forma tultima de aniquilacion. La familia de Tadeo, temerosa, se convierte en un
engranaje mas de la maquinaria represiva y abraza también el silencio, lo propaga y
expande, multiplica las cantidades maquinicas de silencio.

Ahora, ya fue sefialado que Sara Uribe configura su discurso a partir de distintas
referencias e intertextos. El poemario exige al lector un trabajo de decodificacion a
partir de “varias capas de sentido: la referencia apropiada, la modificacion efectuada
por Uribe, la reflexion teorica de la que parte y la reflexion ética a la que nos quiere
conducir “(Garcia 2019: 44), como bien sefalan Elisa Garcia y Miguel Alirangues.
Este leer entre capas de sentido para generar distintos niveles de sentido es
particularmente visible en el siguiente poema:
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Vine a San Fernando a buscar a mi hermano.

Vine a San Fernando a buscar a mi padre.

Vine a San Fernando a buscar a mi marido.

Vine a San Fernando a buscar a mi hijo.

Vine con los demas por los cuerpos de los nuestros.

(Uribe 2012, 64).

La referencia apropiada, siguiendo a Garcia y Alirangues, remite a la masacre
de San Fernando. En agosto del 2010, personal de la Marina Armada de México hizo
un escalofriante descubrimiento al interior del rancho La Joya en el municipio de San
Fernando, Tamaulipas: 72 migrantes asesinados. El periodista Oscar Martinez
describe el hallazgo en los siguientes términos: “recogidos contra la pared de cemento
como un gusano de colores tristes, amontonados unos sobre otros, hinchados,
deformados, amarrados, un monton de cuerpos” (Martinez 2016: 184). Recuperando
la nocion de Antigona Gonzalez como dispositivo colectivo de enunciacion, el yo
lirico interpela a los deudos de la masacre. Porque detras de cada uno de los cuerpos
amontonados unos sobre otros como un gusano de colores tristes, recuperando la
terrible descripcion de Martinez, hay un hermano, un hijo y/o una esposa en duelo. La
propia Sara Uribe en un texto titulado “;Como escribir en un pais en guerra?”,
describe la llegada de Antigona al lugar de la masacre como “una evocacion de todas
las preguntas, de todo el dolor, de todas esas voces ¢ historias enunciadas en la morgue
de San Fernando” (Uribe 2017: 52). El poema erige una voz coral integrada por las
decenas de miles de personas que buscan entre los restos de esta u otra masacre el
cuerpo del familiar ausente.

Ahora, la peculiar composicion de los versos remite de manera deliberada a
Pedro Paramo. Al modificar la conocida oracion inaugural de la novela de Rulfo,
“vine a Comala porque me dijeron que aqui vivia mi Padre” (Rulfo 1997: 7), Uribe
obliga a preguntarnos por la reflexion ética a la que pretende conducirnos desde el
dialogo intertextual. ;Como o de qué manera Rulfo es una referencia pertinente para
explicar el horror contemporaneo? El motivo de la busqueda es un buen inicio,
después de todo Juan Preciado y Antigona Gonzalez tienen en comun el motivo del
viaje en pos del familiar ausente. Y mas importante aun, ambos personajes habitan un
espacio fronterizo entre la vida y la muerte:
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: Es posible entender ese extrario lugar entre la vida

v la muerte, ese hablar precisamente desde el limite?

: una habitante de la frontera

. ese extraiio lugar

: ella estda muerta pero habla

: ella no tiene lugar pero reclama uno desde el discurso

: ¢Quieres decir que va a seguir aqui sola, hablando
en voz alta, muerta, hablando a viva voz para que

todos la oigamos?

(Uribe 2012: 27).

El poema ubica al familiar de un desaparecido como un habitante de un espacio
limite entre la vida y la muerte. “Un vaso roto ya no es un vaso” (Uribe 2012: 16),
sefiala el yo lirico en uno de los primeros poemas del libro, haciendo patente ese dolor
mas alla de toda representacion posible que practicamente aniquila al sujeto. Un dolor
que fractura el alma en multiples fragmentos imposibles de restaurar, como un vaso
de vidrio después de caer al suelo. Por consiguiente, el espacio representado en el
poemario se convierte en una suerte de Comala moderna habitada por ausencias,
murmullos y muertos. A diferencia de las multiples obras literarias que en los tltimos
afios han dado cuenta de la violencia irracional y desmedida que vive desde hace ya

3 Corchetes, dos puntos y espaciados presentes en el original.
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varios lustros la nacion mexicana, el poemario de Uribe pone en el centro la busqueda
y la ausencia. Asi lo entiende Matteo Cantarello cuando sefiala “Antigona Gonzdlez
fights against the accumulation of corpses in narconarratives and the gruesome
violence of narcoculture to underscore the living agency of those who search and the
absence of those who are missing” (Cantarello 2020: 174).

En efecto, lejos de contabilizar los muertos o de regodearse en el espectaculo
de la sangre, el poemario soslaya los cuerpos mutilados para evocar en su lugar todos
aquellos cuerpos que permanecen ausentes. El poema “Vine a San Fernando a buscar
a...” citado previamente es un claro ejemplo de ello: al nombrar el espacio, el texto
evoca en el lector la imagen terrible de los 72 cuerpos aniquilados, pero
inmediatamente después el poema resalta la gesta de la busqueda como hilo
conductor. La modificacion que Uribe inserta al final de cada verso, “mi hermano”,
“mi padre”, “mi marido”, “mi hijo” “los demas”, de algin modo establece que el
numero de cuerpos que permanecen desaparecidos excede por mucho el de los 72
encontrados, dejando en evidencia que la busqueda “de los demas” continua.
.DONDE ESTAN LOS CIENTOS DE LEVANTADOS”* (Uribe 2012: 77), pregunta

el yo lirico casi al final del poemario. En palabras de Roberto Cruz:

Hacia las paginas finales, después de que el cuerpo de Tadeo ha sido encontrado en una
fosa comun, la acumulacion de preguntas y declaraciones tomadas de la prensa
sustituye el tono lirico-narrativo anterior. Aqui no cabe la superposicion entre
fragmentos textuales de sentido sino apenas la puesta en pagina de las voces de las otras
Antigonas, las reales, y su testimonio doliente (Cruz 2015: 328).

Antigona Gonzdlez es un poemario de busqueda, y no un inventario de los
macabros hallazgos. Aunque el cuerpo de Tadeo forme parte del sombrio gusano de
colores tristes, el drama no termina, ni remotamente, con el hallazgo de los cuerpos
en San Fernando. Alla afuera decenas de miles de Antigonas siguen buscando el
cuerpo de su familiar desaparecido.

Una tultima similitud. Creonte y Pedro Paramo como personajes miticos
representan la cerrazon de la autoridad, la insensibilidad ante las suplicas de dolor, los
limites del individuo frente al Estado. En el mito clasico, Creonte paga su obstinacion
con la desintegracion del nucleo familiar. Rulfo, por parte, lleva mas lejos las
consecuencias del nocivo ejercicio del poder al extender la muerte a la totalidad de la

4 Maytsculas en el original.
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comunidad. No en vano Julio Ortega define la novela de Rulfo como “un discurso
anagramatico, donde Pedro Paramo declara ser la <piedra del desierto>, o sea, la
autoridad sin articulacion, el poder autodestructivo que hace perecer a las cosas
mismas, erosionando su forma y su sentido” (Ortega 2010: 264). La escena final de
Pedro Paramo simboliza, justamente, la disolucion definitiva del cuerpo de la nacion
a través del cuerpo del caudillo “desmoronando como si fuera un montén de piedras”
(Rulfo 1997: 159). Asi, lo mismo en Tebas que en Comala o en Tamaulipas, el espacio
se convierte en la patria de los muertos, la tierra devastada, el silencio amordazandolo
todo:

[ Yo crei que iba a entrar en el pueblo de los muertos,

mi patria.

Tu eras la patria.

Pero ;la patria no estaba devastada?

¢No habia peste en la ciudad,

no se hacian invocaciones a los dioses inutilmente?

Yo supe que veria una ciudad sitiada.

Supe que Tamaulipas era Tebas
y Creonte este silencio amordazdndolo todo’ |

(Uribe 2012, 65).

Existe un hilo conductor entre Tebas, Comala y Tamaulipas. Lo que inicia
como una referencia a un episodio real y concreto (la matanza de San Fernando) es
alterado por Uribe desde la intertexualidad con Rulfo para conducir a una reflexion
ética sobre la indefension del individuo frente a la cerrazon del poder. Al final s6lo
prevalece el silencio. El silencio, una vez mas, como forma tltima de aniquilacion.

3 Cursivas en el original.
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Recapitulando, Sara Uribe construye un potente poemario a partir de un
ensamble de variados discursos y referencias intertextuales. Ademas de la obvia
recuperacion del personaje clasico de Antigona y sus miltiples reelaboraciones en el
contexto de la violencia en América Latina, Uribe se sirve ademas de noticias
publicadas en diarios, testimonios de familiares de desaparecidos, textos académicos
e incluso la obra de Juan Rulfo para representar la tragedia de la violencia desmedida
en el México contemporaneo. Sin embargo, lejos de poner el centro de atencion en la
violencia explicita en contra de los cuerpos (el cuerpo de las victimas y el cuerpo de
la nacion), Uribe escoge un angulo poco explorado en México: el drama de los
desaparecidos y la busqueda por parte de los familiares. En el magnifico poemario de
Uribe, Antigona se convierte en una voz colectiva que investiga, interpela y desafia al
Estado para exigir el cuerpo de todos aquellos que han desaparecido. La respuesta es
un silencio que de ningun modo denota ignorancia o falta de informacion. Al
contrario, el silencio del poemario es un complejo dispositivo de intimidacién que
desata una muy justificada paranoia lo mismo en Antigona que en el lector. Es el
silencio de la autoridad complice y/o sometida por el crimen organizado, un silencio
tan intimidante que los mismos familiares de los desaparecidos terminan asumiendo
y propagando para protegerse en contra de la maquinaria de represion.

Antigona representa también la indefension del individuo frente a la cerrazon
del Estado. Aqui es donde Uribe propone una sutil intertextualidad con la obra clasica
de Juan Rulfo. En efecto, partiendo de la muy real referencia a la masacre de los
migrantes en San Fernando, el poemario evoca la atmosfera fantasmal presente en
Pedro Paramo. La obra de Rulfo es el hipograma del poemario de Uribe. Entendiendo
el hipograma desde la definicion de Michael Riffaterre; es decir, una frase o palabra
(“Vine a San Fernando a buscar a mi padre”) que remite a una matriz anterior que
organiza el modelo del texto. Después de todo, la Comala de Rulfo es pueblo habitado
por fantasmas y murmullos, por individuos que en su momento sucumbieron ante la
autoridad sorda del poder estatal, representado por Creonte en el texto de clasico y por
el cacique en la novela de Rulfo. Lo mismo en la obra de Sofocles que en la del
novelista mexicano, el individuo cuestiona los limites de la autoridad s6lo para recibir
como respuesta el silencio y la cerrazon. Topicos que Uribe actualiza en su magnifico
y crudo poemario.
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