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RESUMEN: El ensayo explora el uso de lenguas plebeyas, es decir, de conjuntos sistemadticos
de opciones léxicas y gramaticales carentes de prestigio en el ambito cultural, en la literatura
de Julio Cortdzar. Se centra en tres ejemplos de este uso, cuyo andlisis permite construir
lecturas especificas de los cuentos elegidos en las cuales la materia lingiiistica se muestra tan
relevante como el contenido y la estructura narrativos. Se analiza la lengua popular en
“Torito”, la lengua de clase media en “Final de juego” y la lengua de traduccion en
“Continuidad de los parques”. En los tres casos, la estilizacion de una determinada lengua

(su recreacion literaria con objetivos narrativos) colabora en la creacion de un sentido.
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PLEBEIAN LANGUAGES IN THREE SHORT STORIES BY CORTAZAR

ABSTRACT: This essay explores the use of plebeian languages, i. e., systematic sets of lexical
and grammatical choices, devoid of any cultural prestige, in Julio Cortazar’s narrative. It
focuses on three examples, analysing how the uses of such languages allow us to shape specific
readings of the chosen short stories. Linguistic matter becomes as relevant as narrative
content and structure. We analyse popular language in “Torito”, middle class language in
“Final de juego”, and the language of translation in “Continuidad de los parques”.
Stylisation of these languages (the literary re-creation for narrative purposes) collaborates in
the creation of meaning in the three cases.
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LANGUES PLEBEIENNES EN TROIS CONTES DE CORTAZAR

RESUME : L’essai explore ['utilisation des langues plébéiennes, ¢ est-a-dire des ensembles
systéematiques d’options lexicales et grammaticales dépourvues de prestige dans la sphere
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culturelle, dans la littérature de Julio Cortdzar. 1l est centré sur trois exemples de cet usage,
dont ’analyse nous permet de construire des lectures spécifiques des contes choisis, dans
lesquels la matiere linguistique s avere aussi importante que le contenu et la structure du récit.
La langue populaire est analysée dans « Torito », la langue bourgeoise dans « Final de
juego », et la langue de la traduction dans « Continuidad de los parques ». Dans les trois cas,
la stylisation d’une langue donnée (sa recréation littéraire a des fins narratives) contribue a
I’élaboration d’un sens.

MOTS CLES : Langue, conte, Cortazar, genre fantastique, tango, mythe.

Recibido: 02/05/2022. Aceptado: 14/10/2022

La lengua, la forma precisa de la lengua, ha sido un centro de la reflexion
creadora de Julio Cortazar. Muchos de sus cuentos son considerados hoy —con
justicia— como modelos de relatos, delicados mecanismos narrativos, que incluso en
algunos casos descansan en la unidad de efecto, en la linea del cuento “a lo Poe™".
Pero también, en muchos casos, hay una experimentacion con la lengua que es
constitutiva del propio relato e incluso que trabaja en la preparacion gradual de ese
efecto final. Como el propio Cortazar escribié cuando era un autor casi inédito, en un
famoso elogio al Addn Buenosayres de Leopoldo Marechal, cuyo mayor acierto
consideraba que era la invencion de una lengua propia, “hacer buena prosa de un buen
relato es empresa no infrecuente entre nosotros; hacer ciertos relatos con su prosa era

prueba mayor...” (Cortazar, 1994: vol. 2, 173, destacado en el original)?>. En este

! Como se sabe, Cortazar fue un lector sutil de Edgar Allan Poe, a quien también tradujo. La idea de
“esfericidad”, que atribuye al “cuento contemporaneo, digamos el que nace con Edgar Allan Poe, y que
se propone como maquina infalible destinada a cumplir su mision narrativa con la méxima economia de
medios” (Cortazar, 1992: 42-43) remite a la unidad de efecto pregonada por el norteamericano en su
famoso comentario a Twice —Told Tales (Poe, 1842).

2 La nota critica de Cortazar, una de las pocas que elogiaron el libro de Marechal en el momento de
aparicion, en cierta medida retoma la idea como desafio y como programa para su propia escritura, que
incluye a Marechal y a la vez lo excluye al considerarlo un precursor que ya “ha llegado”: “Estamos
haciendo un idioma, mal que les pese a los necréfagos y a los profesores normales en letras que creen en
su titulo” (1994: vol. 2, 173); “Adan Buenosayres constituye un momento importante en nuestras
desconcertadas letras. Para Marechal quiza sea un arribo y una suma; a los mas jovenes toca ver si actia
como fuerza viva, como enérgico empujon hacia lo de veras nuestro. Estoy entre los que creen esto
ultimo, y se obligan a no desconocerlo” (vol. 2, 176). La relacion de Cortazar con Marechal, relevada
por la critica, excede los puntos de contacto bastante claros entre esa novela y Rayuela (el grupo de
amigos intelectuales, el deambular urbano, la busqueda ontologica, la amada ideal, la experimentacion
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ensayo analizaremos como el uso de lenguas alternativas permite completar la lectura
para tres cuentos clave de la obra de Cortdzar, incluidos en Final de juego y parte de
una “antologia bésica ideal” del autor: “Continuidad de los parques”, “Torito” y “Final
de juego”. Si bien los tres relatos son muy diferentes en su estructura y pertenecen a
distintos conjuntos en la clasificacion mas habitual (realismo/fantastico), son tres
textos que estan hechos con su prosa 'y en los que esa prosa contribuye de manera
fundamental a la construccion del sentido. Como ha sefialado Jorge Luis Borges, “el
estilo no parece cuidado, pero cada palabra ha sido elegida. Nadie puede contar el
argumento de un texto de Cortazar; cada texto consta de determinadas palabras en un
determinado orden. Si tratamos de resumirlo verificamos que algo precioso se ha
perdido” (1986: 10).

Lenguas alternativas, escribiamos; podriamos reformular: lenguas plebeyas, es
decir, lenguas sin prestigio, sin tradicion respetable, sin genealogia respetada®. Si en
el régimen feudal los plebeyos son los hombres libres no-nobles y en nuestras
sociedades modernas son los no-cultos (“basto, ordinario, masificado” es la cuarta
acepcion del Diccionario usual), en su etimologia el término remite a la plebs de la
Roma clasica, quienes no son parte de la gens, las familias de antiguo origen y
abolengo, lo cual distingue lo plebeyo de lo propiamente popular y permite incluirlo.
En efecto, Cortazar trabaja con una lengua popular en algunos cuentos y novelas, esa
lengua de sectores sociales bajos poco educados, que a veces incluye el lunfardo, o
mas bien términos y expresiones del lunfardo que ya eran parte del habla cotidiana
entre los afios 1930 y 1970 aproximadamente. Los “humildes” de “Las puertas del
cielo” o el Pelusa y su familia en Los premios son ejemplos de una estilizacion
condenatoria en el primer caso y tal vez mas simpatica en el segundo, pero aun asi
con una distancia bien marcada entre los personajes y el narrador?. Esa lengua popular

con el lenguaje y con la organizacion de capitulos, la catdbasis, el final abierto y expectante); también
comparten un programa de aquerenciamiento del mito clasico en el escenario local, uno de cuyos
ejemplos analizaremos en este ensayo.

3 El término me fue sugerido por Marfa Laura Romano cuando me invito a participar con una ponencia
en el congreso de la seccion Cono Sur de LASA realizado en Buenos Aires en 2019.

4 “Las puertas del cielo” (de Bestiario, 1951), es, acaso junto con “La banda” (de Final de juego, 1956),
el texto mas clasista y discriminatorio de todos los de Cortazar, tefiido de su ideologia antiperonista. Afios
después de publicarlos, cuando ya haya asumido un compromiso politico distinto y reevaluado su vision
del peronismo como una anomalia fascista en la historia liberal de la Argentina, se separard
explicitamente de su antiperonismo, o al menos de su antiperonismo clasista. Ver Urondo, 1970, citado
por Goloboff 2004. A partir de estos cuentos y de “Las ménades” (1956) y EI examen (escrita en 1950),
Javier de Navascués ha sugerido un lugar “incomodo” para el escritor en esos afios, que rechaza a las
masas pero a la vez ironiza también sobre el desdén esnob de los personajes “intelectuales” (2017, 156-
165).
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es una de esas lenguas plebeyas que queremos estudiar, analizando su aparicion en
“Torito”.

En segundo lugar, consideraremos otra estilizacion de Cortazar, la de la que
podriamos denominar la lengua de la clase media portefia, con influencia esporadica
del italiano y otras lenguas migrantes, asi como del mismo lunfardo, pero que se
separa de la popular por su afan de distincion, que resulta, claro estd, marrado. Es la
lengua de los hijos o nietos de inmigrantes europeos, formados por la educacion
primaria (en algunos casos secundaria) de la primera mitad del siglo XX argentino,
que aparece en boca de algunos personajes de zonas suburbanas delineados por
Cortazar en Bestiario y Final de juego (Banfield, Quilmes, Palermo). En esa primera
novela publicada del autor, Los premios, que por momentos parece ser un muestrario
de las clases sociales y las hablas portefias, es la que usan Felipe Trejo y su familia,
asi como por momentos el intelectual campechano que compone Carlos Lopez;
aunque su mejor uso aparece, creemos, en esos cuentos de pérdida de la inocencia que
componen una especie de triptico en Final de juego: “Los venenos”, “Después del
almuerzo” y “Final de juego”. En este ensayo, tomaremos el tltimo para explicar su
importancia en la construccion del sentido.

Finalmente, una tercera lengua plebeya, paraddjicamente letrada y literaria,
aparece sin embargo como carente de prestigio y hasta como ejemplo del mal gusto
de lectores educados, con ambiciones de alta cultura. Nos referimos a esa literatura
masiva parodiada, usada o estilizada por Cortdzar, muchas veces en didlogos
ingeniosos entre sus irdénicos personajes o en narradores que se confunden con los
personajes. El ejemplo tal vez mas conocido sea el capitulo 34 de Rayuela, en el que
Oliveira lee Lo prohibido, novela de Benito Pérez Galdds que habia pertenecido a la
Maga, mientras formula despectivos juicios sobre los gustos y las pasiones de su
expareja, lo cual se despliega en la pagina como una intercalacién literal de lineas de
por medio de lo leido y lo pensado por el personaje®. Nos centraremos en el uso de
esa lengua literaria masiva en “Continuidad de los parques”.

Como es de suponer, cuando escribimos aqui “usar” una lengua determinada
no estamos suponiendo que se emplea esa lengua como un “hablante nativo”, sino
mas bien que sobre la base de ella tiene lugar una creacion retorico-literaria. Incluso,
pese a los diversos ejemplos mencionados, podria considerarse que esa creacion, o

3 Un anélisis muy interesante de esa operacion, que complejiza un poco la atribucion de Lo prohibido a
la literatura de masas, aproblematica, referencial y propia de un “lector-hembra”, es el de Pope, 1986.
Dejamos para otra ocasion un comentario sobre la importancia de la fuente galdosiana de Rayuela.
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recreacion, es idiosincrasica de cada texto en particular, y en ese sentido es solidaria
e inescindible de la estructura del relato, las caracteristicas de los personajes, las
descripciones, la representacion de una realidad determinada, etc. De ahi el interés de
analizar la aparicion de estas lenguas plebeyas en tres textos concretos y no como
regularidad estilistica —tarea, por otro lado, mas trabajosa pero de seguro posible; son
cuentos incluidos en Final de juego, libro publicado por primera vez en México en
1956 y ampliado en su segunda edicion en Buenos Aires en 1964.

Ya hemos recurrido al concepto de estilizacion, que conviene definir, siguiendo
la elaboracion de Mijail Bajtin, como una convencion literaria basada en un habla
especifica; Cortazar no hace un registro etnografico de esas hablas, no es una
taquigrafia con voluntad mimética, sino que procura representar una voz ficcional
verosimil que estd puesta al servicio del relato, que responde a sus necesidades
internas. Segin Bajtin, esto es precisamente lo que distingue la estilizacion de la mera
imitacion: la imitacion es usar un discurso ajeno como propio, mientras que la
estilizacion implica la creacion de una convencion literaria (la re-creacion de ese
discurso ajeno) con un objetivo estético propio (Bajtin, 1986).

1. “Torito” entre el box y el tango

Este cuento se basa en un personaje real de la historia del deporte argentino, el
Torito Justo Suarez, uno de los primeros idolos populares del boxeo, cuya fama a
partir de mediados de los 1920 se basé no tanto (o no solo) en sus éxitos deportivos,
sino mas bien (también) en una personalidad desaforada, fanfarrona y picara, cuyo
rapido éxito incluyo célebres enfrentamientos con un campe6n inglés y varios rivales
norteamericanos. Esto exacerbo cierto nacionalismo “macho” en la prensa, a lo que
se sumaba una historia de amor idealizada entre el boxeador surgido de la pobreza y
los margenes de la ciudad (el apodo se debia a su residencia en el barrio de Mataderos)
y una joven telefonista también “de barrio”, Pilar Bravo (ver imagen 1); el matrimonio
fracasaria con el ocaso de la carrera de Suarez, quien moriria joven, pobre y olvidado
por los medios, enfermo de tuberculosis. Referimos esta biografia porque aparece
minuciosamente recreada en el cuento, en el que, segiin el propio Cortazar, “no hay
nada que no tenga una posibilidad documental” (2013: 103); aun el nombre de Suérez
aparece en la dedicatoria®.

% La dedicatoria es a un profesor de la Escuela Normal Mariano Acosta, donde el propio Cortazar se
formé primero como maestro y luego como profesor normal en Letras. La ironia contra los pedagogos
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El relato es un mondlogo (estrictamente, un didlogo con un interlocutor que
nunca responde, referido como “fiato” y “pibe”, términos que parecen mas simples
vocativos genéricos que descriptivos) en el que el boxeador rememora su vida en una
lengua popular, con influencia del lunfardo, repitiendo algunos episodios, sobre todo
algunos combates clave en su carrera, afiorando los triunfos y aceptando con
resignacion las derrotas’. En paralelo, por un lado aparecen los recuerdos del barrio
humilde en el que nacid y la madre como el lugar al que se puede volver y la relacion
amorosa y perdurable. La madre se descompuso al ver la primera pelea, procurd
curarlo de las lesiones; en el presente, esa funcion se prolonga en “la hermanita”, que
de hecho cumple tareas ligadas a la maternidad: alimentar con leche, informar y acaso
limpiar las heces: “Pobre la hermanita, el trabajo que le doy. Ni mear solo puedo. Es
buena la hermanita, me da leche caliente y me cuenta cosas” (Cortazar, 1968: 128).
Por el otro lado, en esos recuerdos esta presente su mujer (personaje basado en la
primero novia y luego esposa de Suarez, cuyo casamiento fue tapa de las revistas
deportivas), ligada a la fama y la prensa (ella recorta las apariciones en Critica, Ultima
Hora y Grdfico, publicaciones masivas de esos afios), los triunfos en los clubes del
centro de la ciudad (la calle Lima, la calle Chacabuco) y sobre todo al viaje a Nueva
York; nunca la llama por su nombre, sino “ella” o bien “la otra”, reforzando asi la
contraposicion con la madre/hermanita. Si bien afirma no querer recordarla, dando a
entender que no se ha comportado bien con ¢l (al menos, es claro que ya no mantienen
su relacidén), como no quiere recordar las derrotas, el fluir del discurso la trae una y
otra vez: “Te juro que tenia ganas de llorar, como cuando ella... Pero para qué te vas
a hacer mala sangre.” (129), “Cosas de la vieja, pobre. Si te fijas, fue la Unica que
tenia esas atenciones, porque la otra... Ahi tenés, apenas pienso en la otra, y ya estoy
de vuelta en Nueva York” (130-131).

Esa oposicion (barrio-madre-hermanita versus centro-Nueva Y ork-mala mujer)
es, en términos esquematicos, el argumento de numerosas canciones de tango. Segiin
Oscar Conde, “le corresponde a [Pascual] Contursi el descubrimiento para la poesia

“que creen en su titulo” citada en la nota 2 tiene una respuesta aqui en un profesor que, en el seno de una
institucion de formacion superior (y nada menos que en la clase de pedagogia), introdujo a sus alumnos
en el mundo del box y, podemos suponer, en sus particularidades lingiiisticas. “Creer en el titulo” acepta
una interpretacion cercana a lo literal al pensar en el caracter normalizador de la educaciéon publica
argentina durante buena parte del siglo XX.

7 Cortazar lo resume asi, mucho después de su publicacion: “...es él el que habla en primera persona y
por lo tanto habla con su lunfardo criollo, el habla muy popular de la gente de su clase y de su época; se
cuenta a si mismo su vida mientras en realidad esta agonizando en una cama de hospital” (Cortazar 2013,
103). Incluso los rivales mencionados o aludidos en el cuento son facilmente rastreables en la carrera de
Sudrez.
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del tango de dos temas: el del amuro (el abandono) y el de la milonguita (1a chica que
abandona su barrio encandilada por ‘las luces del centro’ y recala en el cabaret)”
(2014: 81, destacados originales), temas que, si bien tienen antecedentes en otros
autores del tango y también en la poesia culta y gauchesca y en el sainete, son
convertidos en topicos centrales con “Mi noche triste”, “Flor de fango” y “De vuelta

al bulin”®,

Asi como el topico del abandono es recreado, el género como tal es aludido mas
de una vez en el monologo del boxeador, quien por momentos emplea la segunda
persona gramatical para referirse a si mismo: “De dia tenés la radio que trajo la
hermanita, la radio que... Parece mentira, fiato. Bueno, te ois unos tanguitos y las
transmisiones de los teatros. ;Te gusta Canaro a vos? A mi Fresedo, che, y Pedro
Maffia” (129). Es decir que la hermana es también la proveedora de esa minima fuente
de placer, en un contexto tan negativo’; Canaro, Fresedo y Maffia son compositores
y cabezas de las orquestas tipicas de los afios 20 y 30. Pero ademas de estas referencias
al mundo del tango (del tango como baile, podria precisarse, o como forma de
sociabilidad e industria cultural: orquesta tipica, discos, radio), el personaje alude de
manera bastante ostensible a dos letras de tango. En primer lugar, “Pucha que son
largas las noches de invierno, te acordas del pibe del almacén como lo cantaba” (127)
cita el estribillo de “Insomnio”, cancién con letra de José Alonso Trelles y musica de
Américo Chiriff. En segundo lugar, aparece el tema dedicado al propio Torito Suarez,
“Muiieco al suelo”, citada en bastardillas:

Al final lo fajé feo, me dejo un claro y lo entré con unas ganas... Muifieco al suelo, pibe.
Murieco al suelo fastrds... Vos sabés que me habian hecho un tango y todo. Todavia
me acuerdo un cacho, de Mataderos al centro, y del centro a Nueva York... (133)

El tango de 1930 en homenaje al boxeador, cuyo titulo era “Muiieco al suelo”,
tenia letra de Venancio Clauso y musica de Modesto Papavero. Ahora bien, si esta
ultima hacia referencia a los triunfos de Justo Suarez de manera elogiosa, cantando su
rudeza y su coraje y recordando su enorme fama (“Y la hinchada que te alienta, /
subyugada y turbulenta, / se revienta de gritar”’; Clauso, 1930: s/p), la primera es una
cancion campera en la que un puestero se lamenta por su vejez y el frio que no lo deja
dormir, para solo al final dejarnos saber: “son los ojos brujos que olvidar no puedo, /

8 Ver también Mina, 2002: 115-117 y Selles, 1980.
® Las tres figuras femeninas estdn relacionadas con el objeto radio: la hermana se la ha traido al hospital
y la madre y “ella” escuchan sus peleas a través del aparato.
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porque ya pa’ siempre robaronme el suefio” (Alonso y Trelles, 1927: s/p). Por un lado,
entonces, el éxito deportivo y la fama; por el otro, la pobreza, el insomnio, la
decrepitud y el desamor.

El monodlogo que ahora recita Torito, en su lengua popular, no es el del
boxeador exitoso sino el del campedn caido y el amante abandonado; se parece mas a
“Insomnio” que a “Mufieco al suelo”, pero podria decirse, mas en general, que
Cortazar esta trabajando con la tradicion del tango del abandono, que en definitiva
Torito esta recitando una noche triste: la nostalgia por un pasado mejor, el de un
hombre sin redencion posible, y aun asi sin rencores'®, Al usar esa lengua popular, el
cuento reescribe el género “cancion de tango” con un recurso tan importante como el
contenido tematico o la estructura dialogal con un interlocutor mudo!!. “Torito” es,
mas alla de su prosa y a la vez justamente por su prosa, un tango.

Sin embargo, podriamos agregar un matiz mas a la interpretacion que, de nuevo,
la lengua popular viene a reforzar. Porque, ;a quién le habla Torito? Mds arriba
escribimos, con cierta ligereza, que ese interlocutor cuya voz no conocemos carece de
cualquier caracterizacion. Se lo alude con cuatro términos: vos (un pronombre, por lo
tanto sin connotaciones semanticas) y los casi genéricos pibe, fiato, mascarita. |Y si
no fuera asi? Porque algunas lineas permiten leer este mondlogo como un discurso
dirigido a la muerte en una agonia final. Casi al comienzo del cuento, el narrador
rechaza los consuelos que el interlocutor mudo le ofrece: “Anda, anda, qué venis con
consuelos, vos. Te conozco, mascarita. Cada vez que pienso en eso, sali de ahi, sali.
Vos te creés que yo me desespero, lo que pasa es que no doy mas aqui tumbado todo
el dia” (Cortazar, 1968: 127). “No dar mas” y “desesperarse” parecen referir esa
agonia, que bien podria terminar con la paz anhelada (;lograda?) en la Gltima oracion:
“Pero mejor cuando no sofids, pibe, y estds durmiendo que es un gusto y no tosés ni
nada, meta dormir nomas toda la noche dale que dale” (136). A lo largo del cuento,
se ha referido la imposibilidad de dejar de toser y de dormir, y en ese sentido “pensar
en eso” sea tal vez el momento en que ya no existe tos ni dolor y el suefio es

10 La insistencia en la afioranza del mate (y como siempre le parecia poco y el patréon lo mezquinaba)
remite a la letra de “Mi noche triste” de modo bastante directo: el hombre abandonado canta “siempre
llevo bizcochitos / pa’ tomar con matecitos / como si estuvieras vos” (Contursi, 1917: s/p). Amén de la
facil metafora de “tomar mate” para aludir al sexo, Justo Suarez habia protagonizado fotos de E/ grdfico
tomando mate con su esposa y también tomando mate y escuchando discos (ver imagenes 2 y 3).

' También Contursi establece de manera sistematica el recurso del apdstrofe en el tango, que en los
textos anteriores sabia ser un mondlogo autorreferencial (Mina, 2007: 125), correlato formal del cambio
del protagonismo del compadrito (exhibicion fanfarrona del enunciador) al amuro (lamento del
enunciador abandonado).
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permanente. El caracter repetitivo y a veces contradictorio del relato (no querer
acordarse de la novia/hacer un esfuerzo por recordar/no poder olvidar, no haber
peleado nunca fuera del ring/hacerlo una o dos veces/contarlo como habitual, tener
estilo/no tenerlo) le da cierto tono de delirio febril. “Te conozco, mascarita” se vuelve
entonces un reconocimiento final de la muerte, una muerte que la cultura popular
argentina personifica como un “fiato”, es decir, una persona con nariz chata -comuin
entre boxeadores a quienes les han quebrado la suya- o, en la calavera que representa
la muerte, sin nariz; de ahi que los cementerios sean mentados como “la quinta del
fato”. La lengua plebeya elegida tiene una funcion mucho mas amplia que construir
un narrador popular de modo verosimil: organiza la convivencia tensa entre el
monologo tanguero realista (podria incluso decirse algo sobre la situacion social del
boxeador, doblemente expoliado por “ella” y “el patron”) y el didlogo delirante con
la muerte que ha venido a llevarlo, mas cerca del cuento fantastico.

2. “Final de juego” entre el barrio y el mito

Sin ser un cuento fantastico, “Final de juego” podria ser clasificado en la
categoria de lo “extrafio”, sobre todo a partir de la construccion de un mundo propio
infantil, tema habitual en Cortazar, regido por normas diferentes y 16gicas alternativas.
En este caso, ademas, ese mundo propio tiene una existencia concreta en un espacio
acotado, “el reino”, en el que las protagonistas han erigido su territorio. Como anota
Paola Cortes Rocca, “el juego se desarrolla en un espacio que llama ‘nuestro reino’:
un universo en el que la ley es la ley del juego y el tiempo es el tiempo del ocio o de
la libertad” (2016: 119).

Al igual que en “Torito”, hay un narrador en primera persona, narradora en
puridad, que recurre a otra lengua plebeya, aquella que denominamos de clase media
portefla, para referir un escenario facilmente identificable pero atravesado por algunas
imprecisiones. Junto con la narradora, cuyo nombre desconocemos, viven otras dos
nifias, Leticia y Holanda, y su madre y una tia, Ruth, pero no sabemos la relacion que
une a cada una (quién es madre y tia de las otras nifias, quiénes son primas o hermanas
entre ellas)'%; tampoco sabemos la edad exacta, que podriamos adivinar entre los doce

12 El nombre de pila de la tia Ruth quizés es una referencia al personaje biblico, que al quedar viuda se
niega a buscar nuevo marido y acompafia a su suegra Noemi, aceptando la ley mosaica. Aqui, acompafia
a su hermana o cufiada (;soltera? ;viuda? ;separada?) en la dificil crianza de quienes parecen ser sus tres
hijas, una de ellas con dificultades fisicas; pero también podria ser que Holanda o Leticia fuera su hija y
en consecuencia prima de la narradora.
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y catorce aflos (con personalidades infantiles, se da a entender que han terminado la
escuela primaria). El juego del titulo, cuyo espacio acotado es el reino, consiste en
representar actitudes o ataviarse como estatuas en un terraplén cercano a la casa, de
modo que sean vistas por los pasajeros de un tren que pasa puntualmente a la hora de
la siesta, las dos y ocho, cuando las adultas de la casa duermen. La extrafeza del relato
viene tanto de la naturaleza originalisima del juego, como de la enfermedad o
discapacidad -nunca mentada claramente- de una de las chicas, Leticia, que le genera
una paralisis parcial, y también de una voz narradora que representa con sutileza la
mentalidad infantil al tiempo que es capaz de desnaturalizar las descripciones de lo
cotidiano.

Asi, esa narradora sefala que Leticia era

...la mas feliz de las tres y la mas privilegiada. [...] no tenia que secar los platos ni
hacer las camas, podia pasarse el dia leyendo o pegando figuritas, y de noche la dejaban
quedarse hasta mas tarde si lo pedia, aparte de la pieza solamente para ella, el caldo de
hueso y toda clase de ventajas. (Cortazar, 1968: 183)

antes de que hayamos recibido la informacion suficiente como para colegir su
condicion. Y también puede describir la curva ferroviaria asi:

No habia mas que el balasto, los durmientes y la doble via, pasto ralo y estipido entre
los pedazos de adoquin donde la mica, el cuarzo y el feldespato —que son los
componentes del granito— brillaban como diamantes legitimos contra el sol de las dos
de la tarde. (182-183)

Ese vocabulario preciso, culto, incluso cientifico, contrasta con el uso de la
lengua plebeya en casi todo el texto. El mismo vocabulario aparece en la descripcion
de las actitudes a representar, algunas de cuyas performances resulta dificil de
imaginar: envidia, caridad, vergiienza, miedo, rencor, celos; maledicencia,
generosidad, piedad, sacrificio, renunciamiento; desaliento; desengaiio, latrocinio.

Como en “Torito” y “Continuidad de los parques”, lo central de la anécdota
esta magistralmente contenido en el titulo: lo que se cuenta es el fin de la inocencia y
el paso de la infancia a la juventud partir de la aparicion del deseo o el enamoramiento,
cifrado en la extrema idealizacién del objeto del afecto de las tres nifias, un muchacho
algo mas grande que arroja papelitos con mensajes desde la ventanilla del tren. El
nacimiento del deseo y el fin del juego esconden, ademas, una referencia mitologica
(sobre la que volveremos) y el relato cumple con la definicion de la unidad de efecto
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a lo Poe. Y por ello también, siguiendo la idea de Ricardo Piglia en relacion con la
narracion, se cuentan dos historias simultineas: final de juego, final de la nifiez'®.

El ambiente retratado es un escenario social repetido en la narrativa de Cortazar,
como sefialamos mas arriba: una clase media suburbana, una familia poco tradicional,
marcada por la ausencia de figuras masculinas, y vecinas chismosas (“las de Loza”)
como potenciales antagonistas'®. Y la recreacion de ese mundo esté asi mismo lograda
por esa otra lengua plebeya de la narradora: no es la lengua popular de “Torito” (muy
pocos lunfardismos), sino una lengua de clase media con aspiraciones de educacion
que tolera con todo coloquialismos y barbarismos'®. Por ejemplo, cuando describe la
estrategia de las nifias para evitar lavar los platos:

Holanda se especializaba en armar esa clase de lios, por ejemplo dejando caer un vaso
ya lavado en el tacho del agua sucia, o recordando como al pasar que en la casa de las
de Loza habia dos sirvientas para todo servicio. Yo usaba otros sistemas, preferia
insinuarle a la tia Ruth que se le iban a paspar las manos si seguia fregando cacerolas
en vez de dedicarse a las copas o los platos, que era precisamente lo que le gustaba
lavar a mama, con lo cual las enfrentaba sordamente en una lucha de ventajeo por la
cosa facil. (181)

Vocabulario (lio, tacho, sirvienta, fregar, ventajeo) y sintaxis (como al pasar,
para todo servicio, la cosa facil) remiten a ese mundo, como figuritas, aparte de,
pieza en la cita anterior o, mas adelante en el cuento, meresundas, estatuas regias,

13 Ver Piglia 1999. En un tercer nivel, “Final de juego” es el ltimo cuento del libro que lleva el mismo
nombre; en ese sentido, alude también al fin del juego literario, a la partida de ese pequefio reino de
palabras, que Cortazar autor/editor le propone al lector.

14 La Unica figura masculina que aparece, amén de Ariel, que justamente viene a desordenar ese mundo,
es “el primo Tito”, “un tilingo que juntaba figuritas y creia en la primera comunioén” (191). Spyridion
Mavridis ha sefialado que “los cuentos cortazarianos basados en la mitologia griega (‘Circe’, ‘Las
ménades’, ‘El idolo de las Cicladas™, ‘La banda’, y en parte ‘La bruja’)” seleccionan “encarnaciones de
los poderes demoniacos atribuidos a [sic] Cortazar a un cierto tipo de feminidad” (2017: 344). Aqui no
hay poderes demoniacos en juego, pero si tal vez un encanto dificil de explicar (;un hechizo?) desplegado
por Leticia.

15 En buena medida, podriamos decir que es la lengua con la que Cortazar crecid, como €l ha sefialado:
“Yo me crié¢ en un suburbio que al principio era casi el campo, y fui a una escuela de Banfield donde
todos mis condiscipulos llegaban al sexto grado diciendo demelon, pantomina, se estrenaban para
bosear, les dolian las amidolas, o anunciaban que ahora lo vamo a casa o que después vamo de mama.
Esos chicos y chicas eran con frecuencia hijos de artesanos o pequefios comerciantes |[...] Si por contagio,
o por ese gusto de encanallarse que tienen los nifios, yo hubiera soltado un demelon o un voy de Pedro,
cuatro personas por lo menos me hubieran corregido sobre el pucho (esta ultima expresion pasaba por
aceptable, porque mi gente no era mojigata para las formas pintorescas del habla mientras no fueran
groseras o gramaticalmente incorrectas)” (Cortazar, 1991:V).
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pobre criatura, colorados, tilingo, viveza, habia alianzas contra, Ariel era muy bien,
bastante cruz tenia encima la pobre, etc.

Ahora bien, esas expresiones no solo estan en funcion del verosimil construido
(una narradora infantil que, permitdmonos la interferencia, “se las da de grande”) y
mas en general del grupo social representado, sino que también refuerzan los lazos
del relato con un intertexto mitico: el juicio de Paris'®. Ariel, el joven de “rulos rubios”
que envia los mensajes, arroja un dia un papelito que dice “la mas linda es la mas
haragana” (188), que alude claramente a Leticia (quien no ha realizado estatuas ni
actitudes durante cinco dias por no haber ganado el sorteo que se imponian); los celos
entre las nifias desatan un enfrentamiento que terminara por dar fin a todo el juego. Al
comienzo del texto, al referir los recursos para evitar lavar los platos, la narradora
cuenta que, si las mentadas tacticas fallaban, “el recurso heroico [...] era volcar agua
hirviendo en el lomo del gato” (181), lo cual generaba un enorme caos, descripto de
modo sucinto: “la cosa es que ardia Troya” (182)!7. Ya alli, entonces, con ese giro
propio de la lengua plebeya se preanuncia la “manzana de la discordia” de Ariel.

No sorprende entonces que el mensaje que desata la disputa entre las nifas
llegue después de que Leticia haya salido sorteada y hecho una estatua en particular.
Leticia

...era muy buena como estatua, pobre criatura. La paralisis no se le notaba estando
quieta, y ella era capaz de gestos de una enorme nobleza. [...] Como estatua siempre
buscaba el estilo de la Venus de la sala que la tia Ruth llamaba la Venus del Nilo. (187)

16 Debo esta idea a la feliz proliferacion de hipotesis que tiene lugar en las aulas de la escuela media.
Habiendo leido el cuento una docena de veces, solo en una clase de quinto afio del Colegio San Cirano
de Buenos Aires, en 2016, tuve la suerte de que algunos estudiantes vieran en “el efecto griego” del que
habla la narradora una alusion posible a la mitologia. La busqueda posterior en la bibliografia me permitio
encontrar un unico trabajo que elige esta linea de lectura, el articulo de Paola Cortes Rocca (2016). Esta
critica argentina relaciona el mito con una construccion de lo monstruoso que seria inversa a la
concepcion clasica (la tullida no es expulsada del grupo sino que es su jefa) y relaciona el cuento de
Cortazar con otro de Silvina Ocampo, “Fotografias”, asi como con algunas obras de la fotografa
Alessandra Sanguinetti. Cortes Rocca alude también al “vocabulario referido a la cultura clasica que
salpica el cuento” (120) y cita el completo estudio de Mancilla Mardel, 2008, para una historia del juicio
de Paris y su representacion en las artes.

17 Hortensia R. Morell (1981) ha analizado de manera muy ingeniosa la funcion del gato en el cuento,
que media entre el espacio cotidiano y “el reino”, y por momentos reemplaza a Leticia en la estructura
de “privilegios y culpas”, estableciendo “mecanismos de proyeccion” en los que la narradora y Holanda
ejercen cierta violencia (como tirar agua caliente) sobre el gato motivadas por la envidia de los
“privilegios” de Leticia.
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Y precisa la narradora:

...le elegimos ornamentos especiales para que Ariel se llevara una buena impresion. Le
pusimos un pedazo de terciopelo verde a la manera de tinica, y una corona de sauce en
el pelo. Como anddbamos de manga corta, el efecto griego era grande. (187)

La cosa es que ardia Troya, Venus del Nilo, efecto griego: expresiones de una
lengua plebeya que se quiere patricia, esa lengua de clase media escolarizada que pese
a las alusiones a la cultura cldsica (justamente en esas alusiones) exhibe su
incorreccion'®, Venus-Leticia, la ganadora del juicio de Paris-Ariel, desencadena la
batalla (hace arder Troya) en el gineceo minusculo de Palermo y provoca el fin del
juego. Esa lengua plebeya es la que permite una version local del mito griego, de
manera mas velada que “Las ménades” o “Circe”, como ya antes habian hecho otros
autores americanos (Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges o el mencionado Marechal)'®.

3. “Continuidad de los parques” entre la lectura y la literatura

El ultimo de la serie propuesta es tal vez el cuento mas analizado de la lengua
en lengua castellana, de seguro el mas citado y leido de la obra de Cortazar, joya
impecable de engranaje narrativo?’. ;Como decir algo nuevo, como acercarse a
“Continuidad de los parques”, agregado, como otros ocho cuentos, a la segunda
edicion de Final de juego, en Buenos Aires, en 19647 El artificio narrativo es sencillo
y netamente cortazariano: dos planos de existencia, “realidad” y “ficcion” (las
comillas responden, desde ya, al caracter también ficcional de la “realidad”
representada en el cuento) se intersecan de manera sorpresiva para el lector, aunque

18 Cortes Rocca retoma la alusion a la famosa estatua de Afrodita encontrada en Milo para considerar el
cuento como una “réplica” del mito griego en dos niveles: por un lado, una recreacion, y por el otro una
puesta en escena, una espectacularizacion denunciada por la “réplica barata que decora una sala de clase
media” (2016: 125). Consumo aspiracional tipico de las clases medias, aunque el texto no dice que sea
“barata”, la copia de una obra de arte célebre marca si una version degradada de la cultura griega al
nombrarla mal (“del Nilo” en vez de “de Milo”), atribuible tanto a la narradora infantil como tal vez a la
tia Ruth. Sin embargo, la “inexactitud” de la referencia no es mas que un efecto de la hegemonia cultural
y politica de la Francia del siglo XIX: la estatua griega de Afrodita fue rebautizada como Venus de Milo
para reemplazar de modo deliberado la Venus de Médici, devuelta por el Museo Louvre a Italia luego de
la derrota de Napoleon en 1815. Sobre la compleja historia de esta exitosa representacion de Venus y su
mercantilizacion, ver Curtis, 2003.

19 Ver Ana Maria Gonzalez de Tobias, 1998, para una comparacion entre los tres autores argentinos que
bien pudieron haber aprovechado el magisterio del fildlogo mexicano.

20 Criticando lo que llama “un enfoque inmanentista”, Solano Rivera recopila y resumen una gran
cantidad de lecturas (2015: 54-57).
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esto es aceptado con relativa naturalidad por los personajes?!. Se trata, mas en general,
de un topico del cuento fantéstico: dos mundos separados que se ponen en contacto
(el mas alla, el suefio, la ficcion, otro planeta, etc. y la realidad). La variacion del autor
argentino, en muchos de sus cuentos, esta en las formas de representar el pasaje de un
mundo a otro, al punto que Beatriz Sarlo lo ha convertido en un concepto
caracterizador de su ficcion fantastica (1994), concepto luego repetido y ampliado por
Mario Goloboff (2004).

“Realidad” y “ficcion” estan nitidamente separados en dos espacios (parque de
robles/monte, conectados por una alameda) y dos tiempos (el pasado de la narracién
“enmarcada’/el presente del “relato marco”)?2. Un hombre lee en un sillén una novela
cuya finalizacion ha ido demorando, novela que incluye una historia de amantes que
planean el asesinato de una persona (tal vez rival del hombre de la pareja o marido de
la mujer); el personaje de la novela leida (la “ficcion”) pasa por la larga alameda a la
“realidad” y mata al personaje lector (o mas bien el asesinato resulta sugerido de
manera poco equivoca en la ultima linea del texto). Como ha sugerido Todorov en
una sagacisima formulacion, “lo sobrenatural nace a menudo del hecho de que el
sentido figurado es tomado literalmente” (1981: 56); en este caso, la metafora del
“lector atrapado por la lectura”. La constatacion de un elemento fantastico ha sido
preparada por expresiones escandidas en el primero de los dos apretados parrafos del
cuento: “se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes”;
“la ilusion novelesca lo gand casi en seguida”; “Gozaba del placer casi perverso de
irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba”; “Palabra a palabra, absorbido por
la sordida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban
y adquirian color y movimiento...” (Cortazar, 1968: 9) son las descripciones del acto

21 Charles Grivel habla de la “bidimensionalidad” de la narrativa de Cortdzar, que postula un universo
alternativo que gradualmente se impone sobre la representacion racional y semejante a la realidad del
lector de la que se parte (1992: 50-57). Como deciamos mas arriba, “el reino” de “Final de juego” podria
constituir también un espacio marcado por la diferencia, un mundo con otras leyes y otras reglas, que se
ve destruido por el cruce con el mundo “real” que implica la aparicion de Ariel, lo cual a su vez tiene
consecuencias en las relaciones “reales” entre las tres nifias que han perdido la inocencia, sobre todo en
Leticia, quien se niega a salir de la pieza. Forzando un poco las cosas, Alberto Rodriguez Barcon ha visto
también en el “refugio interior construido por el boxeador ‘Torito’ a partir de la afioranza de éxitos
pasados™ (2020: 777) un espacio interior que el sujeto se construye para si mismo y le permite evadirse
del mundo.

22 Va de suyo (pero por las dudas las comillas) que “Continuidad de los parques” no se organiza como
una historia dentro de otra sino que mas bien basa su efecto fantastico en subvertir esa modalidad
tradicional de la narracion. El cuento, de hecho, combina las formas principales de relacionar dos
historias que Tzvetan Todorov ha identificado: el encadenamiento (pasamos de “realidad” a “ficcion”),
la intercalacion (“realidad” funciona como marco de “ficcion”) y la alternancia (vamos y volvemos de
una a otra). Ver Tzvetan Todorov, 1966.
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de lectura®*. Después de esta Ultima expresion, el relato se centra en la historia
“enmarcada”, la “ficcion”. El gozne entre un mundo y otro es el momento en que el
lector (real) empieza a enterarse de qué esta leyendo el lector-personaje, cuando este
recibe una ultima predicacion que ya no es una expresion de apariencia o metafora
(dejarse interesar/ir, irse desgajando, absorbido) en pretérito imperfecto, sino “ser” en
un tiempo perfecto: “fue testigo del ultimo encuentro en la cabana del monte”
(Cortazar, 1968: 9). Aun asi, no es la ultima alusion al acto de lectura, pues unas lineas
mas adelante se refiere “un dialogo anhelante corria por las paginas como un arroyo
de serpientes” (Cortazar, 1968: 10).

El texto ha sido leido no solo como cuento fantastico, sino también como una
alegoria de la lectura, como una poética sobre como leer (o como no leer), en
consonancia con la critica del propio Cortdzar al lector-hembra (metafora
desafortunada por la que deberia disculparse durante décadas): una lectura pasiva, “de
placer” (en el sentido que le da Roland Barthes, 1974), de textos propios de la cultura
de masas (Juan-Navarro, 1992)%*. Y en efecto, la novela cuya lectura se representa, la
“ficcion”, tiene una trama relacionada con el policial y la literatura romantica (“de
infidelidades” en Goloboff, 2004: 284; “rosa” segiin Solano Rivera, 2015: 59) y hasta
se ha planteado que todo el texto es una parodia de este tipo de literatura a partir de la
anécdota referida (amantes que planean un asesinato) (Juan-Navarro 1992, Silva
1997, Goloboff 2004, Solano Rivera 2015)*. Asi, el cuento no solo representa el
pasaje entre la “realidad” y la “ficcidén”, sino también un lector, un modo de leer y
una literatura, y apela al lector real (ahora sin comillas): complejiza el esquema basico
del pasaje al plantear un nivel mas y desestabilizar nuestra propia idea de realidad, la
alta vara que Todorov le exige al fantastico (1981: 32-33)%.

3

23 Sefiala Todorov: “...la aparicion del elemento fantastico estd precedida por una serie de
comparaciones, de expresiones figuradas o simplemente idiomaticas, muy frecuentes en el lenguaje
comun, pero que, tomadas literalmente, designan un acontecimiento sobrenatural: precisamente aquel
que habra de producirse al final de la historia” (1981: 56). Flora Botton Burld ha sistematizado la
“literalizacion de la metafora” como uno de los “juegos fundamentales” de lo fantastico, junto con el
efecto realista, la ambigiiedad y la exageracion (1994: 98 y siguientes).

24 Solano Rivera considera que “...el cuento se refiere a un consumidor de bestseller, que no solo devora
libros, sino que se deja devorar por ellos” (2015: 60).

25 Raul Silva Céceres va alin mas lejos y localiza el objeto de la parodia al sostener una relacion
intertextual con El amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, novela en la que Constance, un
guardabosque, planea con su amante Mellos el asesinato de Sir Clifford, marido invalido de Mellos que
dedica sus dias a la lectura (Silva 2007).

26 Un chiste repetido en las clases sobre Cortazar es sobre lo perturbador que puede ser leer el cuento de
espaldas a la puerta, con los cigarrillos al alcance de 1a mano, sentado en un sillon de terciopelo verde...
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Pero esa relacion con la literatura de masas no estd dada solamente por el
contenido tematico (amantes furtivos, asesinato planeado), sino también por el recurso
a la lengua plebeya propia de esa literatura, cuyas opciones lingliisticas el narrador
estiliza sobre todo a partir de la seleccion del vocabulario; en este caso, quiza si cabria
pensar en parodia, o mas bien en una estilizacion critica que, en vez de regodearse con
la creatividad que las lenguas plebeyas albergan, toma distancia y alude en efecto a
esa lectura “pasiva”. Pues se trata de la lengua propia de textos destinados al consumo
de masas, entre la novela policial y la romantica, a la cual resulta mas dificil atribuir
una lengua propia que a una determinada clase social portefia, pero que para el publico
rioplatense de mediados de siglo XX podia identificarse con una lengua de
traduccion?’. Sin autores prestigiosos, sin hablantes nativos, en version castiza o en la
pretendida neutralidad del no dialecto, la lengua de la traduccion es la que permite a
los lectores hispanohablantes el consumo de la novelistica sobre todo anglosajona. No
siempre, es cierto, la literatura de masas era traducida de ese modo. Sin embargo, si
hasta fines de la década de 1930 la industria editorial argentina en general reutilizaba
(a veces con minimos ajustes) traducciones espafolas, el auge de la produccion que
vivio a partir de esos afios tuvo su origen en la crisis de la industria espafiola y europea
en general, debida a la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial. En ese contexto,
las editoriales argentinas (algunas en manos de exiliados espafioles) procuraron una
produccion exportable al resto de América, lo cual es perceptible en las opciones
lingiiisticas de las traducciones. Ese es el origen de las interferencias 1éxicas que tiene
el estilo del narrador desde la primera linea:

27 Entre la primera edicion de México y la segunda de Buenos Aires pasan ocho afios y la conjetura mas
simple es que el cuento no estuviese terminado para la primera, pero aun asi resulta relevante su inclusion
en la edicion para el publico argentino. Segiin la nota del autor al final del libro, los cuentos agregados
fueron escritos entre 1945 y 1962, asi que es posible que para algunos de ellos existiese la decision de
excluirlos de la primera edicion. No conocemos buenos estudios que comparen las dos ediciones; es claro
con solo ver los indices que Cortazar, sin reescribir los cuentos, introdujo cambios que condicionan su
recepcion, como mantener “Final de juego” en el cierre, complementar el borgeano “El movil” agregando
antes el también borgeano “Los amigos”, poner seguidos “La noche boca arriba” y “Axolot]” para armar
un “par mexicano”, o abrir el volumen justamente con “Continuidad de los parques”, texto fantastico de
elaboracion precisa y estilo impecable cuando el autor ya apostaba a una escritura que pusiera en escena
la busqueda de lo trascendente y, eventualmente, la critica politica. Segiin sus propios testimonios en
reportajes, clases, cartas y otras declaraciones, trabajados por la critica, El perseguidor (1959) fue el
mojon claro entre una escritura “esteticista” y otra “metafisica” (ver Mora, 2014: 32-36). De ahi, de
seguro, la especie de mea culpa de la “Nota del autor” que dice que pareceria que algunos cuentos
“...desandan penitencialmente un itinerario que tanto ha consternado a algunos criticos [...] fatuo seria
el escritor que creyera haber dejado definitivamente atras una etapa de su obra” (1968: 197).
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Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandon6 por asuntos urgentes,
volvio a abrirla cuando regresaba en tren a la finca. [...] Esa tarde, después de escribir
una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestion de aparcerias, volvid
al libro (Cortazar, 1968: 9).

Negocios urgentes, finca, apoderado, mayordomo, aparcerias® son términos
propios de esa literatura, como lo son algunas referencias al policial (festigo,
coartada); mas adelante encontramos: intrusiones, sordida disyuntiva, senderos,
pufial, cabania, restafiaba ella la sangre, senda, bruma malva del crepusculo —imagen
usada por Cortazar en otros textos— y “subio los tres peldarios del porche”, expresion
por completo extemporanea en el dialecto rioplatense.

La lengua plebeya de la traduccion marca entonces la distancia entre dos
literaturas, pero a la vez sefiala la contaminacion entre el género fantastico
intelectualizado al que perteneceria “Continuidad de los parques” y el consumo de
masas (policial o romantico, realista al fin) de la novela que el personaje lee. En el
final, para hacer completa esa mezcla, las acciones propias del policial son sin
embargo “contadas” con un recurso muy cortazariano, la acumulacion de sintagmas
nominales (y uno verboidal) que dejan para el lector la tarea de unirlos para terminar
de construir esa narracion:

...primero una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo alto, dos
puertas. Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La puerta del salon, y
entonces el puiial en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillon de
terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una novela (Cortazar, 1968:
10-11).

Lejos de corromper el relato, la estilizacidon critica de la lengua plebeya
colabora en el pasaje de un parque a otro, de un mundo a otro, de una literatura a otra.

28 Curiosamente, el propio Cortazar en sus clases en Berkeley aclara que “aparcerias” es una palabra
propia del régimen de explotacion de la tierra en Argentina, que no sabe si existe en otros paises (2013:
84). En efecto, el término circula en Espaia y otros paises de América y podriamos pensar que es de
todos modos extrafio a los lectores urbanos.
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4. Conclusiones

Hemos asumido el desafio de releer tres cuentos muy explorados por la critica
para pensar, junto con esos cuentos, sobre la lectura critica y, vaya pretension, sobre
la naturaleza de la literatura. Los estudios sobre la narrativa de Cortazar resaltan en
general su complejidad técnica, la importancia del juego, la referencia y la
transgresion metaliteraria y, en ocasiones, su contenido politico. Es cierto que

...entre las mayores y mas sustanciales innovaciones que se le reconocen a la obra de
Cortazar se cuentan las que tienen que ver con su manejo del lenguaje, sus alteraciones
del modico espafiol o argentino o rioplatense que hablamos y escribimos, sus
interrogaciones sobre la sintaxis, su tendencia a ironizar sobre las normas gramaticales,
a parodiar cierto 1éxico y cierta estructura (Goloboff, 2014: 101-102).

Pero al relacionar la discusion del 1éxico y de las estructuras gramaticales con
la construccién del relato nos permite adentrarnos mas en un proceso creativo que esté
hecho de palabras, que hace relatos con su prosa. No se trata solo de que “...la
verosimilitud de la fabula depende de la eficacia de la voz” (Alazraki, 1979: 146), lo
cual desde ya es un acierto de Cortazar, sino de que, en algunos casos al menos, sin
voz (sin la lengua que la voz articula) no hay fabula. Tanto, que en un texto que
prescinde de la caracterizacion de los personajes como es “Continuidad de los
parques” esa lengua también es clave en la construccion del relato al “hacer hablar”
de manera verosimil ya no a tal o cual personaje (que puede ser el narrador, como en
los otros dos cuentos), sino a todo un género literario?’.

Por eso es dificil afirmar que “Torito” (y es posible que cualquier cuento de
Cortazar) carezca de “literaturizacion”, que esté centrado “en la estructura de lo
contado, vale decir, en la realidad misma” (Lagmanovich, 1972: 7) y que se oponga
completamente a “Continuidad de los parques”, “donde la eficacia del cuento depende
casi totalmente de su forma y presentacion” (Lagmanovich, 1972: 7). Los dos cuentos,
al igual que “Final de juego”, construyen una poética que para la segunda edicion de
Final de juego, en 1964, esta largamente madura, que recoge los frutos de aquella
reflexion de 1949 que mencionamos al comienzo de este trabajo, que devendria
programa: la necesidad —la voluntad— de hacer una lengua y de hacer relatos con esa
lengua.

2% Cortazar confesaba que, en sus primeros textos (“Continuidad de los parques” no lo es, pero
recordemos la nota 27), los personajes aparecen desdibujados porque su interés central era el mecanismo
fantastico (Mora, 2014: 41).
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Anexo de imagenes

Imagen 1. El grafico del 7 de marzo de 1931. Ejemplo de la construccion de Justo Sudrez como
idolo popular y la relacion con su esposa, en una pagina completa del periédico deportivo.
Disponible en https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1098/32760/la-revista-del-7-de-marzo-de-1931
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Imagen 2. El grafico del 31 de mayo de 1931. El boxeador Justo Sudrez aparece en una escena de
vida cotidiana con su esposa, tomando mate. Reportaje fotogrdfico de El grafico. Disponible en
https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1056/35182/el-album-de-el-torito-de-mataderos-parte-ii

109 Cuad. Invest. Filol. 51 (2022), 87-110


https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1056/35182/el-album-de-el-torito-de-mataderos-parte-ii

PABLO MARTINEZ GRAMUGLIA

I —

[ R

Imagen 3. El grafico del 26 de julio de 1930. En un descanso del entrenamiento, el boxeador Justo
Sudrez toma mate y escucha musica en una victrola. Reportaje fotogrdfico de El grafico. Disponible
en https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1056/35039/el-album-de-el-torito-de-mataderos-parte-i
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