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RESUMEN: El ensayo explora el uso de lenguas plebeyas, es decir, de conjuntos sistemáticos 
de opciones léxicas y gramaticales carentes de prestigio en el ámbito cultural, en la literatura 
de Julio Cortázar. Se centra en tres ejemplos de este uso, cuyo análisis permite construir 
lecturas específicas de los cuentos elegidos en las cuales la materia lingüística se muestra tan 
relevante como el contenido y la estructura narrativos. Se analiza la lengua popular en 
“Torito”, la lengua de clase media en “Final de juego” y la lengua de traducción en 
“Continuidad de los parques”. En los tres casos, la estilización de una determinada lengua 
(su recreación literaria con objetivos narrativos) colabora en la creación de un sentido. 

PALABRAS CLAVE: lengua, cuento, Cortázar, género fantástico, tango, mito. 

 

PLEBEIAN LANGUAGES IN THREE SHORT STORIES BY CORTÁZAR 

ABSTRACT: This essay explores the use of plebeian languages, i. e., systematic sets of lexical 
and grammatical choices, devoid of any cultural prestige, in Julio Cortázar’s narrative. It 
focuses on three examples, analysing how the uses of such languages allow us to shape specific 
readings of the chosen short stories. Linguistic matter becomes as relevant as narrative 
content and structure. We analyse popular language in “Torito”, middle class language in 
“Final de juego”, and the language of translation in “Continuidad de los parques”. 
Stylisation of these languages (the literary re-creation for narrative purposes) collaborates in 
the creation of meaning in the three cases. 

KEYWORDS: Language, short story, Cortázar, fantastic genre, tango, myth. 

 

LANGUES PLEBEIENNES EN TROIS CONTES DE CORTÁZAR 

RÉSUMÉ : L’essai explore l’utilisation des langues plébéiennes, c’est-à-dire des ensembles 
systématiques d’options lexicales et grammaticales dépourvues de prestige dans la sphère 
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culturelle, dans la littérature de Julio Cortázar. Il est centré sur trois exemples de cet usage, 
dont l’analyse nous permet de construire des lectures spécifiques des contes choisis, dans 
lesquels la matière linguistique s’avère aussi importante que le contenu et la structure du récit. 
La langue populaire est analysée dans « Torito », la langue bourgeoise dans « Final de 
juego », et la langue de la traduction dans « Continuidad de los parques ». Dans les trois cas, 
la stylisation d’une langue donnée (sa recréation littéraire à des fins narratives) contribue à 
l’élaboration d’un sens. 

MOTS CLÉS : Langue, conte, Cortázar, genre fantastique, tango, mythe. 
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La lengua, la forma precisa de la lengua, ha sido un centro de la reflexión 
creadora de Julio Cortázar. Muchos de sus cuentos son considerados hoy ‒con 
justicia‒ como modelos de relatos, delicados mecanismos narrativos, que incluso en 
algunos casos descansan en la unidad de efecto, en la línea del cuento “a lo Poe”1. 
Pero también, en muchos casos, hay una experimentación con la lengua que es 
constitutiva del propio relato e incluso que trabaja en la preparación gradual de ese 
efecto final. Como el propio Cortázar escribió cuando era un autor casi inédito, en un 
famoso elogio al Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal, cuyo mayor acierto 
consideraba que era la invención de una lengua propia, “hacer buena prosa de un buen 
relato es empresa no infrecuente entre nosotros; hacer ciertos relatos con su prosa era 
prueba mayor…” (Cortázar, 1994: vol. 2, 173, destacado en el original)2. En este 

                                                        
1 Como se sabe, Cortázar fue un lector sutil de Edgar Allan Poe, a quien también tradujo. La idea de 
“esfericidad”, que atribuye al “cuento contemporáneo, digamos el que nace con Edgar Allan Poe, y que 
se propone como máquina infalible destinada a cumplir su misión narrativa con la máxima economía de 
medios” (Cortázar, 1992: 42-43) remite a la unidad de efecto pregonada por el norteamericano en su 
famoso comentario a Twice –Told Tales (Poe, 1842). 
2 La nota crítica de Cortázar, una de las pocas que elogiaron el libro de Marechal en el momento de 
aparición, en cierta medida retoma la idea como desafío y como programa para su propia escritura, que 
incluye a Marechal y a la vez lo excluye al considerarlo un precursor que ya “ha llegado”: “Estamos 
haciendo un idioma, mal que les pese a los necrófagos y a los profesores normales en letras que creen en 
su título” (1994: vol. 2, 173); “Adán Buenosayres constituye un momento importante en nuestras 
desconcertadas letras. Para Marechal quizá sea un arribo y una suma; a los más jóvenes toca ver si actúa 
como fuerza viva, como enérgico empujón hacia lo de veras nuestro. Estoy entre los que creen esto 
último, y se obligan a no desconocerlo” (vol. 2, 176). La relación de Cortázar con Marechal, relevada 
por la crítica, excede los puntos de contacto bastante claros entre esa novela y Rayuela (el grupo de 
amigos intelectuales, el deambular urbano, la búsqueda ontológica, la amada ideal, la experimentación 
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ensayo analizaremos cómo el uso de lenguas alternativas permite completar la lectura 
para tres cuentos clave de la obra de Cortázar, incluidos en Final de juego y parte de 
una “antología básica ideal” del autor: “Continuidad de los parques”, “Torito” y “Final 
de juego”. Si bien los tres relatos son muy diferentes en su estructura y pertenecen a 
distintos conjuntos en la clasificación más habitual (realismo/fantástico), son tres 
textos que están hechos con su prosa y en los que esa prosa contribuye de manera 
fundamental a la construcción del sentido. Como ha señalado Jorge Luis Borges, “el 
estilo no parece cuidado, pero cada palabra ha sido elegida. Nadie puede contar el 
argumento de un texto de Cortázar; cada texto consta de determinadas palabras en un 
determinado orden. Si tratamos de resumirlo verificamos que algo precioso se ha 
perdido” (1986: 10). 

Lenguas alternativas, escribíamos; podríamos reformular: lenguas plebeyas, es 
decir, lenguas sin prestigio, sin tradición respetable, sin genealogía respetada3. Si en 
el régimen feudal los plebeyos son los hombres libres no-nobles y en nuestras 
sociedades modernas son los no-cultos (“basto, ordinario, masificado” es la cuarta 
acepción del Diccionario usual), en su etimología el término remite a la plebs de la 
Roma clásica, quienes no son parte de la gens, las familias de antiguo origen y 
abolengo, lo cual distingue lo plebeyo de lo propiamente popular y permite incluirlo. 
En efecto, Cortázar trabaja con una lengua popular en algunos cuentos y novelas, esa 
lengua de sectores sociales bajos poco educados, que a veces incluye el lunfardo, o 
más bien términos y expresiones del lunfardo que ya eran parte del habla cotidiana 
entre los años 1930 y 1970 aproximadamente. Los “humildes” de “Las puertas del 
cielo” o el Pelusa y su familia en Los premios son ejemplos de una estilización 
condenatoria en el primer caso y tal vez más simpática en el segundo, pero aun así 
con una distancia bien marcada entre los personajes y el narrador4. Esa lengua popular 

                                                        
con el lenguaje y con la organización de capítulos, la catábasis, el final abierto y expectante); también 
comparten un programa de aquerenciamiento del mito clásico en el escenario local, uno de cuyos 
ejemplos analizaremos en este ensayo. 
3 El término me fue sugerido por María Laura Romano cuando me invitó a participar con una ponencia 
en el congreso de la sección Cono Sur de LASA realizado en Buenos Aires en 2019. 
4 “Las puertas del cielo” (de Bestiario, 1951), es, acaso junto con “La banda” (de Final de juego, 1956), 
el texto más clasista y discriminatorio de todos los de Cortázar, teñido de su ideología antiperonista. Años 
después de publicarlos, cuando ya haya asumido un compromiso político distinto y reevaluado su visión 
del peronismo como una anomalía fascista en la historia liberal de la Argentina, se separará 
explícitamente de su antiperonismo, o al menos de su antiperonismo clasista. Ver Urondo, 1970, citado 
por Goloboff 2004. A partir de estos cuentos y de “Las ménades” (1956) y El examen (escrita en 1950), 
Javier de Navascués ha sugerido un lugar “incómodo” para el escritor en esos años, que rechaza a las 
masas pero a la vez ironiza también sobre el desdén esnob de los personajes “intelectuales” (2017, 156-
165). 
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es una de esas lenguas plebeyas que queremos estudiar, analizando su aparición en 
“Torito”. 

En segundo lugar, consideraremos otra estilización de Cortázar, la de la que 
podríamos denominar la lengua de la clase media porteña, con influencia esporádica 
del italiano y otras lenguas migrantes, así como del mismo lunfardo, pero que se 
separa de la popular por su afán de distinción, que resulta, claro está, marrado. Es la 
lengua de los hijos o nietos de inmigrantes europeos, formados por la educación 
primaria (en algunos casos secundaria) de la primera mitad del siglo XX argentino, 
que aparece en boca de algunos personajes de zonas suburbanas delineados por 
Cortázar en Bestiario y Final de juego (Bánfield, Quilmes, Palermo). En esa primera 
novela publicada del autor, Los premios, que por momentos parece ser un muestrario 
de las clases sociales y las hablas porteñas, es la que usan Felipe Trejo y su familia, 
así como por momentos el intelectual campechano que compone Carlos López; 
aunque su mejor uso aparece, creemos, en esos cuentos de pérdida de la inocencia que 
componen una especie de tríptico en Final de juego: “Los venenos”, “Después del 
almuerzo” y “Final de juego”. En este ensayo, tomaremos el último para explicar su 
importancia en la construcción del sentido. 

Finalmente, una tercera lengua plebeya, paradójicamente letrada y literaria, 
aparece sin embargo como carente de prestigio y hasta como ejemplo del mal gusto 
de lectores educados, con ambiciones de alta cultura. Nos referimos a esa literatura 
masiva parodiada, usada o estilizada por Cortázar, muchas veces en diálogos 
ingeniosos entre sus irónicos personajes o en narradores que se confunden con los 
personajes. El ejemplo tal vez más conocido sea el capítulo 34 de Rayuela, en el que 
Oliveira lee Lo prohibido, novela de Benito Pérez Galdós que había pertenecido a la 
Maga, mientras formula despectivos juicios sobre los gustos y las pasiones de su 
expareja, lo cual se despliega en la página como una intercalación literal de líneas de 
por medio de lo leído y lo pensado por el personaje5. Nos centraremos en el uso de 
esa lengua literaria masiva en “Continuidad de los parques”. 

Como es de suponer, cuando escribimos aquí “usar” una lengua determinada 
no estamos suponiendo que se emplea esa lengua como un “hablante nativo”, sino 
más bien que sobre la base de ella tiene lugar una creación retórico-literaria. Incluso, 
pese a los diversos ejemplos mencionados, podría considerarse que esa creación, o 

                                                        
5 Un análisis muy interesante de esa operación, que complejiza un poco la atribución de Lo prohibido a 
la literatura de masas, aproblemática, referencial y propia de un “lector-hembra”, es el de Pope, 1986. 
Dejamos para otra ocasión un comentario sobre la importancia de la fuente galdosiana de Rayuela. 
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recreación, es idiosincrásica de cada texto en particular, y en ese sentido es solidaria 
e inescindible de la estructura del relato, las características de los personajes, las 
descripciones, la representación de una realidad determinada, etc. De ahí el interés de 
analizar la aparición de estas lenguas plebeyas en tres textos concretos y no como 
regularidad estilística ‒tarea, por otro lado, más trabajosa pero de seguro posible; son 
cuentos incluidos en Final de juego, libro publicado por primera vez en México en 
1956 y ampliado en su segunda edición en Buenos Aires en 1964. 

Ya hemos recurrido al concepto de estilización, que conviene definir, siguiendo 
la elaboración de Mijail Bajtin, como una convención literaria basada en un habla 
específica; Cortázar no hace un registro etnográfico de esas hablas, no es una 
taquigrafía con voluntad mimética, sino que procura representar una voz ficcional 
verosímil que está puesta al servicio del relato, que responde a sus necesidades 
internas. Según Bajtin, esto es precisamente lo que distingue la estilización de la mera 
imitación: la imitación es usar un discurso ajeno como propio, mientras que la 
estilización implica la creación de una convención literaria (la re-creación de ese 
discurso ajeno) con un objetivo estético propio (Bajtin, 1986). 

 

1. “Torito” entre el box y el tango 

Este cuento se basa en un personaje real de la historia del deporte argentino, el 
Torito Justo Suárez, uno de los primeros ídolos populares del boxeo, cuya fama a 
partir de mediados de los 1920 se basó no tanto (o no solo) en sus éxitos deportivos, 
sino más bien (también) en una personalidad desaforada, fanfarrona y pícara, cuyo 
rápido éxito incluyó célebres enfrentamientos con un campeón inglés y varios rivales 
norteamericanos. Esto exacerbó cierto nacionalismo “macho” en la prensa, a lo que 
se sumaba una historia de amor idealizada entre el boxeador surgido de la pobreza y 
los márgenes de la ciudad (el apodo se debía a su residencia en el barrio de Mataderos) 
y una joven telefonista también “de barrio”, Pilar Bravo (ver imagen 1); el matrimonio 
fracasaría con el ocaso de la carrera de Suárez, quien moriría joven, pobre y olvidado 
por los medios, enfermo de tuberculosis. Referimos esta biografía porque aparece 
minuciosamente recreada en el cuento, en el que, según el propio Cortázar, “no hay 
nada que no tenga una posibilidad documental” (2013: 103); aun el nombre de Suárez 
aparece en la dedicatoria6. 

                                                        
6 La dedicatoria es a un profesor de la Escuela Normal Mariano Acosta, donde el propio Cortázar se 
formó primero como maestro y luego como profesor normal en Letras. La ironía contra los pedagogos 
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El relato es un monólogo (estrictamente, un diálogo con un interlocutor que 
nunca responde, referido como “ñato” y “pibe”, términos que parecen más simples 
vocativos genéricos que descriptivos) en el que el boxeador rememora su vida en una 
lengua popular, con influencia del lunfardo, repitiendo algunos episodios, sobre todo 
algunos combates clave en su carrera, añorando los triunfos y aceptando con 
resignación las derrotas7. En paralelo, por un lado aparecen los recuerdos del barrio 
humilde en el que nació y la madre como el lugar al que se puede volver y la relación 
amorosa y perdurable. La madre se descompuso al ver la primera pelea, procuró 
curarlo de las lesiones; en el presente, esa función se prolonga en “la hermanita”, que 
de hecho cumple tareas ligadas a la maternidad: alimentar con leche, informar y acaso 
limpiar las heces: “Pobre la hermanita, el trabajo que le doy. Ni mear solo puedo. Es 
buena la hermanita, me da leche caliente y me cuenta cosas” (Cortázar, 1968: 128). 
Por el otro lado, en esos recuerdos está presente su mujer (personaje basado en la 
primero novia y luego esposa de Suárez, cuyo casamiento fue tapa de las revistas 
deportivas), ligada a la fama y la prensa (ella recorta las apariciones en Crítica, Última 
Hora y Gráfico, publicaciones masivas de esos años), los triunfos en los clubes del 
centro de la ciudad (la calle Lima, la calle Chacabuco) y sobre todo al viaje a Nueva 
York; nunca la llama por su nombre, sino “ella” o bien “la otra”, reforzando así la 
contraposición con la madre/hermanita. Si bien afirma no querer recordarla, dando a 
entender que no se ha comportado bien con él (al menos, es claro que ya no mantienen 
su relación), como no quiere recordar las derrotas, el fluir del discurso la trae una y 
otra vez: “Te juro que tenía ganas de llorar, como cuando ella… Pero para qué te vas 
a hacer mala sangre.” (129), “Cosas de la vieja, pobre. Si te fijás, fue la única que 
tenía esas atenciones, porque la otra… Ahí tenés, apenas pienso en la otra, y ya estoy 
de vuelta en Nueva York” (130-131). 

Esa oposición (barrio-madre-hermanita versus centro-Nueva York-mala mujer) 
es, en términos esquemáticos, el argumento de numerosas canciones de tango. Según 
Oscar Conde, “le corresponde a [Pascual] Contursi el descubrimiento para la poesía 

                                                        
“que creen en su título” citada en la nota 2 tiene una respuesta aquí en un profesor que, en el seno de una 
institución de formación superior (y nada menos que en la clase de pedagogía), introdujo a sus alumnos 
en el mundo del box y, podemos suponer, en sus particularidades lingüísticas. “Creer en el título” acepta 
una interpretación cercana a lo literal al pensar en el carácter normalizador de la educación pública 
argentina durante buena parte del siglo XX. 
7 Cortázar lo resume así, mucho después de su publicación: “…es él el que habla en primera persona y 
por lo tanto habla con su lunfardo criollo, el habla muy popular de la gente de su clase y de su época; se 
cuenta a sí mismo su vida mientras en realidad está agonizando en una cama de hospital” (Cortázar 2013, 
103). Incluso los rivales mencionados o aludidos en el cuento son fácilmente rastreables en la carrera de 
Suárez. 
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del tango de dos temas: el del amuro (el abandono) y el de la milonguita (la chica que 
abandona su barrio encandilada por ‘las luces del centro’ y recala en el cabaret)” 
(2014: 81, destacados originales), temas que, si bien tienen antecedentes en otros 
autores del tango y también en la poesía culta y gauchesca y en el sainete, son 
convertidos en tópicos centrales con “Mi noche triste”, “Flor de fango” y “De vuelta 
al bulín”8.  

Así como el tópico del abandono es recreado, el género como tal es aludido más 
de una vez en el monólogo del boxeador, quien por momentos emplea la segunda 
persona gramatical para referirse a sí mismo: “De día tenés la radio que trajo la 
hermanita, la radio que… Parece mentira, ñato. Bueno, te oís unos tanguitos y las 
transmisiones de los teatros. ¿Te gusta Canaro a vos? A mí Fresedo, che, y Pedro 
Maffia” (129). Es decir que la hermana es también la proveedora de esa mínima fuente 
de placer, en un contexto tan negativo9; Canaro, Fresedo y Maffia son compositores 
y cabezas de las orquestas típicas de los años 20 y 30. Pero además de estas referencias 
al mundo del tango (del tango como baile, podría precisarse, o como forma de 
sociabilidad e industria cultural: orquesta típica, discos, radio), el personaje alude de 
manera bastante ostensible a dos letras de tango. En primer lugar, “Pucha que son 
largas las noches de invierno, te acordás del pibe del almacén cómo lo cantaba” (127) 
cita el estribillo de “Insomnio”, canción con letra de José Alonso Trelles y música de 
Américo Chiriff. En segundo lugar, aparece el tema dedicado al propio Torito Suárez, 
“Muñeco al suelo”, citada en bastardillas:  

Al final lo fajé feo, me dejó un claro y lo entré con unas ganas… Muñeco al suelo, pibe. 
Muñeco al suelo fastrás… Vos sabés que me habían hecho un tango y todo. Todavía 
me acuerdo un cacho, de Mataderos al centro, y del centro a Nueva York… (133) 

El tango de 1930 en homenaje al boxeador, cuyo título era “Muñeco al suelo”, 
tenía letra de Venancio Clauso y música de Modesto Papavero. Ahora bien, si esta 
última hacía referencia a los triunfos de Justo Suárez de manera elogiosa, cantando su 
rudeza y su coraje y recordando su enorme fama (“Y la hinchada que te alienta, / 
subyugada y turbulenta, / se revienta de gritar”; Clauso, 1930: s/p), la primera es una 
canción campera en la que un puestero se lamenta por su vejez y el frío que no lo deja 
dormir, para solo al final dejarnos saber: “son los ojos brujos que olvidar no puedo, / 

                                                        
8 Ver también Mina, 2002: 115-117 y Selles, 1980. 
9 Las tres figuras femeninas están relacionadas con el objeto radio: la hermana se la ha traído al hospital 
y la madre y “ella” escuchan sus peleas a través del aparato. 
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porque ya pa’ siempre robáronme el sueño” (Alonso y Trelles, 1927: s/p). Por un lado, 
entonces, el éxito deportivo y la fama; por el otro, la pobreza, el insomnio, la 
decrepitud y el desamor. 

El monólogo que ahora recita Torito, en su lengua popular, no es el del 
boxeador exitoso sino el del campeón caído y el amante abandonado; se parece más a 
“Insomnio” que a “Muñeco al suelo”, pero podría decirse, más en general, que 
Cortázar está trabajando con la tradición del tango del abandono, que en definitiva 
Torito está recitando una noche triste: la nostalgia por un pasado mejor, el de un 
hombre sin redención posible, y aun así sin rencores10. Al usar esa lengua popular, el 
cuento reescribe el género “canción de tango” con un recurso tan importante como el 
contenido temático o la estructura dialogal con un interlocutor mudo11. “Torito” es, 
más allá de su prosa y a la vez justamente por su prosa, un tango. 

Sin embargo, podríamos agregar un matiz más a la interpretación que, de nuevo, 
la lengua popular viene a reforzar. Porque, ¿a quién le habla Torito? Más arriba 
escribimos, con cierta ligereza, que ese interlocutor cuya voz no conocemos carece de 
cualquier caracterización. Se lo alude con cuatro términos: vos (un pronombre, por lo 
tanto sin connotaciones semánticas) y los casi genéricos pibe, ñato, mascarita. ¿Y si 
no fuera así? Porque algunas líneas permiten leer este monólogo como un discurso 
dirigido a la muerte en una agonía final. Casi al comienzo del cuento, el narrador 
rechaza los consuelos que el interlocutor mudo le ofrece: “Andá, andá, qué venís con 
consuelos, vos. Te conozco, mascarita. Cada vez que pienso en eso, salí de ahí, salí. 
Vos te creés que yo me desespero, lo que pasa es que no doy más aquí tumbado todo 
el día” (Cortázar, 1968: 127). “No dar más” y “desesperarse” parecen referir esa 
agonía, que bien podría terminar con la paz anhelada (¿lograda?) en la última oración: 
“Pero mejor cuando no soñás, pibe, y estás durmiendo que es un gusto y no tosés ni 
nada, meta dormir nomás toda la noche dale que dale” (136). A lo largo del cuento, 
se ha referido la imposibilidad de dejar de toser y de dormir, y en ese sentido “pensar 
en eso” sea tal vez el momento en que ya no existe tos ni dolor y el sueño es 

                                                        
10 La insistencia en la añoranza del mate (y cómo siempre le parecía poco y el patrón lo mezquinaba) 
remite a la letra de “Mi noche triste” de modo bastante directo: el hombre abandonado canta “siempre 
llevo bizcochitos / pa’ tomar con matecitos / como si estuvieras vos” (Contursi, 1917: s/p). Amén de la 
fácil metáfora de “tomar mate” para aludir al sexo, Justo Suárez había protagonizado fotos de El gráfico 
tomando mate con su esposa y también tomando mate y escuchando discos (ver imágenes 2 y 3). 
11 También Contursi establece de manera sistemática el recurso del apóstrofe en el tango, que en los 
textos anteriores sabía ser un monólogo autorreferencial (Mina, 2007: 125), correlato formal del cambio 
del protagonismo del compadrito (exhibición fanfarrona del enunciador) al amuro (lamento del 
enunciador abandonado). 
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permanente. El carácter repetitivo y a veces contradictorio del relato (no querer 
acordarse de la novia/hacer un esfuerzo por recordar/no poder olvidar, no haber 
peleado nunca fuera del ring/hacerlo una o dos veces/contarlo como habitual, tener 
estilo/no tenerlo) le da cierto tono de delirio febril. “Te conozco, mascarita” se vuelve 
entonces un reconocimiento final de la muerte, una muerte que la cultura popular 
argentina personifica como un “ñato”, es decir, una persona con nariz chata -común 
entre boxeadores a quienes les han quebrado la suya- o, en la calavera que representa 
la muerte, sin nariz; de ahí que los cementerios sean mentados como “la quinta del 
ñato”. La lengua plebeya elegida tiene una función mucho más amplia que construir 
un narrador popular de modo verosímil: organiza la convivencia tensa entre el 
monólogo tanguero realista (podría incluso decirse algo sobre la situación social del 
boxeador, doblemente expoliado por “ella” y “el patrón”) y el diálogo delirante con 
la muerte que ha venido a llevarlo, más cerca del cuento fantástico. 

 

2. “Final de juego” entre el barrio y el mito 

Sin ser un cuento fantástico, “Final de juego” podría ser clasificado en la 
categoría de lo “extraño”, sobre todo a partir de la construcción de un mundo propio 
infantil, tema habitual en Cortázar, regido por normas diferentes y lógicas alternativas. 
En este caso, además, ese mundo propio tiene una existencia concreta en un espacio 
acotado, “el reino”, en el que las protagonistas han erigido su territorio. Como anota 
Paola Cortes Rocca, “el juego se desarrolla en un espacio que llama ‘nuestro reino’: 
un universo en el que la ley es la ley del juego y el tiempo es el tiempo del ocio o de 
la libertad” (2016: 119). 

Al igual que en “Torito”, hay un narrador en primera persona, narradora en 
puridad, que recurre a otra lengua plebeya, aquella que denominamos de clase media 
porteña, para referir un escenario fácilmente identificable pero atravesado por algunas 
imprecisiones. Junto con la narradora, cuyo nombre desconocemos, viven otras dos 
niñas, Leticia y Holanda, y su madre y una tía, Ruth, pero no sabemos la relación que 
une a cada una (quién es madre y tía de las otras niñas, quiénes son primas o hermanas 
entre ellas)12; tampoco sabemos la edad exacta, que podríamos adivinar entre los doce 

                                                        
12 El nombre de pila de la tía Ruth quizás es una referencia al personaje bíblico, que al quedar viuda se 
niega a buscar nuevo marido y acompaña a su suegra Noemí, aceptando la ley mosaica. Aquí, acompaña 
a su hermana o cuñada (¿soltera? ¿viuda? ¿separada?) en la difícil crianza de quienes parecen ser sus tres 
hijas, una de ellas con dificultades físicas; pero también podría ser que Holanda o Leticia fuera su hija y 
en consecuencia prima de la narradora. 
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y catorce años (con personalidades infantiles, se da a entender que han terminado la 
escuela primaria). El juego del título, cuyo espacio acotado es el reino, consiste en 
representar actitudes o ataviarse como estatuas en un terraplén cercano a la casa, de 
modo que sean vistas por los pasajeros de un tren que pasa puntualmente a la hora de 
la siesta, las dos y ocho, cuando las adultas de la casa duermen. La extrañeza del relato 
viene tanto de la naturaleza originalísima del juego, como de la enfermedad o 
discapacidad -nunca mentada claramente- de una de las chicas, Leticia, que le genera 
una parálisis parcial, y también de una voz narradora que representa con sutileza la 
mentalidad infantil al tiempo que es capaz de desnaturalizar las descripciones de lo 
cotidiano. 

Así, esa narradora señala que Leticia era 

…la más feliz de las tres y la más privilegiada. […] no tenía que secar los platos ni 
hacer las camas, podía pasarse el día leyendo o pegando figuritas, y de noche la dejaban 
quedarse hasta más tarde si lo pedía, aparte de la pieza solamente para ella, el caldo de 
hueso y toda clase de ventajas. (Cortázar, 1968: 183) 

antes de que hayamos recibido la información suficiente como para colegir su 
condición. Y también puede describir la curva ferroviaria así: 

No había más que el balasto, los durmientes y la doble vía, pasto ralo y estúpido entre 
los pedazos de adoquín donde la mica, el cuarzo y el feldespato –que son los 
componentes del granito– brillaban como diamantes legítimos contra el sol de las dos 
de la tarde. (182-183) 

Ese vocabulario preciso, culto, incluso científico, contrasta con el uso de la 
lengua plebeya en casi todo el texto. El mismo vocabulario aparece en la descripción 
de las actitudes a representar, algunas de cuyas performances resulta difícil de 
imaginar: envidia, caridad, vergüenza, miedo, rencor, celos; maledicencia; 
generosidad, piedad, sacrificio, renunciamiento; desaliento; desengaño, latrocinio. 

Como en “Torito” y “Continuidad de los parques”, lo central de la anécdota 
está magistralmente contenido en el título: lo que se cuenta es el fin de la inocencia y 
el paso de la infancia a la juventud partir de la aparición del deseo o el enamoramiento, 
cifrado en la extrema idealización del objeto del afecto de las tres niñas, un muchacho 
algo más grande que arroja papelitos con mensajes desde la ventanilla del tren. El 
nacimiento del deseo y el fin del juego esconden, además, una referencia mitológica 
(sobre la que volveremos) y el relato cumple con la definición de la unidad de efecto 
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a lo Poe. Y por ello también, siguiendo la idea de Ricardo Piglia en relación con la 
narración, se cuentan dos historias simultáneas: final de juego, final de la niñez13. 

El ambiente retratado es un escenario social repetido en la narrativa de Cortázar, 
como señalamos más arriba: una clase media suburbana, una familia poco tradicional, 
marcada por la ausencia de figuras masculinas, y vecinas chismosas (“las de Loza”) 
como potenciales antagonistas14. Y la recreación de ese mundo está así mismo lograda 
por esa otra lengua plebeya de la narradora: no es la lengua popular de “Torito” (muy 
pocos lunfardismos), sino una lengua de clase media con aspiraciones de educación 
que tolera con todo coloquialismos y barbarismos15. Por ejemplo, cuando describe la 
estrategia de las niñas para evitar lavar los platos: 

Holanda se especializaba en armar esa clase de líos, por ejemplo dejando caer un vaso 
ya lavado en el tacho del agua sucia, o recordando como al pasar que en la casa de las 
de Loza había dos sirvientas para todo servicio. Yo usaba otros sistemas, prefería 
insinuarle a la tía Ruth que se le iban a paspar las manos si seguía fregando cacerolas 
en vez de dedicarse a las copas o los platos, que era precisamente lo que le gustaba 
lavar a mamá, con lo cual las enfrentaba sordamente en una lucha de ventajeo por la 
cosa fácil. (181) 

Vocabulario (lío, tacho, sirvienta, fregar, ventajeo) y sintaxis (como al pasar, 
para todo servicio, la cosa fácil) remiten a ese mundo, como figuritas, aparte de, 
pieza en la cita anterior o, más adelante en el cuento, meresundas, estatuas regias, 

                                                        
13 Ver Piglia 1999. En un tercer nivel, “Final de juego” es el último cuento del libro que lleva el mismo 
nombre; en ese sentido, alude también al fin del juego literario, a la partida de ese pequeño reino de 
palabras, que Cortázar autor/editor le propone al lector. 
14 La única figura masculina que aparece, amén de Ariel, que justamente viene a desordenar ese mundo, 
es “el primo Tito”, “un tilingo que juntaba figuritas y creía en la primera comunión” (191). Spyridion 
Mavridis ha señalado que “los cuentos cortazarianos basados en la mitología griega (‘Circe’, ‘Las 
ménades’, ‘El ídolo de las Cícladas”, ‘La banda’, y en parte ‘La bruja’)” seleccionan “encarnaciones de 
los poderes demoníacos atribuidos a [sic] Cortázar a un cierto tipo de feminidad” (2017: 344). Aquí no 
hay poderes demoníacos en juego, pero sí tal vez un encanto difícil de explicar (¿un hechizo?) desplegado 
por Leticia. 
15 En buena medida, podríamos decir que es la lengua con la que Cortázar creció, como él ha señalado: 
“Yo me crié en un suburbio que al principio era casi el campo, y fui a una escuela de Bánfield donde 
todos mis condiscípulos llegaban al sexto grado diciendo demelón, pantomina, se estrenaban para 
bosear, les dolían las amídolas, o anunciaban que ahora lo vamo a casa o que después vamo de mama. 
Esos chicos y chicas eran con frecuencia hijos de artesanos o pequeños comerciantes […] Si por contagio, 
o por ese gusto de encanallarse que tienen los niños, yo hubiera soltado un demelón o un voy de Pedro, 
cuatro personas por lo menos me hubieran corregido sobre el pucho (esta última expresión pasaba por 
aceptable, porque mi gente no era mojigata para las formas pintorescas del habla mientras no fueran 
groseras o gramaticalmente incorrectas)” (Cortázar, 1991:V). 
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pobre criatura, colorados, tilingo, viveza, había alianzas contra, Ariel era muy bien, 
bastante cruz tenía encima la pobre, etc. 

Ahora bien, esas expresiones no solo están en función del verosímil construido 
(una narradora infantil que, permitámonos la interferencia, “se las da de grande”) y 
más en general del grupo social representado, sino que también refuerzan los lazos 
del relato con un intertexto mítico: el juicio de Paris16. Ariel, el joven de “rulos rubios” 
que envía los mensajes, arroja un día un papelito que dice “la más linda es la más 
haragana” (188), que alude claramente a Leticia (quien no ha realizado estatuas ni 
actitudes durante cinco días por no haber ganado el sorteo que se imponían); los celos 
entre las niñas desatan un enfrentamiento que terminará por dar fin a todo el juego. Al 
comienzo del texto, al referir los recursos para evitar lavar los platos, la narradora 
cuenta que, si las mentadas tácticas fallaban, “el recurso heroico […] era volcar agua 
hirviendo en el lomo del gato” (181), lo cual generaba un enorme caos, descripto de 
modo sucinto: “la cosa es que ardía Troya” (182)17. Ya allí, entonces, con ese giro 
propio de la lengua plebeya se preanuncia la “manzana de la discordia” de Ariel. 

No sorprende entonces que el mensaje que desata la disputa entre las niñas 
llegue después de que Leticia haya salido sorteada y hecho una estatua en particular. 
Leticia 

…era muy buena como estatua, pobre criatura. La parálisis no se le notaba estando 
quieta, y ella era capaz de gestos de una enorme nobleza. […] Como estatua siempre 
buscaba el estilo de la Venus de la sala que la tía Ruth llamaba la Venus del Nilo. (187) 

                                                        
16 Debo esta idea a la feliz proliferación de hipótesis que tiene lugar en las aulas de la escuela media. 
Habiendo leído el cuento una docena de veces, solo en una clase de quinto año del Colegio San Cirano 
de Buenos Aires, en 2016, tuve la suerte de que algunos estudiantes vieran en “el efecto griego” del que 
habla la narradora una alusión posible a la mitología. La búsqueda posterior en la bibliografía me permitió 
encontrar un único trabajo que elige esta línea de lectura, el artículo de Paola Cortes Rocca (2016). Esta 
crítica argentina relaciona el mito con una construcción de lo monstruoso que sería inversa a la 
concepción clásica (la tullida no es expulsada del grupo sino que es su jefa) y relaciona el cuento de 
Cortázar con otro de Silvina Ocampo, “Fotografías”, así como con algunas obras de la fotógrafa 
Alessandra Sanguinetti. Cortes Rocca alude también al “vocabulario referido a la cultura clásica que 
salpica el cuento” (120) y cita el completo estudio de Mancilla Mardel, 2008, para una historia del juicio 
de Paris y su representación en las artes. 
17 Hortensia R. Morell (1981) ha analizado de manera muy ingeniosa la función del gato en el cuento, 
que media entre el espacio cotidiano y “el reino”, y por momentos reemplaza a Leticia en la estructura 
de “privilegios y culpas”, estableciendo “mecanismos de proyección” en los que la narradora y Holanda 
ejercen cierta violencia (como tirar agua caliente) sobre el gato motivadas por la envidia de los 
“privilegios” de Leticia. 
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Y precisa la narradora: 

…le elegimos ornamentos especiales para que Ariel se llevara una buena impresión. Le 
pusimos un pedazo de terciopelo verde a la manera de túnica, y una corona de sauce en 
el pelo. Como andábamos de manga corta, el efecto griego era grande. (187) 

La cosa es que ardía Troya, Venus del Nilo, efecto griego: expresiones de una 
lengua plebeya que se quiere patricia, esa lengua de clase media escolarizada que pese 
a las alusiones a la cultura clásica (justamente en esas alusiones) exhibe su 
incorrección18. Venus-Leticia, la ganadora del juicio de Paris-Ariel, desencadena la 
batalla (hace arder Troya) en el gineceo minúsculo de Palermo y provoca el fin del 
juego. Esa lengua plebeya es la que permite una versión local del mito griego, de 
manera más velada que “Las ménades” o “Circe”, como ya antes habían hecho otros 
autores americanos (Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges o el mencionado Marechal)19.  

 

3. “Continuidad de los parques” entre la lectura y la literatura 

El último de la serie propuesta es tal vez el cuento más analizado de la lengua 
en lengua castellana, de seguro el más citado y leído de la obra de Cortázar, joya 
impecable de engranaje narrativo 20 . ¿Cómo decir algo nuevo, cómo acercarse a 
“Continuidad de los parques”, agregado, como otros ocho cuentos, a la segunda 
edición de Final de juego, en Buenos Aires, en 1964? El artificio narrativo es sencillo 
y netamente cortazariano: dos planos de existencia, “realidad” y “ficción” (las 
comillas responden, desde ya, al carácter también ficcional de la “realidad” 
representada en el cuento) se intersecan de manera sorpresiva para el lector, aunque 

                                                        
18 Cortes Rocca retoma la alusión a la famosa estatua de Afrodita encontrada en Milo para considerar el 
cuento como una “réplica” del mito griego en dos niveles: por un lado, una recreación, y por el otro una 
puesta en escena, una espectacularización denunciada por la “réplica barata que decora una sala de clase 
media” (2016: 125). Consumo aspiracional típico de las clases medias, aunque el texto no dice que sea 
“barata”, la copia de una obra de arte célebre marca sí una versión degradada de la cultura griega al 
nombrarla mal (“del Nilo” en vez de “de Milo”), atribuible tanto a la narradora infantil como tal vez a la 
tía Ruth. Sin embargo, la “inexactitud” de la referencia no es más que un efecto de la hegemonía cultural 
y política de la Francia del siglo XIX: la estatua griega de Afrodita fue rebautizada como Venus de Milo 
para reemplazar de modo deliberado la Venus de Médici, devuelta por el Museo Louvre a Italia luego de 
la derrota de Napoleón en 1815. Sobre la compleja historia de esta exitosa representación de Venus y su 
mercantilización, ver Curtis, 2003. 
19 Ver Ana María González de Tobías, 1998, para una comparación entre los tres autores argentinos que 
bien pudieron haber aprovechado el magisterio del filólogo mexicano. 
20 Criticando lo que llama “un enfoque inmanentista”, Solano Rivera recopila y resumen una gran 
cantidad de lecturas (2015: 54-57). 
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esto es aceptado con relativa naturalidad por los personajes21. Se trata, más en general, 
de un tópico del cuento fantástico: dos mundos separados que se ponen en contacto 
(el más allá, el sueño, la ficción, otro planeta, etc. y la realidad). La variación del autor 
argentino, en muchos de sus cuentos, está en las formas de representar el pasaje de un 
mundo a otro, al punto que Beatriz Sarlo lo ha convertido en un concepto 
caracterizador de su ficción fantástica (1994), concepto luego repetido y ampliado por 
Mario Goloboff (2004). 

“Realidad” y “ficción” están nítidamente separados en dos espacios (parque de 
robles/monte, conectados por una alameda) y dos tiempos (el pasado de la narración 
“enmarcada”/el presente del “relato marco”)22. Un hombre lee en un sillón una novela 
cuya finalización ha ido demorando, novela que incluye una historia de amantes que 
planean el asesinato de una persona (tal vez rival del hombre de la pareja o marido de 
la mujer); el personaje de la novela leída (la “ficción”) pasa por la larga alameda a la 
“realidad” y mata al personaje lector (o más bien el asesinato resulta sugerido de 
manera poco equívoca en la última línea del texto). Como ha sugerido Todorov en 
una sagacísima formulación, “lo sobrenatural nace a menudo del hecho de que el 
sentido figurado es tomado literalmente” (1981: 56); en este caso, la metáfora del 
“lector atrapado por la lectura”. La constatación de un elemento fantástico ha sido 
preparada por expresiones escandidas en el primero de los dos apretados párrafos del 
cuento: “se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes”; 
“la ilusión novelesca lo ganó casi en seguida”; “Gozaba del placer casi perverso de 
irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba”; “Palabra a palabra, absorbido por 
la sórdida disyuntiva de los héroes, dejándose ir hacia las imágenes que se concertaban 
y adquirían color y movimiento…” (Cortázar, 1968: 9) son las descripciones del acto 

                                                        
21 Charles Grivel habla de la “bidimensionalidad” de la narrativa de Cortázar, que postula un universo 
alternativo que gradualmente se impone sobre la representación racional y semejante a la realidad del 
lector de la que se parte (1992: 50-57). Como decíamos más arriba, “el reino” de “Final de juego” podría 
constituir también un espacio marcado por la diferencia, un mundo con otras leyes y otras reglas, que se 
ve destruido por el cruce con el mundo “real” que implica la aparición de Ariel, lo cual a su vez tiene 
consecuencias en las relaciones “reales” entre las tres niñas que han perdido la inocencia, sobre todo en 
Leticia, quien se niega a salir de la pieza. Forzando un poco las cosas, Alberto Rodríguez Barcón ha visto 
también en el “refugio interior construido por el boxeador ‘Torito’ a partir de la añoranza de éxitos 
pasados” (2020: 777) un espacio interior que el sujeto se construye para sí mismo y le permite evadirse 
del mundo. 
22 Va de suyo (pero por las dudas las comillas) que “Continuidad de los parques” no se organiza como 
una historia dentro de otra sino que más bien basa su efecto fantástico en subvertir esa modalidad 
tradicional de la narración. El cuento, de hecho, combina las formas principales de relacionar dos 
historias que Tzvetan Todorov ha identificado: el encadenamiento (pasamos de “realidad” a “ficción”), 
la intercalación (“realidad” funciona como marco de “ficción”) y la alternancia (vamos y volvemos de 
una a otra). Ver Tzvetan Todorov, 1966. 
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de lectura23. Después de esta última expresión, el relato se centra en la historia 
“enmarcada”, la “ficción”. El gozne entre un mundo y otro es el momento en que el 
lector (real) empieza a enterarse de qué está leyendo el lector-personaje, cuando este 
recibe una última predicación que ya no es una expresión de apariencia o metáfora 
(dejarse interesar/ir, irse desgajando, absorbido) en pretérito imperfecto, sino “ser” en 
un tiempo perfecto: “fue testigo del último encuentro en la cabaña del monte” 
(Cortázar, 1968: 9). Aun así, no es la última alusión al acto de lectura, pues unas líneas 
más adelante se refiere “un diálogo anhelante corría por las páginas como un arroyo 
de serpientes” (Cortázar, 1968: 10). 

El texto ha sido leído no solo como cuento fantástico, sino también como una 
alegoría de la lectura, como una poética sobre cómo leer (o cómo no leer), en 
consonancia con la crítica del propio Cortázar al lector-hembra (metáfora 
desafortunada por la que debería disculparse durante décadas): una lectura pasiva, “de 
placer” (en el sentido que le da Roland Barthes, 1974), de textos propios de la cultura 
de masas (Juan-Navarro, 1992)24. Y en efecto, la novela cuya lectura se representa, la 
“ficción”, tiene una trama relacionada con el policial y la literatura romántica (“de 
infidelidades” en Goloboff, 2004: 284; “rosa” según Solano Rivera, 2015: 59) y hasta 
se ha planteado que todo el texto es una parodia de este tipo de literatura a partir de la 
anécdota referida (amantes que planean un asesinato) (Juan-Navarro 1992, Silva 
1997, Goloboff 2004, Solano Rivera 2015)25. Así, el cuento no solo representa el 
pasaje entre la “realidad” y la “ficción”, sino también un lector, un modo de leer y 
una literatura, y apela al lector real (ahora sin comillas): complejiza el esquema básico 
del pasaje al plantear un nivel más y desestabilizar nuestra propia idea de realidad, la 
alta vara que Todorov le exige al fantástico (1981: 32-33)26. 

                                                        
23  Señala Todorov: “…la aparición del elemento fantástico está precedida por una serie de 
comparaciones, de expresiones figuradas o simplemente idiomáticas, muy frecuentes en el lenguaje 
común, pero que, tomadas literalmente, designan un acontecimiento sobrenatural: precisamente aquel 
que habrá de producirse al final de la historia” (1981: 56). Flora Botton Burlá ha sistematizado la 
“literalización de la metáfora” como uno de los “juegos fundamentales” de lo fantástico, junto con el 
efecto realista, la ambigüedad y la exageración (1994: 98 y siguientes). 
24 Solano Rivera considera que “…el cuento se refiere a un consumidor de bestseller, que no solo devora 
libros, sino que se deja devorar por ellos” (2015: 60). 
25 Raúl Silva Cáceres va aún más lejos y localiza el objeto de la parodia al sostener una relación 
intertextual con El amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, novela en la que Constance, un 
guardabosque, planea con su amante Mellos el asesinato de Sir Clifford, marido inválido de Mellos que 
dedica sus días a la lectura (Silva 2007). 
26 Un chiste repetido en las clases sobre Cortázar es sobre lo perturbador que puede ser leer el cuento de 
espaldas a la puerta, con los cigarrillos al alcance de la mano, sentado en un sillón de terciopelo verde… 
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Pero esa relación con la literatura de masas no está dada solamente por el 
contenido temático (amantes furtivos, asesinato planeado), sino también por el recurso 
a la lengua plebeya propia de esa literatura, cuyas opciones lingüísticas el narrador 
estiliza sobre todo a partir de la selección del vocabulario; en este caso, quizá sí cabría 
pensar en parodia, o más bien en una estilización crítica que, en vez de regodearse con 
la creatividad que las lenguas plebeyas albergan, toma distancia y alude en efecto a 
esa lectura “pasiva”. Pues se trata de la lengua propia de textos destinados al consumo 
de masas, entre la novela policial y la romántica, a la cual resulta más difícil atribuir 
una lengua propia que a una determinada clase social porteña, pero que para el público 
rioplatense de mediados de siglo XX podía identificarse con una lengua de 
traducción27. Sin autores prestigiosos, sin hablantes nativos, en versión castiza o en la 
pretendida neutralidad del no dialecto, la lengua de la traducción es la que permite a 
los lectores hispanohablantes el consumo de la novelística sobre todo anglosajona. No 
siempre, es cierto, la literatura de masas era traducida de ese modo. Sin embargo, si 
hasta fines de la década de 1930 la industria editorial argentina en general reutilizaba 
(a veces con mínimos ajustes) traducciones españolas, el auge de la producción que 
vivió a partir de esos años tuvo su origen en la crisis de la industria española y europea 
en general, debida a la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial. En ese contexto, 
las editoriales argentinas (algunas en manos de exiliados españoles) procuraron una 
producción exportable al resto de América, lo cual es perceptible en las opciones 
lingüísticas de las traducciones. Ese es el origen de las interferencias léxicas que tiene 
el estilo del narrador desde la primera línea: 

                                                        
27 Entre la primera edición de México y la segunda de Buenos Aires pasan ocho años y la conjetura más 
simple es que el cuento no estuviese terminado para la primera, pero aun así resulta relevante su inclusión 
en la edición para el público argentino. Según la nota del autor al final del libro, los cuentos agregados 
fueron escritos entre 1945 y 1962, así que es posible que para algunos de ellos existiese la decisión de 
excluirlos de la primera edición. No conocemos buenos estudios que comparen las dos ediciones; es claro 
con solo ver los índices que Cortázar, sin reescribir los cuentos, introdujo cambios que condicionan su 
recepción, como mantener “Final de juego” en el cierre, complementar el borgeano “El móvil” agregando 
antes el también borgeano “Los amigos”, poner seguidos “La noche boca arriba” y “Axolotl” para armar 
un “par mexicano”, o abrir el volumen justamente con “Continuidad de los parques”, texto fantástico de 
elaboración precisa y estilo impecable cuando el autor ya apostaba a una escritura que pusiera en escena 
la búsqueda de lo trascendente y, eventualmente, la crítica política. Según sus propios testimonios en 
reportajes, clases, cartas y otras declaraciones, trabajados por la crítica, El perseguidor (1959) fue el 
mojón claro entre una escritura “esteticista” y otra “metafísica” (ver Mora, 2014: 32-36). De ahí, de 
seguro, la especie de mea culpa de la “Nota del autor” que dice que parecería que algunos cuentos 
“…desandan penitencialmente un itinerario que tanto ha consternado a algunos críticos […] fatuo sería 
el escritor que creyera haber dejado definitivamente atrás una etapa de su obra” (1968: 197). 
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Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por asuntos urgentes, 
volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca. […] Esa tarde, después de escribir 
una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió 
al libro (Cortázar, 1968: 9). 

Negocios urgentes, finca, apoderado, mayordomo, aparcerías28 son términos 
propios de esa literatura, como lo son algunas referencias al policial (testigo, 
coartada); más adelante encontramos: intrusiones, sórdida disyuntiva, senderos, 
puñal, cabaña, restañaba ella la sangre, senda, bruma malva del crepúsculo –imagen 
usada por Cortázar en otros textos– y “subió los tres peldaños del porche”, expresión 
por completo extemporánea en el dialecto rioplatense. 

La lengua plebeya de la traducción marca entonces la distancia entre dos 
literaturas, pero a la vez señala la contaminación entre el género fantástico 
intelectualizado al que pertenecería “Continuidad de los parques” y el consumo de 
masas (policial o romántico, realista al fin) de la novela que el personaje lee. En el 
final, para hacer completa esa mezcla, las acciones propias del policial son sin 
embargo “contadas” con un recurso muy cortazariano, la acumulación de sintagmas 
nominales (y uno verboidal) que dejan para el lector la tarea de unirlos para terminar 
de construir esa narración: 

…primero una sala azul, después una galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos 
puertas. Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y 
entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de 
terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela (Cortázar, 1968: 
10-11).  

Lejos de corromper el relato, la estilización crítica de la lengua plebeya 
colabora en el pasaje de un parque a otro, de un mundo a otro, de una literatura a otra. 

 

                                                        
28 Curiosamente, el propio Cortázar en sus clases en Berkeley aclara que “aparcerías” es una palabra 
propia del régimen de explotación de la tierra en Argentina, que no sabe si existe en otros países (2013: 
84). En efecto, el término circula en España y otros países de América y podríamos pensar que es de 
todos modos extraño a los lectores urbanos. 
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4. Conclusiones 

Hemos asumido el desafío de releer tres cuentos muy explorados por la crítica 
para pensar, junto con esos cuentos, sobre la lectura crítica y, vaya pretensión, sobre 
la naturaleza de la literatura. Los estudios sobre la narrativa de Cortázar resaltan en 
general su complejidad técnica, la importancia del juego, la referencia y la 
transgresión metaliteraria y, en ocasiones, su contenido político. Es cierto que 

…entre las mayores y más sustanciales innovaciones que se le reconocen a la obra de 
Cortázar se cuentan las que tienen que ver con su manejo del lenguaje, sus alteraciones 
del módico español o argentino o rioplatense que hablamos y escribimos, sus 
interrogaciones sobre la sintaxis, su tendencia a ironizar sobre las normas gramaticales, 
a parodiar cierto léxico y cierta estructura (Goloboff, 2014: 101-102). 

Pero al relacionar la discusión del léxico y de las estructuras gramaticales con 
la construcción del relato nos permite adentrarnos más en un proceso creativo que está 
hecho de palabras, que hace relatos con su prosa. No se trata solo de que “…la 
verosimilitud de la fábula depende de la eficacia de la voz” (Alazraki, 1979: 146), lo 
cual desde ya es un acierto de Cortázar, sino de que, en algunos casos al menos, sin 
voz (sin la lengua que la voz articula) no hay fábula. Tanto, que en un texto que 
prescinde de la caracterización de los personajes como es “Continuidad de los 
parques” esa lengua también es clave en la construcción del relato al “hacer hablar” 
de manera verosímil ya no a tal o cual personaje (que puede ser el narrador, como en 
los otros dos cuentos), sino a todo un género literario29. 

Por eso es difícil afirmar que “Torito” (y es posible que cualquier cuento de 
Cortázar) carezca de “literaturización”, que esté centrado “en la estructura de lo 
contado, vale decir, en la realidad misma” (Lagmanovich, 1972: 7) y que se oponga 
completamente a “Continuidad de los parques”, “donde la eficacia del cuento depende 
casi totalmente de su forma y presentación” (Lagmanovich, 1972: 7). Los dos cuentos, 
al igual que “Final de juego”, construyen una poética que para la segunda edición de 
Final de juego, en 1964, está largamente madura, que recoge los frutos de aquella 
reflexión de 1949 que mencionamos al comienzo de este trabajo, que devendría 
programa: la necesidad –la voluntad– de hacer una lengua y de hacer relatos con esa 
lengua. 

                                                        
29  Cortázar confesaba que, en sus primeros textos (“Continuidad de los parques” no lo es, pero 
recordemos la nota 27), los personajes aparecen desdibujados porque su interés central era el mecanismo 
fantástico (Mora, 2014: 41). 
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Anexo de imágenes 

 

 
Imagen 1. El gráfico del 7 de marzo de 1931. Ejemplo de la construcción de Justo Suárez como 

ídolo popular y la relación con su esposa, en una página completa del periódico deportivo. 
Disponible en https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1098/32760/la-revista-del-7-de-marzo-de-1931 

 

https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1098/32760/la-revista-del-7-de-marzo-de-1931
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Imagen 2. El gráfico del 31 de mayo de 1931. El boxeador Justo Suárez aparece en una escena de 
vida cotidiana con su esposa, tomando mate. Reportaje fotográfico de El gráfico. Disponible en 
https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1056/35182/el-album-de-el-torito-de-mataderos-parte-ii 

 

https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1056/35182/el-album-de-el-torito-de-mataderos-parte-ii
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Imagen 3. El gráfico del 26 de julio de 1930. En un descanso del entrenamiento, el boxeador Justo 
Suárez toma mate y escucha música en una victrola. Reportaje fotográfico de El gráfico. Disponible 

en https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1056/35039/el-album-de-el-torito-de-mataderos-parte-i 

 

https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1056/35039/el-album-de-el-torito-de-mataderos-parte-i

