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RESUMEN: Este articulo tiene como objeto analizar las convergencias, divergencias e
influencias de Arthur Schopenhauer sobre Leopoldo Alas “Clarin” en dos facetas de su
carrera literaria e intelectual. Si bien la critica ha estudiado tal influjo, este estudio busca
profundizar mds al respecto y destacar la funcion del sufrimiento humano en el credo estético
de Alas; su adopcion y asimilacion parcial. Para elucidar el fundamento de tal tematica, se
ha analizado la obra periodistica de Alas que trata sobre temas filosoficos. Esta herramienta
hermeneutica permite establecer los postulados fundamentales del pensamiento filosofico
clariniano y determinar los puntos de contacto iniciales. Asimismo, se argumenta que el
espiritualismo clariniano de los arios noventa presenta una influencia ecléctica, en la cual
Schopenhauer ocupa un lugar eminente, en particular su estética y la manifestacion del
sufrimiento. Este articulo busca determinar el principio artistico de este gran tema clariniano,
el cual tiene una funcion metafisica.
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THE IDEALIZATION OF PAIN: LEOPOLDO ALAS AND ARTHUR
SCHOPENHAUER. TWO CLARINIAN STANCES

ABSTRACT: This paper aims at analyzing the convergences, divergences and influence of
Arthur Schopenhauer on Leopoldo Alas “Clarin” in two phases of the latter’s literary and
intellectual career. Critics of Alas have focused on this subject; however, this study intends to
take it further by means of examining the function of human suffering in Alas’ aesthetic beliefs.
In order to shed light on the basic principle behind this theme, Alas’ journalistic work has
been analyzed, specifically the articles dealing with philosophical matters. This hermeneutical
implement helps to set the fundamental premises of Alas’ philosophical thought and to
ascertain his initial alignment. Also, this article contends that Schopenhauer played a major
role in Alas' Spiritualism of the 1890s. The philosopher’s theory of pain is a key component of
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Alas’ aesthetics. This article strives to determine the artistic foundation of this major theme in
the author's work, which has a metaphysical purpose.
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L'IDEALITE DE LA DOULEUR: LEOPOLDO ALAS ET ARTHUR
SCHOPENHAUER. DEUX POSTURES CLARINIENNES

RESUME : L'objectif de cet article est d'analyser les convergences, divergences et influences
d'Arthur Schopenhauer sur Leopoldo Alas “Clarin” dans deux facettes de son parcours
littéraire et intellectuel. Méme si la critique a déja étudié une telle influence, cette étude
cherche a l'approfondir et a mettre en évidence le réle de la souffrance humaine dans le credo
esthétique d'Alas, ainsi comme son adoption et son assimilation partielle. Pour élucider les
fondements de ce theme, on a analysé I’'ceuvre journalistique d'Alas qui traite de sujets
philosophiques. Cet outil herméneutique permet d'établir les postulats fondamentaux de la
pensée philosophique clarinienne et de déterminer les points de contact initiaux. On soutient
également que le spiritualisme clarinien des années 1890 présente une influence éclectique,
dans laquelle Schopenhauer occupe une place éminente, en particulier son esthétique et la
manifestation de la souffrance. Cet article cherche a déterminer le principe artistique de ce
grand theme clarinien, qui a une fonction métaphysique.

MOT CLES : Leopoldo Alas, Schopenhauer, douleur, esthétique, métaphysique.
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1. Introduccion

En su palique “No engendres el dolor” (1891), Leopoldo Alas “Clarin” sefiala
que una voz interna reprimi6 su satira mordaz.! T no puedes crear la dicha, pero si
dolor, es el argumento. Sin embargo, también declara: “en otra ocasion demostraré a
la voz de marras que tengo derecho, y en cierto modo deber de engendrar el dolor,

!'La motivacion para escribir este articulo es lo mucho que me falto explorar y destacar sobre este tema
en mi tesis doctoral Tension idealista y la estética del dolor: la narrativa breve de Leopoldo Alas,
(Universidad Nacional Autonoma de México, 2016). Agradezco al comité tutorial: Dra. Maria de
Lourdes Franco Bagnouls, Dra. Guadalupe Belem Clark de Lara y Dr. José Maria Villarias Zugazagoitia.
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dentro de ciertos limites” (IV, 2: 1978).2 ;Cuéles son esos limites? En el palique del
16 de febrero de 1895 sefiala que Sinesio Delgado, director de Madrid Comico, le
confesé que preferia sus cuentos sobre los paliques. Si bien continudé con el tono
caustico en estos ultimos, tal parece que, en su narrativa breve, se propuso engendrar
dolor. Criticos de la obra clariniana, como Sobejano, Oleza, Richmond, Sotelo, Bonet,
etc., destacan la influencia de Arthur Schopenhauer en Alas. Tal revalorizacion del
pensamiento schopenhaueriano coincide con su crisis y renacimiento espiritual. ;Qué
encontrd Alas en el sistema del filosofo pesimista? La idealidad trascendente del
sufrimiento humano como materia estética. Este articulo tiene como primer objeto
analizar la postura temprana de Alas hacia Schopenhauer y la manifestacion irénica
de esta en su narrativa, asi como las convergencias que, pese a su rechazo inicial, hay
con el filésofo. Por otro lado, se examinan los puntos mas destacados del influjo
schopenhaueriano sobre el autor, particularmente la teoria del dolor, la muerte y la
abnegacion en el arte. La afliccion es el gran tema de la narrativa clariniana de los
afios noventa y en su fundamento estético y planteamiento se pueden apreciar el
estimulo e influencia de Schopenhauer: el sufrimiento como caracteristica esencial de
la condicion humana y la funcién del arte literario como vehiculo de una intuicion
trascendental.

2. Satira y divergencias iniciales

Los filésofos ocupan un lugar importante entre los personajes de la narrativa
breve de Leopoldo Alas; un andlisis paralelo de estos y la obra periodistica del autor
nos permite elucidar el fundamento subyacente de tales caracterizaciones. Todos los
filoésofos clarinianos de los afios ochenta, Macrocéfalo de “La mosca sabia” (1880),
el doctor Pértinax del cuento homénimo (1880) y Panfilo Saviaseca de “Doctor
Angelicus” (1881) responden a un planteamiento irénico de metafisicos, los cuales
bien se pueden adscribir al idealismo aleman. Son creadores de sistemas totales,
cegados por sus propios dogmas filosoéficos. Incluso los filosofastros Ermeguncio de
la Trascendencia, de “Don Ermeguncio o la vocacién” (1883) y don Cipriano y el
protagonista en “Zurita” (1884) son caricaturas del krausismo, variante del idealismo
aleman en la que el propio Alas se formo. Baquero Goyanes (1949) sefiala que tal
enfoque obedece a una satira incisiva al cerebralismo antivital. Joan Oleza, por su

2 Todas las citas de Alas provienen de Obras Completas (2003-2009), Oviedo, Ediciones Nobel. Para
agilizar la lectura, remito el volumen en numerales romanos, tomo, si lo hay, en arabigos y la pagina.
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parte, declara que en este tipo de personajes “lo que se rechaza es el intelectualismo
que se nutre de si mismo, incapaz de ser asumido vitalmente y de acuerdo con una
¢tica social” (1976: 143). En ese sentido, los animales-filésofos en “La mosca sabia”
(1880) o “Kant, perro viejo” (1880-1881; inacabado) plantean una situaciéon mas
compleja: su filosofar parte del dolor y desengatfio, de la pérdida de un ideal.

En el articulo “La verdad suficiente” (1877-1878), Alas argumenta que,
después de tres siglos de especulacion, el pensamiento filosofico no se ha agotado. El
escrito evidencia su postura hacia los sistemas idealistas, cuyo defecto capital es estar
“a priori construidos” (V: 901). Lamenta la situacién decadente de la metafisica,
causada por la deficiencia de los procedimientos de indagacion abstracta. Refiere,
asimismo, que existe otro modo de reflexion: “la filosofia de lo relativo, de la verdad
suficiente, [que] es una reaccion contra el excesivo idealismo y las doctrinas
dogmaticas, autoritarias, que predominaron hasta los ultimos tiempos” (V: 889).
Aunque esta, como propedéutica, es mejor que las creencias axiomaticas, como
sistema no tiene aun forma ni exigencias logicas; es historica y, por su pretension
dogmatica, desaparecera. Por ende, celebra la ruina de los sistemas metafisicos
subjetivos; el mérito del relativismo es la negacion del dogmatismo: “enderezar el
pensamiento moderno” (V: 900). Macrocéfalo, Pértinax y Saviaseca remiten a ese
excesivo idealismo, el cual desatiende la realidad o lo que en las narraciones se plantea
como tal. En cuanto al contexto espafiol, en “Nuestra metafisica” (1876), Alas declara
que la metafisica oficial en Espafia, financiada por el Estado, es la escolastica. Los
neocatolicos, como Juan Manuel Orti Lara, pretenden demostrar que “la filosofia de
Santo Tomas es la inica verdadera” (V: 587) y que “lo mejor de la filosofia [es] no
filosofar; creer en todo a ojos cerrados y mucho rezar y mucha penitencia; esa, esa es
la verdadera sabiduria” (V: 588).

Ahora bien, ;Schopenhauer forma parte del idealismo excesivo que Alas
senala?, ;él, el filosofo que reivindica haber encontrado el noimeno en nuestra
experiencia mas inmediata: nuestro propio cuerpo y dolor? A pesar del desprecio de
Schopenhauer por Fichte, Schelling y Hegel, “los tres sofistas universitarios” (2014,
I: 119), y a su nocidn de la cosa en si como algo real, pero irracional, el filésofo estd
en el marco de referencia kantiano, por lo que es acertado situarlo en el idealismo
aleman (Guyer y Horstmann, 2021). De los filosofos clarinianos, sin duda Pértinax es
quien mejor lo remeda. La narracion plantea la supuesta muerte del pensador, su
ascenso al cielo y su fallecimiento. En su agonia, Pértinax le declara a Moénica, su ama:

3 Todas las traducciones de esta edicién son mias.
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“No temas, la muerte es una apariencia, sélo el egoismo... individual puede quejarse
de la muerte...” (IV, 1: 262). El planteamiento de su salvacion presenta una estrategia
discursiva de distanciamiento, dada la tematica: un cielo que admite a un pensador
que tiene visos de ateismo. Primero nos enteramos que Monica le administra “no sé
qué jarabe, cuya sola virtud era trastornar el juicio” (IV, 1: 262); para después
establecer que su experiencia celestial fue un suefio. Para el filosofo, su presencia en
el Reino de Dios es una farsa; declara que en la Filosofia ultima, su magnum opus,
consigna en “nota b de la subnota alfa, a saber: que después de la muerte no debe
subsistir el engafio del aparecer, y es hora de que cese el concupiscente querer de vivir,
Nolite vivere, que es solo cadena de sombras engarzadas en deseos, etcétera, etcétera”
(IV, 1: 264). El mundo fenoménico como representacion, la voluntad de vivir y el
deseo son ejes tematicos fundamentales en Schopenhauer. En su disefio narrativo,
Alas juega con la tematica de la representacion: si esta muerto, la representacion no
puede existir, pues no hay un yo-cognoscente. Si estd vivo, la experiencia es,
necesariamente, la representacion de una falsa representacion. La corte celestial que
quiere que desista de su error, su concepcion del universo, esta conformada por santos
y filésofos: Santo Tomdas de Aquino y Hegel, por ejemplo.* Ambos “por distintas
razones veian con disgusto en el cielo al autor de la Filosofia ultima, obra detestable
en su dictamen, esta vez de acuerdo” (IV, 1: 265). No es de sorprender que Hegel, un
“charlatan desvergonzado” segiin Schopenhauer (2014, I: 24), odiara ver en el cielo a
un remedo schopenhaueriano.

Pértinax es el creador de un sistema que sintetiza el universo; el titulo de su
obra denota su pretension de totalidad e infalibilidad, que lo acerca a Schopenhauer,
quien asegura haber resuelto el problema de la filosofia moderna y, por lo tanto, el
enigma del mundo: la antinomia entre lo real y lo ideal, nuestra representacion y la

4 Este cielo clariniano es muy provocador, dado el contexto catdlico e hispanico. Diez afios antes de la
publicacién del cuento, habia concluido el Concilio Vaticano I, que establecio la definicion dogmatica
de la infalibilidad papal ex cathedra. El papa Pio IX, en el Syllabus (1864), ademas de su condena a la
modernidad (racionalismo, liberalismo, socialismo, etc.), ratificd la nocion de San Cipriano de Cartago:
Extra Ecclesiam nulla salus, “fuera de la Iglesia (catolica) no hay salvacion”. En ese cielo, ademas de
Hegel y Pértinax, quien tiene acceso inmediato por 6rdenes terminantes, a pesar de haber rechazado la
ultima confesion, estan Didgenes el Cinico, “quien se habia salvado por los buenos chascarrillos que
supo contar en vida” (IV, 1: 265) y Aristoteles, quien “se da unos paseos atroces con sus discipulos” en
su peripatética (IV, 1: 268). En cambio, Servando Guardiola de “El oso mayor” (1898) tiene que esperar
mas de mil afos en el purgatorio, mucho mas que la marquesita, ya que “¢l habia sido filosofo y ella no”
(IIT: 965).
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cosa en si.° Santo Tomas de Aquino, se establece poco después en la narracion,
“insistio en demostrar que la mejor manera de vencer los paralogismos de aquel
filésofo era recurrir a la Summa™ (IV, 1: 266). Para el Aquinate, Dios es el ser por
antonomasia: “es el mismo ser que subsiste por si mismo, por lo cual es necesario que
contenga toda la perfeccion del ser” (2001: C.4 a.2); su disgusto se puede interpretar
como la reaccidén ante un oponente que declara, a lo Schopenhauer, que “deshecha
esta apariencia del deseo, nada queda que explorar, ya que ni la voluntad del saber
queda” (IV, 1: 267; mis cursivas). “Nichts”, “nada”, asi concluye Schopenhauer su
obra maestra. Para ¢l, la nada es tanto lo que nos espera después de la muerte, la total
supresion de la voluntad, como la verdadera redencion. Abolir todo querer, la voluntad
de vivir, es “un transito hacia el vacio de la nada (2010, 1: 695). Es verdaderamente
sugestiva la referencia al concepto de la nada en el cuento. Didgenes el Cinico propone
que le muestren el universo a Pértinax para convencerlo. El filosofo griego declara:
“a mi me negaban los sofistas el movimiento, y ya saben ustedes como se lo demostré:
jandando, andando!” (IV, 1: 267), anécdota recogida en Didgenes Laercio (2007, VI).

El asunto que la referencia plantea es la concepcion eledtica de la inmovilidad
¢ inmutabilidad del ser. El cosmos del cuento, no obstante, tiene un limite; a lo que
Pértinax responde: “; Pero como puede ser que el espacio tenga fin? Si hay limite tiene
que ser la nada; pero como la nada no es, nada puede limitar, porque lo que limita es,
y es algo distinto del ser limitado” (IV, 1: 268). El enunciado remite a Parménides y
sus sentencias concernientes a los caminos de la investigacion: “a la nada no le es
posible ser” (2007: 295) y “jamas se impondra esto: que haya cosas que no sean”
(2007: 296). William Guthrie sefiala que en la filosofia griega arcaica, la gramatica,
logica y metafisica aiin se entreveraban; Parménides, al estudiar la logica de las
palabras, concluyd que decir que algo es, unicamente puede significar que existe, lo
que “inicid a los griegos en la senda del pensamiento abstracto, hizo trabajar la mente
sin referencia a los hechos externos™ (2000: 60). Schopenhauer, por su parte, declara:
“el concepto de nada es relativo y siempre se refiere tan s6lo a un determinado algo
que la nada niega” (2010, I: 695). En el ultimo enunciado de El mundo como voluntad
y representacion I, se concluye: “este mundo nuestro tan real, con todos sus soles y
galaxias, no es nada” (2010, I: 700). Tras su paseo por el cosmos, el sistema de

3> Schopenhauer sefiala que la antitesis entre apariencia y noimeno, ya destacada por Demdcrito, “inicia
la serie que surge del mas determinado materialismo, que lleva al idealismo y concluye conmigo” (2014,
I: 84).

Cuad. Tnvest. Filol. 51 (2022), 149-171 154



LA IDEALIDAD DEL DOLOR: LEOPOLDO ALAS Y ARTHUR SCHOPENHAUER. DOS POSTURAS
CLARINIANAS

Pértinax “amenazaba ruina” (IV, 1: 269); y reflexiona: “;Luego la cosmogonia y la
teologia de mi infancia eran la verdad?” (IV, 1: 270).°

En el relato se abren dos frentes: el idealismo dogmatico y la neoescolastica y
sus epigonos espaiioles, blancos constantes de la obra periodistica clariniana. En su
resefia de la traduccion de Los conflictos de la religion y la ciencia de John William
Draper (1875), Alas califica a la obra como libro “de combate contra la propaganda
ultramontana” (V: 456); la pondera porque expone “corrientes extrafias que pueden
enriquecer el pensamiento espafiol” y llevarlo “al mar libre de cultura moderna” (V:
455, ambas). Alejandro Pidal y Mon, autor de Santo Tomds de Aquino: vida, reliquias,
obras... (1875), forma parte del coro celestial del cuento; ese “tomista de tomo y lomo
que estaba en el cielo de temporada y en calidad de corresponsal” (IV, 1: 266) es la
quintaesencia de los neos para Alas y objeto de su sarcasmo. El articulo “Pidal y cierra
Espana” (1880) ejemplifica bien su actitud corrosiva. Asimismo, en “Discursos”, a
proposito de su eleccion a la Academia de la Lengua, sefiala: “Pidal fue nombrado
académico por algunos méritos literarios y muchos méritos ultramontanos” (IV, 1:
579). La burla en el cuento es sutil en el caso de la doctrina catdlica: un cielo que
acepta panteistas sui generis como Hegel. La ironia se centra, principalmente, en el
dogmatismo de Pértinax, cuyo nombre denota su caracteristica fundamental: la
necedad. El filosofo le declara a Santo Tomas Apostol que este tltimo vivio en la edad
teologica, “y yo he pasado ya todas esas edades y he vivido del lado de aca de la
Critica de la razon pura y de la Filosofia ultima; de modo que no creo nada” (IV, 1:
267).

Alas, en su narracion, parece satirizar otra tematica de Schopenhauer, para
quien el dogmatismo pre-kantiano e idealismo aleman son trascendentes: trascienden
el mundo para explicarlo con base en algo distinto. Declara: “Mi filosofia parte de la
proposicion de que las causas y efectos existen solo dentro del mundo” (2014, I: 119).
Sin embargo, para un Alas joven, la intuicion de la que parte el sistema
schopenhaueriano es erronea. En “Libros y libracos. Estudios filosoficos y politicos
por don Gumersindo Azcarate” (1878) declara: “El pesimismo no puede ser un
sistema cientifico; aunque Schopenhauer sea un genio, que si lo es, su sistema de la
voluntad y la representacion no es cientifico; las primeras cuestiones de la ciencia son

% Sotelo Vazquez sefiala que en “Cavilaciones” (1881) “se adivina la lectura de Schopenhauer, o cuando
menos el buen conocimiento del trabajo de Ribot, La Philosophie de Schopenhauer” (1996: 18). Ribot
(1874), en la pagina 149, refiere el asunto sobre esa nada y cita el Gltimo parrafo de El mundo como
voluntad y representacion 1.
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ajenas a la consideracion de si la realidad nos va a doler o no” (V: 917).7 Para Pértinax,
declara el narrador, “aquella leccion brusca de la realidad era el contacto dspero y frio
de la materia que necesitaba su espiritu para creer” (IV, 1: 270); a tal grado que se
desmaya clamando por la tltima confesion. De su dolor, la ruina de su sistema, ve la
verdad. Al pensador se le absuelve, “condenando en costas al fiscal sefior don Ramén
Nocedal” (IV, 1: 271), otro ultramontano distinguido, ya que “Pértinax, filésofo, es
un pobre espiritu incapaz de matar a un mosquito”. Mantuvo al hijo natural de Monica

8 «“todas sus filosofias no han causado

y Roque Garcia, a quien consideraba propio;
mas dafo que el de abreviar su existencia, que no servia para bendita la cosa” (IV, 1:
270, ambas). Al despertar, Pértinax reitera que su experiencia celestial fue “pura
representacion”, una farsa, y sentencia: “Y en ultimo caso, podra ser cierto lo que he
visto; pero entonces juro y perjuro que si Dios hizo el mundo, debi6 de hacerlo de otro
modo” (IV, 1: 271, ambas). Este enunciado remite también a Schopenhauer, para
quien este es el peor los mundos posibles ¢ ironiza la sentencia de Leibniz: “es éste
“el mejor de los mundos posibles”. Pues, ;de donde saco Dante el material para su

infierno mas que de este mundo real nuestro?” (2010, I: 571).

El planteamiento del cuento ejemplifica la postura inicial de Alas hacia
Schopenhauer y su sistema. Sotelo Vazquez sefiala que los articulos que escribi6 hasta
1881 “no atienden nunca especificamente a Schopenhauer” (1996: 16). Y afiade que
unicamente en su tesis doctoral, El derecho y la moralidad (1878), trata la concepcion
del derecho del filésofo. Efectivamente, se menciona a Schopenhauer una sola vez y
la postura es combativa. Mariano Maresca afirma que en la tesis se “reproduce
mecanicamente un pensamiento ya dispuesto, el del krausismo espafiol en la version
de Giner de los Rios” (1985: 174). Los datos que poseemos de su magisterio, al igual

7En Cdnovas y su tiempo (1887) Folletos Literarios IV, se aprecia una postura que ya anuncia cierta
revaloracion al respecto: “Hoy, por ejemplo, es muy comun combatir el pesimismo por sus frutos
amargos. La realidad no puede ser el dolor... porque lastima. jVaya argumento!” (IV, 1: 941).

8 Las citas anteriores emparentan a Pértinax con Macrocéfalo (incapaz de matar a una mosca) y con
Panfilo Saviaseca (filosofo cornudo), respectivamente. A modo de simple conjetura, ya que no podemos
constatar hasta qué grado Alas estaba familiarizado entonces con la biografia de Schopenhauer, el
personaje clariniano y el filésofo de Francfort presentan otros paralelismos curiosos. Ambos son solteros,
visten con elegancia y tuvieron un supuesto hijo ilegitimo con una mujer que les era infiel. En el caso de
Schopenhauer, la corista Caroline Richter-Medon le recriminé en cartas su rechazo a reconocer a su hijo.
El filosofo siempre negé tal paternidad, ya que Caroline tuvo varios amantes simultaneamente y sus
calculos cronoldgicos concernientes a la gestacion no cuadraban (Safranski, 2008). Asimismo, es
sugestivo que en la narracion se plantee la experiencia como suefio. En el “Ensayo sobre la vision de
espiritus y lo que con ella se relaciona” (2014, I), Schopenhauer trata el tema, con especial atencion a los
suefios proféticos, tanto teorematicos como alegéricos. Ambos prefiguran el futuro y tratan generalmente
sobre la propia salud, posibles peligros externos y la muerte. Schopenhauer declaré que huy6 de Berlin
en 1831 debido a un suefio profético que lo salvo de la epidemia de colera que azoto la capital prusiana.
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que el prélogo a La lucha por el derecho de Rudolf von Ihering (1881) muestran su
rechazo a toda nocion del derecho como coaccion; la justicia es un imperativo
inmanente en el alma, idea plenamente krausista. No es de sorprender el repudio al
pensamiento juridico de Schopenhauer, quien juzga a la moralidad y el derecho como
convenciones basadas en el egoismo: “El Estado no es mas que el bozal cuyo objeto
es volver inofensivo a esa bestia carnicera, el hombre, y hacer de suerte que tenga el
aspecto de un herbivoro” (1961: [427]).°

Sin embargo, incluso en esos tiempos, el pensamiento filosofico clariniano
presenta convergencias con el sistema de Schopenhauer. Para este ultimo la verdadera
filosofia debe ser un idealismo trascendente: “tiene que ser un testimonio in abstracto
de la esencia del mundo entero, tanto del conjunto como de todas las partes” (2010, I:
229-230). Esa metafisica la define como “todo presunto conocimiento que sobrepasa
la posibilidad de la experiencia y, por tanto, la naturaleza”, lo que se oculta detras de
esta y la hace posible (2010, II: 216). Por ende, la explicacion cientifica nunca basta
para dar una explicacion cabal; se debe suplementar con una metafisica.'® Asumir que
los datos empiricos son verdades absolutas, y que la materia y sus presupuestos,
tiempo y espacio, tienen una existencia absoluta, independiente a nosotros, es erroneo:
“‘no hay objeto sin sujeto’ es el principio que hace imposible de una vez por todas
cualquier materialismo” (2010, I: 152). La voluntad, ese anhelo infinito sin meta ni
limite, es el “‘en-si’ de nuestro propio fenomeno”, y solo puede encontrarse en la
autoconciencia (2010, I: 733). Alas, por su parte, tiene una postura filoséfica que bien
se puede catalogar como idealista y, por propia declaracion, se mantuvo estable a lo
largo de los afios. En su “Revista minima” del 26 de mayo de 1888, declara: “yo era
mas joven, creia en muchas mas cosas que hoy creo; y no me refiero a lo religioso, ni
a lo metafisico, que en poco he cambiado, a Dios gracias, sino en ciertas materias
literarias, socioldgicas, politicas, etcétera, etcétera” (VII: 691). Asimismo, en la
“Revista Literaria” del 3 de diciembre de 1896, sentencia: “no soy progresista en
punto a lo eterno, a lo que posee en su perfeccion sustantiva la serenidad invariable”
(IX: 776).

Para Alas, la quintaesencia de la filosofia es la metafisica. En el articulo “La
Verdad suficiente” (1878), sefala: “Llevaban en sus entrafias la muerte esos sistemas

° Idea desarrollada en el capitulo 47 de El mundo como voluntad y representacion, 11 'y en Parerga y
Paralipomena, 11, § 123.

10 Declara que el avance cientifico hace mas imperiosa la necesidad metafisica; mas conocimiento del
ser de las cosas particulares exige la explicacion del conjunto y lo universal (2010, II, Cap. 17).
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orgullosos que habian querido sacar toda la ciencia, a partir de un dualismo insoluble,
de un intelectualismo mas o menos mezclado de elementos fantasticos”; pero enfatiza:
“la filosofia no muere, la metafisica en si esta [sic] incolume; los que perecen son los
sistemas” (V: 900, ambas). Asimismo, en su resefa, le reprocha a J.W. Draper su
exclusivismo, ya que “relega al mundo de los suefios teosoficos toda clase de teodiceas
y aun la metafisica, y s6lo admite por ciencia la fundada en la experimentacion de los
hechos sensibles” (V: 455-456). Al igual que sus maestros krausistas y el propio
Schopenhauer, Alas entiende la filosofia como Wissenschaft, vocablo que los
idealistas alemanes usaban para designar un conocimiento total y absoluto que incluye
a todas las ciencias y la filosofia. Esta postura explica su rechazo al positivismo como
sistema. De acuerdo con John Passmore, el positivismo es el materialismo
decimononico, su renovacion. En el siglo X1X, lo reformularon, sirviéndose de los
términos de la ciencia contemporanea, que ‘“poco tenian que decir que fuera
filos6ficamente original” (1981: 35).

Alas considera que el positivismo da, injustificadamente, un valor trascendente
al conocimiento inmediato; y proclama respecto al mérito del conocimiento analitico:
“a otros pensadores, quizd desdefiados por idealistas, se debe este trascendental
adelanto en la filosofia” (V: 901). Es muy probable que, atn bajo el influjo de sus
maestros de la Universidad Central, se refiera a Krause, quien considera que su
analitica, primer movimiento de su sistema, seguido de la sintesis deductiva, es la
parte mas original de su filosofia, que lo diferencia de Fichte, Schelling y Hegel
(Orden Jiménez, 1998). Sin embargo, Schopenhauer también se adjudica tal honor:
“mi filosofia surgio y se presenta en un modo analitico, no el sintético” (2014, I: 120).
Asimismo, al igual que Schopenhauer, considera que la religion ha sometido al
pensamiento filoséfico. Su combate a la propaganda ultramontana va en ese sentido.
En “Nuestra metafisica” (1876) se aprecia tal consideracion, la cual mantuvo hasta su
muerte. En “Le mouvement littéraire contemporain” (1900), nimero especial de la
Nouvelle Revue Internationale dedicado a Espafia, hace una referencia sucinta a la
filosofia espafiola y enfatiza: “La philosophie catholique, dans ses divers et équivalent
branches, est celle qui domine” (X: 804).

Tempranamente, Alas destaco y rechazo el pesimismo schopenhaueriano. En
“La verdad suficiente II” (1878) declara: “Pues fuera de la filosofia académica sucede
algo mas triste para los antiguos sistemas; de todos los célebres metafisicos alemanes,
Schopenhauer es hoy el mas popular y celebrado y ;cual es el ideal de este gran
metafisico? La negacidon mas absoluta [...] la voluntad que todo lo puede debe acabar
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con el mundo que es nulo y es obra suya” (V: 899). En “Cartas a Hamlet” (1896),
establece: “Schopenhauer debe su popularidad relativa, no a lo que tal vez haya de
fuerte y profundo en su sistema, sino a sus célebres salidas pesimistas” (IV, 2: 2017).
Sotelo Vazquez (1996) refiere que desde 1878 Alas contrapuso un pesimismo
sistematico a otro artistico, situacién que se observa en su resefia a Marianela de
Galdos. Lo mismo se puede apreciar en su estimacion por la obra de Leopardi, Shelly
y Las Doloras de Campoamor, por ejemplo, el sufrimiento como materia estética y
realidad existencial. En “Notas para un libro (Moreno Nieto)” (1882), Alas transcribe
fragmentos de un proyecto narrativo. El narrador le comenta a Moreno Nieto: “Lo que
es en la apariencia tienen razon los pesimistas; los sistemas de Schopenhauer y la
filosofia de Hartmann podran no ser cosa segura, como sistemas parciales, pero lo que
los datos que recogen para sus probanzas, estos tristes datos son ciertos”. A lo que don
José responde: “el individuo nace para sufrir, tienen razon ellos...” (VI: 905, ambas).
Esa misma reflexion, en voz del propio Alas, se puede apreciar en “Cavilaciones”
(1881): “Los filosofos pesimistas suelen equivocarse en su sistema y en las
consecuencias que deducen de los datos recogidos; pero los datos casi siempre son
ciertos. Esto es lo mas triste del pesimismo” (IV, 1: 177).

3. La idealidad el dolor

La ideologia de Alas, pese a ciertos altibajos, se mantiene fundamentalmente
optimista. Su liberalismo republicano, por ejemplo, al igual que su intento de redefinir
el naturalismo y asi adaptarlo a la realidad espafiola, que sefiala Oleza (1976), denotan
fe en el progreso. Lo mismo se puede decir de sus concepciones religiosas/metafisicas.
Alas, en los afios noventa, le otorgd una paternidad espiritual a Thomas Carlyle, “el
optimista por excelencia, como todo el que crea en la gran trascendencia misteriosa
de la realidad” (VIII: 383). Bien se podria decir lo mismo de él; su firme y constante
postura ante la necesidad de reflexion metafisica lo evidencia. Sobejano (2002)
conjetura que Schopenhauer fue el filésofo preferido de Alas. Sin embargo, en su
“Palique” del 12 de febrero de 1898, donde enumera a sus héroes, en la concepcion
de Carlyle, no aparece el aleman. Si bien admite la omision de muchos nombres, los
Unicos filoésofos ahi referidos son Renan, Platon y Kant.!! En “Cavilaciones” (1881)

11 Entre los héroes de Carlyle no hay filosofos stricto sensu, pero si literatos (Johnson, Rousseau y Burns).
Al respecto, sefiala: “the Man of Letters is sent hither specially that he may discern for himself, and make
manifest to us, this same Divine Idea” (1966: 156). En su Introduccion a la traduccion espafiola de Los
héroes (1893), Alas sefiala que, para Carlyle, la fantasia es “el 6rgano de la percepcion de lo divino. El
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clama por un filésofo del sufrimiento: “Toda filosofia que pretenda merecer que la
estudie el hombre experimentado, no debe dejar entre lo accesorio la teoria del dolor.
No abordar este problema o tratarle con féormulas sin fondo, es huir la dificultad mas
real del objeto ultimo, segun los mas, de la filosofia” (IV, 1: 176). Y concluye con
este aforismo: “Los enemigos del afan de filosofar verian acaso satisfechos sus deseos
si lograsen suprimir el miedo a la muerte” (IV, 1: 177). {Qué otro fildosofo ahondo
mas en el tema del dolor que Schopenhauer? Para este, la conciencia de la mortalidad
convierte al ser humano en un animal metafisico: “Sin duda, el conocimiento de la
muerte, junto a la consideracion del sufrimiento y la penuria de la vida, es el mayor
acicate para la reflexion filosofica” (2010, I1: 212).'2

Sotelo Vazquez sefiala: “Clarin se interesd por Zola al mismo tiempo [circa
1879] que por Schopenhauer”, aunque la influencia zolesca fue mas profunda (1996:
18). Y también destaca las coordenadas de la trayectoria vital de Ana Ozores: dolor y
tedio, que tienen evidentes connotaciones schopenhauerianas. El filésofo aleman
establece: “oscila la vida del hombre como un péndulo, entre el dolor y el fastidio;
tales son, en realidad, sus dos ltimos elementos” (1961: 322). Gran impresion causo
tal definicion de la existencia humana que Alas la repite en el cuento “El entierro de
la sardina” (1897): “Como Rescoldo, era el mundo entero. La alegria un relampago;
todo el afio hastio y tristeza” (III: 818). Asimismo, don Diego, el duque britanizado
de “El torso” (1894), “envejecia de dolor, de hastio, de soledad” (III: 600). En 1887,
Alas le escribe a Galdds, quien recientemente habia estado en Francfort y visto el hotel
donde Schopenhauer comia, y declara que mientras el canario visitaba Alemania,
“estaba yo precisamente a vueltas con Schopenhauer por segunda vez” (XII: 209). A
partir de entonces las referencias al fildsofo se multiplican en su obra periodistica. Lo
emplea como autoridad en sus juicios relativos a la musica, al estudio de la filosofia
en las obras mismas, no en los manuales, y en la censura a las medianias literarias.
Sin embargo, es mucho mas notorio el influjo de la teoria del dolor, esa misma que,
inicialmente, lo hizo desestimar el fundamento del sistema de Schopenhauer.
Asimismo, la concepcidn schopenhaueriana de la muerte como punto de partida de la
reflexion metafisica resuena en el autor asturiano ulteriormente. En relacion a este
ultimo punto, es muy significativo que en 1888 publique el relato “Cuervo”.

entendimiento no es mas que una ventana” (16). Esta consideracion es consonante con la idea clariniana
de que el arte, en contraposicion a la ciencia, devela el misterio que subyace a la realidad.

12 Socrates establece en Feddn que la filosofia es una preparacion para la muerte, pero Alas alude
principalmente a Schopenhauer, tematica que profundiza una década después en “Un discurso”.
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El protagonista ama los sepelios, una “pasion inconsciente del contraste de la
muerte ajena y de la salud propia”. Pero el trasfondo de esta fascinacién es que la
muerte no es nada, pero la vida le da forma y, por ende, la poetiza: “y esta estética de
la muerte, que ¢l no llamaba asi, por supuesto, era lo que mejor comprendia y sentia
Cuervo” (III: 339, ambas). Gonzalez Herran (1987) destaca que la clave del relato es
la oposicidn de la tematica funebre con el sensualismo vitalista, la unidad esencial de
vida y muerte, y el triunfo de la primera sobre la segunda.'® Para el personaje, la
muerte “no es mas que una aprension de los vivos. Estar muerto no es estar, es no
estar... vivo” (I1I: 338). La referencia a una aprension alude a la Apologia de Socrates
de Platén: no sabemos lo que hay después de la muerte; el miedo a ella es solo una
pretension de conocimiento. Pero también remite claramente al capitulo XLI, de El
mundo como voluntad y representacion, 11, asi como al aforismo de Epicuro,
parafraseado y comentado por Schopenhauer en ese capitulo: “La muerte no nos
concierne puesto que, mientras somos, la muerte no es y, cuando la muerte es, nosotros
ya no somos” (Didgenes Laercio, X, 125). En “Un discurso” (1891) Folletos
Literarios VIII, Alas polemiza con la concepcion del filosofo aleman: “Schopenhauer
exagera al reducir la muerte a una aprension, pero es indudable que es una idea; no
hay muerte sin cierta metafisica; y como es cierto que hay muerte, es cierto que hay
cierta metafisica” (IV, 2: 1488).!* Schopenhauer especifica que esa aprension produce
“la mayor angustia” en el ser humano (2010, II: 610); y atafie solo a la conciencia
individual, ya que “procede tan sélo de la ciega voluntad” (2010, II: 614). La muerte
no es una anulacion absoluta; como toda la naturaleza, morimos como fenémenos,
pero la especie, que contiene en si la idea —platonica—, persiste. Por ende, la cosa en
si, nuestra esencia, jamas muere. Ese temor es, sin embargo, un musageta; de €l parten
la metafisica y sus versiones alegoricas, las religiones, cuyo fin es “consolarnos al
respecto” (2010, II: 607). Es sugestivo que Alas en “Un discurso” sefale que la idea
de la muerte inspire cierta metafisica e, inmediatamente, declare: “Si, la muerte lleva
a la idealidad: la religion mas espiritual del mundo viste de luto; la religion mas
extendida por el mundo tiene un dios de la muerte y en un modo de muerte ve lo que
ella entiende por gloria” (IV, 2: 1488). Efectivamente, un dios de la muerte y un dios
que fue martirizado.

13 La tematica, de acuerdo con el critico, representa “la actitud y concepcion vital que ‘Clarin’ postula en
la mayor parte de su obra narrativa” (1987: 88).

14 En “Camus” (1889), también sefiala que para Schopenhauer: “la muerte, en rigor, no existe” (IV, 2:
[1539]). En el cuento “El caballero de la mesa redonda”, se ironiza a don Mamerto Anchoriz, viejo verde
para quien la muerte era “s6lo una palabra, una amenaza, una creacion fantastica”, que cree poder eludir
(III: 702).
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El espiritualismo clariniano tiene varios pilares, entre los que destacan Renan,
Carlyle, Richter y la figura de Cristo.!® Jesus aparece constantemente en la obra
periodistica de Alas. Si bien, hasta los afios noventa, las referencias son en su mayoria
parte de locuciones, las cuales emplea incluso en su ataque contra los neos, existen
algunas expresiones paradigmaticas para el intérprete de su obra, tales como: “esa
pura idealidad de abnegacion de que Cristo fue ejemplo historico” (“Teatros. El cielo
o el suelo, por Sellés” (1880); VI: 392); o bien, “en mi insignificante sentir, [Jesus] es
el que ha de salvar al mundo, si esto tiene arreglo [...] Jesus es, para mi, la mas alta
imagen del amor y la belleza ideal” (“Baudelaire” (1887); IV, 2: 1144-1145). Ante la
crisis finisecular, una crisis ideologica e intelectual de las clases medias, segun refiere
Lissorgues (1998), Alas opta por la fe como medio civilizador. Su declaracion en
“Revista minima” del 24 de abril de 1893 sintetiza su postura: “lo que se debe hacer
es secularizar la religion, es decir [...] llevar la religion a todas partes” (VIII: 521).
La solucion al problema social espaiiol, declara en “La cuestion de Espafia” (1892),
es “idealizar la vida de ricos y pobres” (VIII: 378). Y esa idealizacion consiste en
elevar el nivel moral y estético, tanto de la burguesia como del pueblo. Por lo tanto,
esta nueva postura tiene, en palabras de Oleza, “como principales intereses humanos
los imperativos morales, religiosos y estéticos” (1989: 80). En ese sentido, celebra y
promueve las obras de Edouard Rod, Eugéne-Melchior de Vogiié, Paul Bourget y
Tolstoi.

En su obra literaria posterior son numerosas las narraciones que tratan la
tematica de la fe y el catolicismo: “Cambio de luz”, “La conversion de Chiripa”,
“Viaje redondo”, “Un grabado”, “El frio del Papa”, “La noche mala del Diablo”, etc.
Dovia Berta (1891) participa, de manera indirecta, del fideismo clariniano. Lo que
motiva a la protagonista a malbaratar su amada hacienda y dirigirse a Madrid, lugar
infernal para la anciana, con el objetivo de comprar el cuadro de su supuesto hijo es
la fe. En la novela corta, la postura narrativa es ambivalente: es tanto una “locura ideal”
como una “resolucion inquebrantable” (II1: 304, ambas). Su empefio es poco racional,
pero, como sefiala el narrador, “Dofia Berta acabd por sentir la sublime y austera
alegria de la fe en la duda” (111: 317). La protagonista, por tanto, da un salto de fe al
estilo Kierkegaard; su fe se nutre a si misma y tiene un acompanante inseparable: la

15 Esta ultima tiene rasgos en los que trasluce la interpretacion de Renan: Jes(is plenamente humano vy,
por lo tanto, desacralizado, pero “a la cabeza de la familia de los auténticos hijos de Dios”, ya que sentia
lo divino en si mismo (Renan, 1968: 110). Alas concuerda con Alejandro Dumas hijo, quien sittia a Renan
“en el pedunculo primero de este movimiento ideal” (“La novela novelesca”; IV, 2: 1612). Para Carlyle,
sefiala Alas, Jests fue “la voz mas alta que fue oida jamas en la tierra” (“La novela novelesca”, IV, 2:
1612-1613).
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incertidumbre. Sotelo Vazquez (2005) observa los paralelismos Berta/Alas e
hijo/Cristo. Oleza (1976), por su parte, sefiala que Alas se situa entre los intelectuales
dominados por la angustia ante la fe, como Kierkegaard. El autor asturiano,
efectivamente, mantiene una tension religiosa. Sin embrago, el caracter sublime de
Berta y, por tanto, la admiracion que el narrador le profesa y el carifio que el propio
autor sinti6é por su personaje, es la abnegacion, que termina en tragedia.

En su analisis de la vertiente rusa del espiritualismo finisecular, Alas destaco al
filosofo Afrikan Spir y, especialmente, a Tolstoi. En su resefia de “Amo y criado”
(1895), define al novelista como “una especie de asceta civil” que busca “la dicha en
la abnegacion” (IX: 238, ambas). El aspecto que mas subraya de la narracion es el
sacrificio de Brekhunoff, el rico comerciante, quien, en una helada, le salva la vida al
mujik Nikita, a costa de la propia. Y finaliza su analisis con el siguiente enunciado:
“Y todo esto es comentario del Evangelio” (IX: 241). Asimismo, en su prdélogo a
Resurreccion (1900), destaca el cardcter de Tolstoi como artista y “apdstol, el hombre
santo lleno de santa uncion” (X: 709); es un “revolucionario y reformista” al estilo de
San Francisco de Asis, quien busco primero “esmero de la vida interior, de las virtudes
intimas, base de la so6lida caridad” (X: 714, ambas). Declara, asimismo, que para el
escritor ruso la esencia del cristianismo, “su pureza primitiva” que no es judaica, es
“la muerte del egoismo”, el altruismo (X: 712, ambas). Alas se mantiene dubitativo
ante tal desvinculacion. Sin embargo, las convergencias con Schopenhauer y su
analisis del cristianismo son evidentes. Para el filosofo aleman, el quid de la religién
cristiana es su ética, nada judia, la cual “no so6lo lleva hasta las mas altas cotas de la
filantropia, sino también a la renuncia” (2010, I: 661). En el cristianismo, argumenta,
hay dos elementos muy heterogéneos: la base ética, una version alegorica de la verdad,
la negacion de la voluntad de vivir, y “el dogmatismo judio inserto en é1” (2010, I:
663).

Para Schopenhauer, el cristianismo triunfé debido a que es pesimista, a
diferencia del judaismo y paganismo. La vida es un medio de redencion; nos puede
conducir a la “perfecta resignacion que es el espiritu mas intimo del cristianismo™
(2010, I: 440).'® Jesucristo, en su Optica, es “el simbolo o la personificacion de la
negacion de la voluntad de vivir” (2010, I: 691). La cruz es, por tanto, un simbolo del
verdadero proposito de la vida: el sufrimiento (2014, II, § 157). Para Alas, en 1894,
Jests es “la figura mas poética de la Historia” (VIII: 655), seguido de san Francisco

16 Schopenhauer considera que el protestantismo, al eliminar el ascetismo, “ha renunciado ya al ntcleo
mas intimo del cristianismo” (2010, II: 828).
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de Asis, y en consecuencia, el arquetipo de la nueva idealidad. En ese sentido, debate
con Emilia Pardo Bazan y defiende una literatura psicologica, poética, y edificante en
“La novela novelesca” (1891). Por otro lado, declara: “Cuando me acuerdo de
Jesucristo, veo un hombre desnudo, con los brazos abiertos, clavado en la cruz,
agonizando” (VIII: 138).!7 Es evidente que Schopenhauer, el ateo que preferiria que
este mundo no existiera, no es la fuente de la revaloracion de Cristo por parte de Alas,
un hombre criado en el catolicismo hispanico, que de nifio le componia versos a la
Virgen Maria. Sin embargo, la estimacion de ambos de Jesus como simbolo de la
abnegacion ideal y del dolor no es solo una convergencia; también informa la estética
clariniana de los afios noventa.

En “La novela novelesca”, Alas considera oportuno que la literatura se acerque
a la piedad; el mejor camino para que sea efectiva es la poesia y el sentimiento. Y, en
ese sentido, el sufrimiento y la muerte tienen un lugar preponderante en su narrativa
para tal efecto. Para comprender los alcances de esa concepcion, el cuento “El Sefior”
(1892) es paradigmatico. En 1876, a proposito de Las llaves. Satira Social de Teodoro
Guerrero, Alas enfatiza: “la literatura de tendencias ascéticas, misticas y pesimistas es
ya la hoja amarilla, que se hace polvo” y sentencia que de ella “ninguna savia es
posible extraer para animar la vida moderna” (V: 353, ambas). Asimismo, en su resefia
de La familia de Leon Roch de Galdos (1878), sefiala la “quimera mistica” de Maria
Egipciaca (IV, 1: 355) y la lucubracion de Luis Gonzaga como “el error mas funesto
que puede ensefiorearse de la tierra” (IV, 1: 277).'8 “El Sefior” es la version clariniana
del tema. Juan de Dios, el protagonista, tiene una fe de “granito”, que le otorgd la
divinidad en su infancia “con voces interiores, y Dios no faltaba a su palabra” (III:
392, ambas). El niflo pobre, “artista y mistico” (III: 390), cuyo tnico juguete era un
altar, se convierte, naturalmente, en sacerdote. Su ambicion, no obstante, es el martirio:
“predicar ante una multitud que me contesta con flechas, con tiros, que me cuelga de
un arbol, que me descuartiza”. Ante esta abnegacion extrema, el narrador no tiene
vestigio alguno de critica; la consecuencia tltima de su vocacion era “también muy
natural, necesaria” (III: 392, ambas).

Sin embargo, lo que frustra tal propoésito es el dolor de su madre ante la partida
y destino probable: “Juan sinti6 el primer estremecimiento de la religiosidad humana”
(III: 393). El resultado de tal renuncia es el vacio; sus oficios sacerdotales no le bastan,

17 Sarcésticamente contrasta esta imagen con la muerte de Ferdinand Lassalle.
18 Pero si reconoce el cardcter sublime de Gonzaga y declara que es: “lo mas grande y admirable que
hasta hoy ha salido de su pluma” (IV, 1: 277).
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su pretension es una “vida mas fuerte, mas llena, mas poética, mas ideal” (III: 394),
la cual encuentra en Rosario y su dolor. La muchacha, hermosa y enferma, sufre por
su decaimiento y por un novio que no cumple su promesa de matrimonio. La
perspectiva que el relato ofrece sobre la relacion es unidimensional; solo sabemos la
postura del sacerdote y el contacto entre ambos es unicamente visual. La pasion que
siente por ella carece de connotaciones sexuales, aunque el personaje si se cuestiona
si las hay. En consecuencia, establece una hermandad en el sufrimiento con Rosario:
“Para mayor prueba de la pureza de su idealidad, tenia el dolor que le acompafiaba.
ijAh, si! Padecia ella, bien lo observaba Juan, y padecia éI” (III: 399). “En rigor, todo
el amor cristiano era asi: amor doloroso, amor de luto, amor de lagrimas”, reflexiona
Juan (III: 400). EI clérigo hace suya la pena de la muchacha. Schopenhauer establece
que el principio de la abnegacion es dejar de hacer distincion entre si y los demas. Al
correrse el velo de Maya, el principio de individuacion desaparece y la persona se
reconoce en todos los seres y su dolor.

El filésofo aleman considera que su doctrina es la filosofia genuina del
cristianismo (2014, 11, §163)." Llegar al ascetismo perfecto, que implica negar la
voluntad de vivir, se logra por dos medios: el sufrimiento propio y “el mero
conocimiento del sufrimiento del mundo entero que uno hace voluntariamente suyo”
(2010, I: 672). En el relato clariniano, Juan de Dios presenta una postura parcial de la
consigna schopenhaueriana: hace suyo el dolor de Rosario, mas no el del mundo
entero. Para el personaje, esa adoracion se convierte en “una delicia licita, edificante”,
que le permite cumplir mejor con sus deberes; “era un refresco espiritual sublime”,
supeditado al orden universal y divino (III: 399, ambas). Finalmente, debe llevarle el
Viatico a la joven. La escena es patética; el sacerdote “a través de su dolor” se figura
a si mismo como san Juan, apoyando su cabeza en Jesus, en la Ultima Cena (I1I: 402,
mis cursivas). La escena final, el clérigo de bruces afuera de la morada de Rosario,
termina con una epifania: una “voz honda, muy honda”, como la que le prometi6 una
fe de granito cuando era nifio, le dice: “;No querias el martirio por amor mio? Ahi le
tienes. ;/Qué importa en Asia o aqui mismo? El dolor y Yo estamos en todas partes”
(III: 403, ambas). Esta ubiquidad del dolor alude a Schopenhauer, para quien el
conjunto de la vida es “consustancial al sufrimiento” (2010, I: 676). Entender la
existencia humana asi, la convierte en un medio de purificacion y panacea.

Alas, en su narracion, le otorga al dolor el atributo divino de la omnipresencia,
predicado metafisico, de acuerdo con la teologia cristiana, que solo le pertenece a Dios.

19 Aunque enfatiza que sus conclusiones estdn cimentadas racionalmente, no en simples fabulas.
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Los atributos son uno e indivisibles; por medio de uno se pueden deducir los demas.
Gracias a la acumulacion de predicados analogos llegamos a una concepcion
aproximada de la deidad (Fox, 1907). Santo Tomas de Aquino declara que Dios esta
en todas las cosas como causa agente, de un modo general por presencia, potencia y
sustancia; y no una parte sino todo €l en si mismo (2001: C.8 a.1-4). El dolor, por
tanto, adquiere en la estética clariniana una categoria tanto ontoldgica, la esencia de
la condiciéon humana, como metafisica. Lozano Marco sefala el consenso entre los
criticos de la obra clarinina en “evidenciar un fenémeno de transferencia, y hasta de
notable identificacidn, a veces; en afirmar que en sus personajes encarnd su propio
dolor” (1987: 860). El dolor es el gran tema de su narrativa a partir de 1890 y las
consonancias con la estética de Schopenhauer son marcadas. En su graduacion de las
artes, el filosofo aleman sitlia en segundo lugar a la literatura. La musica tiene
primacia, ya que es “el trasunto de la voluntad misma” (2010, 1: 476). En las obras de
genio de las demas, el artista capta las cosas del mundo externo, de una manera tan
pura y objetiva, que lo que su produccion revela es “la esencia de toda su especie, esto
es, las ideas platonicas de dichas cosas™ (2010, 11: 384).

La literatura, en esa logica, tiene como fin revelar la idea de la humanidad, el
nivel mas alto de objetivacion de la voluntad. Los géneros literarios tienen
gradaciones seguin su objetividad; en la parte superior estan la epopeya, la novela y el
drama. La tragedia, afirma Schopenhauer, es la “cima del arte poético”, ya que “es la
presentacion del flanco horrible de la vida, de suerte que aqui se nos coloca ante el
dolor anénimo, la afliccién de la humanidad, el triunfo de la maldad, el insultante
imperio del azar, asi como el fracaso del justo y del inocente, pues ahi subyace un
significativo aviso sobre la indole del mundo y de la existencia” (2010, I: 469, ambas).
El goce estético que produce, por tanto, no es el de lo bello, sino de lo sublime, “el
grado mas alto de este sentimiento” (2010, II: 568).2° En la narrativa clariniana, la
categoria estética de lo tragico siempre esta presente: “Pipa”, “Las dos cajas”, La
Regenta, Doiia Berta, “El Sefor”, entre muchos otros, en los que Alas presenta una
vision de la tragedia humana. Beser (1968) conjetura que inspirar tristeza y dolor en
el lector es para Alas la mayor aspiracion estética. En este punto esta influenciado
eclécticamente por Schopenhauer. Aunque la reflexion sobre el placer estético del
dolor en literatura como depurador es de abolengo aristotélico, para Alas cumple
también la funcion de vehiculo metafisico.

20 Lo sublime dinamico, en la concepcidn kantiana: lo que se nos presenta como amenazante.
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Desde sus primeras entregas de Folletos Literarios, que coinciden con su
segunda lectura de Schopenhauer, establece el vinculo literatura/metafisica. A
proposito de Nufiez de Arce, sefiala que “las mas altas materias metafisicas [se deben
tratar] siempre desde un punto de vista sentimental, que acaso es el mas propio de
estos asuntos suprasensibles” (Un viaje a Madrid (1886); IV, 1: 685). Asimismo, en
Apolo en Pafos (1887), Febo declara: “hay en la verdad un principalisimo aspecto que
solo puede ser comprendido mediante el arte, esto es: en la expresion perfecta de su
poesia” (IV, 1: 1025). Para Schopenhauer, ademas del conocimiento conceptual,
basado en el principio de razén, que Ginicamente establece relaciones entre fenomenos,
existe otro, el que nos encamina a la verdad, el conocimiento de las ideas, para el que
se requiere que el sujeto rompa con el principio de individuacion (2010, 1, §33). Su
punto de partida es la intuicion, el mismo que el del arte literario: “La poesia y la
filosofia se esfuerzan continuamente por enriquecer el concepto a partir de la intuicion”
(2010, II: 105).2! Alas, en 4 0,50 Poeta (1889), hace una aseveracion muy similar: “el
saber, tal como al poeta le conviene, es un abrir mas los ojos a la luz desparramada
por todo el universo, y penetrar en los abismos de las almas y en los de los cielos, y
en los mas lejanos todavia de las hipotesis y los supuestos y los barruntos racionales”
(Iv, 2: 1367).

En su prologo a Cuentos morales (1896), declara que esta en el otofio de su
existencia: “la estacion mas filosdfica del afio... y de la vida” (III: 516). Schopenhauer
establece, en ese mismo sentido, que “la poesia porta mas el caracter de la juventud y
la filosofia el de la madurez”, a causa del dolor (2010, II: 560). El prologo, sefiala
Richmond, “constituye también una especie de preparacion —literaria y vital— para la
muerte” (2003: s.p.). El escrito evidencia las consideraciones estéticas de Alas, en
particular la funcién de la literatura. Si bien se declara “partidario del arte por el arte”,
mantener “su sustantividad independiente” (III: [515], ambas), sefiala asimismo: “la
sinceridad me hace dejar traslucir en casi todas mis invenciones otra idea capital [...]
Esta idea es la del Bien, unida a la palabra que le da vida y calor: Dios” (III: 516). El
medio para tal efecto es exponer al “hombre interior, su pensamiento, su sentir, su
voluntad” (III: 515). La muerte es el eje narrativo de mas de un cuarto de los Cuentos
morales, pero ninguno ahonda en el tema como “Vario” (1894), en el cual el autor le
otorga la funcion de musageta. Alas usa al poeta latino, de quien solo se conservan

21 El concepto es estéril para el arte, sostiene Schopenhauer (2010, I, §49); sin embargo, en la literatura
“lo dado inmediatamente en palabras es el concepto y el fin subsiguiente es siempre guiar desde éste a
lo intuitivo” (2010, I: 450). En las artes plasticas, lo intuido nos lleva al pensamiento abstracto.
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algunos versos de su epopeya De Morte, para reflexionar sobre el proceso creativo, la
posteridad y la muerte.

En el cuento hay una traslacion del esplin decimonoénico a la Antigliedad; el
poeta esta hastiado de su vida romana: la politica, la especulaciéon econdmica e,
incluso, el ambiente literario. La Roma de Augusto, “la de los banqueros y negociantes,
que olvidaban a las Tres Parcas” y a Virgilio lo fastidia (III: 576). En un contexto de
impiedad, de la que ¢l también participa, la muerte y todas sus connotaciones se
anuncian: “se le figuraron sus obras metidas en los nichos del librero, cosas, muertas
ya, de su propio ser” (III: 577). Todo es vano y pasajero para el personaje; después de
las pompas flnebres, solo queda el olvido. Su viaje a Grecia tiene como objeto
encontrar la idealidad: “algo nuevo, mas puro, mas libre, mas noble” (III: 578). Esa
“reaccion oriental”, establece el narrador, es otra traslacion de la angustia finisecular:
“una tendencia que se suele notar en Occidente cuando la religion propia decae” (I1I:
579, ambas). Vario viaja en busqueda del origen de una cultura en disgregacion.
Encuentra, en cambio, la idealidad de la muerte. Durante su trayecto versifica un
poema titulado La Muerte y pasan entre la desembocadura del Aqueron, el rio de los
muertos, y el promontorio de Quimera. Esta tltima referencia topografica (Sarandg,
Albania) obedece a la estrategia clariniana de un juego semantico. Si bien, “No creia
Vario en la mitologia [...] como artista, en su corazon y en su fantasia era pagano”;
por lo que “cualquier prestigio, una alucinacion, una supercheria, encontrarian su
razon débil y ddcil al encanto” (III: 579, ambas).

“Todo era prestigio, signo siniestro... todo hablaba de muerte [...] Y Vario
recordd el origen de su viaje” (III: 579). Mantiene su anhelo de idealidad eterna
mientras poetiza sobre la muerte. En ese contexto se encuentra con las sirenas. En la
mitologia grecolatina, esos seres buscan enloquecer a los marineros por medio de su
canto para hacer que la nave colisionara con las rocas y murieran. Vario, a diferencia
de los argonautas y Odiseo, no toma precaucion alguna; las escucha. El coro es una
incitacion a que deje de escribir y muera. Sobre su afan creativo, le dicen: “Tu no
seras grande para la posteridad porque se perderan tus obras [...] Y la pereza del
mundo tendra un gran pretexto para no admirarte: no conocerte”. Vario “crey6 en la
profecia; sintié sus versos hundidos en la nada del olvido, pero la inspiracion siguiod
alumbrando en su cerebro, mas fuerte, mas libre” (III: 580, ambas). Este numen se
plantea como la experiencia estética schopenhaueriana, una liberacion del apremio de
la voluntad y estado de pura contemplacién. El genio artistico, inicamente detras del
filosoéfico, es sustraerse de los principios de razon e individuacion, “mantenerse en la
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intuicion pura, de perderse en la intuicién y de emancipar al conocimiento”, para asi
convertirse en puro sujeto de conocimiento, avolitivo, indolente y atemporal
(Schopenhauer, 2010, I: 373). Después de escuchar a las sirenas, “su alma sacudia una
cadena [...] la cadena del tiempo, la cadena de la gloria, la cadena del vil interés
egoista”. Y continta poetizando sobre la muerte: “graciosamente meciendo el espiritu,
el metro ritmico refrigeraba el alma” (III: 581, ambas).

4. Conclusion

En la narrativa clariniana, el dolor es un tema recurrente, pero, en el fundamento
de tal tematica, se aprecian dos posturas: el dolor como consecuencia de una
aspiracion ideal frustrada, como en “La mosca sabia”, “Las dos cajas” o La Regenta
(afios ochenta) y el dolor como categoria ontologica (afios noventa). En su “Revista
literaria” (enero, 1890), Alas declara que Schopenhauer “en materia de arte y de gusto
es de los pensadores que mas han visto, que mas se acercaron al ideal del filésofo
artista (como Platon y Renan, verbigracia)” (IV, 2: 1667). El sistema
schopenhaueriano privilegia la intuicion —racionalizada— sobre la cognicion en
filosofia y una intuicion —por medio de conceptos— en literatura. Alas, en su
renacimiento espiritual, le otorga al arte primacia sobre la ciencia para discernir lo que
subyace a la realidad. Y, para tal efecto, la expresion del sufrimiento es esencial, tal
como lo manifiesta a propdsito de Dolores de Francisco Balart: “inspira una tristeza
que, a su modo, edifica al mismo que cree y espera, porque le hace ahondar en el
misterio” (VIII: 680). Sin embargo, debido a su caracter independiente, antidogmatico
y ecléctico, su estética tiene ciertas divergencias con la de Schopenhauer. Para este
ultimo, el goce estético es desinteresado y avolitivo; la contemplacion de las ideas
platonicas en el arte suprime, temporalmente, las exigencias de la voluntad. Para Alas,
en cambio, la experiencia estética tiene una finalidad piadosa. Las miserias de la
condiciéon humana edifican, en su logica, ya que, como expresa en “Un discurso”,
aludiendo al Eclesiastés: “con Dios no hay pesimismo posible” (IV, 2: 1502).
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