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RESUMEN: Este ensayo recupera cinco cartas del epistolario de los poetas Angel Crespo y
Angel Guinda entre los aiios 1976 y 1977, seleccionadas por su interés y relevancia. Resultan,
de hecho, fundamentales en sus producciones poéticas y relacion personal. Se procede a
estudiarlas y realizar su edicion critica y anotada, asi como un apéndice para una version
inédita de una composicion de Guinda hallada en uno de los textos. Las cinco misivas
testimonian, entre otras cuestiones, la edicion y publicacion del poemario Claro: oscuro de
Crespo, asi como inquietudes personales clave en sus trayectorias literarias, y que determinan
sus versos. Los documentos constituyen, por tanto, una oportunidad unica para adentrarnos
en quienes son dos relevantes figuras de nuestras letras de la segunda mitad del siglo XXx.
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FROM SARAGOSSA TO LEYDEN: STUDY AND EDITION OF FIVE
LETTERS FROM THE CORRESPONDENCE OF ANGEL CRESPO AND
ANGEL GUINDA, FUNDAMENTAL IN THEIR PRODUCTION AND
RELATIONSHIP

ABSTRACT: This essay recovers five letters from the correspondence of the poets Angel
Crespo and Angel Guinda between 1976 and 1977, selected for their interest and relevance.
They are, in fact, fundamental in their poetic productions and personal relationship. We
proceed to study them and carry out their critical and annotated edition, as well as an appendix
for an unpublished version of a composition by Guinda found on one of the texts. The five
letters testify, among other issues, the edition and publication of the collection of poetry Claro:

' Quiero expresar mi profundo agradecimiento a Raquel Arroyo Fraile, Trinidad Ruiz
Marcellan e Ignacio Garcia Crespo por sus contribuciones, autorizaciones y facilidades para
estudiar y reproducir estas cartas, asi como la colaboracion e igual disposicion de la Fundacion
Jorge Guillén (especialmente, de Marta Valsero Gonzalez).

@ Copyright © 2023, Los autores. Este articulo esta bajo una licencia de Creative Commons
— Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY) (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)
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oscuro of Crespo, as well as key personal concerns in their literary careers, and that determine
their verses. The documents constitute, therefore, a unique opportunity to delve into who are
two relevant figures of our literature from the second half of the 20th century.
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DE SARAGOSSE A LEIDEN: ETUDE ET EDITION DE CINQ LETTRES DE
LA CORRESPONDANCE D'ANGEL CRESPO ET ANGEL GUINDA,
FONDAMENTALES DANS LEUR PRODUCTION ET LEUR RELATION

RESUME : Cette étude reprend cing lettres de la correspondance des poétes Angel Crespo et
Angel Guinda, écrites entre 1976 et 1977 et sélectionnées pour leur intérét et leur pertinence.
Elles s'averent fondamentales dans leurs productions poétiques et leur relation personnelle.
On s'attachera ici a les étudier et a en réaliser une édition critique et annotée ainsi qu'une
annexe comprenant une version inédite d'une composition de Guinda, trouvée dans I'un des
textes. Les cing missives témoignent, entre autres, des processus d'édition et de publication du
recueil Claro: oscuro de Crespo ainsi que d'intéréts personnels clefs dans sa trajectoire
littéraire, et déterminants pour ses vers. Les documents constituent par conséquent une chance
unique d'explorer l'identité de ces deux figures remarquables de notre littérature de la seconde
moitié du XXeme siecle.

MOTS CLES : Angel Crespo, Angel Guinda, correspondance, étude, édition, poésie.
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1. Introduccion

La vigencia de los estudios de corte archivistico queda patente en las
investigaciones en torno al género epistolar. Como ya advirtieron Soria Olmedo
(2006) o Bouvet (20006), por solo citar dos ejemplos, la correspondencia de nuestros
autores facilita el acceso a cuantiosos datos literarios, editoriales o biograficos que de
otra forma se hubieran desvanecido, ademas de contener interés literario per se
(Altman, 1982). Los testimonios textuales que van a estudiarse y editarse en el
presente trabajo dan cuenta de la relacion de amistad que mantuvieron los poetas
Angel Crespo y Angel Guinda; trato que perdur hasta el fallecimiento del primero?,

2 J. Benito Fernandez, bidgrafo de Guinda, sefiala como algunos de sus ultimos encuentros
contrastables los ocurridos en Teruel en septiembre de 1993, con motivo de un curso de verano
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el 12 de diciembre de 1995, y que continuaria vivo con su viuda, la también escritora
Pilar Gémez Bedate, hasta la desaparicion de esta el 13 de agosto de 2017. La
correspondencia entre Crespo y Guinda comienza en 1974. Atestigua, desde sus
inicios, su misma amistad, pues no se conocerian personalmente hasta el verano de
1978. Guinda inicid la conversacion con el antiguo postista a comienzos del citado
afo, y a través del medio epistolar fue desarrollandose su relacion. Esto, como sucede
con su trato con Pere Gimferrer, constituye un aspecto clave para la produccion del
ciudadrealefio, al encontrarse apartado de nuestro panorama literario:

No cabe dejar de lado el apoyo que debid suponer para el primero la posibilidad de
mantener un dialogo desde Puerto Rico con un joven poeta espafiol, de otra generacion,
pero que mostraba no pocos intereses estéticos comunes. No es el unico de los jévenes
escritores de los setenta que se fijo en el trabajo de Crespo —pensemos por ejemplo en
el caso de Angel Guinda o César Antonio Molina—, pero la distancia geografica no
favorecia precisamente un intercambio fluido con las nuevas generaciones (Goémez
Toré, 2021: 141).

Pese a la distancia que sefiala José Luis Gomez Toré, en el caso de Guinda si
se dio un intercambio considerablemente fluido. De todas las misivas, este trabajo
recupera cinco seleccionadas por su interés y relevancia poéticas, editoriales y
biograficas en un periodo temporal de su epistolario igualmente rico. Resultan, de
hecho, fundamentales para la produccién de ambos y su propia relaciéon, como se
expondra a continuacion. Uno y otro son dos figuras relevantes de nuestras letras de
la segunda mitad del Xx: nacido en Ciudad Real en 1926, Angel Crespo se licenci6
en Derecho y se doctor6 en Filosofia y en Filologia Roméanica. Fue traductor (dos
veces Premio Nacional de Traduccidn), ensayista y catedratico de Literatura
Comparada, a lo que se une una importante labor como critico literario, con
aportaciones decisivas en la interpretacion, difusion y recepcion de las literaturas
brasilefia, portuguesa e italiana en nuestro pais. Aunque, ante todo, fue poeta: “Toda
mi vida ha sido una lucha ininterrumpida por la dedicacion total a la poesia”, escribid
en su diario en 1979 (Crespo, 1999: 389). Destaco ya a finales de los cuarenta, donde
se vincul6 al postismo, movimiento que ha sido relacionado con el surrealismo (Navas
Ocaifia, 2000: 17). Mas tarde evoluciond contribuyendo a la renovacion de nuestra
poesia de los cincuenta, con una poética magico-realista que a su vez anticipaba el
realismo social comprometido. De este se alejaria a mediados de los sesenta para
abordar el acto de la escritura poética como sagrado, misterioso y revelador, siguiendo
la estela de la herencia simbolista europea. Fallecié en 1995 en Barcelona.

universitario, y abril de 1994, donde vuelven a encontrarse en Zaragoza a raiz del congreso
dedicado a Miguel Labordeta.
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Angel Guinda, por su parte, nacido en Zaragoza en 1948, fue asimismo
ensayista y poeta, destacando en la segunda disciplina a comienzos de los setenta.
Profesor de Lengua y Literatura, el critico Manuel Martinez Forega (1998: 289) le ha
considerado con cautela un marginado de la Generacion del 68 —generacion a la que
denomina “neoeclecticismo”— por su original produccidn, dificilmente clasificable y
contraria a las tendencias dominantes, que abarcaba los temas mas variados: el
compromiso social, lo cotidiano, la experimentacion, el amor... Su poética comprende
estas cuestiones junto a otras de tipo metafisico y ontologico donde el humor adquiere
gran relevancia. Calificado de transgresor, desconcertante y maldito, esto tltimo por
el mismo Angel Crespo (1987: 233), fue también traductor y editor, labor ésta en que
destacé por su coleccion Puyal, fundada en 1975%. En 1991 renego6 de su produccion
previa a 1980, lo que contribuy¢6 a reducir la divulgacion de su obra, que no obstante
fue reconocida con galardones como el Premio de las Letras Aragonesas. Fallecio en
2022 en Madrid, donde residia desde 1987.

El epistolario de ambos incluye mas de sesenta y dos escritos a los que hay que
afiadir las minutas que Crespo conservo. Se dilata hasta 1989, y presenta un variado
abanico de temas: desde discusiones poéticas y propuestas literarias a revelaciones
personales y pormenores editoriales. Para facilitar ulteriores investigaciones, se ha
elaborado un aparato critico que sefiala los cambios de los autores en los cinco textos,
asi como alguna variacion entre lo encontrado y lo transcrito. Previamente, se han
detallado los criterios de edicion seguidos. El procedimiento para las notas ha sido
privilegiar el contenido de los propios textos, por lo que se ha pretendido huir de un
exceso de carga ecdotica que entorpeciera la lectura. Estas son una complementacion,
pues el estudio previo facilita el completo acceso y comprension de lo expuesto en
ellas. Para su investigacion han sido muy relevantes bibliograficamente Los trabajos
del espiritu, diarios de Crespo cercanos a las fechas que nos ocupan (1971-1972 y
1978-1979). Fueron reunidos y editados por Pilar Gomez Bedate, a quien resulta
ineludible mencionar al hablar de Angel Crespo. Con ella habia abandonado el pais
en 1967 para trabajar en la Universidad en Mayagiiez, y

con ella compartia desde hacia afios su vida diaria en Puerto Rico, afanados los dos en
la entrega mutua como pareja al compas de un indeclinable compromiso en leer,
escribir, investigar, y dedicarse a la docencia en el recinto universitario de Mayagiiez
(Balcells, 2021: 42).

3 Suele encontrarse 1977 como fecha de su creacion. No obstante, el articulo publicado por
Patricio Burzuri el 27 de mayo de 1975 en Heraldo de Aragon no deja lugar a dudas.
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2. Estudio del contenido de las cartas

Como se ha indicado, la relacion entre Crespo y Guinda se inicia a comienzos
de 1974 de forma postal, siendo su Unica via de interaccion hasta el verano de 1978.
Ya entonces el primero trabajaba en lo que seria Claro: oscuro, obra que “habia
comenzado a redactar en 1971” (Palacios, 2011: 117) y el aragonés terminaria
editdndole. Ya la habia bautizado como tal, seglin escribié a José Maria Balcells en
carta de aquellas fechas: “Decia el poeta que estaba trabajando con mucha intensidad
en el que seria su proximo libro de poemas, cuyo titulo me anticipaba: Claro: oscuro”
(2021: 34). Las misivas seleccionadas contienen varios hechos destacables en las
vidas de ambos y que plasman en sus cartas: por un lado, Crespo comienza a
manifestar un profundo hastio en su nuevo destino profesional en Leiden, a donde se
habia trasladado desde Mayagiiez, mientras inicia la edicion de su nuevo poemario;
por el otro, Guinda cae en una importante crisis vital motivada por razones familiares
y sentimentales, lo que determina notablemente su produccion poética y la edicion del
propio libro de Crespo. El zaragozano, sobre las misivas objeto de estudio,
rememoraria aflos mas tarde:

Eran cartas fraternalmente literarias en las que el aprendiz de poeta que era —y sigo
siendo— yo manifestaba al maestro inquietudes y proyectos que él acogia como un
regalo, correspondiéndome con sus rigurosas traducciones de Dante, Petrarca, Pessoa,
Eugénio de Andrade y facilitandome el contacto con extraordinarios poetas brasilefios
como Lédo Ivo, y portugueses como Osorio, Ramos Rosa o Vergilio Alberto Vieira
(Guinda, 2005).

Asi, por su desempefio editorial, los documentos ofrecen también la posibilidad
de adentrarse en el proceso de creacion y edicion de dicha obra, Claro: oscuro,
primera publicacion de Crespo en el género desde 1971* y que constituye el
descubrimiento de una red editorial con el exilio; o posibilitan adentrarse en las
influencias literarias de ambos poetas, ya sea a través de las revistas a las que hacen
mencion o mediante sus detalles sobre las relaciones con otros autores, que del mismo
modo pueden resultar sustanciales para aproximarse al panorama literario espafiol a
la sazon. Respecto al retorno de Crespo a este, Gomez Bedate ya apunta que Claro:
oscuro supuso, junto con Coleccion de climas, “la publicacion de los dos libros de
poemas con que vuelve con fuerza a la escena de la poesia espafiola de la que se habia
alejado desde 1966 (1999: 9).

4Y sobre cuya aparicion se muestra profundamente entusiasmado en otras cartas no incluidas
en el trabajo.
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De este modo, la importancia del poemario cuyo proceso de publicacion
podemos leer a través de las cartas es capital en la produccidn crespiana. Exiliado en
Puerto Rico desde 1967, alejado por completo del ambiente cultural espaiiol y tras la
aparicion de su obra completa en 1971 —En medio del camino (Seix Barral, 1971)—,
Angel Crespo, inmerso por aquel entonces en la traduccion de la Comedia de Dante,
no volveria a publicar poesia hasta 1978, cuando vieron la luz las dos obras destacadas
por Bedate. Una publicacidon que, como sefald en fecha tan temprana como 1979 el
critico José Luis Garcia Martin, “convierte en imprescindible la consideracion de
Angel Crespo en cualquier panorama de la poesia espafiola actual minimamente
informado”. En su publicacion y divulgacion, Guinda, residente en Espafia y activo
literaria y editorialmente, se convierte en una pieza clave:

En dicho sentido, hay que insistir en el apoyo que significé para Crespo el seguir
teniendo interlocutores en su pais de origen como Corredor-Matheos, Angel Guinda o
el propio Gimferrer. El poeta manchego era muy consciente del peligro de ser olvidado
en una cultura como la espafiola tendente a menudo a las camarillas y los grupos de
poder, y mas en el caso de un escritor de una trayectoria muy personal, no facilmente
adscribible a una escuela concreta o a una generacion literaria, dada también la
tendencia en nuestra critica al uso (y abuso) de la plantilla generacional para dar cabida
a un autor (y también para arrojarlo al limbo, o al infierno no precisamente dantesco,
de lo no existente cuando no encaja en ninguna de esas casillas). El l6gico temor a que
el alejamiento de Espafia supusiera ser olvidado se une a la sensacion de aislamiento
tan frecuente en los expatriados (Gomez Toré¢, 2021: 142).

Atendiendo a las particularidades de las cinco misivas seleccionadas, ya en la
primera el zaragozano exhibe sus problemas personales, asi como su consecuente
necesidad de cambio. Esto determinaria Entre el amor y el odio, poemario
inmediatamente posterior a estas cartas y publicado en 1977. Dicha inquietud vital es
la que le lleva al “largo silencio” que nombra a Crespo, un periodo de casi medio afio,
pues la anterior carta de Guinda que se conserva es del 27 de abril de 1976. Asimismo,
se descubre que el libro se denominaria Salfo vital®, al igual que un proyecto para
antologar su propia produccién desde 1970.

Seguidamente, el vate transcribe a Crespo un poema que habia compuesto, y
que fue finalmente publicado con diversas variaciones, por lo que, dado su interés
critico y literario, se ha realizado un apéndice para estudiarlo. Guinda sefiala los plazos
editoriales para el Donde no corre el aire de Crespo, poemario que iba a ser el primero
del manchego publicado por el aragonés. Este ultimo hace gala en el texto de su idea
de “escribir como se vive, vivir como se es” (Guinda, 1992: 21): no solo utiliza “salto

3 Véase el apéndice.
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vital” para calificar el periodo de transito en que se encontraba tras sus contratiempos
personales, sino que también afiade, para definir su situaciéon, encontrarse sitiado
“entre el amor y el odio”, lo que seria, finalmente, el titulo de su libro. No en vano
apunta Alfredo Saldafia (2019): “Escribir Angel Guinda es escribir poesia hasta el
punto, en este caso, de que su vida aparece profundamente vinculada con su escritura.
No se entiende la una sin la otra, y este conflicto, esta eleccion, emerge con frecuencia
en sus textos y en sus actos”.

Al “salto vital” hace mencion Crespo en la segunda carta incluida refiriéndose
a hechos similares vividos por ¢l mismo, algo relevante para entender su biografia.
Uno de esos trances puede ser su separacion, en 1967, de su primera mujer, Maria
Luisa Madrilley®, madre de su hijo Angel, nacido en 1957. Crespo sefiala por vez
primera que se encuentra en Leiden, donde fue profesor invitado en el curso 1976-
1977. Se muestra encantado con su ambiente académico, pero duda al mismo tiempo
de volver a Mayagiiez por el cambio a darse tras la derrota electoral de los
conservadores estadounidenses y puertorriquefios. Ello no solo es interesante por los
datos que nos ofrece sobre su postura politica, sino también por reflejar la evolucion
de parecer personal que experiment6: satisfecho ahora, después se mostrara hastiado
de la ciudad neerlandesa, siendo posible observar como se va invirtiendo su sentir a
medida que pasan los meses y conoce en profundidad el pais y sus costumbres.
Previamente, se habia mostrado hastiado en Mayagiiez, al encontrarse
intelectualmente aislado. Tal condicidon contribuy6 a aumentar su ritmo de trabajo y
reforzar su vinculo con Gémez Bedate:

El medio tropical en el que estaban, y que nada tenia que ver con un ambiente espafiol
por entonces nada propicio, favorecié que se sintiesen mas unidos todavia, y que la
“productividad” creativa y filologica de ambos se incrementase de manera inusitada.
Este condicionante positivo desde el punto de vista psicologico y curricular me lo
justificaba el poeta diciéndome con gracejo coloquial que “si aqui no se trabaja a diario,
uno se vuelve loco, o tarumba, como dicen en la Mancha. De modo que no pasa dia sin
dar algunos golpes en el yunque” (Balcells, 2021: 42).

En la carta, Crespo acusa recibo a Guinda de los libros de los poetas Ildefonso-
Manuel Gil y Ramoén de Garciasol, de quienes pide sus direcciones. Asimismo, indica
estar preparando una edicion critica de El moro exposito, obra sobre la cual verséd su

¢ Contrajo matrimonio con ella el 18 de enero de 1956 (Palacios, 2011: 72). Fallecid
recientemente, en 2022.
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tesis doctoral’, y solicita al zaragozano un listado de revistas poéticas espafiolas,
hecho igualmente relevante de cara a trazar posibles influencias. Guinda le lista las
siguientes: Poesia Hispdnica, Camp de L’Arpa, Cuaderno literario, Alamo, Esparavel
y Estafeta®. Crespo expresa, por ultimo, su intencidén de volver a pisar Espafia —una
constante a lo largo del epistolario—, lo que no ocurriria finalmente hasta el 26 de mayo
de 1978, segin sabemos por las propias cartas. El encuentro con Guinda tuvo lugar a
primeros de junio en Zaragoza, donde este habia arrendado un piso para él.
Previamente, habia vuelto unicamente en el verano de 1970 (Balcells, 2021: 42),
teniendo que salir junto con Gémez Bedate “precipitada y clandestinamente porque la
policia franquista quiso retirarle el pasaporte”, como ella recapitularia (1999: 9).

Tan solo menos de un mes después, en la siguiente carta, escrita el 6 de enero
de 1977, el manchego ya exhibe un profundo disgusto por su vida holandesa,
quejandose de su extremado orden y volviendo a expresar la inquietud de volver a
Espafia ese mismo afio, siendo uno de los “principales méviles” el conocer a Angel
Guinda. Crespo seala que esta leyendo a Mario Angel Marrodan® y que contintia
trabajando en el poemario que Guinda acordo6 editarle, haciendo mencion a su interés
por publicar no solo en su editorial, sino en las de otros amigos. Citando a Seix Barral,
“porque trabaja alli Gimferrer”, y El Toro de Barro, cabe destacar que, en poesia, no
publicaria de nuevo con la primera hasta 1983'°, con su El bosque transparente,
antologia de su poesia entre 1971 y 1981; con la segunda, al afio siguiente, con su Con
el tiempo, contra el tiempo.

Del mismo modo, revela que tiene en mente un proyecto para antologar a varios
poetas en lengua retorromana'!, tras haberle enviado a Guinda su Un siglo de poesia

7 Angel Crespo tratd en profundidad la obra del duque de Rivas. Primeramente, con su tesis
doctoral, leida y publicada en Suecia en 1973: Aspectos estructurales de El moro expdsito,
Upsala, 1973. Asimismo, con la edicion critica de El moro exposito, que no se publico hasta
1982 en la coleccion Clasicos Castellanos de la editorial Espasa-Calpe. Mas tarde, en 1985,
con una monografia sobre el autor acompafiada de una antologia de su poesia: E/ Duque de
Rivas, Madrid, Jucar, 1985.

8 Fundacion Jorge Guillén, signatura ACr08-305.

% Poeta y ensayista nacido en Portugalete en 1932. Su trabajo se tradujo a doce idiomas,
contando con una prolifica produccidn entre poesia, ensayo y critica del arte. Ello le llevo a
aparecer en antologias, manuales o enciclopedias. Colabord asimismo en numerosas
publicaciones europeas y americanas, con mas de dos mil articulos en su haber. Falleci6 en
2005 (Letralia, 2005).

10 Habia publicado en 1971 en esta editorial su ya citada antologia En medio del camino, que
reunia su obra completa.

! Se trata de la lengua de la Europa alpina, poco conocida y que Crespo estudio, interesado
siempre en idiomas relegados como sucede con la fabla aragonesa y evidencia el epistolario.
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retorromana, sobre el que el aragonés expresa su interés. Es a raiz de este trabajo,
segun sefiala Balcells, que surge un articulo académico de Crespo:

El que fue proyecto de estudiar y de traducir textos de dicho idioma se habia convertido
ya por entonces en la confeccion de dos antologias recogidas en un volumen conjunto,
uno de relatos y otro de poemas, tareas en las que Angel y Pilar se estaban dedicando
para publicarlas en una entrega de Revista de Letras que llevaria el titulo de Cien arios
de poesia retorromadnica. Como una ramificacion derivada de ese trabajo, habia
observado Crespo que el poeta decimonénico Alfons Thuor habia escrito una
composicion inspirada en el famoso poema de Lope de Vega “Un soneto me manda
hacer Violante”. Me adelant6 su intencidon de publicar un articulo sobre este vinculo
literario inadvertido y que, ciertamente, afiadiria un dato erudito a la huella europea del
extraordinario escritor aureo. Me pedia informacién acerca de alguna revista en la que
pudiera ser publicado este aporte filologico, porque no queria darselo también a la
revista de su propio campus (2021: 38-39).

Crespo sefiala que le gustaria ver su libro publicado en septiembre, sobre lo que
Guinda indica, en la siguiente carta, que “el proceso editorial sera lento (calcula cuatro
meses a partir del envio del original)”; le adjunta un pliego y manifiesta también su
interés por verse en Espana. El proceso editorial se prolongaria en realidad mas de un
afo, viendo Claro. oscuro la luz a mediados de 1978. A tal demora contribuyé que
Crespo opto por otro trabajo, como se evidencia en la carta siguiente. Con motivo de
la edicion, Guinda recordaria:

Cuando fundé la coleccion Puyal de poesia tuve la satisfaccion de editar, en 1978, su
gran libro Claro: oscuro, cuyos primeros ejemplares, recién salidos de la imprenta,
acudid a recoger a Zaragoza, en compaifiia de Pilar. Entonces nos conocimos
personalmente. Trinidad Ruiz Marcellan y yo les acogimos en nuestra casa. Fue una
semana de conversaciones hasta altas horas de la madrugada (Guinda, 2005).

Al retraso en la publicacion de la obra contribuyeron los citados problemas
personales de Guinda, que dificultaron la comunicacion por sus largos de periodos de
silencio. Ello guarda estrecha relacion con su poética: “Reconocerse en lo extrafio,
distanciarse hacia lo més proximo, tal parece haber sido el objetivo esencial que Angel
Guinda ha perseguido de manera incansable” (Saldafia, 2019). Crespo se quejaria
ligeramente por carta a Gimferrer del retraso el 11 de enero de 1978:

Un poco tardan en salir mis versos —que tiene Guinda— y mis maximas —que tiene Carlos
de la Rica—, pero no importa demasiado. Lo importante es saber que uno no es ajeno a
un pais al que tanto quiere, a pesar de tantas cosas, y gracias a unas cuantas (Gémez
Tor¢, 2021: 143).
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El aragonés cierra la carta haciendo gala de su postura politica y quejandose de
su falta de dinero al escribir —en una afirmacion propia de su espontaneidad—: “Bendita
caca cuando se tiene para bien de la cultura, no del explotador”. Concluye
manifestando su interés por realizar una edicidn de calidad, sin erratas, “cuidadisima”
como es propio en la produccion de Crespo, y despidiéndose con mencion al poemario
del ciudadrealefio que iba a editar: “Recibeme en el aire (ojala alli corra alguno)”.

La ultima misiva contiene una revelacién muy importante, gracias a la mencion
a una conversacion telefonica que de otra forma hubiera quedado inadvertida: Crespo
decidi6 cambiar el primer libro que Guinda iba a editarle, Donde no corre el aire, por
Claro: oscuro, “haciendo posible, asi, que salga primero el que primero fue escrito”.
Esto, a efectos editoriales, resulta clave, pues trastoco todo el proceso de edicion ya
iniciado. Balcells expresa en su articulo que Crespo le “comento6 que ese libro tal vez
derivase en dos, o incluso en tres, quedandose uno con dicha titulacion” (2021: 34).
En la carta, el manchego incluye seguidamente una nota sobre el nuevo libro y su
bibliografia, como probablemente le requirié Guinda por teléfono. Ademas, se refiere
a la salud del poeta Joaquin Marco y la reticencia de este a contestar la
correspondencia, enviandole su nimero de teléfono.

Por ultimo, resulta relevante destacar como en esta carta del 28 de abril queda
de nuevo ilustrada la inquietud filologica e intelectual de Crespo por otras lenguas
relegadas, al expresar su interés por la literatura en fabla aragonesa'?. Su manifiesta
erudicion es algo que a Guinda le inquietaria en estas fechas que permanecieron juntos
en la ciudad del Ebro:

Recuerdo que una noche (atizado yo por la imprudente furia juvenil y las llamaradas
del alcohol) me atrevi a manifestarle una preocupacion que me mortificaba: el riesgo
de que su erudicion pudiera estrangular el potencial brutalismo de su creacion poética.
Angel, lejos de recriminarme, consiguié que en adelante me acercase a la lectura como
fuente de placer y viese en la cultura el tesoro mayor de la existencia humana (Guinda,
2005).

El zaragozano cobra también importancia al actuar como intermediador en este
nuevo proyecto intelectual crespiano: este le requiere obras de Francho Nagore en
idioma aragonés, la direccion postal del poeta y otros poemarios en fabla. A este
respecto, Gémez Toré subraya el interés del ciudadrealefio por la lengua catalana,
reflexionando:

12 Sus numerosos articulos, resefias y trabajos sobre esta lengua publicados en revistas y obras
colectivas fueron recogidos tras su fallecimiento en el volumen La nueva poesia en aragonés.
Ensayos y criticas, Huesca, Publicazions d’o Consello d’a Fabla Aragonesa, 1997.
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Incluso Crespo le comenta que tanto él como Pilar proyectan tomar un curso de catalan.
Es indudable, por tanto, la amplitud de miras, también respecto a otras lenguas
peninsulares, en una actitud que no puede sino despertar cierta nostalgia en relacion al
momento presente, en el que parece predominar la incomunicacion entre las lenguas y
tradiciones culturales del pais (Gomez Toré, 2021: 140).

De esta forma, las cinco cartas estudiadas y editadas no solo resultan
interesantes en su mera lectura, que ayuda a acercarnos al lado mas humano y personal
de los poetas, sino que asimismo contribuyen a rastrear sus influencias literarias,
estudiar el proceso editorial de una obra poética de Crespo determinante en su
produccion, o descubrir significativos hechos biograficos y editoriales en sus
recorridos literarios, vitales y profesionales.

3. Criterios de edicion

La edicion de los documentos que siguen se ha basado en los originales de
Angel Crespo, que conservd Angel Guinda, y en las cartas de este al poeta
ciudadrealefio, que se conservan en la Fundacion Jorge Guillén de Valladolid.
Asimismo, el archivo de Crespo incluye minutas de sus misivas a Guinda (que Crespo
corregia al igual que los textos enviados, algo llamativo y relevante de cara al estudio
del poeta) que se han estudiado igualmente por si se diese algiin cambio con lo enviado
finalmente, lo cual no sucede; en el caso de que haya disponible una de dichas copias,
se sefiala a pie de pagina, asi como si contiene correcciones de Crespo. En nota, al
comienzo de cada carta, se ha indicado si se trata de un texto mecanoscrito o
manuscrito y la signatura del documento en la Fundacién Jorge Guillén en el caso de
las cartas de Angel Guinda, al igual que si el folio cuenta con algin tipo de membrete
o marca. Las anotaciones restantes se han introducido siguiendo siempre el criterio de
primar el propio contenido, con el propdsito de que su niumero fuera reducido para no
obstaculizar la lectura.

Los parrafos se han sangrado en aras de la legibilidad y las convenciones
ortotipograficas hispanicas; si no sucede en el original, se indica en nota. Ante una
ordenacion irregular, se ha decidido unificar la posicion de la escritura del destinatario
—si esta incluido por sus autores— en el lado superior izquierdo, al igual que la escritura
del lugar y fecha en el encabezamiento de las cartas. La formula de saludo se ha
situado en parrafo aparte. Por su parte, la firma de los poetas, incluida al cierre de
todas las misivas, se ha situado uniformemente a la derecha del folio, tras hallarse
también de forma anarquica en los originales. De igual manera, se han conservado en
el texto principal las direcciones postales de los poetas, significativas especialmente
en el caso de Crespo por sus traslados internacionales. Todo texto subrayado en las
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misivas se ha transcrito en cursiva, asi como los titulos de revistas, libros o palabras
en otros idiomas; los casos de las cursivas que no provienen de un subrayado en los
originales se han sefialado en nota. Para las comillas, se han empleado siempre las
inglesas.

Para las vacilaciones o equivocaciones de los autores en las cartas, asi como
sus respectivas correcciones (y una realizada por este estudio), se ha realizado el
pertinente aparato critico, incorporado a pie de pagina por encima de las notas, y que
se ha estructurado de la siguiente forma: en primer lugar, la palabra del texto principal
ante un corchete; después, lo escrito originalmente por el autor, antes de la correccion;
por ultimo, el resultado final entre los signos antilambdas, “>"y “<”. En la redaccion,
puntuacion y acentuacion se han realizado cambios minimos —como la afiadidura de
alguna coma o supresion de acentos ya no empleados (como monosilabos)— sin
ulterior aclaracion, como indica Pérez Priego (1997).

Por ultimo, y como se ha sefialado previamente, dada su importancia, se ha
incluido un apéndice para una version inédita de un poema de Guinda, encontrada en
la misiva del 22 de octubre de 1976. Se ha elaborado un aparato critico cuyo texto
base es el de la propia carta y la version definitiva sus variantes. Ambas fuentes son
distinguidas en el aparato, por las fechas de cada texto, como 1976 y 1977
respectivamente, marcandose la primera con letra mayuscula por ser manuscrita y la
segunda con mintscula por ser impresion.

4. Edicion critica y anotada de la selecciéon del epistolario
[I] 13
Luesia, 22 de octubre de 1976
Poeta Angel Crespo

Mi querido amigo Angel:

Ya me habras perdonado este largo silencio: esta justificado pues he pasado 3
meses bastante conflictivos por alteraciones familiares que me han hecho perder el
instinto social. Un dia, con mas tiempo, te hablaré de ello pues pienso que podrias
darme Iuz respecto a posibles soluciones.

13 Carta manuscrita en papel con membrete de Publicaciones Porvivir Independiente. Firma
igualmente a mano. Fundacion Jorge Guillén, signatura ACr08-307.

Cuad. Invest. Filol. 53 (2023), 39-63 50



DE ZARAGOZA A LEIDEN: ESTUDIO Y EDICION DE CINCO CARTAS DEL EPISTOLARIO DE ANGEL CRESPO
Y ANGEL GUINDA FUNDAMENTALES EN SU PRODUCCION Y RELACION

Recibi tu giro: gracias. Recibi tu Moro Expésito'* (que leeré ahora pues entra
en el programa de literatura de 3° que estudio'®). Hace dos dias te envié los dos tiltimos
libros. He estado contigo este verano en conversaciones con I. M. Gil y Garciasol'¢,
que te quieren lo suyo.

“Donde no corre el aire!” (jay, cuando correra!). Te transcribo el poema que

abre el que serd mi 2° libro (Salto vital'®) pues el 1° aparecera en Puyal como 2* edicion
revisada, unificada y definitiva de todo lo anterior (he decidido autoevaluarme y
condensar en 80 poemas lo escrito y publicado desde 1970'). Ahi va “nuestro” aire*’:

Lo que necesito es aire, aire.

Mi vida esta en el aire y quiero aire.
Apenas si respiro, jdadme aire!

Llega la luz al mundo por el aire

El canto de las aves se propaga en el aire.
El oxigeno vital esta en el aire.

Abrid bien las ventanas, jque entre aire!
Voy a saltar. jMiradme por los aires!

Donde no corre el aire*' (jojala corra limpio por Holanda!) puedes dejarlo
ultimado cuando quieras y necesites: si la coyuntura econdémica es propicia podria

"lo] la >lo<

14 Guinda hace referencia a la obra del Duque de Rivas, que Crespo estudio y edito, siendo la
tesis con que se doctor6 en la Universidad de Upsala de Suecia, donde la publicé. El titulo no
se encuentra subrayado o entrecomillado en el original, pero se ha escrito en cursiva
cumpliendo con la norma.

15 El poeta impartia clases en el Colegio Publico de Luesia (Zaragoza), donde fue maestro entre
el 1 de septiembre de 1971 y el 31 de agosto de 1980.

16 Se refiere a los poetas Ildefonso-Manuel Gil y Ramoén de Garciasol, con quienes Guinda se
encontraba en conversaciones para publicar en su editorial.

17 Sin subrayar en el original, solo entrecomillado. No se cambia a cursiva por no tratarse del
poemario, sino justamente de la utilizacion de su titulo para expresar su estado de animo.

18 Sin subrayado en el original. Se opta por la cursiva al tratarse del titulo del poemario.

19 Ello constituye una decision clave, pues lastraria el estudio posterior de este periodo de su
produccion, cuyas publicaciones son dificiles de localizar.

20 El texto que sigue es una version inédita del poema, que finalmente se publicé en el poemario
Entre el amor y el odio, de 1977. Véase el apéndice.

2! Entrecomillado en el original. En cursiva al tratarse del titulo del poemario.
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salir en el verano 77, por lo' tanto seria dado a imprenta para mayo, pues, con tiempo,
quiero corregir y que corrijas las pruebas suficientes y necesarias para que salga
totalmente limpio.

Cuéntame de tu cambio a Holanda y de si piensas volver a Puerto Rico y de
como podriamos y donde contactar el proximo afio sin demasiada distancia.

Te escribiré mas largo pues el tema (no compartido con casi nadie y con ningun
poeta) viene de hace dos afios y tras tenerme sitiado entre la vida y la muerte, entre el
amor y el odio?, he dado el salto vital, pero el futuro sigue siendo sombrio.

Tuyo, con toda amistad,

Angel

[11]*
Leiden, 17 de diciembre de 1976
Sr. don Angel Guinda
Luesia (Zaragoza)
Querido amigo:

Los dias pasan deprisa y cargados, unas veces de trabajo, otras de
presentimientos y otras de disgustos. Mézclalo todo y, si no sirve para disculpar mi
tardanza en contestarte, sirva para que la comprendas y perdones. Yo comprendi muy
bien tu silencio, pues creo, por lo que me dices, haber pasado por trances semejantes
al tuyo, al que te ha hecho dar el que llamas, y con razon, salto vital. Como me tengo
por discreto, me atrevo a pedirte que cuentes con mi experiencia, si en algo puede
servirte.

Estoy en Leiden, por este curso, ensefiando uno de literatura medieval espafiola,
mas" un seminario™ sobre dantismo en Espaifia. Con pocos y buenos estudiantes y en

T'm4s] 4s >mas< " seminario] seminari >seminario<

22 Notese que este seria a la postre el titulo del poemario que tenia entre manos; un testimonio
valiosisimo que denota su idea de vivir como se escribe, de fusionar vida y obra.
23 Carta mecanoescrita con firma manuscrita. Archivo personal de Angel Guinda. Signatura
ACr08-306 para la minuta de Crespo en la Fundacion Jorge Guillén, que contiene las
correcciones. El sangrado de los parrafos no se encuentra en la misiva de Crespo.
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un ambiente académico muy positivo. Pero tengo al pufietero tropico mas metido en
las venas de lo que creia y no sé qué voy a hacer, sobre todo ahora, cuando han perdido
las elecciones, en América del Norte los de Nixon y Compaiiia, y en Puerto Rico los
llamados populares?*. Ambos acontecimientos parecen despejar el camino a la cultura.
Por otra parte, aunque chapurrear el holandés no me esta costando demasiado, no
puedo hacerme una idea cabal de lo que seria nuestra vida —la de Pilar y mia— aqui.
Ella acaba de llegar y es recibida por la primera™ nevada de este otofio casi invierno.
Esperemos. Ya te diré qué decidimos, y creo que sin mucho tardar.

Estupendo tu poema sobre el aire. Gracias por hacérmelo conocer. Yo sigo
trabajando en el libro que, como me pides, te enviaré a tltimos de abril o primeros de
mayo. Creo que va a ser uno de los mejores mios. Y esto me alegra, sobre todo porque

ira en tu coleccion.
Recibi los libros de Ildefonso y Garciasol » .
direcciones?

(¥ Podrias enviarme sus

Escribeme pronto, por favor, y tenme al corriente de tu poesia y de tu vida. Yo
sigo con la preparacion de l1a“' edicion critica de El moro expdsito® para Clasicos
Castellanos. Y, por desgracia, algo desconectado de las ultimas revistas poéticas
espanolas. Te agradeceria tu consejo sobre las mas interesantes. Si me mandases
direcciones de ellas, procuraria suscribirme.

También estudio la posibilidad de ir pronto a Espafia, en cuyo caso te avisaria
para que nos viésemos. Pero esto es un proyecto aun no decidido y que depende en
gran parte de que me quede en Holanda o tenga que gastarme los ahorros en volver a
Puerto Rico.

Esperando tu carta, te envio un abrazo muy fuerte

Angel

IV primera] pr mera >primera<V ;] ? corrijo a >;< !la] le >la<

24 Se trata del Partido Nuevo Progresista, que gano las elecciones generales de ese afio con el
abogado Carlos Romero Barcel6 a la cabeza.

25 Guinda no aclara en cartas anteriores qué poemarios envia ni hay mencion posterior a estos
libros.

26 E1 titulo de la obra se encuentra entrecomillado en lugar de subrayado. Se ha cambiado a
cursiva cumpliendo con la convencion tipogréfica.
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[111]?7
Leiden, 6 de enero de 1977
Querido Angel:

Recibo tu carta dias después de haberme llegado el libro de nuestro*™ viejo,
y siempre nuevo, Mario Angel?. Y ambas cosas alegran —y mucho— mi aburrimiento
holandés, que es un aburrimiento por debajo del nivel del mar. Como si dijéramos:
estoy aburrido bajo cero. No porque esto no sea el puro orden, sino porque lo es, y
todos tan contentos. Figurate que inviten, por ejemplo, a cenar (y a hablar de literatura
—que todo quede bien claro—) con seis o siete semanas de anticipacion. Y mas aun, la
television anuncia, sin equivocarse nunca, el tiempo que va a hacer con dos o tres dias
de anticipacion, de manera que si llegas a la Universidad inapropiadamente abrigado
te miran como a un extravagante (y ello a pesar de la variabilidad del tiempo). Quiero
decir que si “el hombre del tiempo™ ensefia un letrerito en el que dice “vrij kou®”
tienes que abrigarte o perecer, aunque el aviso sea de los muy anticipados. Aparte de
esto, todo marcha bien, y nuestro seminomadismo seguira, creo yo, hasta que nos
decidamos —o nos decidan las circunstancias— a instalarnos en nuestra tierra. De
momento, pensamos volvernos a nuestro tropico caribefio en agosto, después de
habernos dado una vuelta por Espafia y otros paises del Viejo Mundo. No sé si iremos
a Barcelona en Semana Santa, pues todo depende del dinero y otras circunstancias.
(Podrias ir ta por alli, o tal vez iriamos nosotros a Zaragoza? Dime si es posible que
nos veamos en Barsa, pues nos resultaria mas econdémico. En todo caso, nos veriamos
y te avisaria con anticipacion. Si no vamos entonces, lo haremos en julio, y puedes
estar seguro de que uno de nuestros principales moviles para ir es que queremos
conocerte y hablar mucho contigo.

Donde no corre el aire ira, si nada me falla, en la fecha prevista®’; y con él iran
las notas biobibliograficas que me pides y el pequefio autocomentario. Cada vez estoy
mas ilusionado —y ya lo estaba mucho— con la aparicién del libro. En el fondo, es

VT el] er >el< VM nuestro] nuestbo >nuestro<

27 Carta mecanoescrita con firma manuscrita. Archivo personal de Angel Guinda. Signatura
ACr08-308 para la minuta de Crespo en la Fundacion Jorge Guillén, que contiene las
correcciones. El sangrado no se da en el texto de Crespo.

28 Se refiere probablemente al poeta vizcaino Mario Angel Marrodan, que fue conocido
generalmente como “Mario Angel” y que publico varios poemarios en estas fechas: Homenaje
al dolor (1976), Onagro: Luz de la imagen (1976) y Epoca épica (1977).

2 Traducido del neerlandés, significa en espafiol “bastante frio”.

30 Veria la luz finalmente en 1981, pues Crespo decidio retrasar su publicacion por otra, como
se explica en la carta del 28 de abril de 1977.
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necesario que un amigo se ocupe de imprimir los propios libros para que uno los ame
todavia mas. Por eso —porque trabaja alli Gimferrer— me gusta publicar en Seix Barral;
y, por lo mismo, en El Toro de Barro. Ahora, publicar en tu coleccion es algo que
amplia mi territorio sentimental, en el mejor sentido de la palabra: el de los
sentimientos hondos y perdurables de la amistad.

Me pone muy contento que te haya gustado Un siglo de poesia retorromana.
Ahora tengo en proyecto una antologia bilingiie de siete u ocho de los mejores poetas
actuales de dicho libro. Para ello, tendré que pasarme por Suiza antes de volver a
Puerto Rico.

Gracias por las direcciones de revista de poesia, a las que me suscribiré una vez
al otro lado del charco?'.

Lo que estoy viendo es que para que mi libro salga en septiembre vamos a tener
que hacer gala de una organizacion casi holandesa™, pues seguramente tendras que
enviarme las primeras pruebas aqui y las segundas a Suiza o a Mayagiiez. Pero nos
organizaremos y siempre te tendré al corriente de mis domicilios, provisionales o no.
En los Grisones*? pienso que pasemos un mes, asi es que habra tiempo para todo.

Escribeme y cuéntame. Y cuenta conmigo, con nosotros. Tus cartas me alegran
mucho y me anticipan la alegria que sera para mi hablar contigo sin prisa. Y recibe un
abrazo muy fuerte de

Angel

Angel Crespo
Bachstraat 148

Leiden.

X holandesa] holandese >holandesa<

31 Se refiere a la lista de revistas que Guinda le habia remitido en carta previa a la actual —a
requerimiento suyo en la misiva del 17 de diciembre de 1976—, no incluida por razones de
espacio. El poeta aragonés, como se ha indicado en el estudio, le cita Poesia Hispdnica, Camp
de L’ Arpa, Cuaderno literario, Alamo, Esparavel y Estafeta.

32 Los Grisones es un canton —unidad territorial— al este de Suiza.
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[IV] 33

15 de febrero de 1977
Poeta Angel Crespo
Leiden
(Holanda)

Querido Angel:

Pensaba repasar mas tu carta pero —ante el peligro de extraviar el suelto que te
adjunto®*- no quiero esperar.

Comprendo la casi “costumbre de vivir” en ese pais demasiado programatico
para un poeta latino, con lo espafiol a flor de piel y palabra y estudio.

iMaldito dinero siempre! Si, si estas en Barga haré por contactarnos alli aunque
sea por un dia, a mi también me falta > ($)€* (bendita caca cuando se tiene para
bien de la cultura, no del explotador).

Estaremos en contacto. Te adelanto que el proceso editorial serd lento (calcula
cuatro meses a partir del envio del original) pero seguro: me importa, sobre todas las
cosas, la calidad de la edicion: las erratas me dan un ataque de ira incontrolada. Espero
coincidas conmigo pues, las varias ediciones que te conozco, estan cuidadisimas.

Alguna vez te releo para vivirte mas, para acercar nuestras conversaciones
vivas.

No te canso mas.
Recibeme en el aire (ojalé alli corra alguno).

Angel

33 Carta manuscrita en papel con membrete de la coleccion Puyal de poesia de Angel Guinda.
Firma igualmente a mano. Fundacion Jorge Guillén, signatura ACr08-304.

34 No ha quedado constancia del suelto.

35 El original contiene tres simbolos graficos en lugar de los dos transcritos, pues €l tercero
estd por debajo del dolar que Guinda dibuja.
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[VI*
Leiden, 28 de abril de 1977
Sr. don Angel Guinda
Luesia.
Querido Angel:

Me alegré muchisimo de hablar contigo por teléfono y espero que pronto
tengamos la ocasion de hacerlo en larga y reposada conversacion, sin esas prisas que
supone toda conversacion a distancia. Te agradezco mucho que hayas aceptado este
cambio de libro*’, haciendo posible, asi, que salga primero el que primero fue escrito.

Anteayer telefoneé a Joaquin Marco*® y me dijeron que se encontraba enfermo
—aunque no de cuidado— con un amago* de colico nefritico. Asi es que me fue
imposible hablar con ¢l. Naturalmente, voy a llamar de nuevo un dia de estos para
saber de su salud, pero mientras tanto te escribo y te doy su teléfono de Barcelona,
que es el 235-83-55. Cuando pueda hablar con €I, le diré que te mande el libro, pero
como es tan remiso a servirse de correos, seguramente tendras que pedirle por teléfono
que se dé prisa. Dile por favor —yo también se lo diré— que te mande el libro
certificado, para mayor garantia y rapidez.

Te mando una nota sobre Claro: oscuro, que espero que te sirva. Si deseas otros
informes sobre el libro, dimelo® y te contestaré en seguida. También va la
bibliografia®.

Me ha gustado mucho Cutiano agiierro®. Ya sabes que me apasionan las
lenguas romances, pero es que este libro es de gran categoria y su aragonés es muy

X amago] amgo >amago< X! dimelo] simelo >dimelo<

36 Carta mecanografiada con firma y correcciones a mano. Archivo personal de Angel Guinda.
Signatura ACr08-310 para la minuta de Crespo en la Fundacion Jorge Guillén, que contiene
las correcciones. El sangrado de los parrafos no sucede en el texto de Crespo.

37 Es con esta mencion a la conversacion telefonica, donde sucede el cambio, que el epistolario
descubre que la obra que Guinda edit6 a Crespo iba a ser, en principio, Donde no corre el aire.
38 Poeta, filologo y editor de Seix Barral, premiado con la Cruz de Sant Jordi en 2006. José
Manuel Blecua dirigi6 su tesis doctoral, que versa sobre los pliegos sueltos poéticos.

% La bibliografia a la que se refiere consta de dos hojas mecanografiadas con varias
correcciones a mano que se conservan en la Fundacion Jorge Guillén, con la signatura ACr08-
302.

40 Poemario en lengua aragonesa del poeta y filélogo Francho Nagore, publicado en la
coleccion Puyal de Publicaciones Porvivir Independiente de Guinda.
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bello y jugoso. Veo que Francho Nagore ha escrito unos apuntes gramaticales y otros
estudios sobre aragonés. ;Podrias procurarme estas obras o decirme a donde puedo
pedirlas? Si no hubiese ejemplares disponibles, tal vez se pudiesen hacer fotocopias.
Y, naturalmente, me gustaria tener la direccion de Nagore. Y la de Garciasol, que no
sé si es la de antes de irme yo a Puerto Rico.

También te agradeceria que me informases sobre libros de poesia y prosa en
aragonés y me dieses direcciones de editoriales y librerias a donde pedirlos.

Creo que podré hablar con Marco mafiana o pasado —pues me dijeron que
llamase de nuevo™ pasados tres o cuatro dias— pero, en todo caso, te agradeceria de
verdad que, si no has recibido el libro el 5 o el 6 de mayo, le des un telefonazo para
meterle prisa.

Espero recibir pronto carta tuya y, mientras tanto, te envio un abrazo muy
fuerte.

Angel

Angel Crespo
Bachstraat 148
Leiden (Holanda)

Fuentes archivisticas y bibliograficas

FUENTES PRIMARIAS

ARCHIVO PERSONAL DE ANGEL GUINDA, cortesia de Raquel Arroyo Fraile.
FUNDACION JORGE GUILLEN, ACr08.
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Apéndice: la versién inédita del poema de Angel Guinda hallada en la carta del
22 de octubre de 1976

Lo que necesito es aire, aire.
Mi vida esta en el aire y quiero aire.
Apenas si respiro, jdadme aire!
Llega la luz al mundo por el aire

5 El canto de las aves se propaga en el aire.
El oxigeno vital esta en el aire.
Abrid bien las ventanas, jque entre aire!

Voy a saltar. {Miradme por los aires!

FUENTES: 1976 (A), 1977 (b).

1 b: Lo que yo necesito es aire, aire. 3 b: Apenas si respiro, dadme aire. 4 b: Antes
que el viento ha sido y sera el aire. 5 b: Llega la luz al mundo por el aire. 6 b: El canto
de las aves se propaga en el aire. 7 b: No se ve, no se toca, existe el aire. 8 b: Abrid
bien las ventanas, que entre aire. 9 b: Voy a saltar: jMiradme por los aires!

El poema anterior, calificado por Crespo como “estupendo” en su carta del 17
de diciembre de 1976, es una version inédita del mismo, nunca antes estudiada,
aparecida en carta de Angel Guinda a Angel Crespo con fecha de 22 de octubre de
1976*. El poeta aragonés, como bien expresa en la propia misiva, habia proyectado
que abriera su nueva obra, bautizada como Salto vital en alusion a la etapa de cambio
personal en que estaba inmerso*. El poemario a publicar, finalmente, se denominaria
Entre el amor y el odio, convirtiéndose en el décimo libro de su coleccion Puyal de
Publicaciones Porvivir Independiente, y sin que esta composicion iniciara el libro. No
obstante, si es la primera de “Salto vital”, que paso a ser la segunda de las tres partes
de las que se compone Entre el amor y el odio, que vio la luz en 1977.

41 Signatura ACr08-307 en la Fundacion Jorge Guillén.

42 Recuérdese su “escribir como se vive, vivir como se es” (1992: 21), pues utilizaba de hecho

“salto vital” en su habla cotidiana, durante finales de la década de los setenta, como demuestra
2 &

su correspondencia.
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En el texto publicado pueden observarse diversos cambios, por lo que se ha
elaborado el aparato critico necesario. Puede resultar llamativo que el texto base sea
la version primigenia en lugar de la que quiso divulgar el autor, como podria parecer
mas légico. Sin embargo, como se ha expuesto en los criterios de edicion, al ser este
un trabajo de critica textual sobre las misivas, se ha creido conveniente privilegiar los
versos del epistolario y no los de la edicion, relegados al aparato critico como
variantes, pues el centro de interés debe ser las cartas. La version definitiva puede
encontrarse en la pagina ochenta y cinco de la edicion de 1977; no posee nombre, y
es su primer verso el que intitula su correspondiente referencia en el indice general.

Los cambios efectuados por el autor no son excesivamente profundos y no
acarrean una reconversion del poema, siendo lo mas llamativo la introduccion de dos
versos completamente nuevos que suponen que la version definitiva posea un verso
mas que la del epistolario. El primer verso —en ambas fuentes— varia inicamente en
la inclusion del pronombre personal “yo”, que Guinda emplea para reforzar la
posicion del sujeto poético. Ello contrasta con la supresion, en el tercer verso, de los
signos de exclamacion, que precisamente contribuian a dotar de mayor fuerza
narrativa el conjunto de la composicion y la urgencia de aire, idea principal y simbolo
de su asfixia vital. El cuarto verso del texto principal pasa a ser el quinto en la edicion
—sin sufrir cambios—, por la agregacion de “Antes que el viento ha sido y sera el
aire”; esta relacion entre aire y viento no es extrafia, y Guinda bien pudo decidir
incluirla por su relevancia dentro del tema poético.

La eliminacion del sexto verso —en la version postal— pudo producirse por
parecerle demasiado simple al autor, que se refiere al oxigeno que garantiza la vida
en sentido metaférico, como una necesidad relacionada con su trance. Asi, equipara
la necesidad de oxigeno para vivir con la de liberarse de sus problemas personales
para lograr respirar. El nuevo verso —séptimo en la edicion— varia completamente,
y referencia a la intangibilidad del aire. Por tltimo, los dos versos finales, que lo son
asimismo en la version definitiva —aunque constituyendo los versos octavo y noveno
en lugar de séptimo y octavo—, presentan cambios minimos: el pentltimo ha perdido
las exclamaciones (llamativo por lo apremiante de su necesidad), y el tltimo cambia
el punto y seguido por dos puntos, que sirven para enunciar su intenciéon de ser
contemplado en el acto de arrojarse.

Cabe destacar que el poema no tuvo mayor recorrido y no se ha podido cotejar
con otras versiones posteriores: Guinda renegd de su poesia previa a 1980 en la que
fue su primera antologia, Claustro, publicada en 1991, y ello a pesar de sefalar en el
subtitulo de la obra que reune su poesia desde 1970. En realidad, el conjunto de su
produccion anterior, periodo al que pertenece la composicidn, solo se encuentra en las
ediciones originales de entonces, muy escasas y dificiles de encontrar. Guinda no lista
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en su bibliografia oficial*® los poemarios anteriores a 1980, sobre los que en entrevista
con Enrique Ester Marifioso sentencid: “No reconozco mi voz interior en ellos. Ese es
el motivo por el cual no los asumo como parte de mi poética” (2018: 29). Pero, como
subraya Saldafia (2019), “la construccidon nunca es completa ya que, segiin leemos en
una de las paginas de Huellas, «Creamos a fuerza de aniquilaciones» (p. 46)”; y en
2020, Guinda asegurd a Fernando del Val: “Soélo estoy satisfecho con la obra
publicada desde 2007 (2020: 306). Asi, la presente version del poema, descubierta
en el epistolario, es una de las tnicas dos que se han conservado.

43 Proporcionada en su pagina web oficial, citada en la bibliografia del presente trabajo.
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