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RESUMEN: El transito poético de Gabriel Celaya desde sus inicios surrealistas hasta su poesia
orfica es un ejemplo claro de constante subversion del credo poético tradicional. En la presente
contribucion abordamos la habilidad celayana para trasladar a sus versos su personalidad
rebelde y contestataria, pues nuestro proposito es demostrar que la condicién humana del poeta
vasco determina su concepcion de la poesia. En este ensayo identificamos el hilo conductor
que atraviesa todos los periodos poéticos del autor: su afan por subvertir el orden establecido
y desplazar al ser humano fuera de su conciencia individual, al &mbito de la conciencia
cosmica.
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GABRIEL CELAYA OR THE PRAXIS OF A TRANSGRESSIVE POETICS:
CELAYA'S TRANSITION FROM EXISTENTIAL REALISM TO THE
ORPHIC DREAM

ABSTRACT: Gabriel Celaya's poetic transition from his surrealist beginnings to his Orphic
poetry is a clear example of constant subversion of the traditional poetic creed. In this
contribution we focus on Celaya's ability to transfer his rebellious and dissenting personality
to his verses, with the aim of demonstrating that the Basque poet’s human condition determines
his conception of poetry. In this essay we identify the common thread running through all of
this author's poetic periods: his desire to subvert the established order and to displace the
human being from individual consciousness to the realm of cosmic consciousness.
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GABRIEL CELAYA OU LA PRAXIE D'UNE POETIQUE
TRANSGRESSIVE : LE TRANSITION DE CELAYA DU REALISME
EXISTENTIEL AU REVE ORPHIQUE

RESUME : La transition poétique de Gabriel Celaya depuis ses débuts surréalistes vers sa
poésie orphique est un clair exemple de subversion constante du credo poétique traditionnel.
Dans la présente contribution, nous abordons la capacité de Celaya a traduire dans ses vers sa
personnalité rebelle et contestataire, puisque notre objectif est de démontrer que la condition
humaine du poéte basque détermine sa conception de la poésie. Dans cet essai, nous identifions
le fil conducteur qui traverse toutes les périodes poétiques de 1'auteur : son désir de renverser
l'ordre établi et de faire sortir 1'étre humain de sa conscience individuelle vers le royaume de
la conscience cosmique.

MOTS-CLES : Gabriel Celaya, transition, conscience cosmique, poésie orphique.
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1. Introduccion

Cuando Laura Scarano en su ensayo “Poesia e Historia: la conciencia expandida
en el ultimo Celaya” — en alusion a los compases finales de la obra poética celayana
a partir de la década de los 70 — sefiala que:

Veremos como Celaya profundiza aquella matriz de resistencia e inconformismo que
desafiara los mitos de la tradicion modernista, reponiendo conceptos olvidados en la
lirica como responsabilidad social y testimonio historico, y propone unos vectores
vitalistas como la concepcion colectiva de la identidad, la implicacion social y cdsmica
de la poesia, su virtualidad oral, la conciencia 6rfica, etc., (Scarano, 2017: 196)

nos sittia en el sendero de lo que constituye el objetivo de nuestra contribucion:
demostrar que la citada “matriz de resistencia e inconformismo” es la sefia de
identidad de la poética celayana. Gabriel Celaya es rebelde e insumiso por naturaleza,
es un contestatario contra lo impuesto, bien por un régimen politico opresor, como el
franquista, bien por los canones poéticos inmovilistas, incapaces de hacer de la poesia
un “arma de lucha”, un recurso para el cambio social. Esta actitud vital de permanente
oposicion a todo lo que se da por sentado como bueno y positivo es el motor que
impulsa a Celaya a buscar lo que él denomina como “conciencia expandida”; es decir,
la capacidad del poeta de “ser” en el “otro”, de hacerse “uno” con los “otros”, de pasar
del “yo” como sujeto poético individual al “vosotros” colectivo, que rechaza la voz

Cuad. Tnvest. Filol. 57 (2025), 47-69 48



GABRIEL CELAYA O LA PRAXIS DE UNA POETICA TRANSGRESORA: EL TRANSITO CELAYANO DESDE EL
REALISMO EXISTENCIAL AL SUENO ORFICO

lirica Unica y egocéntrica de la poesia tradicional. Por ello, y pese a que entre el texto
de Scarano y el ensayo celayano titulado Reflexiones sobre mi poesia (1987) medien
treinta afios, es patente que entre ambos existe un nexo comun: lograr que el hombre
abandone su individualidad y expanda su conciencia. Este es el proposito perseguido
y confesado por Celaya:

A lo largo de toda mi vida he tratado de conseguir, de alcanzar un estado de conciencia
que me permitiera romper la conciencia cerrada del yo individual y conseguir otra, mas
alla de la que normalmente nos gobierna (...) Expandir una conciencia solo personal
y/o humana para llegar a algo diferente pero que se adivinaba sin limites conocidos
(Celaya, 1987: 11)

Tan diferente y tan falta de limites como lo es la conciencia orfica o la comunion del
hombre con el cosmos, la integracion del yo individual con el universo colectivo, la
conciencia cosmoldgica. De tal modo que cuando alcanzamos dicha conciencia:

Contamos con otro lenguaje basado en el ritmo que pone en contacto nuestro ser
organico con las pulsiones del cosmos inorgéanico. Y es entonces, solo entonces cuando
empezamos a comprender que los tres ritmos — el humano, el natural y el césmico-
fisico — no son mas que en realidad una totalidad unificada: el reino de la poesia, el
reino orfico, porque Orfeo logrd, como todo poeta debe lograr esa hiperconciencia que
permite comprender conjuntamente la variedad en la unidad del ser (Celaya, 1982: 19)

En este recorrido desde sus inicios surrealistas hasta la etapa de consolidacion
de su factura poética en los afos 70, calificada de contra-canon por los expertos,
Celaya siempre se ha mostrado como un rebelde persistente. Esta rebeldia es el
germen e impulso de su capacidad creadora como poeta. Lo que con nuestro estudio
pretendemos verificar es como Celaya traslada a sus versos ese talante transgresor y
le da forma lirica. Al margen de su oposicion a las circunstancias politicas y sociales
de la Espafia en la que le toco vivir y a las imposiciones de una estricta disciplina en
el seno familiar, Celaya nutre su yo poético de su contestacion vital ante todo lo que
¢l considera injusto e inadecuado. Su voz como hombre se alza en defensa de los
hombres y sus poemas son fragmentos de la vida de los otros, fundida con la suya.
Cierto que nuestro autor es un poeta intelectual, a medio camino entre filosofo y
creador de nuevas formulas poéticas, pero no es menos cierto que su poesia no es una
gimnasia del intelecto, sino un eco de lo que el hombre vive, siente y sufre.

Con la intencion de que nuestro estudio responda a una secuenciacion logica y
coherente de sus contenidos, procedemos a la descripcion de los mismos de un modo
deductivo y razonado. En un primer momento nos centramos en dejar constancia de
los elementos que determinan la condiciéon de Celaya como poeta subversivo. Una
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educacion familiar basada en una estricta disciplina alimenta su rechazo a la
imposicion de la voluntad paterna para que estudie Ingenieria industrial y se haga
cargo de la empresa familiar, pues a nuestro poeta lo que le seduce es el estudio
literario. Este desajuste genera en Celaya una pugna entre someterse a los deseos
paternos o rechazarlos y optar por los propios. Un desequilibrio al que se pone fin
cuando el poeta abandona la fabrica familiar en la que trabaja como ingeniero y se
traslada a Madrid para dar rienda suelta a sus intereses literarios. Otro de los factores
a tener en cuenta en este epigrafe es la educacion recibida por Celaya en sus afios de
estudiante de ensefianza primaria y secundaria. Escolarizado en el Colegio de Santa
Maria del Pilar de San Sebastian pasa por ser un alumno timido y sumiso, pero la
semilla de su talante insumiso no tardara en brotar. Tras el tiempo en el que tuvo que
abandonar sus estudios por su delicado estado de salud, ya no volvera a la ensefianza
privada para terminar el bachillerato, sino que se matriculara como alumno libre en el
Instituto correspondiente.

Impelido por este temperamento insumiso como sefia de identidad, Gabriel
Celaya elabora un contra-canon poético, cuyos elementos sustanciales son
considerados en el segundo aparado de nuestro estudio. En €l tratamos de evidenciar
como el autor vasco construye un canon poético que en si mismo es una oposicion
frontal a los vigentes en su época. Se trata de un contra-canon que desmonta las tesis
poéticas modernistas y postmodernistas. Una concepcion de la poesia que es el
resultado de un proceso de reflexion, merced al cual nuestro poeta filtra y depura los
postulados poéticos pretéritos para dar a luz el suyo. Ponemos fin a nuestro ensayo
con una tercera seccion dedicada a comprobar, por medio del analisis de una muestra
representativa de sus poemas, como el espiritu subversivo celayano impregna sus
versos. Porque su actitud contestataria es un proceso intelectual progresivo y
constante que transita de forma transversal por todas sus etapas poéticas. Celaya es un
poeta en constante cambio y en permanente evolucion desde el realismo existencial
hasta la poesia orfica. Un itinerario poético que es parejo a su proceso de maduracion
intelectual y vital y que tiene como fuerza motriz la insumision a todos los dictados
impuestos por el poder establecido.

2. Gabriel Celaya un caracter subversivo y un talante poético irreverente

Al conocer la ingente produccion literaria de nuestro autor nos asalta una
pregunta: ;como pudo Celaya publicar tantas obras poéticas de sesgo irreverente
durante la dictadura franquista y en el periodo de postguerra? Una cuestion que
encuentra su respuesta en su condicion de escritor infatigable y en su pérdida del temor
a cualquier tipo de represalias, pues aun sabiendo a qué se exponia, no se arredro. Por
ello, desde que en 1935, tras terminar sus estudios de ingenieria, publicara Marea de
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silencio hasta Origenes (1990), Celaya nos ofrece un amplio muestrario de su buen
hacer poético en el que prima la contestacion y la busqueda de nuevos moldes poéticos
que satisfagan su espiritu indagador y den salida a su rebeldia. Una insumision que
tiene su origen en su rechazo a la férrea disciplina familiar y escolar a la que tuvo que
someterse en su infancia, tal como nos lo describe en su poema Biografia, de La higa
de Arbigorriya (1975):

No cojas la cuchara con la mano izquierda.

No pongas los codos en la mesa.

Dobla bien la servilleta.

Eso, para empezar.

Extraiga la raiz cuadrada de tres ml trescientos trece.
(Donde esta Tanganika? ;Qué afio naci6 Cervantes?
Le pondré un cero en conducta si habla con su compafiero.

Eso, para seguir.

(Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.
Si sigues con esta chica te cerraremos las puertas.

Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.
No bebas. No fumes. No tosas. No respires.
iAy, si no respirar! Dar el no a todos los nos.
Y descansar: morir.

(Celaya, 2012: 373)

Y contra la que se rebeld en sus adentros, aunque de momento no contaba con otra
alternativa que acatar las normas establecidas. Un inconformismo del que también nos
da muestras en su adolescencia, pues con motivo de su estancia en Tours (Francia)
desde el otofio de 1922 a la primavera de 1923, nos dice “mi patrona en Tours era una
vieja solterona, aristocrata, madeimoselle, Olga Prost, de Viéville que me acogio con
gran carifio, porque mis rebeldias adolescentes le hacian mucha gracia” (Celaya, 1975:
15). Esta semilla del desacato dara sus frutos cuando Celaya rompa con su familia y
abandone la empresa. Lo que sucedera cuando conozca a Amparo Gaston, la mujer
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que, en palabras del poeta, le cambid la vida, pues “nos entendimos enseguida, nos
quisimos muy pronto; y eso fue para mi la salvacion” (Celaya, 1975: 22). Un cambio
radical del que nos da muestras su compafiera al precisar lo que habia debajo de aquel
Rafael Mugica — uno de sus heteronimos — buen burgués y ciudadano respetable:

Pues habia que estar ciego para no ver que todo esto era una mascara como yo vi en el
acto. Gabriel Celaya, el verdadero hombre oculto tras aquella mascara de buen
ciudadano, era un hombre frustrado y desesperado que odiaba la ciudad en que vivia,
la fabrica en la que trabajaba y la familia que le atenazaba. Un verdadero neurdtico que
cuando yo le conoci, acababa de salir a la calle después de tres meses de encierro y de
renuncia a todo (Gaston, 1981: 13)

De aqui que no nos extrafie que José Maria Valverde en el Prélogo a lo que iban
a ser unas obras completas de Gabriel Celaya, como nos apunta Félix Marafia, escriba
en 1977:

Al lado de la figura habitual del poeta de hoy, afinando su calidad hasta el paroxismo
de la monotonia, Gabriel Celaya es un escandalo de invencién, de riqueza, de
originalidad, de variedad, y — legitimandolo todo liricamente — de gracia personal en
el acento (Maraia, 2001: 5)

Con este temple contestatario ¢ inconformista, resulta mas facil comprender
cudl fue su proposito vital: lograr algo diferente, transitar por caminos desconocidos
y conseguir metas que otros poetas no alcanzaron. Celaya encarna al poeta disidente
y rompedor de los canones poéticos habituales. Nuestro poeta acufia un patron poético
basado en un discurso autorreferencial, que vertebra su propio “ethos autoral”, lo que
supone que elabora sus poemas sobre la base de una serie de imagenes de si mismo
que atraviesan toda su produccion poética “fundando un contra-canon de resistencia
ante el poder, en una época que algunos criticos aviesamente llamaron «la tierra
baldia» de la postguerra espafiola” (Scarano, 2016: 38). Aqui reside el afan celayano
por ser distinto, por encontrar un modo de hacer poesia que abra la conciencia del
lector a ambitos desconocidos en los que el hombre ocupe su lugar en el espacio
cosmico una vez superada su naturaleza terrenal. En este sentido, Celaya se desplaza
desde el realismo existencial, etapa poética en la que su comunion con el hombre es
plena, tal como se comprueba en Las cosas son como son (1951), Paz y concierto
(1955) y en De claro en claro (1956) a una poesia menos social y mas intelectual,
poesia orfica, como es el caso de Penultimos poemas (1982), Cantos y mitos (1983) y
El mundo abierto (1986). Un desplazamiento que queda patente al comparar poemas
de ambas épocas. En relacion con la primera seleccionamos el poema Quién me habita
de Soledad cerrada (1947):

Cuad. Invest. Filol. 57 (2025), 47-69 52



GABRIEL CELAYA O LA PRAXIS DE UNA POETICA TRANSGRESORA: EL TRANSITO CELAYANO DESDE EL
REALISMO EXISTENCIAL AL SUENO ORFICO
iQué extrafio es verme aqui sentado,
y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar,
y oir como una lejana catarata que la vida se derrumba,

y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar!

iQué extrafio es verme aqui sentado!
jQué extrafio verme como una planta que respira,
y sentir en el pecho un péjaro encerrado,

y un denso empuje que se abre paso dificilmente por mis venas!

iQué extrafio verme aqui sentado,
y agarrarme una mano con la otra,
y tocarme, y sonreir, y decir en voz alta

mi propio nombre tan falto de sentido!
(...) (Celaya, 2012: 120)

En el que el ego del poeta expresa la duda existencial al identificarse con “el
desconocido que me habita”. Y en lo que afecta a la segunda, reparamos en el poema
Una conciencia cosmica de Penultimos poemas (1982):

Una conciencia nocturna, palpitante de sangre,
ardiente de fosforo o luna, libremente marina,
normalmente salvaje, natural como el viento,
es cuanto deseamos, pues sabemos que basta
para ser quienes somos en el mundo, salvados
de verlo todo solo a una chica escala humana.

(Celaya, 2012: 390)

En el que asistimos a:

La negacion de la subjetividad ensimismada y la exaltacion de un canto césmico que
no nace de un nihilismo destructivo ni de una negatividad estéril, sino de un impulso
siempre constructivo que apunta a liquidar los falsos idolos sobre los que se erigio la
modernidad, para fundar una nueva “conciencia expandida” que busca ser a su vez un
nuevo sistema representativo de la realidad (Scarano, 2017: 210)
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Una oscilacion que responde a la inquietud celayana por buscar una expresion
poética en la que sus poemas no sean un fin en si mismos, una realidad acabada, sino
un ejercicio de interdiscursividad, pues sus versos tan solo alcanzan pleno sentido
cuando interactiian con otros discursos. Es decir, que hemos de “entender la poesia de
Gabriel Celaya como un continuum que constantemente se retroalimenta de ella
misma y da pie a una metamorfosis constante pero al mismo tiempo sutil, sin rupturas
totales entre un ciclo poético y otro” (Mateo, 2023: 15). Por ello, una vez superada la
etapa existencial, Celaya pretende integrar al hombre en el universo cosmico. Con ello
consigue que el lector de sus versos salga del individualismo egolatrico y se funda en
el espacio pdnico, donde el ser humano se fusiona con los elementos cosmicos y se
expande en una conciencia transindividual. Nuestro autor es un hombre en constante
proceso de busqueda, un ser rebelde e inconformista “en un proceso de permanentes
blsquedas, nuevas formas y nuevos enfoques de expresion, revelando un estado de
insatisfaccion profunda y un camino de indagacion incesante por las esencias de la
comunicacion poética” (Ascunce, 2012: 9).

Sin embargo, es en su ensayo Inquisicion de la poesia (1972) donde
encontramos al Celaya mas transgresor, pues en este texto realiza un juicio severo
sobre todo aquello que para €l no es poesia, aportando los ingredientes de los que debe
constar el verdadero acto poético. El poeta de la generacion de los 50 que centra
nuestro estudio es un iconoclasta que pretende acabar con el mito del poema como
una realidad intocable. Para Celaya la poesia es una realidad inacabada, de aqui su
oposicion a los poderes facticos que recurren al hermetismo y al ocultismo poéticos
como forma de apropiacion de la poesia. Estos temen que el pueblo cuente con las
claves para descifrar el significado de los enigmas poéticos, y por ende que les usurpe
la cultura como recurso de dominio y de poder. Es por ello que en el citado ensayo,
Celaya lleva a “la hoguera de la Inquisicion” todos los mitos y preceptivas que
encorsetan al poema y hacen de la poesia coto de unos pocos “elegidos”. Una critica
demoledora que queda patente en el siguiente comentario:

La verdad es que la réplica a los mitos de la metapoesia, la inspiracion, la originalidad,
el hermetismo, la inmortalidad literaria, el lirismo idealizador, etc., que ahora llevo a la
hoguera de esta “Inquisicion”, estaba en el fondo de mi produccion poética desde el
primer momento, aunque casi siempre solo fuera en forma de oscuras intuiciones
(Celaya, 1972: 12)

Una cita en la que Celaya nos revela su interés por innovar, por concebir las
palabras como retazos vivos del “ser”, las cuales tienen vida propia, pues siempre se
puede obtener de ellas nuevos significados con los que construir un nuevo lenguaje
poético. Los versos de Celaya no surgen como hijos de la inspiracion, sino que son el
resultado de su reflexion filosofica y de su condicion de ser “un hombre de un tiempo”

Cuad. Invest. Filol. 57 (2025), 47-69 54



GABRIEL CELAYA O LA PRAXIS DE UNA POETICA TRANSGRESORA: EL TRANSITO CELAYANO DESDE EL
REALISMO EXISTENCIAL AL SUENO ORFICO

y “un poeta en el tiempo”. Nuestro autor cuenta con un pensamiento filosofico acufiado
tras la lectura de pensadores como Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825), autor de
obras como Propedeéutica de la estética (1804) y Teoria estética (1884), cuyas ideas
estan en la base de sus versos. Celaya capta la quintaesencia del pensamiento de Richter,
quien en el siguiente comentario alude a la mezquindad del ser humano que se muestra
ciego ante la inmensidad del universo del que forma parte, pues:

El universo es la palabra mas atrevida y mas elevada del idioma; es el mas sublime de
los pensamientos, porque la mayor parte de los hombres no ven en el universo sino el
teatro de su vida mezquina, y en la historia de la eternidad la de la pequeiia poblacion
donde nacieron (Richter, 1884: 16)

Un pensamiento que Gabriel Celaya traslada a los poemas de su etapa de
culminacioén o ultima etapa. Tal es el caso de Pdnica — entiéndase no como temor,
sino como el “todo”, como el cosmos infinito — de Cantos y mitos (1983), en que la
intencion transgresora esta muy clara, pues “si algo aprendi de Orfeo es que debo
transgredir todos los reinos”:

Podemos transgredir todos los reinos,

besarnos en secreto,

mintiendo un sentimiento.

Podemos decirnos sin saber quiénes somos,

movidos por deseos impensables.

(...)

Podemos transgredir cuanto limita

nuestro incierto deseo;

podemos jugar, sin distinguirlos,

con el agua y el fuego;

podemos con vosotras, incitantes,

muchachas, ir volando hacia lo incierto.

Si algo aprendi de Orfeo,

es que debo transgredir todos los reinos.

(Celaya, 2012: 394)
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3. Hacia la elaboracion de un contra-canon poético centrado en la no resignacion
del hombre ante su fatal destino

Calificar el presupuesto poético celayano de contra-canon resulta obvio a la luz
de lo expuesto en el apartado anterior. Otra cosa bien distinta es verificar, tanto por
medio del andlisis de los testimonios del poeta como por las aportaciones de los
expertos, que tal calificativo esté justificado. Y cuando hablamos de contra-canon nos
referimos a un posicionamiento poético que nada tiene que ver con otros paradigmas
pretéritos, pues el suyo no se basa en preceptos, sino, como diria Miguel de Unamuno
en “postceptos”, Celaya sigue la estela unamuniana, pues "mientras la critica ortodoxa
se vale de “preceptos” (de “praecipere tomar antes™), la critica herética, que es la
critica que produce la disrupcion y la novedad, se vale de postceptos, de “postcipere
tomar después) (Betivegna, 2024: 40). Es decir, que la creacion poética no debe
someterse a normas previas a ella. En este sentido, el poeta vasco no teoriza ni
especula en sus poemas, sino que plasma en sus versos situaciones vivas y candentes
del hombre de la calle, que podrian describirse también en prosa sin que cambiase su
significado. Esta réplica poética de los momentos vividos por sus congéneres,
responde a uno de los ejes del contra-canon celayano: el poeta debe sentir lo ajeno
como propio, de tal que:

El acto poético s6lo se produce cuando el lector que esta leyendo unos versos los
considera como propios y como tal los podria haber escrito. El poeta social debe sentirse
el uno con el otro porque piensa que la poesia eres ti, lector (Morales, 2012: 12)

Esta concepcion del acto poético como un modo de “ser” del poeta en los “otros”,
contiene otro de los pilares de la poesia celayana: el poema no es una obra acabada y
atemporal, sino todo lo contrario. El poema es una realidad inacabada que tan solo
alcanza su pleno sentido cuando el lector lo hace suyo. En tal sentido, para Celaya:

El deber-ser del poema es dialogico y performativo: hace y habla. Hablar es en su
imaginario, decir y dialogar con la alteridad, intercambiar reconociendo la voz del otro
y fundando una poesia “coral”. Hacer es actuar por la palabra, interpelar conciencias,
incidir en el espacio social, interferir en los mandatos dominantes, replicar a las
imposiciones del régimen, aun cuando se haga desde margenes estrechisimos en
términos historicos reales (Scarano, 2016: 36)

Lo que en palabras de Jacques Rancicre equivale a decir que la escritura del
poeta “hace hablar a la vida, una palabra escrita sobre el cuerpo de las cosas”
(Ranciere, 2011: 30-31). Y si Celaya hace hablar a la vida en sus versos es porque
escribe a contracorriente y aboga por una poesia cercana a los ritmos coloquiales de
la prosa. Elabora nuestro autor un modelo poético propio de un disidente, que camina
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en direccidn contraria a las teorias estéticas inmovilistas. Es innovador porque se aleja
de la retorica poética convencional y elabora una retoérica coloquial, en la que no existe
un destinatario individual, sino un sujeto poético colectivo. En suma, el poeta vasco
atenta contra los pilares del modernismo y su prolongacién en las vanguardias, pues
para €l no existen principios abstractos que consagren al poeta como un ser
carismatico y tilden al lector de minoria selecta. Nuestro poeta lleva su caracter
subversivo hasta el extremo de sostener que para acabar con el sistema politico
franquista habia que “romper con el idioma”. Construir un nuevo céodigo lingiiistico
aplicado a la poesia, una nueva criatura que en nada se parezca a la existente. Esto es
lo que expresa en el poema Lambda 3, de Lirica de camara (1969):

Preambulo: Si hay que romper con el sistema, empecemos por romper el idioma, pero
comprendiendo que del juego aparentemente divertido a la tragedia no hay mds que
un paso.

Campo cuantico: Poema

sin tiempo ni espacio.

Nadie es nadie; todo, cero,
cualquiera, tu, se transformara,
yo transformara, transformar,
trans, no-for, mar, ni ia,

ver todo quanto, si, qué,

que ellos veria, ve no (...)

(Celaya, 1969: 73)

Ademas de esta rebeldia incontinente, Celaya despliega en sus ensayos un
corpus tedrico que nos permite conocer cuales son los fundamentos de su pensamiento
poético. Asi, en su introduccion a Poesia y verdad (papeles para un proceso) (1972)
nos deja muy claro que:

La poesia es ciertamente maravillosa y monstruosa a un tiempo, pero no es
fundamentalmente mas maravillosa ni mas enigmatica que otras actividades creadoras.
No pretendo negar con esto lo que mas o menos vagamente 1lamamos inspiracion. Pero
si quiero recordar que la inspiracion no es un privilegio de los poetas. Se da en otros
muchos 6rdenes de trabajo. Y quiero recordar también que el poeta esta siempre detras
de su poema, calculando, pensando y hasta maniobrando, como el tapicero esta detras
de su tapiz, manejando muy conscientemente los hilos de la trama que s6lo alla, al otro
lado, donde a éI no se le ve, produciran su efecto (Celaya, 1979: 13)
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Un manifiesto en el que deja patente que en su modo de hacer poesia no cabe
la improvisacion, pues todos sus poemas son fruto de un proceso mental, de una
cuidada seleccion de las palabras y de una decision meditada sobre el formato
estrofico. Para Celaya, la inspiracion es tan solo el motor inicial, al que debe seguir
un tiempo de reposo y meditacion, por ello el contenido de sus versos es mas relevante
que su lirismo ornamental. Es decir, que en el poeta vasco “hay una franca y saludable
reaccion contra el decir bonito y vacio del Garcilasismo, se busca una poesia
sustancialmente humana, cargada de verdades bien sentidas y escrita en lenguaje vivaz
e hiriente” (Celaya, 1979: 21). Esto es justo lo que apreciamos en su poema titulado
La poesia es un arma cargada de futuro, de Cantos iberos (1955):

(...

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto.

para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

(...)

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales,

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

(Celaya, 2012: 2026)

Otro de los pilares que sustentan el pensamiento poético celayano lo
encontramos en la encendida defensa de que “toda verdadera poesia es poesia porque
si, y se impone sin razones o, mejor dicho, impone a posteriori, las razones de su
realidad manifiesta. Pero los poetas no son maquinas ciegas o videntes sin mas”
(Celaya, 1979: 23). Para Celaya la poesia no necesita justificacion alguna, es lo que
es sin mas, pues le corresponde al lector descubrir las razones y el sentido de la misma.
Una poesia que debe componerse con el habla de la calle, reivindicando “lo humano
contra lo precioso”. Una conviccion que Celaya deja muy clara en los poemas
compuestos entre 1945 y 1946. Este es el caso del poema titulado Tranquilamente
hablando, del poemario homoénimo, que a continuacion se cita:

Puede reirse el mundo

con sus mandibulas, con sus huesos,
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su esqueleto batiente de rabia seca y dura,
con sarcasmo Yy aristas,

puede reirse, enorme, sin verme tan siquiera.
Porque estoy solo, y, solo,

yo lloro, no lo entiendo.

(Celaya, 2012: 158)

Esta tendencia celayana a simplificar el lenguaje de sus poemas y el “dezir” de
sus versos tiene su explicacion en el hecho de que nuestro autor entiende la poesia
como la misma vida, pues para ¢l ambas son un “mero porque si”’. De tal modo que:

Estamos ahora y aqui, en nuestro lugar, en nuestro tiempo, en nuestro cuerpo, y eso es
todo (y no poco). Estamos ahora y aqui, viviendo, contra toda razon, sin saber por qué
ni para qué, y quiza sin por qué ni para qué. No somos una deduccion de una necesidad.
Estamos, eso es todo. Y no hay nada tan imptdico no tan desvergonzado como esta
presencia gratuita (Celaya, 1979: 30)

Los ensayos de Celaya son un recurso indispensable para conocer los
paradigmas poéticos de nuestro autor. Este es el caso de la conferencia titulada E/ arte
como lenguaje, pronunciada en la Sala Studio de Bilbao en 1951. En esta intervencion,
el vate vasco sefiala que el poeta, como todo artista:

Tiene que inventar su lenguaje. Su faena consiste precisamente en estar inventandose
un lenguaje propio. Y tan cierto es esto que cuando un pintor o un poeta recurre a un
“modo de hablar” ya hecho o se expresa en un estilo sin personalidad, lo descalificamos
como artista. De ahi el acento peyorativo que ponemos en términos como “académico”
y “amanerado”. Exigimos al artista que hable en cada momento como si estuviera
inventando un lenguaje nuevo (Celaya, 1979: 42)

De tal modo que “el poeta reivindica su lenguaje y se justifica precisamente en
tanto que un poema no es la versificacion o «la puesta en verso» de algo que hubiera
podido decirse en prosa, sino aquello que en virtud de un ritmo y de un tratamiento
especial del lenguaje, adquiere su plenitud de sentido” (Celaya, 1979: 44). Y esto es
precisamente lo que Celaya hace en poemas como el titulado Alfa-2 de Lirica de
camara (1969) en cuyo preambulo recurre a la metafora del proceso de “fusion de dos
particulas simples en una compleja, en la nueva Fisica” para explicar la fusion de la
voz del poeta en la voz del colectivo humano:
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LY si todos fuera nadie?
LY si empefiarse en nombrar

so6lo fuera complicar la claridad de marcharse?

No somos uno en otro.
Somos nadie, nada mas,
y una anénima luz, y un amor mortal.

(Celaya 2012: 352-353)

En este mismo ensayo encontramos otro de los rasgos de la arquitectura poética
de Celaya; a saber “que el poeta no se expresa mediante palabras, sino en palabras”.
El poeta no recurre a las palabras como herramientas con las que componer sus versos,
sino que su modo natural de expresion son las palabras, como para el musico los
sonidos. Porque lo que el poeta expresa, “solo puede expresarse como ¢él lo expresa.
No tiene un fondo separable de su forma. Su forma es fondo. No se dirige a algo que
no sea ¢l mismo; no busca algo, «es» su algo” (Celaya, 1979: 47). Esta fusion del
poeta con la palabra, este hacerse palabra viva, conecta con lo que Gabriel Celaya
entiende como “el contagio que nos saca de nuestro yo”, pues:

Si uno se expresa es para provocar en otros diapasones animicos una vibracion
simpatica que nos ponga de acuerdo con ellos, al margen de toda explicacion posible.
Si uno se expresa artisticamente sobre todo es para ir mas alla de toda formulacion;
para buscar, mas alla de la comprension, la comunion o el contagio emocional que nos
saca de nuestro yo (Celaya, 1979: 48)

Esta concepcion celayana de la expresion poética se corresponde con lo que el
poeta guipuzcoano entiende por “conciencia expandida” del “yo poético” en los otros.

No obstante, es en otro de sus emblematicos ensayos titulado Reflexiones sobre
mi poesia (1987), donde encontramos el anhelo de Celaya por expandir “la conciencia
cerrada del yo individual y conseguir otra mas alla de la que normalmente nos
gobierna (...) Expandir mi conciencia solo personal y/o s6lo humana para llegar a
algo diferente pero que adivinaba sin limites conocidos” (Celaya, 1987:11). Un deseo
de conquista del futuro, un afan por expandir su conciencia hacia el cosmos
inabarcable. Un anhelo manifestado en el poeta Octubre, de Avenidas (1950), en el
que sefiala que “no vive resignado”, porque pese a todos los sufrimientos, y aunque
no sea dichoso, sabe que esta vivo:
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(...)

Porque sé que le robo a la nada ese grito

que se cubre de rosas,

porque sé que mi vida por ser vida es conquista,
digo si a lo pequeiio, lo incompleto, lo vano,
heroismo

de ser la zarza ardiendo donde Dios aparec

digo si al sufrimiento.

iOh, ten el e!
(Oh, no seras dichoso,

mas sabras que estas vivo. (Celaya, 2012: 136)

4. Analisis de los testimonios poéticos que evidencian la subversion poética
celayana

Estamos ya en disposicion de demostrar que la rebeldia poética de Celaya es un
proceso intelectual progresivo y consciente. A tal fin procedemos al andlisis de una
muestra representativa de sus poemas, en la que queda patente nuestro proposito. De
entrada, Celaya se rebela contra todo lo que se opone a su poética de lo humano, pues
aunque sus versos sean fruto de una sistematica reflexion, en ellos encontramos al
hombre antes que al poeta. El escritor vasco defiende en todo momento la vida como
bien supremo, incluso mas alld de la muerte. En tal sentido, se considera “como un
ser creciente, como materia que palpita”. Asi nos lo hace ver en el poema titulado 4
Blas de Otero, de Las cartas boca arriba (1951):

(..)

Soy creciente. Me muero. Soy materia. Palpito.
Soy un dolor antiguo como el mundo que atn dura.
He asumido en mi cuerpo la pasion, el misterio.

la esperanza, el pecado, el recuerdo, el cansancio.
Soy la instancia que elevan hacia un Dios excelente
la materia y el fuego, los latidos arcaicos.

(Celaya, 2012: 173)
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Este reconocimiento de su condicion existencial como ser humano abocado a
la muerte formulado en 1951, se convierte en un suefio orfico en 1982. Un cambio
que conlleva una evolucidon en el pensamiento poético de Celaya, pero que no
contradice la indiscutible unidad de su obra poética, ya que en ella contamos con
“textos que objetivan un proceso de maduracion interior del sujeto” (Lasagabaster,
1992: 14), pero que no rompen la unidad que vertebra su obra literaria. Este cambio
lo apreciamos en el poema titulado Epitafio, de Penultimos poemas (1982):

Amparitixu, poque estamos citados con la muerte,

te estoy esperando siempre.

Morir es mas sencillo que vivir, y mas digno.

Aceptemos sonriendo este destino

y besémonos, te quiero como Orfeo,

cierta aunque inttilmente. (Celaya, 2012: 388)

El primer indicador de la insumision poética celayana lo encontramos en su
rechazo a seguir los dictados poéticos surrealistas. Si bien la huella surrealista parece
clara en los poemas que escribié en 1934 y que se publicaron afios mas tarde. Tenemos
un ejemplo en En par de los levantes de la aurora, de Poemas de Rafael Mugica (1967):

Viene el poema y es como una impetuosa

(y espesa cabellera de tinta
que la pluma meticulosa desenreda.
Y entonces deletreo: la balanza, la rosa,
(el pez del paraiso.

Y es como la escarcha verde de las estre-

llas con la cabellera torrencial

de la noche. (Celaya, 1977: 178)

En el que sigue la técnica del automatismo psiquico puro, pero que pronto
abandona porque la escritura automatica o el automatismo psiquico “debe contar con
un hilo racional que se alie a la técnica de expresar directamente las zonas oscuras del
inconsciente” (Chicharro, 1985: 17-18). En el poema que citamos, dicho hilo se
localiza en el término “cabellera”, que el poeta califica con los epitetos: impetuosa,
espesa y meticulosa. Frente a ella los sustantivos: balanza, rosa, pez, que responden a
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un lenguaje irracional e ilogico, pues no tienen nada en comun. Aunque Celaya
reconoce de forma expresa la influencia surrealista, pues tal como nos dice:

En los primeros afos treinta yo no era comunista, y los comunistas me parecian gente
de derechas. Es logico, por tanto, que los surrealistas me fascinaran. Tengo todos sus
libros y revistas, en primeras ediciones, y claro que influyeron en mi (Celaya 1980)

Sin embargo, no calca la técnica poética surrealista, sino que contrapone lo
racional a lo irracional, como estrategia para sacar a la luz su “segundo yo”, que habita
en el inconsciente y que le “habla como si no fuera el mismo”:

iOh, qué extraio, que horriblemente extrafio!
la sorpresa hace mudo mi espanto.

Hay un desconocido que me habita

y habla como si no fuera yo mismo.

(Celaya, 1972: 231)

Celaya no se aferra a los presupuestos poéticos surrealistas, sino que los
abandona a partir de 1940 para seguir su propio criterio: componer poemas desde lo
racional. Los consciente y lo material. Este es el caso de Pasos en la nada, de
Movimientos elementales (1947):

Entre musica en balumba

y vértigos de silencio,

yo avanzo por el camino
pequeiiito de mi verso.

(...)

Paso justo, peso fiel

entre la nada y la vida,

yo avanzo por lo que, a veces,

llamo sabiduria (Celaya, 2012: 144-145)

A vpartir de 1944, Celaya se desvincula de las vanguardias y olvida los
postulados teodricos surrealistas. Nuestro poeta retoma su lado transgresor y se centra
en la poética de lo humano y lo real. Transgresor porque su lenguaje poético se
aproxima al prosaismo, al modo de decir de cualquier de sus lectores. Por ello, en su
Carta abierta a Victoriano Crémer anima a todos los poetas a “tener el valor de ser
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en los versos que publicamos lo que somos en la vida que arrastramos. No
preciosisimos poetas eternos sino hombres desgarrados y ridiculos de nuestra hora”
(Celaya, 1949: 32).

Con la publicacion de Tranquilamente hablando (1947), nuestro poeta da un
giro a su ideologia poética. Abandona los ejercicios poéticos basados en la busqueda
de la estética y centra sus versos en el analisis del sujeto existencial, en la descripcion
de la conciencia del yo, en la expresion de la angustia y del temor del hombre como
individuo frente a los “otros”. Es la etapa del existencialismo solidario que desemboca
en su poesia social. Un cambio queda claro cuando Celaya precisa que “ya no quiere
hacer mas versos, sino solo contar lo que me pasa”. Una decision que estd muy clara
en su poema Mi intencion es sencilla (dificil), de Tranquilamente hablando (1947):

(...)

No quisiera hacer versos;

quisiera solamente contar lo que me pasa

(que es lo que nunca pasa),

Escribir unas cartas destinadas a amigos

que supongo que existen.

Quisiera ser el Bécquer de un siglo igual a otros.

(Celaya, 2012: 159)

Celaya se rebela contra la concepcion del realismo existencial como un estilo
poético que se hace eco de las miserias del ser humano, pero no se apresta a
solucionarlas. El concibe dicho existencialismo poético como la expresion natural de
su modo de existir. Practica nuestro autor un lirismo de las ideas y no de las formas,
una poesia del vitalismo existencial, en la que “nosotros somos lo que somos,
decididos de una vez para siempre”. Esto es lo que se contiene en los versos del poema
Los otros, de Cantata en Aleixandre (1959):

(...)

Recordamos, es cierto. Muchas veces
afloramos volver a lo que fuimos.

Mas somos lo que somos, decididos
de una vez para siempre, sin perdones.

(Celaya, 2012: 247)
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Un mensaje que se reitera en la tltima estrofa del poema Epilogo, de Cantos
tberos (1955) “y afirmarme en la tierra, y escribir unos versos/conductores de la vida
para todos los hombres, / y exaltar, combativo, los perpetuos comienzos” (Celaya
2012: 235).

Sin embargo, la insumision poética de Celaya se extiende hasta la denominada
etapa de culminacion, justo en el cambio de su poesia existencial a su poesia cosmica
y su conciencia orfica. En este ultimo tramo de su itinerario poético, el autor vasco se
rebela contra el egocentrismo y el geocentrismo humanistas propios de las tesis
existencialistas, y recala en la poética de lo cosmico, como expresion del “yo poético”
colectivo que se integra en el universo infinito. Una inclinacioén por lo césmico y
orfico en la que tienen mucho que ver las traducciones que Celaya hizo de las obras
de Rainer Maria Rilke, aunque sean modos distintos de entender el orfismo:

Pues mientras en el orfismo de Rilke predominan las gradaciones en ese punto de lo
inefable y mistérico entre el mundo de los vivos y de los muertos, que en el limite son
uno solo, en Celaya aparece mas resaltado el mundo orfico en lo que tiene de dionisiaco,
como anulacion de los contrarios, en un espacio de éxtasis liberador y gozoso (Martinez
Sarrion, 1995: 102)

Y entendemos por conciencia orfica celayana, la relacion del sujeto con el
cosmos, con el universo, una vez que se ha desprendido de su yo-hombre para
integrarse en el espacio cosmico, porque:

Sélo el yo muere, cuando mas nos desentendemos de ese yo que acapara nuestra
conciencia y nos impide ver que nuestra verdadera conciencia es algo mucho mas vasto
que la de un individuo particular, menos moriremos con este ultimo y mas nos
liberemos — no de la muerte personal ciertamente — pero si de ese miedo a la muerte
tipicamente egocéntrico, y que es mil veces peor que la muerte propiamente dicha
(Celaya, 1982: 13)

Una integracion plena del hombre en el infinito césmico que se convierte en
canto poético en el poema Allegro final, de Cantos y mitos (1983):

Soélo tras padecer el dolor candente,

hallaras la paz sin principio ni fin,

palpitante de estrellas y luz negra sin nombre.
Solo tras la alegria que parece un triunfo

y es solo una mentira inconsciente,

hallaras lo sagrado anterior a Dios

(...) Celaya 2012: 395)
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Y que se traduce en un proceso de vaciamiento del yo individual de los
elementos esencialistas, para adquirir una conciencia 6rfica en un ambito cdésmico,
entendida — en palabras de Celaya, citadas por Angel Vivas:

Como conciencia ecoldgica, que consiste en comprender que el hombre forma parte de un
conjunto que no son solo los hombres, sino que es la naturaleza y, a otro nivel, el cosmos,
los planetas, que dependemos de todo y que todo es un conjunto (Vivas, 1984: 91)

5. Conclusiones

Lejos de pretender abarcar en este breve ensayo todos los matices de la rica y
plural trayectoria poética de Gabriel Celaya, nos hemos centrado en lo que resulta
comun a todos ellos: la demostracion que el caracter rebelde e insumiso del poeta
vasco, su talante inconformista, su permanente oposicion a lo establecido son los
rasgos que conforman y vertebran su quehacer poético. La anteposicion de su
condicion de hombre a la de poeta constituye el principio fundamental sobre el que
descansa su poética. Celaya es poeta en y para los hombres, en un “aqui” y en un
“ahora” que rechaza la atemporalidad del poema. El hecho de que su vida fuese un
existir en constante construccion determina su modo de asumir la creacion poética.
Nuestro poeta vive en un constante proceso de superacion de crisis existenciales, de
depuracion de su pensamiento filosofico y de buisqueda de nuevos paradigmas
poéticos. Esta pugna contra el inmovilismo y el estancamiento personal, este afan por
alcanzar un estado de equilibrio y de madurez psicoldgica en su vida diaria, es una de
las constantes que impregnan la poesia celayana. En Celaya encontramos un prototipo
de poeta inconforme, de pensador insatisfecho y del investigador insaciable. En
nuestra aportacion hemos evidenciado que el vate vasco toma de los patrones poéticos
anteriores aquello que le puede interesar para elaborar el suyo, pues en modo alguno
pretende hacernos creer que es un poeta surgido de la nada. Celaya reconoce el influjo
inicial del surrealismo y admite lo mucho que aprendio6 de los poetas del grupo del 27,
con los que convivid en la Residencia de Estudiantes.

Sin embargo, esta tutela inicial pronto dio paso a un modo muy peculiar de
hacer poesia: convertir del devenir cotidiano del hombre en objeto poético, gracias a
un verso tildado por la critica de prosaico. La poesia celayana es el resultado de un
autoanalisis persistente, de un perseverante contraste entre lo que el ser humano es y
lo que puede llegar a ser en el futuro, gracias al auxilio de la palabra poética. Para
Gabriel Celaya la poesia no es un mero ejercicio intelectual, sino una expresion
vivencial, una incitaciéon a la protesta, una llamada a la movilizacién social para
cambiar los sistemas politicos y los esquemas sociales que imperan en la Espafia
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franquista de postguerra. Su vocacion de poeta va unida a su actitud vital de agitador
de conciencia. En este sentido, su poesia es un manifiesto lirico en pro de la lucha, de
la batalla que el hombre debe librar para que nadie le niegue sus derechos.

Todos los intentos por etiquetar las etapas poéticas celayanas con los apelativos
de: surrealista, existencial, social y 6rfica no son otra cosa que simplificaciones de
algo que se escapa a todo marbete, pues la poesia de Celaya es un todo, una unidad
que no admite divisiones, porque el poeta concibe su labor como una tnica realidad
que no admite fisuras. Gabriel Celaya es el poeta de la integracion de lo individual en
lo colectivo, pues él cree en la fuerza de la unidad frente a la debilidad de la dispersion.
La consideracion de nuestro autor como icono de la poesia social, en el marco de la
generacion de los 50, es reduccionista, pues Ceyala — al margen de ser un hombre “de
un tiempo” y preocuparse por los problemas de sus semejantes —, es un filésofo que
actia como poeta “en el tiempo”, de tal modo que ante el enigma de la muerte y ante
la ineludible inmortalidad del ser humano, recurre a un concepto innovador: el tiempo
cosmico, la conciencia expandida, la prolongacion del “yo subjetivo” e individual en
el cosmos colectivo y universal. En Celaya la filosofia y la poesia van de la mano, de
tal modo que sus versos rezuman postulados filosoéficos dados a conocer en un
lenguaje comun. Combina nuestro poeta lo intelectual con lo vivencial, de tal modo
que sus versos son un programa de subversion para el lector, una proclama concebida
por su mente inquieta y plasmada en sus poemas desde la oOptica de lo vital y
existencial. En otras palabras, Celaya nos invita a la lucha, pero no se deja arrastrar
por el impulso ciego y arrebatador que nos empuja a la batalla callejera en defensa de
nuestra dignidad, como tampoco se deja llevar por la praxis del automatismo psiquico
puro de los surrealistas, pues el “ser” y el “existir” son previos al actuar y la razoén
debe primar sobre la sinrazon. Segun Celaya el ejercicio poético es una praxis
constante y consciente esta gobernado por la mente coherente y racional del poeta y
no por la escritura automatica. No hay nada improvisado en la poesia de Celaya, pues
¢l conoce muy bien todos los recovecos de la conciencia humana, esa conciencia que
se expande desde lo individual a lo cdsmico, para recalar en lo 6rfico.
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