
Cuad. Invest. Filol., 56 (2024), 145-163. http://doi.org/10.18172/cif.6425 

 
Copyright © 2024, Los autores. Este artículo está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY) (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/) 

 

 

 

 145 Cuad. Invest. Filol. 56 (2024), 145-163 

BRUMAS EXISTENCIALES Y TRANSTEXTUALIDAD EN LA CIUDAD Y 
SUS MUROS INCIERTOS DE MURAKAMI 

 

Heraclia Castellón Alcalá  
Grupo ILSE, Universidad de Almería 

heracliacastellon@gmail.com 

 

RESUMEN: La novela La ciudad y sus muros inciertos (2023) de Haruki Murakami puede ser 
analizada desde una perspectiva textual (génesis, precedentes textuales) como también 
estructural, atendiendo a las piezas narrativas que la componen y sus marcas relevantes, sobre 
todo temáticas. Resulta imprescindible considerar los aspectos del realismo fantástico presentes, 
orientación literaria especialmente adecuada para reconocer la tonalidad literaria de su autor. Se 
ha prestado atención a los elementos recurrentes en Murakami y a las posibles aportaciones 
novedosas de esta novela. La consulta de los trabajos de especialistas de la talla de Seats, Strecher, 
Rubin, Rubio y Sotelo ha brindado el necesario aporte teórico para el análisis.  
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EXISTENTIAL MISTS AND TRANSTEXTUALITY IN MURAKAMI'S THE 
CITY AND ITS UNCERTAIN WALLS 

ABSTRACT: The novel The City and Its Uncertain Walls (2023) by Haruki Murakami can be 
analyzed from a textual perspective (genesis, textual precedents) as well as a structural one, 
paying attention to the narrative pieces that compose it and their relevant marks, especially 
thematic ones. It is essential to consider the aspects of fantastic realism present, a literary 
orientation especially suited to recognize the literary tone of its author. Attention has been paid 
to the recurring elements in Murakami and to the possible novel contributions of this novel. 
The consultation of the works of specialists of the relevance of Seats, Strecher, Rubin, Rubio 
and Sotelo has provided the necessary theoretical contribution for the analysis. 
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BRUMES EXISTENTIELLES ET TRANSTEXTUALITE DANS LA VILLE 
ET SES MURS INCERTAINS DE MURAKAMI 

RÉSUMÉ : Le roman La Ville et ses murs incertains (2023) de Haruki Murakami peut être 
analysé dans une perspective textuelle (genèse, précédents textuels) ainsi que structurelle, en 
tenant compte des pièces narratives qui le composent et de leurs marques pertinentes, 
notamment thématiques. Il est essentiel de considérer les aspects présents du réalisme 
fantastique, une orientation littéraire particulièrement adaptée pour reconnaître la tonalité 
littéraire de son auteur. Une attention particulière a été portée aux éléments récurrents dans 
Murakami et aux éventuelles contributions inédites de ce roman. La consultation des travaux 
de spécialistes de l'envergure de Seats, Strecher, Rubin, Rubio et Sotelo a apporté l'appareil 
théorique nécessaire à l'analyse. 

MOTS-CLES : Récit contemporain, Haruki Murakami, Littérature japonaise, Réalisme 
fantastique, Romanciers japonais. 

 

Recibido: 30/10/2024. Aceptado: 27/12/2024 

 

 

1. Introducción 

La ciudad y sus muros inciertos, la novela más reciente de Murakami -2023-, se 
construye a partir de un escalonado recorrido textual que ha permitido a su autor 
replantear con mayor enjundia cuestiones temáticas que desde sus inicios como escritor 
le interesaron, plasmadas ya en narraciones previas de su primera etapa creativa en los 
ochenta. No es el único caso de transferencia textual entre sus obras, desde luego, pero 
quizás sí al que ha consagrado mayor autoanálisis y detallado empeño en su redacción. 
Es sabido que algunas de sus novelas son el desarrollo de previos cuentos, como es el 
caso de Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, cuyo elemento nuclear fue el 
cuento “El pájaro que da cuerda al mundo y las mujeres del martes”, aparecido en la 
compilación El elefante desaparece; asimismo, en el volumen compilatorio Sauce ciego, 
mujer dormida aparecen dos relatos –“La luciérnaga” y “Los gatos antropófagos”– que 
posteriormente se incluirán, respectivamente, en las novelas Tokio blues y Sputnik, mi 
amor. Esta evidente conexión intertextual suscita especial interés al objeto de 
comprobar cómo se ha ido modificando su desarrollo narrativo de esta última novela, 
que ha sido glosado por el propio autor. 

A través de las anteriores versiones de la trama de esta novela se aprecian 
elementos sustanciales, que se mantienen de una a otra reelaboración. Se revelan así 
como constantes distintivas que circulan en la órbita murakamiana, ya sean modelos 
de tramas, tipos de personajes, motivos literarios y, principalmente, el entronque de 



BRUMAS EXISTENCIALES Y TRANSTEXTUALIDAD EN LA CIUDAD Y SUS MUROS INCIERTOS DE 
MURAKAMI 

 147 Cuad. Invest. Filol. 56 (2024), 145-163 

la narración desde una perspectiva realista, referencial, hacia lo fantástico como 
fórmula constructiva global (Strecher,2014: 69). Son elementos recurrentes a lo largo 
de la producción narrativa del autor que aquí reaparecen y marcan la tonalidad propia 
que la distingue. 

El núcleo constante –a través de todas las formas textuales que esta historia ha 
revestido– parte del atormentado sentimiento de pérdida y ausencia de la amada que 
el narrador protagonista sufre desde la adolescencia; la chica que amaba –quien en sus 
encuentros juveniles le hablaba de una ciudad amurallada a la que verdaderamente su 
auténtico ser pertenecía, puesto que lo en realidad se mostraba en el mundo real era 
solo su sombra, no su auténtico ser– desaparece bruscamente. Para entender –como 
aquí plantea este personaje– que la identidad personal puede asumir diversas formas 
conviene recordar cómo la aparición de la figura de los fantasmas en la tradición 
literaria japonesa constituye una fórmula narrativa muy popular, el kaidan; sirva como 
ejemplo el relato ¨La linterna de peonía”, una conocida historia de fantasmas. 

En esas conversaciones entre los jóvenes, el protagonista advierte que es ella 
quien ha creado la ciudad: 

Según entendí, la ciudad nació de ti. O bien fue creación original tuya, o bien ya existía 
su germen oculto desde el principio en tu interior. No obstante, si bien eso es cierto, 
también es verdad que yo, con mis preguntas, completamente volcado en querer saber 
más, intervine en la materialización objetiva, visible y susceptible de ser descrita por 
medio del lenguaje, de aquella entidad propia que, en principio, solo habitaba en ti 
(Murakami, 2024: 17). 

Sumido en el dolor, el joven nunca supera esa separación, y aún en su madurez 
anhela reunirse con ella en esa ciudad creada con la imaginación. Ese juego movedizo 
de lo real a lo creado / imaginado, de la identidad propia y sus niveles o pliegues, 
sustenta todas las versiones textuales de la historia. En particular, el tema del 
reconocimiento de la identidad propia puede de algún modo venir modulado en el 
imaginario japonés por los conceptos del neoconfucianismo, que recogió influencias 
del budismo y del taoísmo (Prado Fonts, 2013).  

Carlos Rubio reconoce que es propio de la cultura japonesa la aceptación de 
fenómenos que difícilmente encajarían desde una óptica occidental:  

Los sucesos que configuran los argumentos de las novelas de Murakami [...] reproducen 
arquetipos orientales. Las desapariciones y las pérdidas que jalonan sus obras son 
hechos cuya naturaleza inexplicable, lejos de obsesionar o atormentar al personaje 
afectado, como podría ocurrir con héroes occidentales, son vistas como hechos 
intrascendentes, como demostraciones tangibles de la porosidad de las paredes que en 
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el edificio de la cultura japonesa separan realidad de irrealidad […]. Unas nociones 
profundamente orientales (Rubio, 2012: 263).  

Por otra parte, esta novela avanza en una nueva dirección en cuanto a los 
asuntos que se proyectan. Es sabido que, en general, la clave para resolver los 
conflictos que aquejan a los personajes en las historias de Murakami se encuentra en 
el viaje hacia lo fantástico que cursan. Es ahí, en la travesía por otra realidad, donde 
se detectan los nuevos intereses y búsquedas de trascendencia que el autor ahora 
plantea, de calado metafísico, espiritual: ahora son disquisiciones en torno a la muerte, 
las posibles formas de la existencia humana y la conciencia de sí mismo en una 
realidad poliédrica y variable.  

 

2. Génesis textual y aspectos narrativos 

Murakami, de manera inusual, incluye en la publicación de esta novela un 
epílogo donde da cuenta de la trayectoria de creación de esta obra. Viene marcada por 
tres etapas de elaboración, las dos primeras en su etapa inicial de escritor en la década 
de los 80, y la tercera y definitiva, la que ha publicado unos cuarenta años después, en 
2023. Refiere que la primera aparición fue un relato breve de 1980, fechado justo 
después de su segunda novela, Pinball, 1973; apareció en una revista literaria, 
Bungakukai, –fórmula de publicación habitual en Japón– titulado “La ciudad y sus 
muros inciertos”, donde ya la ciudad emerge como reducto imaginario, del que, en 
este caso, el protagonista decide finalmente salir; era allí donde la chica que amaba 
había marchado, y su ausencia lo atormenta. Esta información facilitada por el propio 
autor nos desvela que el asunto y los temas de la novela los ha barajado desde sus 
inicios literarios, en los que la historia vio la luz como texto de menores dimensiones, 
si bien con los elementos nucleares: la desaparición de la chica, y el espacio de la otra 
realidad, la ciudad imaginada. 

Pocos años después, en 1985, la historia reaparece en la novela El fin del mundo 
y un despiadado país de las maravillas. Este texto se estructura en dos mundos 
paralelos en capítulos alternos: un Tokio de un futuro más bien aterrador –con el 
encabezado El despiadado país de las maravillas– en los capítulos impares, y de 
nuevo, en los capítulos pares– encabezados con El fin del mundo– la ciudad 
amurallada, descrita y trazada en su geografía y urbanismo tal como aparece en la 
reciente novela. Ambos escenarios de un futuro distópico llevan a considerar la obra 
como relato de ciencia ficción. 

El germen inicial, el cuento, fue pronto relegado por el autor, quien nunca 
aprobó su reedición, por lo que su consulta es poco accesible. En una entrevista a 
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colación de la publicación de El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas 
Murakami puntualizaba que, pese a su no aprobación del primer cuento, este sin 
embargo hizo posible la segunda creación, la novela, sin el cual esta no existiría. En 
1990, en sus comentarios a la edición en Japón de sus Obras Completas 1979-1989, 
renegaba del primer texto, el cuento, hasta el extremo de pedirles a los editores que 
no lo incluyesen. Así lo recoge y traduce del texto original en japonés Daniel Morales:  

I wrote the story “The City and Its Uncertain Walls” after Pinball, 1973, but it was 
premature for me to write about these themes. I didn’t yet have the ability to write about 
them. I realized this myself immediately after I finished writing. I regretted what I’d 
done. I probably shouldn’t have published it. But in a different light, my desire to 
rewrite it and turn it into something more respectable might have grown even stronger 
precisely because I put it into print. […] A failed work is a failed work. I didn’t want it 
to be exposed to public scrutiny once again (Murakami 1990 cit. Morales 2023). 

Morales asimismo atestigua un ligero cambio –de puntuación, más 
exactamente– en el formato del título inicial, que lleva una coma entre sus dos 
formantes (� � Ж � � � � � � � ), y el de la novela del mismo título de 2023, sin 

coma (� � � � � � � � � ).  

El mismo descontento hacia el cuento plasma ahora el autor en el Epílogo de la 
versión final, donde se detiene en aseveraciones de creador que pocas veces 
acompañan sus novelas:  

Nunca llegué a quedar plenamente satisfecho con el resultado (me pareció habérselo 
entregado al mundo a mitad de cocción). Por eso, tal vez sea uno de los pocos relatos 
escritos por mí que nunca he publicado ni como novela corta ni formando parte de 
ninguna de las antologías editadas tanto en Japón como en el resto del mundo 
(Murakami, 2024: 629). 

Sin embargo, pese a renegar de ese primer relato, reconoce que “aglutinaba una 
serie de elementos que para mí son de gran importancia. Así lo pensé desde que lo 
escribí, pero en aquel momento no disponía todavía de la habilidad necesaria para 
plasmar aquellos elementos” (ibid.). Ya en una entrevista en inglés en1994, según 
recoge Morales, Murakami declaraba su descontento e insatisfacción por las dos obras, 
pues ninguna se correspondía aún con sus expectativas:  

I wrote a very small piece in the story about a world, a town, surrounded by a high wall. 
And there was a library in that town. I knew that it wasn’t well written so I just gave 
up. But I felt there was something very important embedded in that story. After five or 
six years I expanded it into Hard-Boiled Wonderland. But even then, I felt it was not 
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enough. I felt that there should have been a kind of explosion, a kind of a booster rocket 
(Harding, 1994 cit. Morales 2023).  

Murakami advierte que cuando escribe El fin del mundo y un despiadado país 
de las maravillas todavía no está en posesión de un estilo realista, necesaria 
herramienta, según él, para crear un relato que incursiona en lo fantástico; no será 
hasta obras posteriores cuando se reconoce capaz de emplear ese estilo realista:  

I came to understand that if one's writing style cannot capture reality completely, then 
one cannot write about unreality. I had been writing in a "pop" style until The End of 
the World, but with Norwegian Wood I was able to switch to writing with realism, and 
from there with The Wind-Up Bird Chronicle, Kafka on the Shore and 1Q84 I was able 
to write even more meticulously and even more densely (Yukawa y Koyama, 2023).  

Queda así claro que lo que el autor echaba en falta en su tratamiento narrativo 
en las dos primeras obras –en particular en El fin del mundo…– era un tratamiento 
realista de la historia, y ahora por fin siente que su mayor rodaje como escritor le 
permite darle la forma adecuada. 

Asentada, pues, la vinculación inspiradora que Murakami ha mantenido con 
este núcleo argumental, se alcanza su formulación definitiva con la novela La ciudad 
y sus muros inciertos. A lo largo de estas tres producciones se constata el proceso de 
creación que el teórico estructuralista Genette consideraba como una forma de 
transtextualidad, que él define como “trascendence textuelle de texte”, “tout ce qui le 
met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes” (1982: 13). Se trata de lo 
que denominó hipertextualidad: “J’entends par là toute relation unissant un texte B 
(que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, 
hypotexte” (ibid. 17-18); es decir, un texto (hipertexto), que deriva de otro precedente 
(hipotexto). De acuerdo con estos conceptos, el texto ulterior, en este caso la reciente 
novela, es el hipertexto, si bien no es necesario en modo alguno que remita o 
reproduzca los anteriores: “B ne parle nullement de A, mais ne pourrait cependant 
exister tel quel sans A, dont il resulte au terme d’une opération que je qualifierai, 
provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque plus ou 
moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer” (ibid. 18). Esa 
transformación queda en buena medida explicada por Murakami en el Epílogo, 
metatexto que responde a su deseo de confirmar cómo esta novela es el resultado final 
de un tema que ha estado planeando en su mente a lo largo de toda su carrera de 
escritor.  

En el recorrido del asunto narrativo, Murakami va afianzando las líneas 
argumentales que le interesan. Años después de escribir el primer cuento, desea 
recuperar la historia de la ciudad, pero la juzga “insuficiente para la elaboración de 
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una novela, de modo que se me ocurrió crear una segunda historia que corriera 
paralela a la primera y que, en algún momento, se uniera a esta” (Murakami, 2024: 
630). Jay Rubin ha señalado que ambos hilos narrativos corresponden a la doble 
estructura de la conciencia del personaje, es decir, el personaje actúa en “El 
despiadado país de las maravillas”, pero es en “El fin del mundo” donde aflora el 
auténtico núcleo de su conciencia, la conciencia interior: “In Hard-boiled Wonderland 
and the End of the World when tiny echoes from the protagonist’s core “inner” story 
(“The End of the World”) manage to reach the hard-boiled “outer” world of his 
consciousness” (Rubin, 2002: 2). Admite Murakami que ambas historias se fundieron 
en el final de El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas de forma 
“natural”, pese a carecer de diseño constructivo previo.  

Entre los tres textos han transcurrido cuarenta años, que le han permitido 
consolidar su pericia y dominio del oficio, y ahora desea retomar el asunto con nuevos 
aportes, por entender que la idea inicial no se había cerrado tampoco en El fin del 
mundo y un despiadado país de las maravillas:  

Caí en la cuenta de que aquella obra imperfecta publicada como relato años atrás, «La 
ciudad y sus muros inciertos», permanecía inconclusa a pesar haberla desarrollado en 
El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas, y entonces empezó a rondarme 
la idea de que existían alternativas al itinerario seguido en susodicha novela, y de que 
este solo había sido uno entre muchos otros posibles. No obstante, seguía sin 
interesarme crear una historia nueva reescribiendo el relato por completo: mi intención 
era complementar la idea original con una segunda línea narrativa que se solapara con 
la primera, de manera que ambas avanzaran superponiéndose en paralelo, en una misma 
dirección hasta tocarse. Lamentablemente, no terminaba de ver con claridad de qué 
manera podía afrontar ese nuevo tratamiento del relato (Murakami, 2024: 631).  

Ese deseo se empieza a consolidar en 2020. Cuando empieza su redacción estalla 
la pandemia; escribe la primera parte como novela en sí misma, pero meses después 
decide ampliarla con las otras dos partes. Termina de escribirla a finales de 2022, lo que 
reconoce como un logro personal y profesional, pues durante todo ese largo periodo la 
historia no le había abandonado. Se remite para esta reincidencia textual a una cita de 
Borges, quien sostenía que todo escritor escribe fundamentalmente sobre lo mismo a lo 
largo de su vida, y aclara que “lo hace con todos los medios a su alcance para insuflarle 
nuevas y diferentes formas y apariencias a ese repertorio limitado de motivos de que 
dispone” (Murakami, 2024: 633). A una escala más global, las similitudes entre distintas 
obras narrativas de Murakami están constatadas; en particular, en lo que se refiere a 
esquemas argumentales básicos, que se pueden estimar fórmulas constructivas a las que 
el escritor suele recurrir (Castellón Alcalá, 2024). 
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Entre los dos últimos eslabones de este recorrido, las dos novelas, de 1985 y 
2023, algunas ideas han tomado más peso y han determinado el giro final que se ofrece 
por fin en La ciudad y sus muros inciertos. En el análisis comparativo del propio 
Murakami entre ambas obras, para él vendría a ser como pasar de la creación de un 
ambiente, de un paisaje, en El fin del mundo…, hasta ofrecer en la última una opción 
más definida, como una vía de salida; es decir, la primera novela le sirvió para hacer 
surgir ese universo imaginario, la ciudad, pero ha sido con la novela última con la que 
cree haber encontrado el desenlace adecuado de la historia:  

The End of the World ended up like some sort of landscape. For The City and Its 
Uncertain Walls I wanted to write a clear exit. […]. I didn't want to end the book by 
shoving away the reader as in The End of the World, but instead provide a premonition 
of some sort of answer, a sort of logic to the story (Yukawa y Koyama 2023).  

Así pues, este proceso evolutivo del relato desde una idea inicial, el germen, su 
transformación en un sucesivo estadio, hasta llegar a la versión narrativa final también 
la ha analizado Genette, al hablar de amplificación:  

L’amplification est l’un des « sentiers de la création » –disons plus modestement de la 
genèse de bien des œuvres que rien en principe ne désigne comme aucunement 
hypertextuelles–. En fait, le « sujet » d’une œuvre, fût-ce une anecdote rapportée ou un 
événement vécu […], se présente toujours comme un texte minimal, qui se développe 
peu à peu dans l’esprit de l’écrivain par germination ou cristallisation (Genette, 1982: 
442). 

A lo largo de ese itinerario transtextual queda, pues, constancia de que la novela 
actual da la oportunidad a su autor de culminar una ficción que ha llevado en su 
carpeta personal de temas y asuntos a lo largo de toda su creación.  

El plan inicial de Murakami al retomar el asunto se plasmó en la primera parte 
de la reciente novela, si bien, como ha declarado, una vez terminada, decide ampliarla; 
es decir, tras escribir como obra acabada, autónoma, lo que en la versión actual es la 
primera parte, estimó que aún había materia narrativa que desarrollar: “Me di cuenta 
de que la historia pedía más y que necesitaba continuarla, y así, escribí el Libro 2 y, a 
continuación, el Libro 3” (Murakami, 2024: 633). Sin llegar a afirmar que hay 
discontinuidad, parece innegable que la primera parte responde a rasgos diferentes a 
las otras dos. En ella, como en El fin del mundo…, se alterna la ubicación entre dos 
mundos paralelos, y el narrador protagonista transita del mundo real -de su 
adolescencia, cuando podían verse, o más fugazmente, su vida de universitario en 
Tokio- a la ciudad amurallada y sus entornos (río, biblioteca, las dependencias de la 
muralla y el guardián…). La ciudad ya aparece como una creación mental de los 
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personajes, que de algún modo cobra vida propia. En esta primera parte catorce de sus 
veintiséis capítulos (3, 5, 7, 9, 10, 12, 14,16, 18, 20, 22, 24, 25 y 26) ubican la acción 
en la ciudad amurallada.  

La segunda parte, algo más extensa –del capítulo 27 al 62–, se inicia en Tokio, 
para después –del capítulo 30 en adelante– trasladar la acción a una remota aldea 
montañosa, en la prefectura de Fukushima. En la tercera parte, el tramo final del relato, 
la ciudad amurallada copa los ocho capítulos. 

La atmósfera narrativa difiere entre las distintas partes; la diferencia es sobre 
todo apreciable de la primera con respecto a las otras dos. El inicio de la obra recoge 
de manera recurrente el intenso dolor que aqueja al protagonista por la inesperada 
desaparición de la joven que ama. Su anunciada marcha a la ciudad parece haberse 
consumado, y en los capítulos ubicados en el mundo real, el narrador devana su 
inconsolable soledad, que le impide hallar alivio o estímulo en nada de lo que le rodea. 
Las fuerzas que rigen su vida son “monotonía, silencio y soledad”, pues no por 
marcharse ella se ha borrado de su vida: “Seguía teniéndote presente en mi vida. Sí, 
tu presencia, tus palabras, tu existencia permanecían intactas en mi corazón. Seguía 
pensando en ti desde algún lugar profundo de mi alma” (Murakami, 2024: 167).  

 En esta primera parte, como se observa, el narrador se dirige a la joven como 
destinataria de su dolorido discurso, como narrataria, por lo que le habla en segunda 
persona. Como curiosidad idiomática, estilística, Murakami emplea una forma 
gramatical distinta para el pronombre de segunda persona, ese tú –Kimi– a quien se 
dirige en la primera parte. Esos rasgos distintivos de las formas pronominales forman 
parte de las grafías posibles de la lengua japonesa. Así, el tipo de alfabeto para el 
pronombre tú en la primera parte de la novela cambia, según sea un capítulo ubicado 
en la ciudad, o en el mundo real del protagonista: respectivamente, emplea el kanji, 
sistema más conceptual con ideogramas, en la ciudad; en el mundo real, por contraste, 
emplea hiragana, alfabeto de sistema fonético (Morales 2023). 

En las siguientes dos partes de la novela, el foco ya no se dirige hacia la joven 
que ama, cuya figura queda bastante diluida; las referencias a ella se hacen ya en 
tercera persona; hay, igualmente, otro cambio gramatical en el texto original japonés: 
el narrador protagonista ahora se automenciona como Watashi, en lugar de Boku 
(Yusaku 2023), como hacía en la primera parte. Ambas son formas pronominales para 
la primera persona, con matices que en español no se marcan: Watashi para hablante 
adulto, Boku, en cambio, lo usaría un hablante varón joven. De los diferentes usos 
pronominales en ambas lenguas se han ocupado, entre otros, Rubio (2012: 422) y 
López Jara (2020: 621).  
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La segunda parte se ambienta en la pequeña población de montaña en la 
prefectura de Fukushima donde decide instalarse como director de la biblioteca y 
abandonar su estéril vida en Tokio Así recapacita cuando, desconcertado tras 
abandonar su sombra la ciudad amurallada, se descubre confundido a sí mismo en un 
mundo impersonal, deshumanizado hasta el vacío: “Yo ya no era más que una pequeña 
rueda dentada dentro del engranaje de una sociedad de tamaño descomunal, una 
diminuta pieza de su inmensa maquinaria, una mera pieza intercambiable. ¿Cómo no 
iba a sentir lástima de mí mismo ante tal panorama?” (Murakami, 2024: 194).  

El interés se centra ahora en nuevos personajes, habitantes de esa población, 
algunos notoriamente peculiares: el anterior director de la biblioteca, ya fallecido, con 
cuyo fantasma mantiene el protagonista conversaciones cruciales; el joven 
innominado de la camiseta del Submarino amarillo, autista y con capacidades muy 
especiales, cuyo apelativo testimonia una vez más la presencia significativa de la 
música en los relatos murakamianos; la mujer de la cafetería, con la que inicia una 
nueva relación; o la bibliotecaria ayudante, Saeda. Esta segunda parte, al igual que las 
otras dos, podría ser una novela en sí misma. En el conjunto de la obra, podría 
entenderse como apartado de transición; es decir, se ubica en el mundo real, pero al 
personaje se le dan claves para pasar al otro lado, a la ciudad amurallada. Y es en el 
espacio real –el río, una estancia inferior de la biblioteca, el bosque– donde tienen 
lugar sucesos extraordinarios, como la mencionada aparición de un fantasma, o 
asimismo, la misteriosa desaparición de otro personaje, el chico.  

En la tercera, la de menor extensión, solo ocho capítulos, el escenario total es 
la ciudad amurallada. El interés se centra en el joven autista, que ha optado por 
marchar del mundo real, en el que se siente desplazado; en su nuevo emplazamiento, 
ahora se muestra elocuente. El final de la novela, resuelto en la clave fantástica de 
Murakami, pudiera ser el inicio de un nuevo relato. Se registra, pues, un progresivo 
desplazamiento en el encuadre general del texto: de la juvenil relación y sus decisivas 
consecuencias de la primera parte, se pasa en la segunda a la creación de un nuevo 
marco, la aldea de montaña, con nuevos asuntos de intrincada trascendencia, para 
retornar en la tercera parte a la ciudad amurallada y cerrar el ciclo del deambular del 
protagonista por el entrecruzamiento de esferas, de las reales a las imaginadas o del 
otro lado de la vida. En esa incertidumbre incesante del protagonista, los elementos 
que se introducen en las dos últimas partes pueden guiarle en su búsqueda:  

The main protagonist is someone who, however old he gets, carries some hesitation 
within him. Koyasu tries to give him wisdom, and the boy, innocence. Equipped with 
wisdom and innocence, the main character should be able to start perceiving where his 
ego would become defined (Yukawa 2023) 
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El propósito declarado del autor en el Epílogo apunta precisamente a admitir 
las diversas formas de existir en que el ser humano se puede mover: “En definitiva, la 
realidad no es estática, sino que se halla sometida a un incesante devenir, y ¿no es en 
ese devenir donde se encuentra la esencia de toda historia? Yo así lo pienso” 
(Murakami, 2024: 632). 

 

3. Rasgos temáticos. Continuidad y Novedad 

Dentro del abanico de asuntos que la novela plantea, de principio reaparece uno 
que viene siendo el leitmotiv en buen número de las narraciones de Murakami; se trata 
de la desaparición de la joven amada en la juventud / adolescencia, cuya separación 
inflige al protagonista en esta temprana etapa vital un dolor tal que le dejará heridas 
imborrables hasta su madurez. La añoranza insalvable por un primer amor juvenil 
aflora en otras varias narraciones anteriores de Murakami (Castellón Alcalá, 2024), 
básicamente en las novelas Al sur de la frontera, al oeste del sol (1992) y 1Q84 
(2009/2010), extensa y destacada novela desarrollada –según declara el propio 
Murakami– a partir del cuento “Sobre el encuentro con una chica cien por cien 
perfecta en una soleada mañana del mes de abril”, del volumen El elefante desaparece 
(1993): “A boy meets a girl. They have separated and are looking for each other. It’s 
a simple story. I just made it long” (Anderson 2011). Pero también en algunos otros 
cuentos, además del ya citado, escrito en su primera época; tales cuentos serían “With 
The Beatles” y –en menor medida– “Áspera piedra, fría almohada”, incluidos ambos 
en el último libro de relatos cortos, Primera persona del singular (2020). En este 
conjunto de obras el protagonista está atenazado en su itinerario amoroso por el 
recuerdo indeleble de un primer amor en su temprana etapa juvenil –o incluso anterior, 
en la pubertad (1Q84)–; no ha podido olvidar su iniciación amorosa, su primera 
experiencia de enamoramiento intenso y de inocentes encuentros con una compañera, 
la cual, pese a los años transcurridos, no se ha borrado de su mente. Esa lejana imagen 
femenina se convierte para él en su prototipo, en el referente con que evalúa a las 
posteriores parejas, y nada puede colmar su ausencia. 

Junto a ese asunto argumental, a lo largo de la producción narrativa de 
Murakami hay otro que también asoma con presencia frecuente en muchas de sus 
obras: el protagonista es abandonado por su esposa, para quien la convivencia 
conyugal es insatisfactoria. Así ocurre, por ejemplo, en La caza del carnero salvaje, 
Crónica del pájaro que da cuerda al mundo y La muerte del comendador. De nuevo, 
la pérdida de la mujer, su ausencia, trastorna la vida del protagonista y le acarrea una 
profunda crisis vital, un marasmo del que consigue salir tras afrontar una serie de 
episodios de carácter fantástico. En La ciudad y sus muros inciertos se conjugan 
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ambos motivos: la joven amada lo abandona, y queda en soledad repentina y 
desatinada para arrastrar el peso de su vida.  

En La ciudad y sus muros inciertos de nuevo se confirman, pues, elementos de 
factura propia de Murakami: el argumental de la prevalencia del primer amor juvenil 
y la soledad de sentirse abandonado; y, por supuesto, la orientación de la trama hacia 
lo fantástico, consustancial en sus obras. En efecto, por la añoranza de la chica que le 
inspiró el primer amor, el protagonista desea unirse a ella en la ciudad amurallada de 
la que le había hablado y ponderaba como propia; para eso, debía renunciar a su 
sombra. Cuando él llega a esa ciudad, comprueba su naturaleza específica, un recinto 
fuera del barullo ordinario, pero es también un lugar cuyos habitantes han tenido que 
renunciar a su sombra, a parte de su identidad y libertad, están desposeídos de su 
conciencia: 

La naturaleza estática y contemplativa de este lugar, con sus escasas y simples palabras, 
en el cual te habías criado: esta ciudad humilde y frugal, en la que reina la calma y está 
detenida en el tiempo, sin electricidad, sin gas, sin manecillas en los relojes, sin libros 
en su biblioteca, donde las palabras conservan su significado primigenio y las cosas 
ocupan su lugar establecido, ancladas en él para siempre (Murakami, 2024: 95). 

El recurso al componente fantástico se podría decir que es casi intrínseco en la 
mayor parte de las historias de Murakami. Resulta aquí de utilidad remitirse a una 
definición de lo fantástico en la literatura:  

La convivencia conflictiva de lo posible y lo imposible define a lo fantástico y lo distingue 
de categorías cercanas, como lo maravilloso o la ciencia ficción, en las que ese conflicto 
no se produce […]. Una de las condiciones esenciales de funcionamiento de las obras 
fantásticas: los acontecimientos deben desarrollarse en un mundo como el nuestro, es 
decir, construido en función de la idea que tenemos de lo real. (Roas, 2009: 94-95). 

Los elementos de cariz extraordinario o sobrenatural se cruzan en el devenir de 
los protagonistas y, finalmente, conllevan la superación de sus crisis existenciales. 
Especialistas que han indagado en el universo literario del autor, como Strecher, 
señalan que es a través de la entrada en lo fantástico como las atribuladas criaturas 
murakamianas acceden al autoconocimiento, a su propio descubrimiento, A ese 
criterio responde la explicación de Strecher, que interpreta que las entidades ajenas al 
mundo real permiten que aflore el mundo interior que oprime al personaje, y así lo 
liberan del peso que lo lastima causado por una estructura social deshumanizadora:  

They existed in order to assist the protagonist in bearing up beneath the crushing weight 
of his nostalgic despair. Their task was to emerge into the light, to ease the burden of 
anguish and confusion suffered by the Murakami hero, who sought, unsuccessfully, the 
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process by which he had lost his youth and become merely another cog in an unfeeling 
and dehumanizing social System that had appropriated his will, indeed, his very soul. 
(Strecher, 2014: 5).  

Otros especialistas han analizado este componente en la producción literaria de 
Murakami. La aproximación crítica de Seats a su literatura se desarrolla esgrimiendo 
complejas teorías de inspiración lacaniana, que él proyecta a los procesos sociales que 
vive Japón en su asimilación de la modernidad. Se refiere, por ejemplo, a cuando 
Murakami plantea la cuestión de la identidad propia o de eventos al margen de la 
lógica del tiempo y su medida, y lo convierte en materia literaria, desde un prisma 
estético. Seats lo interpreta como un resultado creativo derivado de la forma en que 
en la época contemporánea Japón construye su modernidad, lo cual implica abordar 
asuntos como la subjetividad y el tiempo: 

His narrative attempts to problematize time by using, paradoxically, the very device 
which gave rise to the differend in the first place: the aesthetic of the sublime. This 
radically inventive approach, goes to the heart of the debate about Japanese modernity, 
and in doing so, invariably engages with the issues of subjectivity and time (Seats, 
2002: 504).  

El repertorio de elementos fantásticos que pululan en La ciudad y sus muros 
inciertos abarca seres de entidad no real –el fantasma del anterior director de la 
biblioteca, Koyasu–; eventos –la llegada del protagonista a la ciudad amurallada, o 
también la marcha a la ciudad del joven autista, cuyo cuerpo físico queda en el mundo 
real como una “carcasa” abandonada–; estados mentales, básicamente los sueños del 
narrador protagonista; lugares, la biblioteca de la aldea de montaña y el río. A través 
de todos ellos el protagonista accede de algún modo desde el mundo real al mundo 
creado –por su joven amada y por él– de la ciudad, y a fenómenos extraordinarios que 
le muestran otras formas de existencia.  

Lo llamativo en el caso de Murakami es que todo ese despliegue fantástico 
sobre el que fabula, en paralelo al mundo real, viene a su mente como de un modo 
natural, espontáneo y no buscado; esa creación fluye como algo natural, son imágenes 
que nutren su escritura sin su control ni guiar su curso: “If you want to find a magical 
situation, magical things, you have to go deep inside yourself. So that is what I do. 
People say it’s magic realism — but in the depths of my soul, it’s just realism. Not 
magical. While I’m writing, it’s very natural, very logical, very realistic and 
reasonable” (Anderson 2011).  

Como se constata, en relación a la consideración de su propia obra, de si podría 
encuadrarse o no en el realismo mágico, Murakami arguye que en realidad son sus 
propias visiones, las imágenes de su mente, sin recurrir a otros factores o prácticas. 
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Más recientemente, abundando en su no adscripción al realismo mágico, apunta que 
en la producción literaria de García Márquez tuvo especial peso el indigenismo, lo 
que en absoluto opera en su obra (Yukata y Koyama 2023). También en la novela La 
ciudad y sus muros inciertos marca distancia con respecto al realismo mágico de 
García Márquez, da un paso más en las diferencias, basándose en que en la obra del 
colombiano realidad e irrealidad se mezclan y funden, tal como le dice al protagonista 
en la segunda parte la mujer de la cafetería, con la que el personaje parece estar en el 
preámbulo de una nueva relación. A través de este personaje Murakami formula su 
criterio personal, al declarar, en cambio, que ambos dominios, realidad e irrealidad, sí 
están separados, tienen sus propios límites que deben franquearse:  

La literatura del colombiano García Márquez rehuía las distinciones concluyentes entre 
vivos y muertos, y ponía en duda la separación diáfana entre realidad e irrealidad o la 
existencia de muros disociativos entre ambas. En mi humilde opinión, sin embargo, 
esos muros quizás existan. Mejor dicho, estoy convencido de que existen, pero son 
muros inciertos: tanto su rigidez como su forma son relativas con respecto al lugar y a 
la persona, y, por tanto, los muros se alteran y modifican como si de seres vivos se 
tratara. (Murakami, 2024: 567).  

Sotelo ha aportado acertadas explicaciones en torno a la configuración de las 
distintas dimensiones por las que circulan las historias de Murakami: 

Para Murakami el mundo real estaría rodeado por infinidad de mundos posibles de 
contenido ficcional que pueden integrarse en sus textos y actúan como artefactos 
culturales […] La accesibilidad a sus textos se logra a través del realismo fantástico, 
las leyendas fantásticas, los relatos próximos a la ciencia ficción e incluso la ficción 
realista (Sotelo, 2013: 41).  

El acceso al territorio fantástico en la trama se produce de diversas formas; en 
la primera parte, de modo repentino, inexplicable, el protagonista se encuentra que ha 
caído en brusco descenso ante la puerta de la ciudad, en la que entra después de que 
el guardián lo despoje de su sombra, requisito inexcusable de entrada. En la segunda, 
lo fantástico aparece en forma de encuentros con el fantasma del anterior director 
propietario de la biblioteca de la población a la que el narrador se ha mudado; tales 
encuentros se dan en ciertos espacios de la biblioteca, fundamentalmente en una sala 
en el semi sótano. Carlos Rubio ha subrayado como dentro del imaginario oriental, y 
en concreto en la cultura japonesa, las figuras de los fantasmas no resultan inusitadas 
o asombrosas, sino que proceden  

de una tradición japonesa muy antigua. En ella monstruos y fantasmas han establecido 
una especie de pacto de convivencia con el mundo humano, un universo dentro del cual 
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la vida entera de los japoneses estaba –y aún está– pautada por actos mágicos […] El 
mundo de los mortales de las literaturas orientales está poblado de personajes y 
situaciones de otro mundo, el sobrenatural, que deambulan y sobrevienen con una 
naturalidad y descaro que no encuentra parangón en las literaturas del Occidente 
europeo (Rubio, 2012: 277). 

También en la segunda parte se produce la intervención de lo fantástico en la 
misteriosa forma en que el joven de la sudadera accede a la ciudad amurallada, al dejar 
su materia corpórea, su “carcasa”, abandonada en un edificio tras el bosque; en ese 
entorno aislado se puede registrar cierta similitud con el lugar de lo fantástico en la 
novela La caza del carnero salvaje.  

El cierre de la segunda parte de La ciudad y sus muros inciertos se desarrolla 
en el río. El río, a lo largo de todas las partes de la novela, y más especialmente entre 
la segunda y la tercera, se convierte en la franja espacial que enlaza ambos mundos, 
es un camino de conexión y zona de paso hacia la otra realidad. Su entidad radical en 
la trama se constata ya en el mismo inicio de la novela, en las primeras líneas: 

Fuiste tú quien me habló de aquella ciudad. Aquella tarde de verano remontábamos el 
curso del río envueltos en el dulce aroma de las plantas, íbamos sorteando tímidos 
diques y deteniéndonos de vez en cuando a contemplar los pececillos plateados que 
nadaban en los remansos (Murakami, 2024: 5).  

El avance a la última parte, la tercera, se produce para el protagonista a través 
del río; sin saber cómo, se ve en el río de su infancia, lo va remontando, su cuerpo va 
rejuveneciendo hasta los diecisiete años, y allí se reencuentra con la joven, ambos sin 
sombra y fuera del tiempo. El río como escenario para lo que escapa de la realidad: el 
personaje identifica esa vivencia “como el territorio ubicado más al filo de la realidad, 
en su extremo más abstracto y conceptual” (Murakami 2924, 570).  

Ese es uno de los episodios en los que el protagonista se cuestiona acerca de lo 
que experimenta, de si su naturaleza es real, irreal… Esa incertidumbre lo aqueja en 
diferentes ocasiones, como ocurre en el capítulo veinticinco de la primera parte, cuando 
carga con su debilitada sombra para salir de ciudad: “En el interior de mi cabeza, estaba 
librándose una encarnizada batalla entre la realidad y la ficción, y yo me encontraba en 
plena encrucijada, entre una y la otra; y en la fina línea que divide la conciencia de la 
inconsciencia, dudaba de a cuál de los dos mundos pertenecía” (Murakami, 2024: 181). 
Y no hay una respuesta unívoca, contundente; al menos, no la hay para el personaje 
cuya peripecia existencial le ha llevado a deambular de un plano al otro, y atravesar sus 
estadios intermedios; no hay una realidad, sino que esta se bifurca:  
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Cual corriente de aguas subterráneas que fluye por un laberíntico entramado de pasajes, 
también la realidad se ramifica en incontables caminos que avanzan entrecruzándose, 
uniéndose y desuniéndose, enredándose. Y aquello que nosotros juzgamos como real 
no es sino una mera abstracción de todo ese entrelazamiento. Esa es, al menos, mi forma 
particular de ver y experimentar eso que llamamos realidad. «No, realidad no hay más 
que una», dirán algunos. Tal vez (Murakami, 2024: 191).  

Una estación de transición, de paso intermedio, entre lo real vivido y la otra 
dimensión la representan los sueños del personaje. Jay Rubin ha puesto de relieve el 
peso específico que alcanzan los sueños en el devenir de los personajes, al revelarles 
mensajes y consignas trascendentales para su destino:  

At the core of the self, lies the story of who each of us is: a fragmented narrative that 
we can only know through images. Dreams are one important way to come into contact 
with these images, but often they surface unpredictably in our waking lives, are briefly 
apprehended by the conscious mind, then return just as suddenly to where they came 
from (Rubin, 2002: 2). 

En la búsqueda en el interior de sí mismos puede ocurrirles a los personajes que 
los resultados hallados lleguen a provocar el espanto hacia uno mismo. Este motivo 
literario también ha aparecido previamente en otras historias murakamianas, como en 
los relatos “El espejo” del volumen Sauce ciego, mujer dormida, o “Primera persona 
del singular”, relato incluido en el libro del mismo título. En ese viaje al propio interior 
se percibe el mal, una fuerza odiosa que no se quiere descubrir; el mal, pues, reside 
en el propio interior, como relata el vecino anciano al protagonista en la ciudad 
amurallada:  

Lo único que soy capaz de decir acerca de lo que presencié es que, fuera lo fuese, ningún 
ser humano debería contemplar una cosa así. Dicho esto, sin embargo, debo añadir que 
se trata de algo que cada uno de nosotros llevamos dentro. Está dentro de mí, dentro de 
ti. No obstante, nadie debería verlo. Esta es la razón por la que casi todos nosotros 
vivimos con los ojos cerrados (Murakami, 2024: 91). 

Pero si la cuestión de lo real se hurta tras una nebulosa incierta, también la 
propia identidad se presta a suscitar interrogantes. Ese es el debate que aquí plantea el 
autor acerca de la auténtica identidad del protagonista –y de la joven amada– y su 
sombra; es decir, ¿es él mismo quien se mueve en el mundo real, o es su sombra, ya 
que él eligió marchar a la ciudad amurallada? El desconcierto del protagonista no 
encuentra respuesta: “Tuve también la ambigua impresión de que, en un determinado 
momento, algún tipo de fuerza o energía actuó para que yo me escindiera en dos” 
(Murakami, 2024: 193). 
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A esa dicotomía identitaria aún añade la trama un nuevo componente, la 
duplicidad de seres que pueden fundirse en un mismo individuo, como finalmente le 
ocurre al protagonista; él, como individuo, acaba sumándose en su existir a alguien más. 
Hay, entonces, una conciencia propia dotada de “elasticidad”, que tanto puede 
escindirse para habitar en mundos distintos –el mundo real y la ciudad imaginada–, 
como aglutinarse con otro ser con quien se funde y une. Así se lo justifica al protagonista 
quien le pide que fundan uno con otro su identidad: “Originariamente, ambos éramos 
uno, créame. Después de separarnos, sin embargo, permanecimos divididos como dos 
seres individuales, diferenciados, para el resto de los días. En esta ciudad, sin embargo, 
podríamos volver a unirnos. Yo sería usted” (Murakami 2024, 594).  

 Es, pues, un haz de asuntos de hondo alcance lo que Murakami ha barajado en 
la novela, que atisba cuestiones de difícil respuesta, quizás vinculadas a su propio 
periodo biográfico, interesado en meditar sobre las grandes claves vitales, 
sustanciales: la propia existencia, los niveles de conciencia, la muerte, la eternidad… 
En esa carpeta de asuntos se aprecian no solo temas familiares al autor, sino también 
intereses menos constatados en su producción narrativa. Se marca, pues, con esta 
novela, una novedad temática de corte trascendente, al abordar los grandes enigmas 
con los que los seres humanos se enfrentan, especialmente en las etapas más 
avanzadas de la vida. Esta nueva preocupación es, de alguna manera, la prolongación 
de la indagación narrativa sobre la vejez y la brevedad de la vida que se plasma en la 
obra inmediatamente anterior, el volumen de relatos Primera persona del singular.  

Para abordar en esta novela los dos últimos asuntos citados –la muerte y la 
eternidad–, Murakami se vale de los personajes de Koyasu, el fantasma del anterior 
director de la biblioteca; y del joven autista, con quien el protagonista sostiene en la 
tercera parte conversaciones en torno a las creencias, o más bien, en torno a la fe como 
vía y solución final. Ambos le dan al protagonista pautas con las que afrontar sus 
incertidumbres; Koyasu, por ejemplo, le ofrece una cierta respuesta ante las dudas de 
la escisión de la identidad propia:  

Su yo real y su sombra son las dos caras de una misma moneda, el anverso y el reverso 
–meditó pausadamente Koyasu en voz alta–. Cada una cumple su papel en la vida, en 
función de las circunstancias. Y gracias a ello, el ser humano es capaz de superar las 
adversidades y mantenerse en pie (Murakami, 2024: 382). 

Con el joven autista, inadaptado inevitablemente en el mundo real que 
encuentra por fin su lugar adecuado en la ciudad amurallada, el protagonista mantiene 
un sustancioso diálogo a través del cual el joven le apunta la fórmula posible con la 
que abordar las incógnitas existenciales que se escapan a nuestro alcance; así sugiere 
el joven que quizás se puede evitar la mortalidad como algo inexorable: “Una fe 
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asentada en lo más profundo de tu alma. Sin vaguedades ni condiciones” (Murakami, 
2024: 613).  

Es claro que esta novela encierra especial valor para su autor; su proceso de 
reelaboración así lo valida, como él reconoce en el “Epílogo”: “Para mí significaba 
mucho tanto en lo profesional como en lo personal” (Murakami, 2024: 635). Al darle 
un nuevo rumbo a historias y asuntos de anteriores épocas, Murakami nos ofrece una 
perspectiva privilegiada de sus orientaciones creativas y de sus intereses temáticos 
más aquilatados, en una extensa novela que transita por un itinerario constructivo 
diverso y abierto a diferentes planteamientos. Muestra las claves emblemáticas de su 
literatura desde una nueva tonalidad, que apunta a la reflexión y a indagaciones en 
torno a lo trascendente. 
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