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RESUMEN: La novela La ciudad y sus muros inciertos (2023) de Haruki Murakami puede ser
analizada desde una perspectiva textual (génesis, precedentes textuales) como también
estructural, atendiendo a las piezas narrativas que la componen y sus marcas relevantes, sobre
todo tematicas. Resulta imprescindible considerar los aspectos del realismo fantastico presentes,
orientacion literaria especialmente adecuada para reconocer la tonalidad literaria de su autor. Se
ha prestado atencién a los elementos recurrentes en Murakami y a las posibles aportaciones
novedosas de esta novela. La consulta de los trabajos de especialistas de la talla de Seats, Strecher,
Rubin, Rubio y Sotelo ha brindado el necesario aporte tedrico para el analisis.
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EXISTENTIAL MISTS AND TRANSTEXTUALITY IN MURAKAMI'S THE
CITY AND ITS UNCERTAIN WALLS

ABSTRACT: The novel The City and Its Uncertain Walls (2023) by Haruki Murakami can be
analyzed from a textual perspective (genesis, textual precedents) as well as a structural one,
paying attention to the narrative pieces that compose it and their relevant marks, especially
thematic ones. It is essential to consider the aspects of fantastic realism present, a literary
orientation especially suited to recognize the literary tone of its author. Attention has been paid
to the recurring elements in Murakami and to the possible novel contributions of this novel.
The consultation of the works of specialists of the relevance of Seats, Strecher, Rubin, Rubio
and Sotelo has provided the necessary theoretical contribution for the analysis.
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BRUMES EXISTENTIELLES ET TRANSTEXTUALITE DANS LA VILLE
ET SES MURS INCERTAINS DE MURAKAMI

RESUME : Le roman La Ville et ses murs incertains (2023) de Haruki Murakami peut étre
analysé dans une perspective textuelle (genése, précédents textuels) ainsi que structurelle, en
tenant compte des piéces narratives qui le composent et de leurs marques pertinentes,
notamment thématiques. Il est essentiel de considérer les aspects présents du réalisme
fantastique, une orientation littéraire particuliécrement adaptée pour reconnaitre la tonalité
littéraire de son auteur. Une attention particuliére a été portée aux éléments récurrents dans
Murakami et aux éventuelles contributions inédites de ce roman. La consultation des travaux
de spécialistes de I'envergure de Seats, Strecher, Rubin, Rubio et Sotelo a apporté 'appareil
théorique nécessaire a l'analyse.

MOTS-CLES : Récit contemporain, Haruki Murakami, Littérature japonaise, Réalisme
fantastique, Romanciers japonais.

Recibido: 30/10/2024. Aceptado: 27/12/2024

1. Introduccion

La ciudad y sus muros inciertos, la novela mas reciente de Murakami -2023-, se
construye a partir de un escalonado recorrido textual que ha permitido a su autor
replantear con mayor enjundia cuestiones tematicas que desde sus inicios como escritor
le interesaron, plasmadas ya en narraciones previas de su primera etapa creativa en los
ochenta. No es el unico caso de transferencia textual entre sus obras, desde luego, pero
quizés si al que ha consagrado mayor autoanalisis y detallado empefio en su redaccion.
Es sabido que algunas de sus novelas son el desarrollo de previos cuentos, como es el
caso de Cronica del pajaro que da cuerda al mundo, cuyo elemento nuclear fue el
cuento “El pajaro que da cuerda al mundo y las mujeres del martes”, aparecido en la
compilacion E/ elefante desaparece; asimismo, en el volumen compilatorio Sauce ciego,
mujer dormida aparecen dos relatos —“La luciérnaga” y “Los gatos antropdfagos”— que
posteriormente se incluiran, respectivamente, en las novelas Tokio blues y Sputnik, mi
amor. Esta evidente conexion intertextual suscita especial interés al objeto de
comprobar como se ha ido modificando su desarrollo narrativo de esta ultima novela,
que ha sido glosado por el propio autor.

A través de las anteriores versiones de la trama de esta novela se aprecian
elementos sustanciales, que se mantienen de una a otra reelaboracion. Se revelan asi
como constantes distintivas que circulan en la érbita murakamiana, ya sean modelos
de tramas, tipos de personajes, motivos literarios y, principalmente, el entronque de
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la narracién desde una perspectiva realista, referencial, hacia lo fantastico como
férmula constructiva global (Strecher,2014: 69). Son elementos recurrentes a lo largo
de la produccién narrativa del autor que aqui reaparecen y marcan la tonalidad propia
que la distingue.

El nticleo constante —a través de todas las formas textuales que esta historia ha
revestido— parte del atormentado sentimiento de pérdida y ausencia de la amada que
el narrador protagonista sufre desde la adolescencia; la chica que amaba —quien en sus
encuentros juveniles le hablaba de una ciudad amurallada a la que verdaderamente su
auténtico ser pertenecia, puesto que lo en realidad se mostraba en el mundo real era
solo su sombra, no su auténtico ser— desaparece bruscamente. Para entender —como
aqui plantea este personaje— que la identidad personal puede asumir diversas formas
conviene recordar como la aparicion de la figura de los fantasmas en la tradicion
literaria japonesa constituye una formula narrativa muy popular, el kaidan; sirva como
ejemplo el relato "La linterna de peonia”, una conocida historia de fantasmas.

En esas conversaciones entre los jovenes, el protagonista advierte que es ella
quien ha creado la ciudad:

Segun entendi, la ciudad naci6 de ti. O bien fue creacion original tuya, o bien ya existia
su germen oculto desde el principio en tu interior. No obstante, si bien eso es cierto,
también es verdad que yo, con mis preguntas, completamente volcado en querer saber
mas, intervine en la materializacion objetiva, visible y susceptible de ser descrita por
medio del lenguaje, de aquella entidad propia que, en principio, solo habitaba en ti
(Murakami, 2024: 17).

Sumido en el dolor, el joven nunca supera esa separacion, y ain en su madurez
anhela reunirse con ella en esa ciudad creada con la imaginacion. Ese juego movedizo
de lo real a lo creado / imaginado, de la identidad propia y sus niveles o pliegues,
sustenta todas las versiones textuales de la historia. En particular, el tema del
reconocimiento de la identidad propia puede de algin modo venir modulado en el
imaginario japonés por los conceptos del neoconfucianismo, que recogio influencias
del budismo y del taoismo (Prado Fonts, 2013).

Carlos Rubio reconoce que es propio de la cultura japonesa la aceptacion de
fenémenos que dificilmente encajarian desde una optica occidental:

Los sucesos que configuran los argumentos de las novelas de Murakami [...] reproducen
arquetipos orientales. Las desapariciones y las pérdidas que jalonan sus obras son
hechos cuya naturaleza inexplicable, lejos de obsesionar o atormentar al personaje
afectado, como podria ocurrir con héroes occidentales, son vistas como hechos
intrascendentes, como demostraciones tangibles de la porosidad de las paredes que en
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el edificio de la cultura japonesa separan realidad de irrealidad [...]. Unas nociones
profundamente orientales (Rubio, 2012: 263).

Por otra parte, esta novela avanza en una nueva direccién en cuanto a los
asuntos que se proyectan. Es sabido que, en general, la clave para resolver los
conflictos que aquejan a los personajes en las historias de Murakami se encuentra en
el viaje hacia lo fantastico que cursan. Es ahi, en la travesia por otra realidad, donde
se detectan los nuevos intereses y busquedas de trascendencia que el autor ahora
plantea, de calado metafisico, espiritual: ahora son disquisiciones en torno a la muerte,
las posibles formas de la existencia humana y la conciencia de si mismo en una
realidad poliédrica y variable.

2. Génesis textual y aspectos narrativos

Murakami, de manera inusual, incluye en la publicacion de esta novela un
epilogo donde da cuenta de la trayectoria de creacion de esta obra. Viene marcada por
tres etapas de elaboracion, las dos primeras en su etapa inicial de escritor en la década
de los 80, y la tercera y definitiva, la que ha publicado unos cuarenta afios después, en
2023. Refiere que la primera aparicion fue un relato breve de 1980, fechado justo
después de su segunda novela, Pinball, 1973; aparecidé en una revista literaria,
Bungakukai, —férmula de publicacion habitual en Japon— titulado “La ciudad y sus
muros inciertos”, donde ya la ciudad emerge como reducto imaginario, del que, en
este caso, el protagonista decide finalmente salir; era alli donde la chica que amaba
habia marchado, y su ausencia lo atormenta. Esta informacién facilitada por el propio
autor nos desvela que el asunto y los temas de la novela los ha barajado desde sus
inicios literarios, en los que la historia vio la [uz como texto de menores dimensiones,
si bien con los elementos nucleares: la desaparicion de la chica, y el espacio de la otra
realidad, la ciudad imaginada.

Pocos afios despucés, en 1985, la historia reaparece en la novela El fin del mundo
y un despiadado pais de las maravillas. Este texto se estructura en dos mundos
paralelos en capitulos alternos: un Tokio de un futuro mas bien aterrador —con el
encabezado El despiadado pais de las maravillas— en los capitulos impares, y de
nuevo, en los capitulos pares— encabezados con El fin del mundo— la ciudad
amurallada, descrita y trazada en su geografia y urbanismo tal como aparece en la
reciente novela. Ambos escenarios de un futuro distopico llevan a considerar la obra
como relato de ciencia ficcion.

El germen inicial, el cuento, fue pronto relegado por el autor, quien nunca
aprobo su reedicion, por lo que su consulta es poco accesible. En una entrevista a
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colacion de la publicacion de El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas
Murakami puntualizaba que, pese a su no aprobacion del primer cuento, este sin
embargo hizo posible la segunda creacidn, la novela, sin el cual esta no existiria. En
1990, en sus comentarios a la edicion en Japon de sus Obras Completas 1979-1989,
renegaba del primer texto, el cuento, hasta el extremo de pedirles a los editores que
no lo incluyesen. Asi lo recoge y traduce del texto original en japonés Daniel Morales:

I wrote the story “The City and Its Uncertain Walls” after Pinball, 1973, but it was
premature for me to write about these themes. I didn’t yet have the ability to write about
them. I realized this myself immediately after I finished writing. I regretted what I’d
done. I probably shouldn’t have published it. But in a different light, my desire to
rewrite it and turn it into something more respectable might have grown even stronger
precisely because I put it into print. [...] A failed work is a failed work. I didn’t want it
to be exposed to public scrutiny once again (Murakami 1990 cit. Morales 2023).

Morales asimismo atestigua un ligero cambio —de puntuacion, mas
exactamente— en el formato del titulo inicial, que lleva una coma entre sus dos

formantes (K K XK X X X K X K ), y el de la novela del mismo titulo de 2023, sin
comaMHKKKXKKNK).

El mismo descontento hacia el cuento plasma ahora el autor en el Epilogo de la
version final, donde se detiene en aseveraciones de creador que pocas veces
acompaifian sus novelas:

Nunca llegué a quedar plenamente satisfecho con el resultado (me pareci6 habérselo
entregado al mundo a mitad de coccion). Por eso, tal vez sea uno de los pocos relatos
escritos por mi que nunca he publicado ni como novela corta ni formando parte de
ninguna de las antologias editadas tanto en Japon como en el resto del mundo
(Murakami, 2024: 629).

Sin embargo, pese a renegar de ese primer relato, reconoce que “aglutinaba una
serie de elementos que para mi son de gran importancia. Asi lo pensé desde que lo
escribi, pero en aquel momento no disponia todavia de la habilidad necesaria para
plasmar aquellos elementos” (ibid.). Ya en una entrevista en inglés en1994, segin
recoge Morales, Murakami declaraba su descontento e insatisfaccion por las dos obras,
pues ninguna se correspondia aiin con sus expectativas:

I wrote a very small piece in the story about a world, a town, surrounded by a high wall.
And there was a library in that town. I knew that it wasn’t well written so I just gave
up. But I felt there was something very important embedded in that story. After five or
six years I expanded it into Hard-Boiled Wonderland. But even then, I felt it was not
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enough. I felt that there should have been a kind of explosion, a kind of a booster rocket
(Harding, 1994 cit. Morales 2023).

Murakami advierte que cuando escribe El fin del mundo y un despiadado pais
de las maravillas todavia no estd en posesion de un estilo realista, necesaria
herramienta, segin ¢€l, para crear un relato que incursiona en lo fantastico; no sera
hasta obras posteriores cuando se reconoce capaz de emplear ese estilo realista:

I came to understand that if one's writing style cannot capture reality completely, then
one cannot write about unreality. I had been writing in a "pop" style until The End of
the World, but with Norwegian Wood 1 was able to switch to writing with realism, and
from there with The Wind-Up Bird Chronicle, Kafka on the Shore and 1084 1 was able
to write even more meticulously and even more densely (Yukawa y Koyama, 2023).

Queda asi claro que lo que el autor echaba en falta en su tratamiento narrativo
en las dos primeras obras —en particular en E! fin del mundo...— era un tratamiento
realista de la historia, y ahora por fin siente que su mayor rodaje como escritor le
permite darle la forma adecuada.

Asentada, pues, la vinculacion inspiradora que Murakami ha mantenido con
este nucleo argumental, se alcanza su formulacion definitiva con la novela La ciudad
y sus muros inciertos. A lo largo de estas tres producciones se constata el proceso de
creacion que el teodrico estructuralista Genette consideraba como una forma de
transtextualidad, que ¢l define como “trascendence textuelle de texte”, “tout ce qui le
met en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes” (1982: 13). Se trata de lo
que denominé hipertextualidad: “)’entends par la toute relation unissant un texte B
(que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sir,
hypotexte” (ibid. 17-18); es decir, un texto (hipertexto), que deriva de otro precedente
(hipotexto). De acuerdo con estos conceptos, el texto ulterior, en este caso la reciente
novela, es el hipertexto, si bien no es necesario en modo alguno que remita o
reproduzca los anteriores: “B ne parle nullement de A, mais ne pourrait cependant
exister tel quel sans A, dont il resulte au terme d’une opération que je qualifierai,
provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque plus ou
moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer” (ibid. 18). Esa
transformacion queda en buena medida explicada por Murakami en el Epilogo,
metatexto que responde a su deseo de confirmar como esta novela es el resultado final
de un tema que ha estado planeando en su mente a lo largo de toda su carrera de
escritor.

En el recorrido del asunto narrativo, Murakami va afianzando las lineas
argumentales que le interesan. Afios después de escribir el primer cuento, desea
recuperar la historia de la ciudad, pero la juzga “insuficiente para la elaboracion de
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una novela, de modo que se me ocurrié crear una segunda historia que corriera
paralela a la primera y que, en algin momento, se uniera a esta” (Murakami, 2024:
630). Jay Rubin ha sefialado que ambos hilos narrativos corresponden a la doble
estructura de la conciencia del personaje, es decir, el personaje actua en “El
despiadado pais de las maravillas”, pero es en “El fin del mundo” donde aflora el
auténtico nucleo de su conciencia, la conciencia interior: “In Hard-boiled Wonderland
and the End of the World when tiny echoes from the protagonist’s core “inner” story
(“The End of the World”) manage to reach the hard-boiled “outer” world of his
consciousness” (Rubin, 2002: 2). Admite Murakami que ambas historias se fundieron
en el final de E! fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas de forma
“natural”, pese a carecer de disefio constructivo previo.

Entre los tres textos han transcurrido cuarenta afios, que le han permitido
consolidar su pericia y dominio del oficio, y ahora desea retomar el asunto con nuevos
aportes, por entender que la idea inicial no se habia cerrado tampoco en E! fin del
mundo y un despiadado pais de las maravillas:

Cai en la cuenta de que aquella obra imperfecta publicada como relato afios atras, «La
ciudad y sus muros inciertos», permanecia inconclusa a pesar haberla desarrollado en
El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas, y entonces empez6 a rondarme
la idea de que existian alternativas al itinerario seguido en susodicha novela, y de que
este solo habia sido uno entre muchos otros posibles. No obstante, seguia sin
interesarme crear una historia nueva reescribiendo el relato por completo: mi intencion
era complementar la idea original con una segunda linea narrativa que se solapara con
la primera, de manera que ambas avanzaran superponiéndose en paralelo, en una misma
direccion hasta tocarse. Lamentablemente, no terminaba de ver con claridad de qué
manera podia afrontar ese nuevo tratamiento del relato (Murakami, 2024: 631).

Ese deseo se empieza a consolidar en 2020. Cuando empieza su redaccion estalla
la pandemia; escribe la primera parte como novela en si misma, pero meses después
decide ampliarla con las otras dos partes. Termina de escribirla a finales de 2022, lo que
reconoce como un logro personal y profesional, pues durante todo ese largo periodo la
historia no le habia abandonado. Se remite para esta reincidencia textual a una cita de
Borges, quien sostenia que todo escritor escribe fundamentalmente sobre lo mismo a lo
largo de su vida, y aclara que “lo hace con todos los medios a su alcance para insuflarle
nuevas y diferentes formas y apariencias a ese repertorio limitado de motivos de que
dispone” (Murakami, 2024: 633). A una escala mas global, las similitudes entre distintas
obras narrativas de Murakami estan constatadas; en particular, en lo que se refiere a
esquemas argumentales basicos, que se pueden estimar formulas constructivas a las que
el escritor suele recurrir (Castellon Alcala, 2024).
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Entre los dos ultimos eslabones de este recorrido, las dos novelas, de 1985 y
2023, algunas ideas han tomado méas peso y han determinado el giro final que se ofrece
por fin en La ciudad y sus muros inciertos. En el analisis comparativo del propio
Murakami entre ambas obras, para ¢l vendria a ser como pasar de la creacidén de un
ambiente, de un paisaje, en El fin del mundo..., hasta ofrecer en la tltima una opcién
mas definida, como una via de salida; es decir, la primera novela le sirvi6 para hacer
surgir ese universo imaginario, la ciudad, pero ha sido con la novela tltima con la que
cree haber encontrado el desenlace adecuado de la historia:

The End of the World ended up like some sort of landscape. For The City and Its
Uncertain Walls 1 wanted to write a clear exit. [...]. I didn't want to end the book by
shoving away the reader as in The End of the World, but instead provide a premonition
of some sort of answer, a sort of logic to the story (Yukawa y Koyama 2023).

Asi pues, este proceso evolutivo del relato desde una idea inicial, el germen, su
transformacion en un sucesivo estadio, hasta llegar a la version narrativa final también
la ha analizado Genette, al hablar de amplificacion:

L’amplification est I’un des « sentiers de la création » —disons plus modestement de la
geneése de bien des ceuvres que rien en principe ne désigne comme aucunement
hypertextuelles—. En fait, le « sujet » d’une ceuvre, flit-ce une anecdote rapportée ou un
événement vécu [...], se présente toujours comme un texte minimal, qui se développe
peu a peu dans I’esprit de 1’écrivain par germination ou cristallisation (Genette, 1982:
442).

A lo largo de ese itinerario transtextual queda, pues, constancia de que lanovela
actual da la oportunidad a su autor de culminar una ficciéon que ha llevado en su
carpeta personal de temas y asuntos a lo largo de toda su creacion.

El plan inicial de Murakami al retomar el asunto se plasmo en la primera parte
de la reciente novela, si bien, como ha declarado, una vez terminada, decide ampliarla;
es decir, tras escribir como obra acabada, autonoma, lo que en la version actual es la
primera parte, estim6 que aun habia materia narrativa que desarrollar: “Me di cuenta
de que la historia pedia mas y que necesitaba continuarla, y asi, escribi el Libro 2 y, a
continuacion, el Libro 3” (Murakami, 2024: 633). Sin llegar a afirmar que hay
discontinuidad, parece innegable que la primera parte responde a rasgos diferentes a
las otras dos. En ella, como en E! fin del mundo..., se alterna la ubicacion entre dos
mundos paralelos, y el narrador protagonista transita del mundo real -de su
adolescencia, cuando podian verse, o mas fugazmente, su vida de universitario en
Tokio- a la ciudad amurallada y sus entornos (rio, biblioteca, las dependencias de la
muralla y el guardian...). La ciudad ya aparece como una creacién mental de los
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personajes, que de algiin modo cobra vida propia. En esta primera parte catorce de sus
veintiséis capitulos (3, 5,7, 9, 10, 12, 14,16, 18, 20, 22, 24, 25 y 26) ubican la accion
en la ciudad amurallada.

La segunda parte, algo mas extensa —del capitulo 27 al 62—, se inicia en Tokio,
para después —del capitulo 30 en adelante— trasladar la accidon a una remota aldea
montafiosa, en la prefectura de Fukushima. En la tercera parte, el tramo final del relato,
la ciudad amurallada copa los ocho capitulos.

La atmosfera narrativa difiere entre las distintas partes; la diferencia es sobre
todo apreciable de la primera con respecto a las otras dos. El inicio de la obra recoge
de manera recurrente el intenso dolor que aqueja al protagonista por la inesperada
desaparicion de la joven que ama. Su anunciada marcha a la ciudad parece haberse
consumado, y en los capitulos ubicados en el mundo real, el narrador devana su
inconsolable soledad, que le impide hallar alivio o estimulo en nada de lo que le rodea.
Las fuerzas que rigen su vida son “monotonia, silencio y soledad”, pues no por
marcharse ella se ha borrado de su vida: “Seguia teniéndote presente en mi vida. Si,
tu presencia, tus palabras, tu existencia permanecian intactas en mi corazon. Seguia
pensando en ti desde algiin lugar profundo de mi alma” (Murakami, 2024: 167).

En esta primera parte, como se observa, el narrador se dirige a la joven como
destinataria de su dolorido discurso, como narrataria, por lo que le habla en segunda
persona. Como curiosidad idiomatica, estilistica, Murakami emplea una forma
gramatical distinta para el pronombre de segunda persona, ese fi —Kimi— a quien se
dirige en la primera parte. Esos rasgos distintivos de las formas pronominales forman
parte de las grafias posibles de la lengua japonesa. Asi, el tipo de alfabeto para el
pronombre # en la primera parte de la novela cambia, seglin sea un capitulo ubicado
en la ciudad, o en el mundo real del protagonista: respectivamente, emplea el kanji,
sistema mas conceptual con ideogramas, en la ciudad; en el mundo real, por contraste,
emplea hiragana, alfabeto de sistema fonético (Morales 2023).

En las siguientes dos partes de la novela, el foco ya no se dirige hacia la joven
que ama, cuya figura queda bastante diluida; las referencias a ella se hacen ya en
tercera persona; hay, igualmente, otro cambio gramatical en el texto original japonés:
el narrador protagonista ahora se automenciona como Watashi, en lugar de Boku
(Yusaku 2023), como hacia en la primera parte. Ambas son formas pronominales para
la primera persona, con matices que en espaiol no se marcan: Watashi para hablante
adulto, Boku, en cambio, lo usaria un hablante varén joven. De los diferentes usos
pronominales en ambas lenguas se han ocupado, entre otros, Rubio (2012: 422) y
Lopez Jara (2020: 621).
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La segunda parte se ambienta en la pequefia poblacion de montafia en la
prefectura de Fukushima donde decide instalarse como director de la biblioteca y
abandonar su estéril vida en Tokio Asi recapacita cuando, desconcertado tras
abandonar su sombra la ciudad amurallada, se descubre confundido a si mismo en un
mundo impersonal, deshumanizado hasta el vacio: “Yo ya no era mas que una pequefia
rueda dentada dentro del engranaje de una sociedad de tamafio descomunal, una
diminuta pieza de su inmensa maquinaria, una mera pieza intercambiable. ;Como no
iba a sentir lastima de mi mismo ante tal panorama?” (Murakami, 2024: 194).

El interés se centra ahora en nuevos personajes, habitantes de esa poblacion,
algunos notoriamente peculiares: el anterior director de la biblioteca, ya fallecido, con
cuyo fantasma mantiene el protagonista conversaciones cruciales; el joven
innominado de la camiseta del Submarino amarillo, autista y con capacidades muy
especiales, cuyo apelativo testimonia una vez mas la presencia significativa de la
musica en los relatos murakamianos; la mujer de la cafeteria, con la que inicia una
nueva relacion; o la bibliotecaria ayudante, Saeda. Esta segunda parte, al igual que las
otras dos, podria ser una novela en si misma. En el conjunto de la obra, podria
entenderse como apartado de transicion; es decir, se ubica en el mundo real, pero al
personaje se le dan claves para pasar al otro lado, a la ciudad amurallada. Y es en el
espacio real —el rio, una estancia inferior de la biblioteca, el bosque— donde tienen
lugar sucesos extraordinarios, como la mencionada aparicion de un fantasma, o
asimismo, la misteriosa desaparicion de otro personaje, el chico.

En la tercera, la de menor extension, solo ocho capitulos, el escenario total es
la ciudad amurallada. El interés se centra en el joven autista, que ha optado por
marchar del mundo real, en el que se siente desplazado; en su nuevo emplazamiento,
ahora se muestra elocuente. El final de la novela, resuelto en la clave fantastica de
Murakami, pudiera ser el inicio de un nuevo relato. Se registra, pues, un progresivo
desplazamiento en el encuadre general del texto: de la juvenil relacion y sus decisivas
consecuencias de la primera parte, se pasa en la segunda a la creacion de un nuevo
marco, la aldea de montafia, con nuevos asuntos de intrincada trascendencia, para
retornar en la tercera parte a la ciudad amurallada y cerrar el ciclo del deambular del
protagonista por el entrecruzamiento de esferas, de las reales a las imaginadas o del
otro lado de la vida. En esa incertidumbre incesante del protagonista, los elementos
que se introducen en las dos ultimas partes pueden guiarle en su busqueda:

The main protagonist is someone who, however old he gets, carries some hesitation
within him. Koyasu tries to give him wisdom, and the boy, innocence. Equipped with
wisdom and innocence, the main character should be able to start perceiving where his
ego would become defined (Yukawa 2023)
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El proposito declarado del autor en el Epilogo apunta precisamente a admitir
las diversas formas de existir en que el ser humano se puede mover: “En definitiva, la
realidad no es estatica, sino que se halla sometida a un incesante devenir, y ;no es en
ese devenir donde se encuentra la esencia de toda historia? Yo asi lo pienso”
(Murakami, 2024: 632).

3. Rasgos tematicos. Continuidad y Novedad

Dentro del abanico de asuntos que la novela plantea, de principio reaparece uno
que viene siendo el /eitmotiv en buen nimero de las narraciones de Murakami; se trata
de la desaparicion de la joven amada en la juventud / adolescencia, cuya separacion
inflige al protagonista en esta temprana etapa vital un dolor tal que le dejara heridas
imborrables hasta su madurez. La afioranza insalvable por un primer amor juvenil
aflora en otras varias narraciones anteriores de Murakami (Castellon Alcald, 2024),
basicamente en las novelas A/ sur de la frontera, al oeste del sol (1992) y 1084
(2009/2010), extensa y destacada novela desarrollada —segiin declara el propio
Murakami— a partir del cuento “Sobre el encuentro con una chica cien por cien
perfecta en una soleada mafiana del mes de abril”, del volumen E! elefante desaparece
(1993): “A boy meets a girl. They have separated and are looking for each other. It’s
a simple story. I just made it long” (Anderson 2011). Pero también en algunos otros
cuentos, ademas del ya citado, escrito en su primera €poca; tales cuentos serian “With
The Beatles” y —en menor medida— “Aspera piedra, fria almohada”, incluidos ambos
en el ultimo libro de relatos cortos, Primera persona del singular (2020). En este
conjunto de obras el protagonista esta atenazado en su itinerario amoroso por el
recuerdo indeleble de un primer amor en su temprana etapa juvenil —o incluso anterior,
en la pubertad (/Q84)—; no ha podido olvidar su iniciacion amorosa, su primera
experiencia de enamoramiento intenso y de inocentes encuentros con una compariera,
la cual, pese a los afios transcurridos, no se ha borrado de su mente. Esa lejana imagen
femenina se convierte para €l en su prototipo, en el referente con que evalua a las
posteriores parejas, y nada puede colmar su ausencia.

Junto a ese asunto argumental, a lo largo de la produccion narrativa de
Murakami hay otro que también asoma con presencia frecuente en muchas de sus
obras: el protagonista es abandonado por su esposa, para quien la convivencia
conyugal es insatisfactoria. Asi ocurre, por ejemplo, en La caza del carnero salvaje,
Cronica del pajaro que da cuerda al mundo y La muerte del comendador. De nuevo,
la pérdida de la mujer, su ausencia, trastorna la vida del protagonista y le acarrea una
profunda crisis vital, un marasmo del que consigue salir tras afrontar una serie de
episodios de caracter fantastico. En La ciudad y sus muros inciertos se conjugan
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ambos motivos: la joven amada lo abandona, y queda en soledad repentina y
desatinada para arrastrar el peso de su vida.

En La ciudad y sus muros inciertos de nuevo se confirman, pues, elementos de
factura propia de Murakami: el argumental de la prevalencia del primer amor juvenil
y la soledad de sentirse abandonado; y, por supuesto, la orientacion de la trama hacia
lo fantastico, consustancial en sus obras. En efecto, por la afioranza de la chica que le
inspird el primer amor, el protagonista desea unirse a ella en la ciudad amurallada de
la que le habia hablado y ponderaba como propia; para eso, debia renunciar a su
sombra. Cuando ¢l llega a esa ciudad, comprueba su naturaleza especifica, un recinto
fuera del barullo ordinario, pero es también un lugar cuyos habitantes han tenido que
renunciar a su sombra, a parte de su identidad y libertad, estan desposeidos de su
conciencia:

La naturaleza estatica y contemplativa de este lugar, con sus escasas y simples palabras,
en el cual te habias criado: esta ciudad humilde y frugal, en la que reina la calma y esta
detenida en el tiempo, sin electricidad, sin gas, sin manecillas en los relojes, sin libros
en su biblioteca, donde las palabras conservan su significado primigenio y las cosas
ocupan su lugar establecido, ancladas en ¢l para siempre (Murakami, 2024: 95).

El recurso al componente fantastico se podria decir que es casi intrinseco en la
mayor parte de las historias de Murakami. Resulta aqui de utilidad remitirse a una
definicion de lo fantastico en la literatura:

La convivencia conflictiva de lo posible y lo imposible define a lo fantastico y lo distingue
de categorias cercanas, como lo maravilloso o la ciencia ficcion, en las que ese conflicto
no se produce [...]. Una de las condiciones esenciales de funcionamiento de las obras
fantasticas: los acontecimientos deben desarrollarse en un mundo como el nuestro, es
decir, construido en funcién de la idea que tenemos de lo real. (Roas, 2009: 94-95).

Los elementos de cariz extraordinario o sobrenatural se cruzan en el devenir de
los protagonistas y, finalmente, conllevan la superacion de sus crisis existenciales.
Especialistas que han indagado en el universo literario del autor, como Strecher,
sefalan que es a través de la entrada en lo fantastico como las atribuladas criaturas
murakamianas acceden al autoconocimiento, a su propio descubrimiento, A ese
criterio responde la explicacion de Strecher, que interpreta que las entidades ajenas al
mundo real permiten que aflore el mundo interior que oprime al personaje, y asi lo
liberan del peso que lo lastima causado por una estructura social deshumanizadora:

They existed in order to assist the protagonist in bearing up beneath the crushing weight
of his nostalgic despair. Their task was to emerge into the light, to ease the burden of

anguish and confusion suffered by the Murakami hero, who sought, unsuccessfully, the
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process by which he had lost his youth and become merely another cog in an unfeeling
and dehumanizing social System that had appropriated his will, indeed, his very soul.
(Strecher, 2014: 5).

Otros especialistas han analizado este componente en la produccion literaria de
Murakami. La aproximacion critica de Seats a su literatura se desarrolla esgrimiendo
complejas teorias de inspiracion lacaniana, que €l proyecta a los procesos sociales que
vive Japon en su asimilacion de la modernidad. Se refiere, por ejemplo, a cuando
Murakami plantea la cuestion de la identidad propia o de eventos al margen de la
logica del tiempo y su medida, y lo convierte en materia literaria, desde un prisma
estético. Seats lo interpreta como un resultado creativo derivado de la forma en que
en la época contemporanea Japon construye su modernidad, lo cual implica abordar
asuntos como la subjetividad y el tiempo:

His narrative attempts to problematize time by using, paradoxically, the very device
which gave rise to the differend in the first place: the aesthetic of the sublime. This
radically inventive approach, goes to the heart of the debate about Japanese modernity,
and in doing so, invariably engages with the issues of subjectivity and time (Seats,
2002: 504).

El repertorio de elementos fantasticos que pululan en La ciudad y sus muros
inciertos abarca seres de entidad no real —el fantasma del anterior director de la
biblioteca, Koyasu—; eventos —la llegada del protagonista a la ciudad amurallada, o
también la marcha a la ciudad del joven autista, cuyo cuerpo fisico queda en el mundo
real como una “carcasa” abandonada—; estados mentales, basicamente los suefios del
narrador protagonista; lugares, la biblioteca de la aldea de montafia y el rio. A través
de todos ellos el protagonista accede de algiin modo desde el mundo real al mundo
creado —por su joven amada y por él— de la ciudad, y a fendmenos extraordinarios que
le muestran otras formas de existencia.

Lo llamativo en el caso de Murakami es que todo ese despliegue fantastico
sobre el que fabula, en paralelo al mundo real, viene a su mente como de un modo
natural, espontaneo y no buscado; esa creacion fluye como algo natural, son imagenes
que nutren su escritura sin su control ni guiar su curso: “If you want to find a magical
situation, magical things, you have to go deep inside yourself. So that is what I do.
People say it’s magic realism — but in the depths of my soul, it’s just realism. Not
magical. While I’'m writing, it’s very natural, very logical, very realistic and
reasonable” (Anderson 2011).

Como se constata, en relacion a la consideracion de su propia obra, de si podria
encuadrarse o no en el realismo magico, Murakami arguye que en realidad son sus
propias visiones, las imagenes de su mente, sin recurrir a otros factores o practicas.

157 Cuad. Invest. Filol. 56 (2024), 145-163



HERACLIA CASTELLON ALCALA

Mas recientemente, abundando en su no adscripcidn al realismo magico, apunta que
en la produccidn literaria de Garcia Marquez tuvo especial peso el indigenismo, lo
que en absoluto opera en su obra (Yukata y Koyama 2023). También en la novela La
ciudad y sus muros inciertos marca distancia con respecto al realismo magico de
Garcia Marquez, da un paso mas en las diferencias, basandose en que en la obra del
colombiano realidad e irrealidad se mezclan y funden, tal como le dice al protagonista
en la segunda parte la mujer de la cafeteria, con la que el personaje parece estar en el
preambulo de una nueva relacion. A través de este personaje Murakami formula su
criterio personal, al declarar, en cambio, que ambos dominios, realidad e irrealidad, si
estan separados, tienen sus propios limites que deben franquearse:

La literatura del colombiano Garcia Marquez rehuia las distinciones concluyentes entre
vivos y muertos, y ponia en duda la separacion diafana entre realidad e irrealidad o la
existencia de muros disociativos entre ambas. En mi humilde opinién, sin embargo,
esos muros quizas existan. Mejor dicho, estoy convencido de que existen, pero son
muros inciertos: tanto su rigidez como su forma son relativas con respecto al lugar y a
la persona, y, por tanto, los muros se alteran y modifican como si de seres vivos se
tratara. (Murakami, 2024: 567).

Sotelo ha aportado acertadas explicaciones en torno a la configuracion de las
distintas dimensiones por las que circulan las historias de Murakami:

Para Murakami el mundo real estaria rodeado por infinidad de mundos posibles de
contenido ficcional que pueden integrarse en sus textos y actiian como artefactos
culturales [...] La accesibilidad a sus textos se logra a través del realismo fantastico,
las leyendas fantasticas, los relatos proximos a la ciencia ficcion e incluso la ficcion
realista (Sotelo, 2013: 41).

El acceso al territorio fantastico en la trama se produce de diversas formas; en
la primera parte, de modo repentino, inexplicable, el protagonista se encuentra que ha
caido en brusco descenso ante la puerta de la ciudad, en la que entra después de que
el guardian lo despoje de su sombra, requisito inexcusable de entrada. En la segunda,
lo fantastico aparece en forma de encuentros con el fantasma del anterior director
propietario de la biblioteca de la poblacion a la que el narrador se ha mudado; tales
encuentros se dan en ciertos espacios de la biblioteca, fundamentalmente en una sala
en el semi sotano. Carlos Rubio ha subrayado como dentro del imaginario oriental, y
en concreto en la cultura japonesa, las figuras de los fantasmas no resultan inusitadas
0 asombrosas, sino que proceden

de una tradicion japonesa muy antigua. En ella monstruos y fantasmas han establecido
una especie de pacto de convivencia con el mundo humano, un universo dentro del cual
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la vida entera de los japoneses estaba —y atin estd— pautada por actos magicos [...] El
mundo de los mortales de las literaturas orientales estd poblado de personajes y
situaciones de otro mundo, el sobrenatural, que deambulan y sobrevienen con una
naturalidad y descaro que no encuentra parangén en las literaturas del Occidente
europeo (Rubio, 2012: 277).

También en la segunda parte se produce la intervencion de lo fantastico en la
misteriosa forma en que el joven de la sudadera accede a la ciudad amurallada, al dejar
su materia corporea, su “carcasa”, abandonada en un edificio tras el bosque; en ese
entorno aislado se puede registrar cierta similitud con el lugar de lo fantastico en la
novela La caza del carnero salvaje.

El cierre de la segunda parte de La ciudad y sus muros inciertos se desarrolla
en el rio. El rio, a lo largo de todas las partes de la novela, y mas especialmente entre
la segunda y la tercera, se convierte en la franja espacial que enlaza ambos mundos,
es un camino de conexidn y zona de paso hacia la otra realidad. Su entidad radical en
la trama se constata ya en el mismo inicio de la novela, en las primeras lineas:

Fuiste ti quien me hablé de aquella ciudad. Aquella tarde de verano remontabamos el
curso del rio envueltos en el dulce aroma de las plantas, ibamos sorteando timidos
diques y deteniéndonos de vez en cuando a contemplar los pececillos plateados que
nadaban en los remansos (Murakami, 2024: 5).

El avance a la altima parte, la tercera, se produce para el protagonista a través
del rio; sin saber cdmo, se ve en el rio de su infancia, lo va remontando, su cuerpo va
rejuveneciendo hasta los diecisiete afios, y alli se reencuentra con la joven, ambos sin
sombra y fuera del tiempo. El rio como escenario para lo que escapa de la realidad: el
personaje identifica esa vivencia “como el territorio ubicado mas al filo de la realidad,
en su extremo mas abstracto y conceptual” (Murakami 2924, 570).

Ese es uno de los episodios en los que el protagonista se cuestiona acerca de lo
que experimenta, de si su naturaleza es real, irreal... Esa incertidumbre lo aqueja en
diferentes ocasiones, como ocurre en el capitulo veinticinco de la primera parte, cuando
carga con su debilitada sombra para salir de ciudad: “En el interior de mi cabeza, estaba
librandose una encarnizada batalla entre la realidad y la ficcion, y yo me encontraba en
plena encrucijada, entre una y la otra; y en la fina linea que divide la conciencia de la
inconsciencia, dudaba de a cual de los dos mundos pertenecia” (Murakami, 2024: 181).
Y no hay una respuesta univoca, contundente; al menos, no la hay para el personaje
cuya peripecia existencial le ha llevado a deambular de un plano al otro, y atravesar sus
estadios intermedios; no hay una realidad, sino que esta se bifurca:
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Cual corriente de aguas subterraneas que fluye por un laberintico entramado de pasajes,
también la realidad se ramifica en incontables caminos que avanzan entrecruzandose,
uniéndose y desuniéndose, enredandose. Y aquello que nosotros juzgamos como real
no es sino una mera abstraccion de todo ese entrelazamiento. Esa es, al menos, mi forma
particular de ver y experimentar eso que llamamos realidad. «No, realidad no hay mas
que unay, diran algunos. Tal vez (Murakami, 2024: 191).

Una estacion de transicion, de paso intermedio, entre lo real vivido y la otra
dimension la representan los suefios del personaje. Jay Rubin ha puesto de relieve el
peso especifico que alcanzan los suefios en el devenir de los personajes, al revelarles
mensajes y consignas trascendentales para su destino:

At the core of the self, lies the story of who each of us is: a fragmented narrative that
we can only know through images. Dreams are one important way to come into contact
with these images, but often they surface unpredictably in our waking lives, are briefly
apprehended by the conscious mind, then return just as suddenly to where they came
from (Rubin, 2002: 2).

En la busqueda en el interior de si mismos puede ocurrirles a los personajes que
los resultados hallados lleguen a provocar el espanto hacia uno mismo. Este motivo
literario también ha aparecido previamente en otras historias murakamianas, como en
los relatos “El espejo” del volumen Sauce ciego, mujer dormida, o “Primera persona
del singular”, relato incluido en el libro del mismo titulo. En ese viaje al propio interior
se percibe el mal, una fuerza odiosa que no se quiere descubrir; el mal, pues, reside
en el propio interior, como relata el vecino anciano al protagonista en la ciudad
amurallada:

Lo unico que soy capaz de decir acerca de lo que presencié es que, fuera lo fuese, ningiin
ser humano deberia contemplar una cosa asi. Dicho esto, sin embargo, debo afadir que
se trata de algo que cada uno de nosotros llevamos dentro. Est4 dentro de mi, dentro de
ti. No obstante, nadie deberia verlo. Esta es la razon por la que casi todos nosotros
vivimos con los ojos cerrados (Murakami, 2024: 91).

Pero si la cuestion de lo real se hurta tras una nebulosa incierta, también la
propia identidad se presta a suscitar interrogantes. Ese es el debate que aqui plantea el
autor acerca de la auténtica identidad del protagonista —y de la joven amada— y su
sombra; es decir, ;es €l mismo quien se mueve en el mundo real, o es su sombra, ya
que ¢l eligi6 marchar a la ciudad amurallada? El desconcierto del protagonista no
encuentra respuesta: “Tuve también la ambigua impresion de que, en un determinado
momento, algin tipo de fuerza o energia actud para que yo me escindiera en dos”
(Murakami, 2024: 193).
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A esa dicotomia identitaria atn afade la trama un nuevo componente, la
duplicidad de seres que pueden fundirse en un mismo individuo, como finalmente le
ocurre al protagonista; él, como individuo, acaba sumandose en su existir a alguien mas.
Hay, entonces, una conciencia propia dotada de “clasticidad”, que tanto puede
escindirse para habitar en mundos distintos —el mundo real y la ciudad imaginada—,
como aglutinarse con otro ser con quien se funde y une. Asi se lo justifica al protagonista
quien le pide que fundan uno con otro su identidad: “Originariamente, ambos éramos
uno, créame. Después de separarnos, sin embargo, permanecimos divididos como dos
seres individuales, diferenciados, para el resto de los dias. En esta ciudad, sin embargo,
podriamos volver a unirnos. Yo seria usted” (Murakami 2024, 594).

Es, pues, un haz de asuntos de hondo alcance lo que Murakami ha barajado en
la novela, que atisba cuestiones de dificil respuesta, quizas vinculadas a su propio
periodo biografico, interesado en meditar sobre las grandes claves vitales,
sustanciales: la propia existencia, los niveles de conciencia, la muerte, la eternidad. ..
En esa carpeta de asuntos se aprecian no solo temas familiares al autor, sino también
intereses menos constatados en su produccion narrativa. Se marca, pues, con esta
novela, una novedad tematica de corte trascendente, al abordar los grandes enigmas
con los que los seres humanos se enfrentan, especialmente en las etapas mas
avanzadas de la vida. Esta nueva preocupacion es, de alguna manera, la prolongacion
de la indagacion narrativa sobre la vejez y la brevedad de la vida que se plasma en la
obra inmediatamente anterior, el volumen de relatos Primera persona del singular.

Para abordar en esta novela los dos tltimos asuntos citados —la muerte y la
eternidad—, Murakami se vale de los personajes de Koyasu, el fantasma del anterior
director de la biblioteca; y del joven autista, con quien el protagonista sostiene en la
tercera parte conversaciones en torno a las creencias, 0 mas bien, en torno a la fe como
via y solucion final. Ambos le dan al protagonista pautas con las que afrontar sus
incertidumbres; Koyasu, por ejemplo, le ofrece una cierta respuesta ante las dudas de
la escision de la identidad propia:

Su yo real y su sombra son las dos caras de una misma moneda, el anverso y el reverso
—medité pausadamente Koyasu en voz alta—. Cada una cumple su papel en la vida, en
funcion de las circunstancias. Y gracias a ello, el ser humano es capaz de superar las
adversidades y mantenerse en pie (Murakami, 2024: 382).

Con el joven autista, inadaptado inevitablemente en el mundo real que
encuentra por fin su lugar adecuado en la ciudad amurallada, el protagonista mantiene
un sustancioso didlogo a través del cual el joven le apunta la formula posible con la
que abordar las incégnitas existenciales que se escapan a nuestro alcance; asi sugiere
el joven que quizas se puede evitar la mortalidad como algo inexorable: “Una fe
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asentada en lo mas profundo de tu alma. Sin vaguedades ni condiciones” (Murakami,
2024: 613).

Es claro que esta novela encierra especial valor para su autor; su proceso de
reelaboracion asi lo valida, como él reconoce en el “Epilogo”: “Para mi significaba
mucho tanto en lo profesional como en lo personal” (Murakami, 2024: 635). Al darle
un nuevo rumbo a historias y asuntos de anteriores épocas, Murakami nos ofrece una
perspectiva privilegiada de sus orientaciones creativas y de sus intereses tematicos
mas aquilatados, en una extensa novela que transita por un itinerario constructivo
diverso y abierto a diferentes planteamientos. Muestra las claves emblematicas de su
literatura desde una nueva tonalidad, que apunta a la reflexion y a indagaciones en
torno a lo trascendente.
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