




“EL ESPAÑOL ES LA LENGUA DEL SOL Y LA FELICIDAD” UNA ENTREVISTA CON NAOISE DOLAN

Melania Terrazas Gallego 
Universidad de La Rioja
melania.terrazas@unirioja.es

Naoise Dolan es una joven escritora dlinesa que cursó sus estudios de Filología Inglesa en *Trinity College Dublin*. Posteriormente realizó su Trabajo Fin de Máster sobre la obra victoriana de Charles Dickens y William M. Thackeray en la Universidad de Oxford. Dolan escribe ficción y ensayos críticos para publicaciones, tales como la *London Review of Books* o periódicos internacionales como *The Irish Times* y *The Guardian*. Hasta la fecha, Dolan ha publicado *Días Apasionantes* (2020) y *La Pareja Feliz* (2023) con la editorial británica Weidenfeld & Nicolson y acaba de entregar su tercera novela, que verá la luz aproximadamente a principios de 2026.

Sus obras se han traducido a más de treinta idiomas y han sido, o bien preseleccionadas, o bien finalistas, de premios literarios tan prestigiosos como el *Women’s Prize*, el *Dylan Thomas Prize* o el *Polari Prize*. En la actualidad reside en Berlín porque “el precio de los alquileres es más bajo que en Dublín y también porque existe una mayor comunidad de escritores y las relaciones literarias son más fluidas también.”

La siguiente entrevista tuvo lugar en el Espacio Cultural Santos Ochoa de Logroño el pasado 29 de octubre durante su visita como artista invitada del EFACIS *Irish Itinerary 2024*, con motivo de la celebración del “VIII Seminario Internacional de Halloween: Intersecciones Poshumanas en las literaturas irlandesas” en el Centro EFACIS de Estudios Irlandeses Banna/Bond de la Universidad de La Rioja.¹ Durante

¹ Este trabajo ha sido posible gracias a la ayuda “Intersecciones post-humanas en las literaturas irlandesa y gallega” PID2022-136251NB-I00 financiada por MICIU/AEI/10.13039/501100011033 y por “FEDER Una manera de hacer Europa”.

la misma, Dolan habló de su faceta como escritora, del proceso creativo o de las relaciones interpersonales de sus personajes, tratando temas tan diversos como el lenguaje, las relaciones de poder y queer, la salud mental, las nuevas tecnologías, las redes sociales o el poshumanismo. Todo ello lo hizo de una manera distendida y honesta, ofreciendo un amplio número de respuestas esclarecedoras acerca de su obra, en particular, y de su visión del mundo, en general.

Días Apasionantes narra la historia de Ava, una joven protagonista de carácter difícil que abandona Irlanda después de la crisis de 2009 en busca de nuevas experiencias en Hong Kong. Allí empieza a trabajar en una academia como profesora de inglés, pero pronto comienza a sentir ansiedad por su inestabilidad económica. Aunque comparte piso con varias chicas, no tiene nada en común con ellas. Además, la vivienda está llena de cucarachas, circunstancia que le repugna. Así que, cuando conoce a Julián, un banquero inglés que vive en un bonito apartamento en la zona alta de la ciudad, y le ofrece pagar sus gastos, así como quedarse a vivir con él, Ava acaba mudándose y enamorándose de Julián. El libro recrea las experiencias vitales y complejas relaciones de Ava, no solo con Julián, sino también con Edith, mientras aprende a vivir de manera queer.

La Pareja Feliz recrea la historia de Celine, una pianista irlandesa un tanto asocial, y Luke, un ansioso abogado inglés, unos días antes de su boda. Los dos jóvenes queer organizan el banquete en la casa de los tíos de Celine en Londres debido a su falta de recursos económicos. La historia está narrada desde sus propias perspectivas, pero también desde las de otros tres invitados a la boda, cuyas opiniones son muy importantes y están sobre la mesa hasta el mismo momento en que la ceremonia es inminente. El libro trata de dar sentido a todos los puntos de vista. Como bien podéis imaginar, la boda no es tan buena idea.

Días Apasionantes y *La Pareja Feliz* son dos novelas fascinantes que constituyen un verdadero desafío para el lector debido a su estilo narrativo. Son obras que enganchan desde el principio por sus personajes, los temas que éstos suscitan, y sus relaciones personales. Las tramas sorprenden constantemente al lector, por sus numerosas vueltas de tuerca, consiguiendo mantener su intriga hasta el final. Además, las dos novelas son inteligentes, innovadoras, políticamente incorrectas y hay mucho cinismo en ellas. Los diálogos también son ingeniosos e ironizan emociones fuertes, además de demostrar una gran brillantez a la hora de reflejar cómo hablan las personas y cómo interactúan. En definitiva, las dos novelas están contadas con una técnica narrativa muy sugerente y atractiva para el lector.

Melania Terrazas: Naoise, muchas gracias por aceptar esta entrevista. Soy consciente de que habla muy bien castellano y otros cinco idiomas más, e incluso se maneja en otras lenguas minoritarias. ¿Cómo y cuándo aprendió español, y qué le atrae de la cultura española?

Naoise Dolan: Muchas gracias, Melania. Me encanta el castellano, pero, si te digo la verdad, es una absoluta casualidad que lo hable hoy en día. Mi relación con las lenguas extranjeras comenzó a los cinco años con el aprendizaje del irlandés. Esta es nuestra tragedia nacional: el irlandés está visto como una lengua extranjera por los propios irlandeses. Nosotros hablamos inglés en casa y el irlandés lo aprendemos en la escuela. En España habláis español en casa y aprendéis inglés y otros idiomas en el colegio. Yo siempre he sido una apasionada de las palabras y del lenguaje en general. Por eso es un placer para mí aprender irlandés. El inglés es en parte lengua normanda, en parte lengua germánica, pero también (supuso un placer para mí aprender el español...) lo son el español, el francés, el alemán y el italiano, idiomas mucho más fáciles de aprender para mí que el propio irlandés, que es una lengua celta.

A los trece años, yo era una adolescente miserable (no ha dicho esto; en todo caso: pobre adolescente; o una chica de orígenes pobres) y aprender un tercer idioma como el alemán, el idioma de la miseria y de la filosofía, encajaba más en mí que el español, porque ésta es la lengua del sol y la felicidad en general. A los dieciséis años, descubrí que el español también tiene su parte de miseria y de oscuridad a causa de su historia de colonialismo, la religión, la opresión; aprenderlo me pareció interesante para comprender mejor el continente europeo. Es muy útil entender cómo conviven los múltiples idiomas que existen en España con el fin de comprender mejor la cuestión del irlandés en Irlanda. Por eso tenía que aprender castellano. Lo hice durante tres años, pero sigo interesada en profundizar en esta lengua ahora también.

M.T.: Ha recibido una formación musical y sé que toca el piano. Un adagio italiano señala que quien traduce, traiciona (*chi traduce, tradisce*). ¿Siente que sus novelas traducidas han sido traicionadas? ¿Tiene el hábito de leer sus propias novelas en otros idiomas que comprende?

N.D.: No, no siempre. Para empezar, encuentro un poco embarazoso leer mis propios libros, porque siempre quiero cambiar algo, y ya no tengo la posibilidad de hacerlo al estar publicados. Me gusta leer algunos capítulos de las traducciones, porque siempre es interesante ver qué elecciones ha hecho el traductor o los desafíos a los que se ha enfrentado. Después tengo la sensación de conocer mejor mi inglés, y de qué manera particular he usado el idioma. Así que, por estos motivos, me gusta leer las traducciones que han hecho de mis libros.

M.T.: Aunque nació en Irlanda, ha vivido en muchos lugares como Japón e Italia, y ahora vive en Alemania. ¿En qué medida cree que estas vivencias, lejos de Irlanda, han influido en la construcción de sus obras y las vidas de sus personajes?

N.D.: En gran medida. Mi comprensión de Irlanda está influida por las vivencias que he tenido en otros países, por sus culturas, etc. Esto es lo que ha hecho irlandés a lo irlandés en mis obras. Pero el lenguaje de mis personajes está influido también por cómo yo he experimentado los usos que he escuchado del inglés a un nivel internacional. Ahora veo más posibilidades en el modo en que yo uso el inglés en general, porque el inglés en Irlanda es un caso muy particular, y difícil, a veces, para los extranjeros. No es un inglés estándar y lo hablamos muy rápido también. Experimentar otras formas del inglés es muy útil para mí y para mi obra.

M.T.: En cuanto a su proceso de creación y teniendo en cuenta que pertenece a la generación Y, una milenial de manual: ¿Toma notas sobre lo que va a escribir en un cuaderno como a la antigua usanza? ¿En el teléfono móvil? ¿Mentalmente?

N.D.: Suelo escribir directamente en el ordenador porque odio tener que teclear lo que he escrito en un folio. Y no tengo tiempo de escribir primero sobre un cuaderno, y luego en el ordenador. Todo esto significa que, muchas veces, tengo que aceptar la realidad de que he de deshacerme de muchas palabras, pero no me importa. Me gusta el proceso de creación y la edición de los borradores intermedios.

M.T.: Continuando con su proceso creativo, ¿Cuántas horas dedica al día a escribir? ¿Cuándo le visitan las musas? No sé si su escritura se desencadena mejor por la mañana, tarde, noche. No sé si es muy de rutinas a la hora de encarar un folio en blanco o la pantalla del ordenador. ¿Puede contarnos algo de todo ello?

N.D.: Depende del día. Aunque a veces es un placer para mí escribir todos los días, otras veces, es horroroso. Dedico unas nueve horas al día a escribir, y no siempre me gusta cuando me visitan mis musas. Suelo escribir por la mañana, porque tengo más energía, pero la energía creativa es otra cosa, y ésta me viene la mayor parte de las veces por la noche. Sin embargo, en ocasiones, no quiero hacer el esfuerzo, porque deseo hacer vida social con mis amigos, y es entonces cuando me obligo a escribir y a ser rigurosa. Como buena Aries, soy muy ambiciosa, pero, a veces, no tengo ideas y entonces prefiero caminar o quedar a charlar con mis amigas o amigos. Así que, para mí, es muy difícil encontrar un equilibrio entre mis necesidades sociales y las creativas. No es algo que consigo siempre, pero intento al menos buscar ese equilibrio.

M.T.: ¿Trabaja en más de un libro a la vez o acaba un proyecto y comienza otro?

N.D.: No, no. Me centro en un solo proyecto cada vez.

M.T.: ¿No sé si es consciente del momento en el que se dijo a sí misma “quiero ser escritora”?

N.D.: Escribí mi primera obra teatral cuando tenía quince años. Estuve valorando estudiar Derecho, pero escribir me gustaba mucho más. Me llevo un tiempo convertirme en una escritora profesional. Leí miles de libros antes de escribir el mío propio y poder pagar mi alquiler de ello.

M.T.: Respecto a los premios que ha recibido ¿han cambiado las razones por las cuales escribe o sigue estando intacta su motivación o motivaciones por escribir?

N.D.: No, no han cambiado. Siguen estando intactas.

MT: ¿Nos puede relevar sus gustos literarios? En primer lugar, sospecho que, tras una gran escritora, subyace una gran lectora. Entiendo que es su caso, ¿verdad? ¿Recuerda cuál fue el primero libro que leyó?

N.D.: Mi primer libro fue uno de *Don Don*, una serie de libros infantiles creados por Roger Hargreaves, a partir de 1971. En ella aparecen personajes masculinos y femeninos que tienen una gran personalidad, por ejemplo, Don Feliz o Don Gruñón. No eran libros muy complicados, pero para una niña como yo estaban bien. Ahora mis gustos literarios son un poco más complejos. Recientemente, he leído la Antología de poesía queer: Una imaginación radical (2024) de Héctor Aceves y otros autores. En inglés, me gustan mucho los autores victorianos, y, en un sentido más moderno, me encantan los escritores de auto ficción franceses. Los ingleses no, porque en inglés no hay una prioridad por considerar a la sociedad y a todo lo que tiene que ver con sus factores estructurales como ocurre, por ejemplo, en las obras de Annie Ernaux o Édouard Louis, que no solo consideran al individuo, sino también a la sociedad en general, y la influencia de los factores económicos en ellos.

M.T.: Vamos a centrarnos ahora en sus dos novelas. Las portadas son muy frescas. ¿Las diseñó usted?

N.D.: No, el autor no tiene ningún papel en todo eso. El texto es responsabilidad del autor. En la confección de las portadas, su papel es más pasivo.

M.T.: ¿Diseña un borrador y lo sigue al pie de la letra, o este va cambiando a medida que avanza en la trama?

N.D.: Lo hago siempre de un modo muy espontáneo. Me gusta entusiasmarme con una historia y me parece importante sorprenderme a mí misma. Esta forma de trabajar no es muy eficiente, porque luego tengo que borrar casi todo lo que he escrito, pero vale la pena, porque cuando tengo un plan, no estoy tan entusiasmada con la obra que estoy escribiendo. Si quiero tener la sensación de estar contándome una historia a mí misma, debo hacerlo así.

M.T.: Sus personajes también se sorprenden a sí mismos de sus propios comportamientos y sentimientos. Esto es muy interesante e inteligente ¿Cómo lo consigue?

N.D.: Lo hago de una manera muy meticulosa con el fin de crear ese mismo efecto de espontaneidad. En *Días Apasionantes* Ava parece una persona espontánea, pero esto sucede porque yo soy más una editora más que una escritora. Diseño un personaje de manera nítida y luego surgen los temas y las tramas. Escribo una sola vez, pero modifico mi borrador inicial muchas otras después.

M.T.: ¿A qué dificultades se enfrentó cuando escribió su primera novela? ¿A nivel de estructura, tono, técnica, personajes? ¿Cuánto tiempo le llevó escribirla?

N.D.: Todos esos aspectos fueron muy difíciles para mí en la creación de los dos libros. Escribir una novela, como las dos que he escrito ya, significa que deben merecer ser publicadas. A mí no me resulta difícil escribir un número elevado de palabras porque me gusta escribir, pero tener la disciplina de plasmar la forma y modificar la estructura es mucho más complicado. De hecho, creo que la estructura fue el componente más difícil en todo el proceso. Es verdad que he estudiado literatura durante mucho tiempo, pero estudiarla y discutirla no es lo mismo que crearla. Así que es ahora cuando tengo la sensación de haber comprendido bien cómo funcionan todos los componentes literarios. Crear una novela me ha obligado a considerar mucho más profundamente dichos elementos. El primer borrador de *Tiempos Apasionantes* me llevó cinco meses escribirlo y editarlo dos más. Es verdad que no me dedicaba profesionalmente a escribir en aquella época, pero debía dejar un tiempo entre un borrador y otro con el fin de ser más objetiva con mi propia obra. Por eso me costó tanto tiempo escribirla.

M.T.: *Días Apasionantes* (2020) retrata Irlanda y Hong Kong después de la crisis de 2009. Ava convive con Julián y experimenta su diferente posición económica de

manera muy empírica, ya que si él puede permitirse pagarle los gastos ¿por qué no se lo va a permitir ella que tiene menos dinero? Ava ve también ve el sexo con Julián de una manera bastante objetiva. Sin embargo, esta situación de dependencia le afecta de una manera un tanto negativa. Naoise, ¿nos puede hablar, sin desvelar demasiado, sobre esta relación de poder?

N.D.: Yo siempre le echo la culpa de este asunto a los escritores victorianos, porque esas novelas siempre han sido mis favoritas. En ellas, las relaciones de poder siempre se discuten de una manera más sincera que en las novelas modernas, y es que, quizás, para los victorianos, el capitalismo fue un asunto muy nuevo y apasionante. Por el contrario, para nosotros, no es novedoso. Para mí es importante discutir las relaciones de poder, pero para otros autores quizá no. Yo veo estas relaciones de poder en la literatura victoriana, en todos los lugares, y es un espacio en el cual se pueden debatir las cosas que existen en el mundo en general, pero estos aspectos no están necesariamente reforzados en la literatura moderna. Para mí era esencial incluir todos esos elementos en mi primera novela.

M.T.: En *Días Apasionantes*—y también en *La Pareja Feliz*—se representan el uso de las redes sociales para expresar sentimientos íntimos a través de mensajes instantáneos. Ava sufre una gran ansiedad y borra casi siempre todos los mensajes que escribe a Julián o a Edith, e incluso dice que, a ella, como a Julián, le parece “más fácil expresarse detrás de una pantalla.” (94) De hecho, el lector sabe más de los propios personajes que ellos mismos, y hay una mayor complicidad con el propio lector también. ¿Con qué finalidad plasma todos estos hechos relacionados con las redes sociales en *Días Apasionantes*?

N.D.: En realidad no tengo una finalidad con el modo en que escribo, sino una manera, es decir, no quiero decirle al lector lo que tiene que pensar, sino evocar un determinado ambiente en mis obras. La razón por la cual incluyo los mensajes de texto dentro de las redes sociales en mi obra es porque existen en general. Así que, ¿por qué no incluirlos? Aunque, de nuevo, quizá es por culpa de los victorianos, y por todos esos elementos de una relación que se reflejaban a través de las cartas. La escritura de una persona revela más información que su habla. Para mí, todos esos mensajes instantáneos aportan mucha más información sobre una relación que las palabras mismas. Por eso me interesan tanto.

M.T.: En *La Pareja Feliz*, el narrador se plantea lo imposible: contar la historia desde la perspectiva de cinco personajes en las cinco partes del libro. La obra es única en su diseño y formato, y tremendamente innovadora. ¿De qué manera supera esta novela a la anterior?

N.D.: En el número de personajes. En el primer libro me dije a mí misma que era mejor diseñar este aspecto de manera sencilla: una narradora en primera persona es mucho más fácil de crear que cinco narradores distintos y un estilo personal para cada uno de ellos. Así que, cuando me sentí lista para llevar a cabo este desafío, lo hice, pero me alegro de haberlo afrontado en el segundo libro, porque habría sido demasiado difícil para mí hacerlo en el primero. También me gustaría añadir que la acción y la elección tomaron un papel mucho más importante en este segundo libro que en el primero, porque la mayor parte del tiempo los personajes son un poco pasivos. Esto no lo digo necesariamente como una autocrítica, porque existen personas pasivas en la vida, y es una experiencia válida ser pasivo, pero hay también personas activas, y por eso tenía el deseo de explorar este aspecto un poco en mi segunda obra.

M.T.: En *La Pareja Feliz*, y también en su anterior novela, se recrean un amplio elenco de parejas heterosexuales y queer, también parejas que han sido pero que ahora ya no lo son, pero son amigos, etc., y en ambas obras también, se repite la idea de “la amistad”, sea lo que sea que sea eso, o signifique lo que signifique. ¿Con qué efecto trata la indeterminación del significado de amistad y los vínculos afectivos dentro de dichas relaciones de amistad?

N.D.: Me alegro mucho de que hayas mencionado este aspecto porque es un elemento que diferencia a ambos libros. La amistad toma un papel mucho más importante en *La Pareja Feliz* que en *Tiempos Apasionantes*. No sé autobiográficamente porqué, ya que siempre he tenido amigos. No es que mi vida haya cambiado tanto últimamente tampoco. Quizás es que simplemente lo escribí durante la pandemia, y me faltaban un poco mis amistades en un sentido personal y físico en ese momento. La razón por la cual la amistad es compleja, tal y como has señalado, es que para que sea un elemento importante del texto, tiene que ser complejo, y eso es difícil, pero, de otro modo, no es interesante. Los libros no pueden tratar de cosas sencillas, fáciles y bonitas. Para celebrar un fenómeno único en un libro tienes que hacerlo de manera complicada siempre y con el fin de mantener el interés en el lector.

M.T. ¿Es por eso por lo que también trata la representación de las relaciones y el contenido queer en su obra de una manera también compleja y en términos de poder, en lugar de afectuosa como han hecho otros autores/as?

N.D.: Es inhumano pensar que un personaje queer sea siempre perfecto. Somos individuales, complejos, con muchos problemas. Puedo imaginarme a ciertos lectores pensando “este personaje queer es malo porque es complejo”, pero eso lo dice un lector. No es mi problema. Si un lector interpreta a mis personajes queer como toda la

comunidad queer, entonces esa persona no es capaz de pensar de una manera más profunda sobre otras personas. Yo intento siempre escribir para mi lector ideal, y mi lector ideal quizás conoce muy bien la comunidad queer, o quizás no, pero, en todo caso, es suficientemente modesto para no presumir de que cada persona representa toda una comunidad.

M.T.: ¿Qué tipo de parejas ha visto u observado en la vida real que le hayan llamado la atención, o qué conductas entre ellos han sido las que le han inspirado para crear *La Pareja Feliz*?

N.D.: Vivo en Berlín. Así que he visto COSAS (se ríe efusivamente). Y no estamos hablando del poliamor. Es complejo, y depende de la pareja. Por eso siempre me confunde cuando en algún evento me piden que opine sobre las parejas en general. Por ejemplo, tú puedes pensar que el matrimonio está en un buen momento, pero yo no tengo otras opiniones, porque mi objetivo siempre es observar a mis personajes; no puedo dar una visión sobre algo de manera general. Captó el comportamiento de las parejas en la realidad, pero también me las invento. Si he observado una cosa de esas parejas, solo tomo un elemento de esa cosa, y no la cosa completamente, y así, poco a poco, voy creando mis personajes, mis escenarios, etc. Es una cuestión de combinar la imaginación creativa con algún elemento de la realidad, y todo ello es un juego muy divertido para mí.

M.T.: En *La Pareja Feliz*, las ideas de meritocracia y recompensa rápida se recrean a través de los personajes de Celine y el resto, respectivamente. A ella le interesa lo primero; a los demás los trofeos ¿Quiere reclamar algo con estas representaciones del binomio?

N.D.: Quizá todo ello tiene que ver de nuevo con esa agencia y con la idea de explorar ese elemento de una manera complicada. Opino que tenemos la capacidad de elegir, pero también está el destino. Para mí, Celine constituye un ejemplo de persona que hace las elecciones justas y trabaja muy duro, pero al mismo tiempo, a veces, no tiene suerte, y su vida no siempre es sencilla y fácil. En cualquier caso, en el momento en que tengo que escribir sobre un aspecto en concreto, lo hago de un determinado modo porque, simplemente, lo quiero hacer así.

M.T.: El tema del engaño a uno mismo y a otros es fundamental en su segunda obra. Hay personajes que se espían a través de las redes y que se engañan también a través fuera de ellas. Otros ocultan o mienten acerca de sus sentimientos. ¿Con qué objetivo/s trata el tema de la mentira o por qué es tan relevante para los narradores en su segunda obra?

N.D.: Quizás todo ello tiene una relevancia de naturaleza irlandesa porque mentir es sobrevivir en Irlanda, ya que somos un país muy complicado, con una historia muy difícil también. El catolicismo es también un factor importante. No creo que sea necesario explicar este aspecto a los lectores españoles, pero el tema del engaño siempre ha sido un elemento de la sociedad irlandesa y, para mí, *La Pareja Feliz* es una novela más explícitamente irlandesa que *Tiempos Apasionantes*. También trato el tema del engaño para crear un conflicto narrativo, porque mentir crea siempre ansiedad y la ansiedad es muy útil para una escritora, porque crea problemas, pero a la vez, puedo abordar esos mismos problemas escribiendo el propio texto.

M.T.: En sus dos novelas, hay mucho humor. Phoebe, por ejemplo, es tremendamente cínica ¿Cómo describiría dicho humor? ¿Negro, desternillante, de otro tipo?

N.D.: Quizás es mejor no definirlo. Cuando escribo una frase, valoro, en primer lugar, la expresión más convencional para terminar la frase, pero después veo otra posibilidad que quizás sea más interesante, más sorprendente, y por eso el humor es siempre espontáneo para mí. No tengo una estructura clara siempre. Por eso este es un elemento de sorpresa, no está planificado.

M.T.: Sin duda, la salud mental es importante en sus dos obras ¿Cuáles son los motivos que le llevan a recrear este tema de manera tan recurrente en ellas?

N.D.: Bueno, los problemas de salud mental son frecuentes en nuestro día. Los vemos a diario. Pienso lo mismo que con el uso de las nuevas tecnologías. Si están ahí, ¿por qué no hablar de ello?

M.T.: El ritmo de sus novelas se acelera en las últimas partes y las tramas se quedan sin resolver. El lector debe imaginar cómo se solucionan las situaciones creadas entre los principales personajes y qué va a pasar con sus vidas después de la ficción. ¿Por qué sucede eso? Y, de nuevo, ¿va improvisando el final o lo tiene diseñado desde el principio? Por último, ¿qué es lo que encuentra mágico sobre este tipo de finales abiertos?

N.D.: Sí, improviso también el final, y no los cierro porque no quiero ser condescendiente con el lector. Doy por hecho que mis lectores son adultos y conscientes de que la vida no es sencilla. Creo el final que yo como lectora querría leer. Quizá no es del gusto de todos los lectores, pero, como lectora, los finales inconclusos son los que más me gustan a mí. Por eso termino de esta forma mis novelas.

M.T.: Naoise, suele escribir ensayos para algunos periódicos y revistas internacionales de un gran impacto social. ¿Nos puede hablar algo de esta faceta ensayística suya?

N.D.: Cuando tengo opiniones claras sobre un asunto me resulta mucho más fácil escribir un ensayo que una novela. Escribo ficción para explorar las preguntas para las cuales yo no tengo respuesta y, normalmente, al finalizar el libro ya la tengo. En general, soy una persona con unas opiniones muy firmes, aunque eso no quede plasmado en mi ficción.² Otra cuestión importante que me gustaría señalar es que, como buen aries, no soy una persona paciente y, cuando escribo un libro, eso es un problema. Una vez acabado un libro tengo que esperar un año como mínimo para poder discutirlo con los demás. Por eso me gusta escribir artículos, pues solo tengo que esperar un par de semanas para recibir retroalimentación de los editores o los lectores, y poder debatirlo con ellos.

M.T.: ¿Podría contarnos algo sobre su próxima novela o sobre los proyectos en los que está trabajando ahora?

N.D.: No puedo adelantar mucho, pero el dinero y las relaciones personales son muy importantes en esta tercera novela. Se trata del ascenso y la caída de una familia irlandesa. La historia comienza en los años cincuenta y continúa hasta nuestros días. Abordar el tiempo de esa manera fue un auténtico desafío. Era un tema muy nuevo, pero tremendamente interesante al mismo tiempo. Así que tuve que investigar mucho para escribirla.

M.T.: Naoise, muchas gracias por este maravilloso encuentro. Suerte en todos sus proyectos, y espero que podamos presentar su tercera novela juntas y que nos podamos ver en algún evento similar a este mucho antes.

N.D.: Gracias a ti, Melania.

Referencias bibliográficas

ACEVES, Héctor *et al.* (2024). *Antología de poesía queer: Una imaginación radical*. Madrid, ESPASA es POESÍA.

² Para una mejor comprensión de la importancia que Dolan le otorga a la diferencia entre el autor y el narrador, y su interés en que el lector comprenda que no escribe auto ficción, sino que aboga por la distancia narrativa, véase la siguiente entrevista (2020a).

DOLAN, Naoise. (2020a). "My personal life is nobody else's business". *The Irish Times*, 20 abril. <https://www.irishtimes.com/culture/books/naoise-dolan-my-personal-life-is-nobody-else-s-business-1.4225289>

DOLAN, Naoise. (2020b). *Exciting Times*. London, Weidenfeld & Nicolson.

DOLAN, Naoise. (2023). *The Happy Couple*. London, Weidenfeld & Nicolson.