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RESUMEN: Este artículo examina los rasgos en que lo animal, lo basural y lo residual dialogan 
en la novela Falla Humana de Diamela Eltit. Plantea como hipótesis que la novela de Eltit 
elabora una serie de personajes que encarnan una alianza con lo animal como resultado de una 
humanidad relegada hacia los márgenes de lo humano, desplazados por el progreso industrial 
como poblaciones residuales hacia lugares-basura, siendo reducidos ellos mismos a la 
condición de desechos orgánicos. A partir de un diálogo con los planteamientos biopolíticos 
de Gabriel Giorgi, se estudiarán las formas de estas alianzas con lo animal, así como la 
conceptualización de José Luis Pardo será útil en relación con la noción de basura y lugar-
basura en la novela. En este sentido, se propone una lectura de la novela en que lo animal opera 
como signo de desposesión en los personajes, que profundizan una estética del desecho cuya 
resignificación será vital para articular formas de resistencia como comunidades residuales. 

PALABRAS CLAVE: alianza animal, basura, residuo, despojo, devenir-animal, Diamela Eltit. 

ANIMAL ALLIANCE, GARBAGE AND WASTE IN FALLA HUMANA BY 
DIAMELA ELTIT 

ABSTRACT: This article examines the ways in which the animal, the garbage, and the residual 
interact in Diamela Eltit’s novel Falla humana. It hypothesizes that Eltit’s novel develops a 
series of characters who embody an alliance with the animal as a result of humanity relegated 
to the margins of the human, displaced by industrial progress as residual populations toward 
garbage-places. Based on a dialogue with Gabriel Giorgi’s biopolitical approach, the forms of 
these alliances with the animal will be studied, as well as José Luis Pardo’s conceptualization 

1 Esta investigación fue presentada como trabajo final de la asignatura “Deterioro, despojos y 
residuos: Aproximaciones a la narrativa chilena de los siglos XX y XXI”, impartida por la Dra. 
Mariela Fuentes Leal en el Magíster de Literaturas Hispánicas de la Universidad de 
Concepción, durante el primer semestre de 2025. 
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will be useful in relation to the notion of garbage and garbage-place in the novel. In this sense, 
a reading of the novel is proposed in which the animal operates as a sign of dispossession in 
the characters, which deepens an aesthetic of waste whose redefinition will be vital to 
articulating forms of resistance as residual communities. 

KEYWORDS: animal alliance, garbage, waste, discarded, becoming-animal, Diamela Eltit. 

ALLIANCE ANIMALE, DÉCHET ET RÉSIDU DANS FALLA HUMANA DE 
DIAMELA ELTIT 

RÉSUMÉ : Cet article examine les traits par lesquels l’animal, le déchet et le résidu dialoguent 
dans le roman Falla Humana de Diamela Eltit. Il propose l’hypothèse que le roman d’Eltit 
élabore une série de personnages incarnant une alliance avec l’animal, résultat d’une humanité 
reléguée aux marges de l’humain, déplacée par le progrès industriel en tant que populations 
résiduelles vers des lieux-déchets. À partir d’un dialogue avec les propositions biopolitiques 
de Gabriel Giorgi, seront étudiées les formes de ces alliances avec l’animal, tandis que la 
conceptualisation de José Luis Pardo s’avérera utile pour penser la notion de déchet et de lieu-
déchet dans le roman. En ce sens, cet article propose une lecture du roman dans laquelle 
l’animal opère comme signe de dépossession chez les personnages, qui approfondissent une 
esthétique du déchet dont la re-signification sera essentielle pour articuler des formes de 
résistance en tant que communautés résiduelles. 

MOTS CLÉS : Alliance animale, déchet, résidu, dépossession, devenir-animal, Diamela Eltit. 
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1. Introducción

Al considerar la obra de Diamela Eltit2 en toda su extensión, se percibe un 
interés persistente por incorporar una sensibilidad “otra”: una literatura que busca 
expandir sus límites a través del diálogo con aquello que resulta difícil de oír y con 
voces sistemáticamente silenciadas, al mismo tiempo que cuestiona los mecanismos 
del poder responsables de su exclusión. Sus novelas se centran en el apartado marginal 
de las sociedades a través de una obra abiertamente desafiante tanto en el contenido 

2  La escritora ha sido galardonada durante las últimas décadas recibiendo múltiples 
reconocimientos por su trayectoria literaria, como el Premio Iberoamericano de Narrativa José 
Donoso en 2010 y el Premio Nacional de Literatura en 2018, máxima distinción que entrega 
el Estado de Chile.  
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como en la forma. La escritura experimental de la autora yuxtapone distintos modelos 
discursivos que “convergen [en] la superficie narrativa, dando al texto / a los textos 
de Eltit un estilo particular” (Brito, 1990: 114). 

La narrativa de Eltit ha sido situada directamente dentro de la tradición de la 
denuncia (Alonso Mira, 2017), ligada no solo al hecho de que comienza su carrera 
literaria en la década de 19703, en plena dictadura militar en Chile, sino también por 
el carácter profundamente político de su proyecto artístico. Sus producciones artísticas 
incluyen también el trabajo visual que desarrolló desde 1979 como integrante del 
Colectivo de Acciones De Arte (CADA): movimiento artístico de resistencia contra 
el régimen de Augusto Pinochet, conformado por los artistas Juan Castillo y Lotty 
Rosenfeld, el sociólogo Fernando Balcells y el poeta Raúl Zurita, esposo de Eltit de 
aquel entonces. El colectivo proponía una politización del arte a través de obras de 
denuncia del poder dictatorial, cuyo objetivo era “poder crear acción política a través 
de la acción artística” (Vega Neira, 2013: 41). De esta manera, el CADA desarrollaba 
una producción artística de tradición vanguardista, en la que la radicalidad estética y 
la politización del arte convergían en performances o acciones de arte en lugares 
públicos como formas de intervención política4. 

En cuanto a su producción literaria, la crítica ha observado en Eltit una narrativa 
periférica en que los personajes son atravesados por una violencia histórica y social, 
desde la que forman una resistencia a los sistemas de poder desde el cuerpo (Olea, 
1993; Elizondo Oviedo, 2012; Barrientos, 2016). Estos personajes son sujetos 
excluidos que articulan una representación de subjetividades apartadas –como la 
mujer marginal y el lumpen– de la cultura oficial que abren el espacio para el 
cuestionamiento de las formas del poder, los roles de género, la historia oficial, entre 
otras problemáticas. Eltit sitúa en el centro de su obra a aquellos sujetos del margen, 
puesto que desde su relegación como actores sociales “portan la capacidad de 
significar las ruinas de su mundo” y que se articula “desde la opresión que portan los 
significantes de su lengua” (Brito, 2009: 45). 

Respecto de su lugar en la literatura chilena, Leonidas Morales (2004) sitúa la 
obra de Diamela Eltit dentro de la fase de “posvanguardia” o “posmoderna” en Chile. 
Esto debido a las influencias literarias que corresponden a su obra narrativa y que 
sucederían a la literatura de vanguardia que inició María Luisa Bombal y que luego 

 
3 Comienza en la década de los 70, pero irrumpe verdaderamente en la escena literaria con la 
publicación de Lumpérica (1983), Por la patria (1986) y El cuarto mundo (1988). 
4  El estudio de Nelly Richard (2007) profundiza sobre las maneras en que la Escena de 
Avanzada, de la que el CADA formaba parte, renueva las propuestas teóricas y artísticas 
durante el período dictatorial. 
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fue impulsada por la obra de escritores como José Donoso y Carlos Droguett. La 
propia escritora ha reconocido la producción literaria de Carlos Droguett y Marta 
Brunet, de los que afirma que ambos lograron “mirar entre los dobleces, desde la 
penumbra, aquello incómodo, censurado” (Eltit, 2018: párr. 1), afinidad que es 
coherente con la inclinación crítica y experimental de su proyecto narrativo. 

Su más reciente novela es titulada Falla humana (2023) y relata la deportación 
de una cuadra 5  por el poder político-económico, formado desde un monopolio 
corporativo exacerbado. La novela está compuesta por tres capítulos y son narrados 
principalmente por la voz de una búha que intenta proteger a los pobladores y formar 
una resistencia frente al poder. Pese a su potencial narrativo, la novela ha recibido 
hasta ahora una atención académica acotada. Con la excepción del artículo de 
Bernardita Llanos (2024), que aborda la obra completa de Eltit y le dedica algunos 
párrafos a la novela, y del capítulo en que Denisse Lazo analiza Falla humana en su 
libro Literature and Society in the Chilean Post-Transition. The Politics of Diamela 
Eltit’s Narrative Form (2026), la recepción crítica se ha desarrollado principalmente 
en el ámbito de las reseñas periodísticas. El estudio de Llanos (2024) examina la 
novela principalmente como una reflexión en torno a las alusiones políticas al 
gobierno de Salvador Allende y a los acontecimientos del llamado “estallido social” 
de Chile. De una manera en tanto similar, el capítulo de Lazo (2026) se concentra en 
estudiar las correlaciones simbólicas e ideológicas de carácter violento que la novela 
establece con la historia político-social de Chile, junto con una lectura de la resistencia 
política que el texto despliega desde una perspectiva de género. En cuanto a las 
reseñas periodísticas, la novela ha sido analizada desde diversas perspectivas críticas: 
como una alegoría político-social que se opone y critica un capitalismo extremo 
(Fernández, 2024); como una indagación en el gesto de contar entendido como una 
práctica de la memoria, incorporando un diálogo intertextual con la tradición narrativa 
chilena (Valenzuela Prado, 2024); y como una lectura en que sitúa la “falla” en la 
figura de la Compañía, que es capaz de atravesar y afectar desde la estructura de 
Estado hasta la vida de los individuos (Edwards Renard, 2024).  

Si bien la crítica existente ha abordado núcleos conceptuales relevantes de la 
novela, estas lecturas no han problematizado la relación estructural entre animalidad, 
basura y residuo como lógica unificada y que es vital para comprender el 
degradamiento de lo humano que experimentan los personajes. En este sentido, desde 
una metodología hermenéutico-crítica, el artículo desarrolla una lectura interpretativa 
de Falla humana de Diamela Eltit que combina análisis textual, diálogo teórico y 

5 La cuadra alude a la definición 9 de la RAE: “En una calle, espacio comprendido entre las 
dos esquinas de un lado de una manzana” (s. f.); no obstante, en la novela el término amplía 
su alcance semántico para referir, también, al conjunto de vecinos que habitan la manzana. 
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atención a las resonancias críticas de lo político en la novela. A partir de ello, el 
objetivo del presente estudio es proponer una lectura de Falla humana que indaga en 
las maneras en que lo animal, lo basural y lo residual forman parte de las 
consecuencias infringidas a una humanidad a la deriva de los dispositivos de poder 
político-económicos. En este orden de ideas, la hipótesis de lectura sostiene que las 
comunidades a las que pertenecen los personajes de Falla humana encarnan una 
alianza con lo animal como resultado de una humanidad relegada hacia los márgenes 
de lo humano y, por ello, desplazados por el progreso industrial como poblaciones 
residuales hacia lugares-basura, siendo reducidos ellos mismos a la condición de 
desechos orgánicos. 

En el primer apartado, se estudiarán las formas que adquieren las alianzas entre 
lo humano y lo animal en la novela, mediante un diálogo con los planteamientos 
biopolíticos desarrollados por Gabriel Giorgi6 (2014) para pensar la figura del animal 
como artefacto cultural en la literatura latinoamericana. En el segundo apartado, se 
propone una reflexión sobre la basura en Falla humana a través de los conceptos de 
“lugar-basura”, definidos por José Luis Pardo (2010), y que se complementará con la 
noción de “residuo”, formulada por Nelly Richard (2001, 2007, 2010). Ambos 
apartados se compenetran en aportar una lectura crítica de la novela acerca de una 
humanidad que ha sido desplazada tanto en su asentamiento territorial como en su 
propia ontología en tanto humanos.  

La selección de los pasajes de la obra responde a su relevancia para el problema 
de investigación y pretende ser representativa de operaciones significativas de la 
novela en torno a lo animal, lo basural y lo residual. Asimismo, se incorporan reseñas 
periodísticas para dialogar con la crítica precedente, junto con referencias históricas 
orientadas a comprender las resonancias analógicas con las que interactúa la novela. 

 

2. Sobre la alianza animal en Falla Humana 

Desde Lumpérica, la narrativa de Diamela Eltit presenta una figuración 
recurrente de lo animal como un recurso para explorar los límites de lo humano. En 
el estudio de Paola Susana Solorza (2015) sobre Lumpérica y Los vigilantes (1994), 
el devenir-animal experimentado en la protagonista expresa una desterritorialización 
de lo humano que cuestiona tanto el lenguaje como su sentido. Las aproximaciones 

 
6 Gabriel Giorgi (2014) propone un acercamiento biopolítico, inscrito en la teoría de Michel 
Foucault, para comprender la vida animal en una serie de obras narrativas latinoamericanas 
que reformulan la relación entre lo humano y lo animal, en la medida en que esta última 
irrumpe en el campo de lo humano con una intensidad que desestabiliza la frontera entre ambas 
especies. 
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en torno a lo animal atraviesan otras obras posteriores también como Vaca sagrada 
(1991) e Impuesto a la carne (2010), donde la animalidad reaparece vinculada a una 
corporalidad sometidas a distintos regímenes de poder y violencia (Oyarzún, 2018; 
Alarcón Barrientos, 2020). En este recorrido, Falla humana retoma esta dimensión y 
la inscribe en una cuadra de individuos racializados7 en que cada uno de ellos porta la 
“mancha callana”8 que, como ya notaba Bernardita Llanos (2024), es el principal 
motivo por el que la Compañía insiste en la urgencia de su deportación: “No sabíamos 
que la callana iba a desencadenar el odio, porque decían que somos menos que 
humanos con nuestros esqueletos teñidos de un color impropio y nefasto” (Eltit, 2023: 
148). A raíz de esto, es posible pensar en el título de Falla humana como alusión a la 
corporalidad de los vecinos con marcas raciales, vistos por el poder político-
económico –materializado en la figura monopólica y abstracta de la Compañía– como 
humanos defectuosos o subhumanos, meras fallas en una concepción eugenista de lo 
humano. También, en una novela en que el asentamiento territorial resulta un 
elemento tan preponderante, es relevante consultar la definición de “falla” desde la 
geología: “Fractura de la corteza terrestre acompañada de deslizamiento de uno de los 
bordes” (Real Academia Española, s. f.: definición 4). Si vinculamos esta definición 
con el enfoque biopolítico que Gabriel Giorgi propone para pensar al animal como 
artefacto cultural en diversas obras literarias latinoamericanas –donde lo humano y lo 
animal se abren, en un plano ontológico, a una zona de continuidad y contigüidad 
mediante un “deslizamiento permanente de sus términos” (Giorgi, 2014: 29)–, el título 
de Falla humana puede leerse como la expresión de inestabilidad ontológica de una 
humanidad marginalizada en los bordes, cuya posición liminar favorece este desliz 
hacia un devenir-animal que se manifiesta en las múltiples transformaciones en 
animales por los miembros de la cuadra. 

En continuidad con esta lectura, el cuerpo racializado es comprendido como el 
resultado en que ciertas marcas corporales son socialmente codificadas por el poder 
como signos de una alteridad radical que priva a los vecinos de la cuadra de una 
humanidad plena. Es precisamente en ese desplazamiento donde se posibilita la 
instauración de una alianza animal. De acuerdo con Giorgi, “el animal y los cuerpos 

7 La investigación retoma la idea de sujeto racializado que ya había sido comentada en la crítica 
de Llanos (2024); sin embargo, esta categoría no se aborda como un objeto de teorización 
autónoma, sino que se articula concretamente a partir de los planteamientos de Gabriel Giorgi, 
en torno a la contigüidad con lo animal que establece el sujeto racializado. Un estudio centrado 
en los sujetos racializados desde una mirada decolonial constituye una línea interpretativa 
posible, aunque excede los objetivos del presente trabajo. 
8 La mancha callana se refiere a la melanocitosis dérmica, una lesión pigmentada que se 
produce en el cuerpo de los recién nacidos en el área cercana a las nalgas, y que posee mayor 
prevalencia en la población asiática y de raza negra (Romero-Parra y Hurtado-Villa, 2022). 
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racializados habitan allí en una contigüidad inseparable” (2014: 64); en este sentido, 
la “marca callana” de los vecinos –como distintivo racial sobre sus cuerpos– es lo que 
los sitúa en una proximidad con lo animal. Sin embargo, esta proximidad no basta por 
sí misma para sus devenires, sino que es la Compañía quien, mediante procesos 
sistemáticos de despojo de rasgos humanos, traspasa la contigüidad entre especies en 
un pasaje ontológico hacia lo animal. Por ello, los miembros de la cuadra desafían 
toda categoría ontológica estable de lo humano, dado que su proximidad con lo animal 
entrecruza líneas que desfigura los umbrales entre ambas especies y posibilita 
entender a cada vecino como “ese animal con forma humana [que] es siempre, desde 
luego, un cuerpo racializado” (Giorgi, 2014: 63). Por esta razón es que la “falla” racial 
no restituye la oposición tradicional entre humano y animal, sino que, de hecho, 
funciona como condición de posibilidad para un proceso de inestabilidad ontológica, 
en que lo animal deja de operar como exterior y se convierte en un modo de existencia 
compartido.  

La alianza animal de la cuadra es un grupo heterogéneo cuyas transformaciones 
muchas veces poseen un dejo irónico: monjas que devienen en conejas9 y ovejas, un 
vecino (Misael) que deviene delfín, el ayudante de electricista que deviene polilla, 
otro vecino que deviene gusano, otro en perro, cerdo, toro, vaca y ratas. La mayoría 
de estas transformaciones se producen producto de la magia de los llamados “efrits”: 
genios malignos pertenecientes a la mitología islámica y de Oriente Próximo, que 
intervienen en los destinos de los personajes de la cuadra de manera similar a como 
ocurre en los relatos de Las mil y una noches10. La novela de Eltit establece con esta 
obra un diálogo intertextual sostenido, no sólo por las transformaciones en animales 
impulsadas por los efrits, sino también mediante el motivo de que la búha, a través de 
su narración nocturna, resguarda la vida de la cuadra tras “los mil días y más de mil 
noches” (Eltit, 2023: 115), aspecto ya avistado por la reseña periodística de Fernández 
(2024). En relación con el efrit, es posible pensar su inscripción en la novela a través 

 
9  Las monjas pierden la fe, escapan de la cuadra y se van al campo. Luego, al ver las 
condiciones de trabajo de las obreras agrícolas, deciden convertirse en conejas. La crítica de 
Eltit va por dos lados: primero, la transformación en conejas advierte una liberación de la libido, 
reprimida por la monástica vida advocada al catolicismo; segundo, la religión en Falla humana 
está al servicio del capitalismo para sus propios fines, vinculados con vigilar y controlar aún 
más a la cuadra. 
10 Sobre la figura de los genios en Las mil y una noches, Calderón Benavides y Sánchez 
Cascante (2005). 
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de la figura del “anomal”11 que, para Gilles Deleuze y Félix Guattari12, es el individuo 
excepcional con quien se debe hacer alianza para propiciar un devenir animal (2002). 
En este sentido, los vecinos de la cuadra, a través del efrit como “un fenómeno de 
borde” (Deleuze y Guattari, 2002: 250), se deslizan hacia una transformación animal 
en un libre fluir entre especies, sin bordes ni umbrales que separen reino humano y 
reino animal, sino más bien con ambos imbricados en una misma comunidad.  

Ahora bien, se deben realizar distinciones sobre las alianzas con el animal, puesto 
que no todas comparten las mismas características. La misma cuadra, en el momento de 
la deportación (Capítulo II: “La fuerza”), reflexiona sobre el actuar de los efrits y las 
transformaciones experimentadas por los vecinos: “El tiempo insensato que quedaba 
antes de que nos convirtieran en zorros o en perros o conejos o gatos para acortar la 
duración de nuestras vidas” 13  (Eltit, 2023: 150). Ciertamente, los efrits que 
transformaron esas vidas no conforman una resistencia junto a la cuadra, sino que se 
despliegan como un instrumento más del poder biopolítico de la Compañía, el cual se 
orienta a “desarrollar lógicas y racionalidades diversas en torno a los modos de hacer 
vivir y a los modos de matar y o [sic] de dejar morir” (Giorgi, 2014: 8). Estas alianzas 
con lo animal, surgidas de la magia de esos efrits, eran frutos de la precariedad y el 
deseo de aniquilación de la Compañía que controlaba ciertos efrits, reconocido uno de 
ellos por los vecinos como “un moderno efrit, un títere enemigo que respondía 
únicamente a la voz de sus amos” (Eltit, 2023: 50). Bajo la voluntad mágica de los efrits, 
el vecino de la cuadra, convertido en animal, experimenta un despojo sistemático de 
todo lo humano: los cuerpos son “expulsados de su propia especie” (Eltit, 2023: 158). 
Por ello, estos cuerpos ya no pueden sostener una ficción de lo humano porque han sido 
desplazados hacia los extremos de los bordes con el fin de situar un cuerpo animal, que 
es el símbolo de todo cuerpo explotado, controlado y mutilado. 

 
11 Adjetivo sustantivado que para los autores designa “lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el 
máximo de desterritorialización” (Deleuze y Guattari, 2002: 249). 
12 Deleuze y Guattari son dos autores claves con los que la crítica ha analizado la obra de Eltit, 
en particular desde el concepto de “literatura menor” (Juan Carlos Lértora, 1993). Esta línea 
es coherente con las propias ideas que Eltit plantea acerca de su creación estética; ella enuncia 
que busca trabajar “lo más minoritario, los mundos excluidos, las marginaciones que se 
establecen a través del poder” (Gómez, 1997: párr. 9). En relación con esto, se ha estudiado 
también la obra de Eltit a raíz de los cruces que realiza desde la filosofía postestructuralista 
francesa, el feminismo y su propia voz política (Reber, 2005). 
13 Es significativo que se mencionen las especies de zorro y gato en esta cita, puesto que no 
hay momentos en la novela en que se produzca una transformación en dichos animales. Este 
desajuste puede deberse a que, en el momento de la deportación, las palabras responden a un 
estado de urgencia y desorden, desde donde la enumeración atiende más al gesto de 
transformación en animal que a la especie concreta. 
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Siguiendo esta lógica, las alianzas con lo animal que llevan a cabo los vecinos, 
antes de la deportación, les sustraen de la precariedad de la cuadra, pero no garantiza 
una salvación del poder biopolítico de la Compañía. Al contrario, muchos de los 
vecinos de la cuadra tienen muertes violentas, entre estos casos destacan, por ejemplo: 
las monjas que se convierten en conejas que “no pudieron evitar la decapitación por 
parte de una turba fascista” (Eltit, 2023: 33-34), o Misael que deviene delfín y lo 
asesinan porque “ellos, los turistas, le enterraron un arpón. Después lo partieron en 
incontables pedazos” (Eltit, 2023: 52). La persecución profundiza los rasgos fascistas 
de este mundo eugenista que se asienta en un principio primordial de su sociedad: no 
admite tanto humanos racializados como formas de vida heterogéneas. Por ello, la 
deportación de la cuadra va más allá de una lógica de ocupación basada en el despojo, 
es más bien una agenda política que persigue la completa anulación de una 
subjetividad distinta, racializada y/o animal. La misma corporalidad animal que 
adquieren estos individuos es sometida a una lógica de mercado: “Después le 
vendieron la aleta al coleccionista a una gran Corporación. Después lo devoraron” 
(Eltit, 2023: 52). El cuerpo-delfín de Misael es utilizado por el espectáculo, luego 
cazado, mutilado, vendido y luego devorado por la industria del turismo, un área 
eminentemente capitalista14. 

Otra alianza animal, de distinto orden, que marca la escritura misma de la 
novela proviene de la búha. El lector accede a la obra a través de la narración de la 
búha; por lo que no es una novela escrita por un humano, en Falla humana se asiste a 
lo que se ha considerado como “escrituras animalizantes o animalizadas” (Yelin, 
2020: 39), justamente porque son textos que “han sido escritos por animales” (Yelin, 
2020: 39). La inscripción de su voz enunciativa desplaza la ficción humanista, 
caracterizada por ser desplegada desde un narrador humano, de ahí el carácter 
posthumanista de la novela señalado por la crítica de Llanos (2024). Nuevamente, es 
posible reflexionar sobre el título: “Falla humana” pensada como quiebre en la misma 
concepción de lo humano; en esa misma falla se inscribe la alianza con el animal. El 
rasgo posthumanista que sigue la novela se define por descentrar lo humano a través 
de una vinculación con formas de vida animales y residuales, en la medida en que 
proyecta un horizonte de futuro donde la continuidad de lo humano ya no está 
asegurada, en consonancia con la idea de Nick Land de que “nothing human makes it 
out of the near-future” (2011: 443). La cercanía con estas propuestas filosóficas no es 
un hallazgo reciente en su obra. Los estudios de Elena Alonso Mira (2018), Claire 
Mercier (2020) y Laura Declercq (2019) –que analiza los rasgos posthumanistas en la 
obra de Eltit y observa que sus personajes carecen de autonomía y “entran en una 

14 Sobre cómo el turismo internacional moderno es una forma de manifestación estructural del 
capitalismo industrial, József Böröcz (1992). 
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simbiosis con tanto elementos orgánicos y no-orgánicos” (28)– indican la presencia 
de un horizonte posthumanista en la narrativa de Eltit. Sin embargo, es en Falla 
humana donde dicha cercanía con los planteamientos posthumanistas se intensifica, 
puesto que lo humano es interpelado directamente como principio organizador de 
sentido, tanto por la instauración de una voz narrativa de una búha como por el hecho 
de que todos los personajes humanos entran, en algún momento, en relaciones de 
simbiosis con lo animal. Por ello, esta novela, como artefacto estético, explora y pone 
en tensión la idea de que la narración no sólo es propia de los humanos –tal como 
formula la noción de identidad narrativa de Paul Ricoeur (2006)–, al abrir la 
posibilidad de pensar modos no humanistas de intervención animal en la organización 
del sentido narrativo. 

Respecto de la figura de la narradora-búha como personaje, esta posee una 
importancia central en la cuadra, puesto que, desde su posición sobre un árbol baobab 
cercano, se erige como la guardiana y vigilante que procurará retrasar e impedir la 
deportación que realizará la Compañía sobre los vecinos. La construcción de su 
personaje remite a características que la emparentan con el mochuelo15 de Atenea (o de 
Minerva, en su equivalente latino), cuyos atributos esenciales consisten en ser 
considerado un símbolo de la sabiduría, un protector de la ciudad (en el caso de la búha, 
protectora de la cuadra), establecer conexiones con la noche y la oscuridad como 
representación del conocimiento oculto (González-Quiñones y Medina-Chávez, 2024). 
De manera análoga, la búha es la depositaria del conocimiento en Falla humana, un 
conocimiento que se transmite de generación en generación y que actúa –narrando, 
noche a noche– contra el poder hegemónico materializado en la Compañía, que pretende 
borrar ciertas existencias contrarias a su planificación eugenésica de la sociedad.  

Desde esta perspectiva, también se debe observar la construcción de su 
personaje desde una impronta de género, dado que la búha defiende a la cuadra desde 
lo femenino: la flexión del morfema “-a” en “búh-a” enfatiza su carácter 
gramaticalmente femenino. A partir de ello, emerge una noción de resistencia 
encarnada en un animal femenino, cuya función protectora adquiere matices 
maternales al resguardar a la cuadra como si se tratara de sus propios retoños. La 
protección de la búha tiene sus cimientos en la noche, su espacio privilegiado de 
acción; no en vano ella afirma que “cada noche será una página de vida” (Eltit, 2023: 
15), por lo que en la figura de la búha confluye directamente noche, escritura y vida 

 
15 Si bien se ha popularizado la noción de “búho” o “lechuza” de Atenea (o de Minerva), 
múltiples estudios (Rodríguez-Noriega Guillén, 2006; González-Quiñones y Medina-Chávez, 
2024) sostienen que, en rigor, se trata del mochuelo, y que las confusiones surgen de 
traducciones imprecisas (en particular, el caso de Hegel) que prefirieron usar un término más 
genérico para el ave consagrada a la diosa. 
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como potencias de lo memorial y lo vital para la cuadra. Su gesto protector, además, 
se amplifica al acogerlos en su propio cuerpo: “Los cuerpos que ocupan las veinte 
casas se restituyen al integrarse parcialmente en mí y vuelven a habitarse a ellos 
mismos [...]. Proclives a la sobrevivencia” (Eltit, 2023: 19). Los cuerpos menores de 
los vecinos de la cuadra se nutren en el de la búha como cuerpo-matriz: la humanidad 
es despojada a unos márgenes en los que corporalmente se desplaza hacia lo animal, 
que brinda soportes a sus vidas precarias. En este punto, es posible extrapolar la figura 
de la búha en diálogo con lo que Giorgi describe respecto de la alianza animal en Meu 
tio o Iauaretê (1969), de João Guimarães Rosa, en que las líneas de transformación 
“demarcan potencialidades irrealizadas de lo social, sus líneas de fuga”, y donde se 
“hace alianza con, otros cuerpos menores de la modernidad, los de la raza y la clase” 
(Giorgi, 2014: 73). La búha, forma de lo animal, hace alianza con los cuerpos al borde 
del despojo de los sujetos racializados de una cuadra marcada por la segregación y la 
precariedad. A raíz de esta voluntad, la búha encarna la forma animal que despliega 
la resistencia más visible, consistente y transgresiva de la novela, subrayada de manera 
decisiva por la inscripción de lo femenino. 

La representación de la alianza animal en Falla humana adquiere un matiz aún 
más significativo en el segundo capítulo, cuando se produce la temida deportación de 
la cuadra. Este capítulo es narrado a través del flujo de conciencia como 
procedimiento narrativo, destinado a saturar el relato de la deportación con un 
movimiento errático y no lineal, reproduciendo en la escritura el caos de la 
experiencia. Se narra cómo la cuadra cae dentro de un camión de basura: “Las ratas 
caen y también nosotros caemos como las ratas que somos” (Eltit, 2023: 139). En este 
momento, la alianza animal se establece con la rata16, el animal-plaga por excelencia, 
símbolo de lo sucio, lo incontrolable y lo contagioso, también de lo abyecto. Los 
cuerpos se precipitan al vacío dentro del camión de la basura, unos contra otros, 
encaramados, hacinados, transformando los cuerpos de los vecinos en ratas por 
situarse en lo que Giorgi llama “zonas de indeterminación entre especies y cuerpo” 
(2014: 39). De este modo, la cuadra experimenta una desfiguración radical, donde lo 
humano se mezcla con lo animal en una doble caída: literal, en tanto desplazamiento 
espacial, y simbólica, como derrumbe de los últimos vestigios de humanidad, 
reducidos ahora a la condición de plaga17. Incluso, los sonidos que se producen en 

 
16 La figura de la rata ya había adquirido presencia en la obra Los trabajadores de la muerte, 
donde hacia el final de la novela aparece “la imagen de Santiago dislocada, y de epidemias y 
de un ejército de ratas avanzando por la ciudad” (Forcinito, 2003: 11).  
17 Los miembros de la cuadra en su devenir-rata, en el momento de mayor marginación de lo 
humano, recuerdan el apartado que dedica Deleuze sobre el film Willard (1971), dirigida por 
Daniel Mann, en que justamente se produce un devenir-rata a través del protagonista que, “a 
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esta caída incorporan “unos chillidos punzantes, enfermos, alucinados” (Eltit, 2023: 
137). Esto recuerda las palabras de Deleuze y Guattari (1990) en el momento en que 
afirman que en el devenir-ratón se presenta una carencia de la dimensión estética (su 
música) como de su dimensión semántica (su sentido), prevaleciendo la emisión de 
un silbido como ruido estridente, residual e incoherente. Un cambio semejante de 
código lingüístico se puede apreciar en por lo menos tres obras anteriores de Eltit: en 
Lumpérica (1983), la protagonista experimenta una progresiva animalización que 
rompe con el lenguaje articulado para una emisión sonora no humana: “Muge una vez 
más hacia la luz, como una loba tiende sus gemidos” (Eltit: 60); en Los vigilantes 
(2001), el personaje de la madre, en su devenir-perro, termina emitiendo aullidos a la 
luna: “Nos quedamos fijos, hipnóticos, inmóviles, como perros AAUUUU AAUUUU 
AAUUUU aullando hacia la luna” (Eltit: 130); en Impuesto a la carne (2010), las 
pacientes del hospital se rebelan contra el poder médico a través de una vocalización 
ululante que el texto aproxima a una expresividad canina: “Sale por uno de los 
orificios de mi nariz uuuuuuuuu como un perro hambreado” (Eltit: 182) La 
continuidad de este procedimiento narrativo eltitiano sugiere la disposición de 
entender el devenir-animal desde su desestabilización en el lenguaje: donde se 
produce un quiebre en su significación, surge el ruido como síntoma de una 
descomposición subjetiva. 

El suceso de la deportación, con los cuerpos de los vecinos cayendo 
indiferenciados, es de una violencia tan invasiva que ya no es posible nombrarlos 
individualmente: sólo son un montón de ratas, una cadena de contagio que para la 
Compañía simboliza lo abyecto. En este sentido, la alianza animal con la rata es la 
manera en que la cuadra se asume como residuo y que a la vez se vuelve legible el 
horror de la política eugenista de la Compañía, que inscribe en los cuerpos de los 
vecinos de la cuadra la marca de lo desechable. De la misma manera en que se produce 
el devenir-animal en otras obras de Eltit, los atributos negativos adjudicados a los 
animales devenidos tienen una función particular: “Son justamente los mecanismos 
imprescindibles a la sobrevivencia del capitalismo ‘salvaje’” (Amorim Pádua y Pérez 
Laborde, 2019: 7), ilustrado en Falla Humana en el hecho de que sólo a través del 
cuerpo de la rata es que la vida persiste en el desecho extremo de un camión de basura. 
La encarnación en el cuerpo de la rata es una línea de fuga del despojo total que 
experimenta la cuadra y es desde este devenir-ratón en que es posible abrir caminos 
rizomáticos que se abren dentro de la basura como madrigueras. Por estas razones, la 
alianza animal con la rata representa el pacto de unirse con lo abyecto como potencia 
crítica que desnuda “las estructuras del poder económico y del poder”, como afirma 

 
pesar de aferrarse a cada instante de humanidad, se encontraba arrastrado en esa conjugación 
fatal” (Deleuze y Parnet, 2013: 54). 
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Javier Edwards Renard (2024: párr. 3), y explora los últimos despojos de formas de 
vida sucumbidas dentro de una ética de la sobrevivencia. 

 

3. Aproximaciones a las nociones de basura y residuo en Falla humana 

Desplazar una población hasta reducirla a una esquina mínima de su territorio, 
doblegar a sus habitantes mediante bloqueos de suministros alimenticios y controlar 
todo recurso que entra o sale de sus fronteras: todas son formas de violencia 
territorial que experimenta la cuadra de Falla humana. Desde una lectura analógica, 
este desplazamiento forzado de una población asentada en un territorio sitiado que 
ocupa “un tenue milimétrico indetectable fragmento de la tierra del mundo” (Eltit, 
2023: 13) entra en resonancia crítica con los conflictos recientes en Gaza, 
intensificados desde el 7 de octubre de 2023, tan solo un mes después de la 
publicación de la novela. El espacio que ocupa la cuadra es reducido al mínimo de 
lo habitable, un fragmento de territorio cuyos habitantes necesitan ser violentamente 
despojados, barridos y eliminados. El bloqueo total que les impone la Compañía 
establece las condiciones de su precariedad extrema y conduce a la población a 
enfrentar una situación humanitaria crítica.  

El aislamiento impuesto por la Compañía en torno a la cuadra se concibe como 
una planificación urbanística cuyo objetivo es resguardar el “prestigio geográfico” 
(Eltit, 2023: 13), de este punto se desprende la retórica que califica los cuerpos 
racializados y las viviendas de los vecinos como inadmisibles, puesto que habitan de 
manera que “degradan el suelo” (Eltit, 2023: 14), provocando en la Compañía un 
“fracaso sectorial estrepitoso” (Eltit, 2023: 14). De este modo, la caracterización de la 
población es pensada como un excedente que deja tras de sí un rastro impuro: una huella 
que ensucia y contamina el higienista paisaje urbano. Esta lógica ya se vislumbra en una 
novela anterior de Eltit: en Mano de obra (2002), el supermercado constituye el espacio 
principal de la narración, y tal como observa Mónica Barrientos, se presenta como “un 
ambiente purificado que no da cabida a la pobreza ni la fealdad” (2019: 44). Esta 
configuración de espacios cerrados desde donde se ejerce la biopolítica ha sido una 
constante en la obra de Eltit, como lo sugiere Laura Scarabelli al afirmar que, en sus 
últimas seis novelas18 publicadas hasta Sumar (2018), “el espacio público parece haber 
desaparecido, dejando paso a escenarios heterotópicos en serie como el supermercado, 
el cibercafé, el hospital, el bloque de viviendas” (2018: 197). En Falla humana, este 
último espacio ocupa el lugar central de la narración y donde se efectúa territorialmente 

 
18 Las seis novelas en cuestión son Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002), 
Jamás el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas especiales (2013) y Sumar 
(2018). 
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el poder biopolítico de la Compañía, que cabe mencionar no se encarna en ningún 
personaje, sino que opera como la representación más abstracta e inasible del capital. 

No obstante, resulta necesario detenerse y observar de cerca el espacio de la 
cuadra, puesto que es a partir de la materialidad de las construcciones de las viviendas 
que se advierte hasta qué punto la precariedad ha penetrado en sus hogares. La novela 
acerca la vista del lector hacia el estado de las instalaciones de sus viviendas que hacen 
visible el desgaste del paso del tiempo: “El conjunto de sus materiales que se divisaban 
húmedos, partidos o más bien descascarados” (Eltit, 2023: 27). Como se puede 
apreciar, el clima también incide de manera determinante en este resquebrajamiento 
material al que remitimos el episodio del temporal de lluvia en que Misael intentaba 
proteger los techos de las casas con piedra y plásticos, materiales de por sí frágiles, 
deficientes y residuales que acentúan la vulnerabilidad en la que viven. El plástico –
emblema de lo residual, pero también de la contaminación humana industrial– es uno 
de los elementos precarios que cubren por dentro las paupérrimas paredes de las 
viviendas: “Sostiene con una silla la inclinación de la pared cubierta por un plástico 
aglomerado” (Eltit, 2023: 55). Los materiales residuales de sus construcciones junto 
al deterioro provocado por el clima culminaron por incidir directamente en la salud 
de la cuadra, puesto que “promovían la devastación de los bronquios y aumentaban la 
falta de sal” (Eltit, 2023: 27). A partir de todas estas descripciones, se constata que la 
cuadra se vale de toda una estética del desecho con tal de sobrevivir noche a noche. 
Cada materialidad precaria constituye una inscripción del abandono de la comunidad, 
de la necesidad de valerse residualmente con los materiales que tienen más cerca, 
incluyendo la basura. De hecho, es justamente este habitar entre los desechos que 
reafirma la lógica higienista y eugenista de la Compañía que justifica el plan de 
despojarlos de este territorio bajo la premisa de que “la basura ha llegado a convertirse 
en una amenaza para la propia sociedad” (2010: 163), como afirma José Luis Pardo 
sobre las sociedades capitalistas contemporáneas. La basura en la novela de Eltit se 
transfigura hasta los dominios de la condición humana misma de los vecinos de la 
cuadra, como constata la reseña de Luis Valenzuela Prado (2024). De manera que la 
cuadra se articula como producto no asimilado, improductivo y aislado; representan 
una fisura en el paisaje higienizado, homogéneo y rentable que la Compañía intenta 
imponer sobre el territorio. 

En este sentido, la cuadra representa un tipo de población específica que emerge 
desde los intersticios de una sociedad capitalista que opera como una máquina de 
acumulación de basura. Como sostiene Pardo, se trata de una población sobrante que 
“no consigue integrarse directa ni indirectamente en los procesos productivos y 
consuntivos, que carece de lugar social” y que finalmente “ha perdido el estatuto del 
que disfrutaba o que padecía en las formas tradicionales de organización política” 
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(2010: 164). Recordemos que la cuadra no participa en la organización política de la 
sociedad, su inserción como fuerza de trabajo es prácticamente nula (sólo el marido 
de Alicia poseía contrato de trabajo formal) y el consumo se limita al almacén de la 
esquina, bien escaso por lo demás. De hecho, el aspecto laboral de la cuadra constituye 
un elemento especialmente decadente, puesto que no sólo sus trabajadores “habían 
incrementado las listas de despidos”, sino que incluso eran “el centro de persecuciones 
territoriales en medio de una atmósfera abiertamente amenazante” (Eltit, 2023: 73-
74). La vigilancia sobre la cuadra y sus miembros configura una representación 
analógica de la ciudadanía chilena posgolpe que, como afirma Ana Forcinito (2003) 
en sus estudios sobre las novelas Los vigilantes y Los trabajadores de la muerte, se 
ve sometida a un control fijo sobre sus subjetividades mediado por diferentes procesos 
tecnológicos. De esta forma, sin contratos laborales y asolados por los dispositivos de 
observación de la Compañía, la cuadra queda relegada a la persecución de distintos 
trabajos informales. Todos los componentes que describen la situación material y 
laboral de la cuadra encuentran su correlato en el análisis de Pardo, quien caracteriza 
a este tipo de población de esta manera: 

Se trata de no-empleados [pues a menudo están fuera de la economía monetaria regular] 
que viven en no-casas [cobijos improvisados con material heterogéneo] decoradas con 
no-muebles [a veces simples cajas de cartón o relleno de embalaje] y que se abastecen 
en no-tiendas [en el mercado negro o la economía sumergida]19 (2010: 173-174). 

Bajo esta conceptualización, la cuadra se configura como un “no-lugar”20, lo que 
en términos de Pardo es designado como un “lugar-basura”, hacia el que se dirigen todos 
los mecanismos de la Compañía para degradarla y reducirla a la condición de desecho 
social. La estrategia política que sigue es el desplazamiento: la basura no puede 
permanecer, necesita ser expulsada. En esta lógica, el concepto de basura para la 
Compañía no reconoce diferencias entre cuerpos y casas, pues ambos son una y la 
misma basura. Como señala Pardo (2010), la basura es aquello que no tiene lugar, que 
no está en su sitio y debe llevarse a otro espacio para que desaparezca como basura y 
pueda extinguirse por completo. En el capítulo número dos de Falla humana, los 
vecinos son despojados de su territorio y arrojados hacia un camión de basura, el lugar-
basura por excelencia. Para sobrevivir entre la acumulación de desechos, los vecinos 
establecen una alianza animal con el cuerpo de la rata, con el que ya establecía paralelos 
desde antes: la forma en que los vecinos cubrían sus viviendas con los restos de desechos 

19 La cursiva y los corchetes son del autor. 
20 El ensayo de Pardo toma como punto de inicio la noción de Marc Augé sobre los “no-
lugares”, que expande hacia una conceptualización de la basura que resulta específica de la 
contemporaneidad. 
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que encontraban se asemejaba al comportamiento de las ratas, que utilizan despojos 
materiales para refugiarse y subsistir en la basura. Tanto las ratas como los vecinos son 
lo mismo, la cuadra forma una alianza con la rata por una utilización de la basura en la 
que se apoyan como sustrato residual, entendiendo lo residual a la manera que Nelly 
Richard (2001) lo comprende, es decir, realizan una resignificación de la basura desde 
formas de vida sometidas y relegadas a los márgenes, produciendo nuevas formas de 
habitar en lo que el poder concibe como desecho. 

La experiencia de la cuadra de caer dentro del camión de basura como despojos 
humanos destinados a desaparecer es plenamente acorde con el fin político de la 
Compañía sobre ellos: “Empujarnos a la nada” (Eltit, 2023: 138). El camión de basura 
asedia el territorio de la cuadra21, se comporta como un depredador sobre su presa: 
“Un basural que está dispuesto a tragarse la cuadra entera” (Eltit, 2023:138), 
cumpliendo así su función de instrumento de higienización territorial. Ya la 
autoconciencia de la cuadra, transformados todos en basura, es completa en cada uno 
de los vecinos: “Me preguntan los vecinos basura [...] solo soy una vocera basura de 
mí misma” (Eltit, 2023: 140). El resquebrajamiento de todo lo humano en la cuadra 
ha derivado en una autopercepción basural, en tanto fragmentada y escindida. La 
identificación de la cuadra como residuos fragmentados, retazos de lo que alguna vez 
fueron e incluso rebajados a categorías inorgánicas es coherente con lo que sostiene 
Barrientos (2016) que observa en la obra de Eltit los motivos de residuo y fragmento 
como principales ejes constitutivos de su escritura. 

A su vez, la figura de la búha introduce otra dimensión de lo residual que se 
vincula directamente con una relación reflexiva con la noche y la oscuridad. La 
protectora de la cuadra resignifica la noche –tiempo de menor intensidad productiva– 
como un espacio-tiempo único y mágico, antitético a la “abúlica repetición del trabajo 
que propicia el día” (Eltit, 2023: 131). El cuerpo de la búha está preparado para la 
vigilancia nocturna, en sintonía con la voz crítica de su especie que “le habla de 
manera incesante a la oscuridad de los tiempos” (Eltit, 2023: 14). La búha representa 
así lo que Giorgio Agamben afirma acerca de lo que es ser contemporáneo: la 
capacidad de percibir22 el haz de tinieblas del presente y de posicionarse frente a las 

 
21 En este sentido, el camión de basura opera como una tecnología de expulsión, de modo 
análogo al que desempeñan los buldóceres, excavadoras y retroexcavadoras en procesos de 
desplazamiento forzado, como se ha visto en conflictos recientes. 
22 En el proyecto estético de Eltit, la mirada es crucial porque permite observar al “otro”. El 
órgano más importante para Eltit es el ojo, sobre el que comenta: “If I had an organic literature, 
it would be an eye-literature; because without that, there are no possibilities” (Guerrero, 2024: 
41). 
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fisuras del sistema, buscando “transformarlo y ponerlo en relación con los otros 
tiempos” (Agamben, 2011: 28).  

Sobre su dimensión reflexiva, otro aspecto a considerar concierne a la 
integración de la memoria del relato fragmentario de la cuadra –narrado en los 
capítulos uno y dos– en el propio cuerpo de la búha. Para ella, cuerpo y memoria son 
inseparables, hasta el punto en que debe “vaciar la basura de mi sistema (nervioso) 
para potenciar mi propia memoria” (Eltit, 2023: 20). Esta relación integradora entre 
ambos es un concepto ya trabajado por Eltit en Mano de obra (2002), puesto que, 
como sostiene Alonso Mira, “en el texto de Eltit, la posibilidad de que la memoria 
quede aislada del cuerpo es inconcebible” (2017: 203). Así, la memoria de la búha se 
nutre de todo un caleidoscopio de lo fragmentario, en el que se integran “pedazos de 
relatos, huellas de pisadas, vacíos, blancos, grietas, hablas, encuentros, memorias” 
(Eltit, 2023: 18). El relato derivado de su cuerpo-archivo es una historia de fragmentos 
que se nutren de la “memoria oral” transmitida dentro de la cuadra: son las 
conversaciones, las pequeñas historias que se cuentan en la vida cotidiana, pero 
también es la historia del asalto de la deportación y la violencia que recayó sobre sus 
cuerpos y sus hogares. Se trata, por lo tanto, de una memoria que no responde a 
formular “una historia plena y coherente”, sino que acoge “la fragmentariedad del 
residuo” (Richard, 2007: 114-115). De ahí que la memoria se articule como fuerza de 
resistencia contra las llamadas “tecnologías del olvido” de los poderes hegemónicos 
que, según Richard, persiguen “el borrado massmediático que oculta lo sombrío de 
tiempos23 y cuerpos lastimados” (2010: 16-17), operación que en la novela reproduce 
la Compañía. 

El último capítulo de la novela –número tres, titulado “La nueva caminata 
¿hacia dónde?”– introduce a una búha nieta de la de los capítulos uno y dos, que 
rememora lo ocurrido en la cuadra como un acontecimiento traumático para su 
familia-búha, cuyas vidas quedaron marcadas por la violencia ejercida desde la tiranía 
de la Compañía, en especial la vida de su abuela. Desde aquí, la novela intensifica las 
resonancias analógicas que pone en relación la experiencia de la deportación con 
memorias colectivas de violencia estatal. El acto de rememorar la violencia de la 
deportación de la cuadra funciona como una operación figurativa que pone en relación 
el episodio con el recuerdo del golpe de Estado y posterior dictadura de Augusto 
Pinochet en Chile, cuando se enuncia que “no hubo olvido para tus abuelos” (Eltit, 
2023: 179), una manera análoga a las formas en que se reflexiona sobre la dictadura 
chilena desde la contemporaneidad. Como señaló Llanos (2024) y Lazo (2026), las 

 
23 De este modo, se configuran dos movimientos en tensión: mientras que la Compañía procura 
ocultar lo sombrío de la violencia de la deportación, la búha –ave de la noche– devela esa 
oscuridad al narrar la memoria y transmitirla a sus descendientes. 
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mil noches que sobrevive la cuadra aluden simbólicamente a los exactos mil días del 
gobierno de Salvador Allende; sin embargo, al excederlos, se insinúa la inminencia 
del golpe de Estado que en la novela se representa figurativamente a través de la 
deportación, cargada de violencia. Yael Danieli (1998) ha estudiado la transmisión 
intergeneracional del trauma de la violencia política, y en particular se han investigado 
las formas que en Chile los nietos han asimilado el relato traumático de sus abuelos 
como presos políticos durante la dictadura de Pinochet (Faúndez, Brackelaire, y 
Cornejo, 2013). A raíz del personaje de la búha nieta del capítulo tres se asiste a la 
posibilidad de una “literatura de los nietos”, sostenida por una posmemoria que se 
transmite intergeneracionalmente. Otro símbolo que evoca el legado de la memoria se 
le debe a la figura del baobab –árbol desde donde la búha del capítulo uno protege a 
la cuadra–, conocido por su longevidad y que constituye en África un símbolo de las 
memorias ancestrales, al ser testigo de una historia que se extiende a lo largo de 
generaciones y siglos (Mazrui, 2013). La preservación de la memoria cobra relevancia 
en la búha nieta que piensa en el trauma de su abuela cuando es el momento de ocupar 
su posición como la “búha de este siglo nuevo” (Eltit, 2023: 157), cuya misión 
consiste en continuar la resistencia nocturna que hereda de sus ancestros, dilatando 
las noches en contra de la omnipotente Compañía.  

Como lo ha leído Llanos (2024), el último capítulo puede entenderse como una 
evocación literaria que entra en resonancia con el llamado “estallido social”, ocurrido 
en Chile durante octubre de 2019. Más que una referencia directa, la revuelta de la 
novela se encuentra imbricada en una protesta desde sus propias cuadras, armando 
barricadas en las avenidas, calles y pasajes de sus lugares de residencia. La masa 
poblacional se manifiesta a través de un uso residual de desechos y despojos materiales, 
en los que prevalece el uso de “los palos y los cartones” (Eltit, 2023: 163), así como 
neumáticos y plásticos que ayudan a formar la hoguera de las barricadas. Estas 
estrategias de organización tienen como objetivo evitar la llegada de los camiones de 
basura a los pasajes y evitar así “el desborde de la sangre y la multiplicación de los 
heridos” (Eltit, 2023: 163). Las búhas se posicionan políticamente en este 
enfrentamiento, no sólo interviniendo en detener el olvido deliberado de las violencias 
cometidas por la Compañía, sino también en devolver el protagonismo social y político 
a aquellos que habitan al margen del centro conurbano: 

La misión es lograr que el planeta se dé una vuelta completa sobre su eje y entonces 
rote hacia las poblaciones, las villas, los campamentos, los pasajes, las viejas casas y 
alumbre los cuerpos, todos y se altere la condición de un único, irreversible, terco 
destino, ¿lo lograrán? (Eltit, 2023: 201). 

De este modo, las búhas persiguen un anhelo benjaminiano de otorgar voces a 
los vencidos de la historia, reivindicando la potencia política de toda la población 
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residual desechada por la Compañía. La memoria oral que preserva la búha de los 
capítulos uno y dos se erige, entonces, como una contra-historia: una historia de los 
derrotados que resignifica, dotándola de valor y reconocimiento frente a la violencia 
eugenésica ejercida por la Compañía. 

El final de la novela culmina en una nota inconclusa, aunque positiva: la 
organización de los ciudadanos que, desde sus territorios, se manifiestan en todo el 
mundo en contra de la Compañía presiente la inminencia de un cambio. Se advierte 
una conciencia de los pobladores como desposeídos, ausentes del poder hegemónico 
que organiza sus territorios y los exhorta a desplazarse. Sin embargo, el 
enfrentamiento entre ambos poderes es desigual: la fuerza de la Compañía es tecno-
militar, ejemplificada en el uso de helicópteros, tanques, cámaras de vigilancia y 
armas de última generación; mientras que los pobladores se valen de una resistencia 
residual, donde la basura y los desechos de sus territorios son resignificados como 
armas de defensa. El suceso histórico a ocurrir queda en suspenso, la novela termina 
con las búhas enunciando la frase galileana “eppur si muove”, lo que sugiere que, 
aunque el poder intente censurar la verdad (la Inquisición para Galileo Galilei, la 
Compañía para la cuadra), esta persiste en su movimiento. La sociedad del final de la 
novela está en un momento cúlmine de resistencia, preludio a un cambio estructural 
en todas las escalas. La mirada ya no recae únicamente en la cuadra de los vecinos, 
ahora se ha expandido hacia todas las cuadras que, en distintos lugares, rechazan y 
confrontan subversivamente la violencia territorial de la Compañía. 

El recorrido analítico del capítulo permite comprender los efectos de una 
violencia territorial como reproducción de un poder biopolítico que desemboca en la 
imbricación de los cuerpos de los vecinos con la basura, sin distinción entre ambos. 
Frente a este poder, las formas de resistencia lideradas por la búha encuentran en la 
memoria su lógica de sobrevivencia, que en el cierre de la novela se masifica por la 
acción generalizada de protestas sociales que buscan romper con el desplazamiento 
forzado. De esta manera, el paso de la violencia territorial es una constante que 
atraviesa toda la novela en una relación tensa con una población degradada, lo que 
habilita una serie de reflexiones críticas sobre la biopolítica que se robustecen al 
establecer resonancias analógicas con distintas memorias colectivas en torno a la 
violencia estatal.  

 

4. Conclusiones  

La novela de Diamela Eltit interpela un momento de crisis sostenido a través 
de una representación que combina elementos posthumanistas, intertextualidades 
lejanas y resonancias con acontecimientos políticos. Falla humana es un texto 
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desafiante para el lector, puesto que, dada la cantidad de elementos heterogéneos en 
su composición, la convierte en una lectura enrevesada, extraña y que incluso podría 
parecer absurda en algunos pasajes. No obstante, la narrativa despliega 
paulatinamente su sentido –pensemos en las alas de la búha–, hilando de manera 
coherente cada una de las asociaciones que propone. Por todas estas razones, la novela 
exige un lector atento, un lector que es exhortado a persistir, página a página, en 
desentrañar el sentido de la obra, de la misma manera que la cuadra, noche a noche, 
resistía y sobrevivía los asedios de la Compañía. 

La transformación en animal establece una camaradería de lo marginalizado 
que cruza diferentes especies desde lo humano hacia lo animal. Los personajes 
humanos experimentan la opresión desde la lógica del animal: los vecinos de la cuadra 
viven como los animales, sufren como los animales y, con frecuencia, son asesinados 
de la manera en que los humanos matan a los animales. Esta comunidad desposeída 
interpela tanto a los poderes hegemónicos como a las relaciones que cada humano 
mantiene con el animal. Si la novela indica un camino, es que los límites entre ambas 
especies son permeables, abriendo la narrativa a un espacio de cuestionamiento de los 
planteamientos estáticos del pensamiento antropocéntrico y a la ampliación de una 
comprensión interespecie. 

A fin de cuentas, la novela de Eltit responde a dar acogida a subjetividades de 
individuos que son vistos como parásitos por el poder sincrético de la economía y la 
política, propio del orden neoliberal. El despojo sometido conduce a resignificar las 
maneras de habitar, de resguardar las memorias de una comunidad y de finalmente 
dar una respuesta de resistencia desde la desposesión. En ese uso residual, la basura 
es tanto material para construir un hogar como para armar una barricada. La 
comunidad de la cuadra, esa fisura del sistema eugenésico de la Compañía, acoge el 
desecho como único recurso de su marginalidad, y que es el antecedente inicial del 
posterior uso masificado de la basura como instrumento de defensa por una 
humanidad que se niega al desplazamiento forzado. Este movimiento que nunca es 
sólo desplazamiento, sino que también es demolición de territorios, eliminación de la 
historia de un grupo humano y una violencia generalizada que desencadena tanto la 
desaparición como el exterminio de poblaciones enteras. 
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