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RESUMEN: Este articulo examina los rasgos en que lo animal, lo basural y lo residual dialogan
en la novela Falla Humana de Diamela Eltit. Plantea como hipdtesis que la novela de Eltit
elabora una serie de personajes que encarnan una alianza con lo animal como resultado de una
humanidad relegada hacia los margenes de lo humano, desplazados por el progreso industrial
como poblaciones residuales hacia lugares-basura, siendo reducidos ellos mismos a la
condicion de desechos organicos. A partir de un didlogo con los planteamientos biopoliticos
de Gabriel Giorgi, se estudiaran las formas de estas alianzas con lo animal, asi como la
conceptualizacion de José Luis Pardo sera util en relacion con la nocion de basura y lugar-
basura en la novela. En este sentido, se propone una lectura de la novela en que lo animal opera
como signo de desposesion en los personajes, que profundizan una estética del desecho cuya
resignificacion serd vital para articular formas de resistencia como comunidades residuales.
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ANIMAL ALLIANCE, GARBAGE AND WASTE IN FALLA HUMANA BY
DIAMELA ELTIT

ABSTRACT: This article examines the ways in which the animal, the garbage, and the residual
interact in Diamela Eltit’s novel Falla humana. 1t hypothesizes that Eltit’s novel develops a
series of characters who embody an alliance with the animal as a result of humanity relegated
to the margins of the human, displaced by industrial progress as residual populations toward
garbage-places. Based on a dialogue with Gabriel Giorgi’s biopolitical approach, the forms of
these alliances with the animal will be studied, as well as José Luis Pardo’s conceptualization

! Esta investigacion fue presentada como trabajo final de la asignatura “Deterioro, despojos y
residuos: Aproximaciones a la narrativa chilena de los siglos XX y XXI”, impartida por la Dra.
Mariela Fuentes Leal en el Magister de Literaturas Hispanicas de la Universidad de
Concepcion, durante el primer semestre de 2025.
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will be useful in relation to the notion of garbage and garbage-place in the novel. In this sense,
a reading of the novel is proposed in which the animal operates as a sign of dispossession in
the characters, which deepens an aesthetic of waste whose redefinition will be vital to
articulating forms of resistance as residual communities.

KEYWORDS: animal alliance, garbage, waste, discarded, becoming-animal, Diamela Eltit.

ALLIANCE ANIMALE, DECHET ET RESIDU DANS FALLA HUMANA DE
DIAMELA ELTIT

RESUME : Cet article examine les traits par lesquels I’animal, le déchet et le résidu dialoguent
dans le roman Falla Humana de Diamela Eltit. Il propose 1’hypothése que le roman d’Eltit
¢élabore une série de personnages incarnant une alliance avec 1’animal, résultat d’une humanité
reléguée aux marges de I’humain, déplacée par le progres industriel en tant que populations
résiduelles vers des lieux-déchets. A partir d’un dialogue avec les propositions biopolitiques
de Gabriel Giorgi, seront étudi¢es les formes de ces alliances avec 1’animal, tandis que la
conceptualisation de José Luis Pardo s’avérera utile pour penser la notion de déchet et de lieu-
déchet dans le roman. En ce sens, cet article propose une lecture du roman dans laquelle
I’animal opére comme signe de dépossession chez les personnages, qui approfondissent une
esthétique du déchet dont la re-signification sera essentielle pour articuler des formes de
résistance en tant que communautés résiduelles.

MOTS CLES : Alliance animale, déchet, résidu, dépossession, devenir-animal, Diamela Eltit.

Recibido: 6/10/2025. Aceptado: 14/1/2026

1. Introduccion

Al considerar la obra de Diamela Eltit> en toda su extension, se percibe un
interés persistente por incorporar una sensibilidad “otra”: una literatura que busca
expandir sus limites a través del didlogo con aquello que resulta dificil de oir y con
voces sistematicamente silenciadas, al mismo tiempo que cuestiona los mecanismos
del poder responsables de su exclusion. Sus novelas se centran en el apartado marginal
de las sociedades a través de una obra abiertamente desafiante tanto en el contenido

2 La escritora ha sido galardonada durante las ultimas décadas recibiendo multiples
reconocimientos por su trayectoria literaria, como el Premio Iberoamericano de Narrativa José
Donoso en 2010 y el Premio Nacional de Literatura en 2018, maxima distincién que entrega
el Estado de Chile.
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como en la forma. La escritura experimental de la autora yuxtapone distintos modelos
discursivos que “convergen [en] la superficie narrativa, dando al texto / a los textos
de Eltit un estilo particular” (Brito, 1990: 114).

La narrativa de Eltit ha sido situada directamente dentro de la tradicion de la
denuncia (Alonso Mira, 2017), ligada no solo al hecho de que comienza su carrera
literaria en la década de 19703, en plena dictadura militar en Chile, sino también por
el caracter profundamente politico de su proyecto artistico. Sus producciones artisticas
incluyen también el trabajo visual que desarrolld desde 1979 como integrante del
Colectivo de Acciones De Arte (CADA): movimiento artistico de resistencia contra
el régimen de Augusto Pinochet, conformado por los artistas Juan Castillo y Lotty
Rosenfeld, el socidlogo Fernando Balcells y el poeta Raul Zurita, esposo de Eltit de
aquel entonces. El colectivo proponia una politizacion del arte a través de obras de
denuncia del poder dictatorial, cuyo objetivo era “poder crear accion politica a través
de la accion artistica” (Vega Neira, 2013: 41). De esta manera, el CADA desarrollaba
una produccion artistica de tradicion vanguardista, en la que la radicalidad estética y
la politizacion del arte convergian en performances o acciones de arte en lugares
publicos como formas de intervencion politica®.

En cuanto a su produccion literaria, la critica ha observado en Eltit una narrativa
periférica en que los personajes son atravesados por una violencia historica y social,
desde la que forman una resistencia a los sistemas de poder desde el cuerpo (Olea,
1993; Elizondo Oviedo, 2012; Barrientos, 2016). Estos personajes son sujetos
excluidos que articulan una representacion de subjetividades apartadas —como la
mujer marginal y el lumpen— de la cultura oficial que abren el espacio para el
cuestionamiento de las formas del poder, los roles de género, la historia oficial, entre
otras problematicas. Eltit sitia en el centro de su obra a aquellos sujetos del margen,
puesto que desde su relegacion como actores sociales “portan la capacidad de
significar las ruinas de su mundo” y que se articula “desde la opresion que portan los
significantes de su lengua” (Brito, 2009: 45).

Respecto de su lugar en la literatura chilena, Leonidas Morales (2004) sitaa la
obra de Diamela Eltit dentro de la fase de “posvanguardia” o “posmoderna” en Chile.
Esto debido a las influencias literarias que corresponden a su obra narrativa y que
sucederian a la literatura de vanguardia que inicié Maria Luisa Bombal y que luego

3 Comienza en la década de los 70, pero irrumpe verdaderamente en la escena literaria con la
publicacion de Lumperica (1983), Por la patria (1986) y El cuarto mundo (1988).

4 El estudio de Nelly Richard (2007) profundiza sobre las maneras en que la Escena de
Avanzada, de la que el CADA formaba parte, renueva las propuestas tedricas y artisticas
durante el periodo dictatorial.
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fue impulsada por la obra de escritores como José Donoso y Carlos Droguett. La
propia escritora ha reconocido la produccion literaria de Carlos Droguett y Marta
Brunet, de los que afirma que ambos lograron “mirar entre los dobleces, desde la
penumbra, aquello incomodo, censurado” (Eltit, 2018: parr. 1), afinidad que es
coherente con la inclinacion critica y experimental de su proyecto narrativo.

Su més reciente novela es titulada Falla humana (2023) y relata la deportacion
de una cuadra® por el poder politico-econdmico, formado desde un monopolio
corporativo exacerbado. La novela estd compuesta por tres capitulos y son narrados
principalmente por la voz de una buha que intenta proteger a los pobladores y formar
una resistencia frente al poder. Pese a su potencial narrativo, la novela ha recibido
hasta ahora una atencién académica acotada. Con la excepcion del articulo de
Bernardita Llanos (2024), que aborda la obra completa de Eltit y le dedica algunos
parrafos a la novela, y del capitulo en que Denisse Lazo analiza Falla humana en su
libro Literature and Society in the Chilean Post-Transition. The Politics of Diamela
Eltit’s Narrative Form (2026), la recepcion critica se ha desarrollado principalmente
en el ambito de las resefias periodisticas. El estudio de Llanos (2024) examina la
novela principalmente como una reflexion en torno a las alusiones politicas al
gobierno de Salvador Allende y a los acontecimientos del llamado “estallido social”
de Chile. De una manera en tanto similar, el capitulo de Lazo (2026) se concentra en
estudiar las correlaciones simbolicas e ideoldgicas de caracter violento que la novela
establece con la historia politico-social de Chile, junto con una lectura de la resistencia
politica que el texto despliega desde una perspectiva de género. En cuanto a las
resefias periodisticas, la novela ha sido analizada desde diversas perspectivas criticas:
como una alegoria politico-social que se opone y critica un capitalismo extremo
(Fernandez, 2024); como una indagacion en el gesto de contar entendido como una
practica de la memoria, incorporando un diadlogo intertextual con la tradicion narrativa
chilena (Valenzuela Prado, 2024); y como una lectura en que sitiia la “falla” en la
figura de la Compaiiia, que es capaz de atravesar y afectar desde la estructura de
Estado hasta la vida de los individuos (Edwards Renard, 2024).

Si bien la critica existente ha abordado nticleos conceptuales relevantes de la
novela, estas lecturas no han problematizado la relacion estructural entre animalidad,
basura y residuo como logica unificada y que es vital para comprender el
degradamiento de lo humano que experimentan los personajes. En este sentido, desde
una metodologia hermenéutico-critica, el articulo desarrolla una lectura interpretativa
de Falla humana de Diamela Eltit que combina analisis textual, dialogo teodrico y

5 La cuadra alude a la definicién 9 de la RAE: “En una calle, espacio comprendido entre las
dos esquinas de un lado de una manzana” (s. f.); no obstante, en la novela el término amplia
su alcance semantico para referir, también, al conjunto de vecinos que habitan la manzana.
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atencion a las resonancias criticas de lo politico en la novela. A partir de ello, el
objetivo del presente estudio es proponer una lectura de Falla humana que indaga en
las maneras en que lo animal, lo basural y lo residual forman parte de las
consecuencias infringidas a una humanidad a la deriva de los dispositivos de poder
politico-econémicos. En este orden de ideas, la hipdtesis de lectura sostiene que las
comunidades a las que pertenecen los personajes de Falla humana encarnan una
alianza con lo animal como resultado de una humanidad relegada hacia los margenes
de lo humano y, por ello, desplazados por el progreso industrial como poblaciones
residuales hacia lugares-basura, siendo reducidos ellos mismos a la condicion de
desechos organicos.

En el primer apartado, se estudiaran las formas que adquieren las alianzas entre
lo humano y lo animal en la novela, mediante un dialogo con los planteamientos
biopoliticos desarrollados por Gabriel Giorgi® (2014) para pensar la figura del animal
como artefacto cultural en la literatura latinoamericana. En el segundo apartado, se
propone una reflexion sobre la basura en Falla humana a través de los conceptos de
“lugar-basura”, definidos por José Luis Pardo (2010), y que se complementara con la
nocion de “residuo”, formulada por Nelly Richard (2001, 2007, 2010). Ambos
apartados se compenetran en aportar una lectura critica de la novela acerca de una
humanidad que ha sido desplazada tanto en su asentamiento territorial como en su
propia ontologia en tanto humanos.

La seleccion de los pasajes de la obra responde a su relevancia para el problema
de investigacion y pretende ser representativa de operaciones significativas de la
novela en torno a lo animal, lo basural y lo residual. Asimismo, se incorporan resefias
periodisticas para dialogar con la critica precedente, junto con referencias historicas
orientadas a comprender las resonancias analdgicas con las que interactiia la novela.

2. Sobre la alianza animal en Falla Humana

Desde Lumpérica, la narrativa de Diamela Eltit presenta una figuracion
recurrente de lo animal como un recurso para explorar los limites de lo humano. En
el estudio de Paola Susana Solorza (2015) sobre Lumpérica y Los vigilantes (1994),
el devenir-animal experimentado en la protagonista expresa una desterritorializacion
de lo humano que cuestiona tanto el lenguaje como su sentido. Las aproximaciones

¢ Gabriel Giorgi (2014) propone un acercamiento biopolitico, inscrito en la teoria de Michel
Foucault, para comprender la vida animal en una serie de obras narrativas latinoamericanas
que reformulan la relacidon entre lo humano y lo animal, en la medida en que esta ltima
irrumpe en el campo de lo humano con una intensidad que desestabiliza la frontera entre ambas
especies.
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en torno a lo animal atraviesan otras obras posteriores también como Vaca sagrada
(1991) e Impuesto a la carne (2010), donde la animalidad reaparece vinculada a una
corporalidad sometidas a distintos regimenes de poder y violencia (Oyarzan, 2018;
Alarcon Barrientos, 2020). En este recorrido, Falla humana retoma esta dimension y
la inscribe en una cuadra de individuos racializados’ en que cada uno de ellos porta la
“mancha callana”® que, como ya notaba Bernardita Llanos (2024), es el principal
motivo por el que la Compafia insiste en la urgencia de su deportaciéon: “No sabiamos
que la callana iba a desencadenar el odio, porque decian que somos menos que
humanos con nuestros esqueletos tefiidos de un color impropio y nefasto” (Eltit, 2023:
148). A raiz de esto, es posible pensar en el titulo de Falla humana como alusion a la
corporalidad de los vecinos con marcas raciales, vistos por el poder politico-
econdmico —materializado en la figura monopdlica y abstracta de la Compaiia— como
humanos defectuosos o subhumanos, meras fallas en una concepcion eugenista de lo
humano. También, en una novela en que el asentamiento territorial resulta un
elemento tan preponderante, es relevante consultar la definicion de “falla” desde la
geologia: “Fractura de la corteza terrestre acompafiada de deslizamiento de uno de los
bordes” (Real Academia Espafiola, s. f.: definicion 4). Si vinculamos esta definicion
con el enfoque biopolitico que Gabriel Giorgi propone para pensar al animal como
artefacto cultural en diversas obras literarias latinoamericanas —donde lo humano y lo
animal se abren, en un plano ontoldgico, a una zona de continuidad y contigiiidad
mediante un “deslizamiento permanente de sus términos” (Giorgi, 2014: 29)—, el titulo
de Falla humana puede leerse como la expresion de inestabilidad ontologica de una
humanidad marginalizada en los bordes, cuya posicion liminar favorece este desliz
hacia un devenir-animal que se manifiesta en las multiples transformaciones en
animales por los miembros de la cuadra.

En continuidad con esta lectura, el cuerpo racializado es comprendido como el
resultado en que ciertas marcas corporales son socialmente codificadas por el poder
como signos de una alteridad radical que priva a los vecinos de la cuadra de una
humanidad plena. Es precisamente en ese desplazamiento donde se posibilita la
instauracion de una alianza animal. De acuerdo con Giorgi, “el animal y los cuerpos

7 La investigacion retoma la idea de sujeto racializado que ya habia sido comentada en la critica
de Llanos (2024); sin embargo, esta categoria no se aborda como un objeto de teorizacion
autonoma, sino que se articula concretamente a partir de los planteamientos de Gabriel Giorgi,
en torno a la contigiliidad con lo animal que establece el sujeto racializado. Un estudio centrado
en los sujetos racializados desde una mirada decolonial constituye una linea interpretativa
posible, aunque excede los objetivos del presente trabajo.

8 La mancha callana se refiere a la melanocitosis dérmica, una lesién pigmentada que se
produce en el cuerpo de los recién nacidos en el area cercana a las nalgas, y que posee mayor
prevalencia en la poblacion asiatica y de raza negra (Romero-Parra y Hurtado-Villa, 2022).
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racializados habitan alli en una contigiiidad inseparable” (2014: 64); en este sentido,
la “marca callana” de los vecinos —como distintivo racial sobre sus cuerpos— es lo que
los situa en una proximidad con lo animal. Sin embargo, esta proximidad no basta por
si misma para sus devenires, sino que es la Compaiiia quien, mediante procesos
sistematicos de despojo de rasgos humanos, traspasa la contigiiidad entre especies en
un pasaje ontologico hacia lo animal. Por ello, los miembros de la cuadra desafian
toda categoria ontoldgica estable de lo humano, dado que su proximidad con lo animal
entrecruza lineas que desfigura los umbrales entre ambas especies y posibilita
entender a cada vecino como “ese animal con forma humana [que] es siempre, desde
luego, un cuerpo racializado” (Giorgi, 2014: 63). Por esta razon es que la “falla” racial
no restituye la oposicion tradicional entre humano y animal, sino que, de hecho,
funciona como condicion de posibilidad para un proceso de inestabilidad ontologica,
en que lo animal deja de operar como exterior y se convierte en un modo de existencia
compartido.

La alianza animal de la cuadra es un grupo heterogéneo cuyas transformaciones
muchas veces poseen un dejo irénico: monjas que devienen en conejas’ y ovejas, un
vecino (Misael) que deviene delfin, el ayudante de electricista que deviene polilla,
otro vecino que deviene gusano, otro en perro, cerdo, toro, vaca y ratas. La mayoria
de estas transformaciones se producen producto de la magia de los llamados “efrits™:
genios malignos pertenecientes a la mitologia islamica y de Oriente Proximo, que
intervienen en los destinos de los personajes de la cuadra de manera similar a como
ocurre en los relatos de Las mil y una noches'®. La novela de Eltit establece con esta
obra un dialogo intertextual sostenido, no solo por las transformaciones en animales
impulsadas por los efrits, sino también mediante el motivo de que la buha, a través de
su narracion nocturna, resguarda la vida de la cuadra tras “los mil dias y mas de mil
noches” (Eltit, 2023: 115), aspecto ya avistado por la resefia periodistica de Fernandez
(2024). En relacion con el efrit, es posible pensar su inscripcion en la novela a través

% Las monjas pierden la fe, escapan de la cuadra y se van al campo. Luego, al ver las
condiciones de trabajo de las obreras agricolas, deciden convertirse en conejas. La critica de
Eltit va por dos lados: primero, la transformacién en conejas advierte una liberacion de la libido,
reprimida por la monastica vida advocada al catolicismo; segundo, la religion en Falla humana
esta al servicio del capitalismo para sus propios fines, vinculados con vigilar y controlar atn
mas a la cuadra.

10 Sobre la figura de los genios en Las mil y una noches, Calderéon Benavides y Sanchez
Cascante (2005).
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de la figura del “anomal”!! que, para Gilles Deleuze y Félix Guattari'?, es el individuo
excepcional con quien se debe hacer alianza para propiciar un devenir animal (2002).
En este sentido, los vecinos de la cuadra, a través del efrit como “un fendémeno de
borde” (Deleuze y Guattari, 2002: 250), se deslizan hacia una transformacion animal
en un libre fluir entre especies, sin bordes ni umbrales que separen reino humano y
reino animal, sino mas bien con ambos imbricados en una misma comunidad.

Ahora bien, se deben realizar distinciones sobre las alianzas con el animal, puesto
que no todas comparten las mismas caracteristicas. La misma cuadra, en el momento de
la deportacion (Capitulo II: “La fuerza™), reflexiona sobre el actuar de los efrits y las
transformaciones experimentadas por los vecinos: “El tiempo insensato que quedaba
antes de que nos convirtieran en zorros 0 en perros 0 conejos o gatos para acortar la
duracién de nuestras vidas” '3 (Eltit, 2023: 150). Ciertamente, los efrits que
transformaron esas vidas no conforman una resistencia junto a la cuadra, sino que se
despliegan como un instrumento mas del poder biopolitico de la Compaiiia, el cual se
orienta a “desarrollar 16gicas y racionalidades diversas en torno a los modos de hacer
vivir y a los modos de matar y o [sic] de dejar morir” (Giorgi, 2014: 8). Estas alianzas
con lo animal, surgidas de la magia de esos efrits, eran frutos de la precariedad y el
deseo de aniquilacion de la Compaiiia que controlaba ciertos efrits, reconocido uno de
ellos por los vecinos como “un moderno efrit, un titere enemigo que respondia
unicamente a la voz de sus amos” (Eltit, 2023: 50). Bajo la voluntad magica de los effits,
el vecino de la cuadra, convertido en animal, experimenta un despojo sistematico de
todo lo humano: los cuerpos son “expulsados de su propia especie” (Eltit, 2023: 158).
Por ello, estos cuerpos ya no pueden sostener una ficcion de lo humano porque han sido
desplazados hacia los extremos de los bordes con el fin de situar un cuerpo animal, que
es el simbolo de todo cuerpo explotado, controlado y mutilado.

1 Adjetivo sustantivado que para los autores designa “lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el
maximo de desterritorializacion” (Deleuze y Guattari, 2002: 249).

12 Deleuze y Guattari son dos autores claves con los que la critica ha analizado la obra de Eltit,
en particular desde el concepto de “literatura menor” (Juan Carlos Lértora, 1993). Esta linea
es coherente con las propias ideas que Eltit plantea acerca de su creacion estética; ella enuncia
que busca trabajar “lo mas minoritario, los mundos excluidos, las marginaciones que se
establecen a través del poder” (Goémez, 1997: parr. 9). En relacion con esto, se ha estudiado
también la obra de Eltit a raiz de los cruces que realiza desde la filosofia postestructuralista
francesa, el feminismo y su propia voz politica (Reber, 2005).

13 Es significativo que se mencionen las especies de zorro y gato en esta cita, puesto que no
hay momentos en la novela en que se produzca una transformacion en dichos animales. Este
desajuste puede deberse a que, en el momento de la deportacion, las palabras responden a un
estado de urgencia y desorden, desde donde la enumeracion atiende mas al gesto de
transformacion en animal que a la especie concreta.
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Siguiendo esta logica, las alianzas con lo animal que llevan a cabo los vecinos,
antes de la deportacidn, les sustraen de la precariedad de la cuadra, pero no garantiza
una salvacion del poder biopolitico de la Compaiia. Al contrario, muchos de los
vecinos de la cuadra tienen muertes violentas, entre estos casos destacan, por ejemplo:
las monjas que se convierten en conejas que “no pudieron evitar la decapitacidén por
parte de una turba fascista” (Eltit, 2023: 33-34), o Misael que deviene delfin y lo
asesinan porque “ellos, los turistas, le enterraron un arpén. Después lo partieron en
incontables pedazos” (Eltit, 2023: 52). La persecucion profundiza los rasgos fascistas
de este mundo eugenista que se asienta en un principio primordial de su sociedad: no
admite tanto humanos racializados como formas de vida heterogéneas. Por ello, la
deportacion de la cuadra va mas alla de una logica de ocupacion basada en el despojo,
es mas bien una agenda politica que persigue la completa anulacion de una
subjetividad distinta, racializada y/o animal. La misma corporalidad animal que
adquieren estos individuos es sometida a una légica de mercado: “Después le
vendieron la aleta al coleccionista a una gran Corporacion. Después lo devoraron”
(Eltit, 2023: 52). El cuerpo-delfin de Misael es utilizado por el espectaculo, luego
cazado, mutilado, vendido y luego devorado por la industria del turismo, un area
eminentemente capitalista'?.

Otra alianza animal, de distinto orden, que marca la escritura misma de la
novela proviene de la buha. El lector accede a la obra a través de la narracion de la
btiha; por lo que no es una novela escrita por un humano, en Falla humana se asiste a
lo que se ha considerado como “escrituras animalizantes o animalizadas™ (Yelin,
2020: 39), justamente porque son textos que “han sido escritos por animales” (Yelin,
2020: 39). La inscripcion de su voz enunciativa desplaza la ficcion humanista,
caracterizada por ser desplegada desde un narrador humano, de ahi el caracter
posthumanista de la novela sefialado por la critica de Llanos (2024). Nuevamente, es
posible reflexionar sobre el titulo: “Falla humana” pensada como quiebre en la misma
concepcion de lo humano; en esa misma falla se inscribe la alianza con el animal. El
rasgo posthumanista que sigue la novela se define por descentrar lo humano a través
de una vinculacién con formas de vida animales y residuales, en la medida en que
proyecta un horizonte de futuro donde la continuidad de lo humano ya no esta
asegurada, en consonancia con la idea de Nick Land de que “nothing human makes it
out of the near-future” (2011: 443). La cercania con estas propuestas filosoficas no es
un hallazgo reciente en su obra. Los estudios de Elena Alonso Mira (2018), Claire
Mercier (2020) y Laura Declercq (2019) —que analiza los rasgos posthumanistas en la
obra de Eltit y observa que sus personajes carecen de autonomia y “entran en una

14 Sobre como el turismo internacional moderno es una forma de manifestacion estructural del
capitalismo industrial, J6zsef Bordcz (1992).
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simbiosis con tanto elementos organicos y no-organicos” (28)— indican la presencia
de un horizonte posthumanista en la narrativa de Eltit. Sin embargo, es en Falla
humana donde dicha cercania con los planteamientos posthumanistas se intensifica,
puesto que lo humano es interpelado directamente como principio organizador de
sentido, tanto por la instauracion de una voz narrativa de una buha como por el hecho
de que todos los personajes humanos entran, en algin momento, en relaciones de
simbiosis con lo animal. Por ello, esta novela, como artefacto estético, explora y pone
en tension la idea de que la narracion no so6lo es propia de los humanos —tal como
formula la nocion de identidad narrativa de Paul Ricoeur (2006)—, al abrir la
posibilidad de pensar modos no humanistas de intervencion animal en la organizacion
del sentido narrativo.

Respecto de la figura de la narradora-bitha como personaje, esta posee una
importancia central en la cuadra, puesto que, desde su posicion sobre un arbol baobab
cercano, se erige como la guardiana y vigilante que procurara retrasar e impedir la
deportacion que realizara la Compaiiia sobre los vecinos. La construccion de su
personaje remite a caracteristicas que la emparentan con el mochuelo! de Atenea (o de
Minerva, en su equivalente latino), cuyos atributos esenciales consisten en ser
considerado un simbolo de la sabiduria, un protector de la ciudad (en el caso de 1a buha,
protectora de la cuadra), establecer conexiones con la noche y la oscuridad como
representacion del conocimiento oculto (Gonzalez-Quifiones y Medina-Chavez, 2024).
De manera analoga, la buha es la depositaria del conocimiento en Falla humana, un
conocimiento que se transmite de generacion en generacion y que actia —narrando,
noche a noche— contra el poder hegemonico materializado en la Compaiiia, que pretende
borrar ciertas existencias contrarias a su planificacion eugenésica de la sociedad.

Desde esta perspectiva, también se debe observar la construccion de su
personaje desde una impronta de género, dado que la biha defiende a la cuadra desde
lo femenino: la flexion del morfema “-a” en “buh-a” enfatiza su carécter
gramaticalmente femenino. A partir de ello, emerge una nocidén de resistencia
encarnada en un animal femenino, cuya funcién protectora adquiere matices
maternales al resguardar a la cuadra como si se tratara de sus propios retofios. La
proteccion de la buha tiene sus cimientos en la noche, su espacio privilegiado de
accidn; no en vano ella afirma que “cada noche serd una pégina de vida” (Eltit, 2023:
15), por lo que en la figura de la buha confluye directamente noche, escritura y vida

15 Si bien se ha popularizado la nocién de “bitho” o “lechuza” de Atenea (o de Minerva),
multiples estudios (Rodriguez-Noriega Guillén, 2006; Gonzalez-Quifiones y Medina-Chavez,
2024) sostienen que, en rigor, se trata del mochuelo, y que las confusiones surgen de
traducciones imprecisas (en particular, el caso de Hegel) que prefirieron usar un término mas
genérico para el ave consagrada a la diosa.
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como potencias de lo memorial y lo vital para la cuadra. Su gesto protector, ademas,
se amplifica al acogerlos en su propio cuerpo: “Los cuerpos que ocupan las veinte
casas se restituyen al integrarse parcialmente en mi y vuelven a habitarse a ellos
mismos [...]. Proclives a la sobrevivencia” (Eltit, 2023: 19). Los cuerpos menores de
los vecinos de la cuadra se nutren en el de la buha como cuerpo-matriz: la humanidad
es despojada a unos margenes en los que corporalmente se desplaza hacia lo animal,
que brinda soportes a sus vidas precarias. En este punto, es posible extrapolar la figura
de la buha en didlogo con lo que Giorgi describe respecto de la alianza animal en Meu
tio o lauareté (1969), de Jodo Guimaraes Rosa, en que las lineas de transformacion
“demarcan potencialidades irrealizadas de lo social, sus lineas de fuga”, y donde se
“hace alianza con, otros cuerpos menores de la modernidad, los de la raza y la clase”
(Giorgi, 2014: 73). La buha, forma de lo animal, hace alianza con los cuerpos al borde
del despojo de los sujetos racializados de una cuadra marcada por la segregacion y la
precariedad. A raiz de esta voluntad, la biha encarna la forma animal que despliega
la resistencia mas visible, consistente y transgresiva de la novela, subrayada de manera
decisiva por la inscripcion de lo femenino.

La representacion de la alianza animal en Falla humana adquiere un matiz atin
mas significativo en el segundo capitulo, cuando se produce la temida deportacion de
la cuadra. Este capitulo es narrado a través del flujo de conciencia como
procedimiento narrativo, destinado a saturar el relato de la deportacion con un
movimiento erratico y no lineal, reproduciendo en la escritura el caos de la
experiencia. Se narra como la cuadra cae dentro de un camion de basura: “Las ratas
caen y también nosotros caemos como las ratas que somos” (Eltit, 2023: 139). En este
momento, la alianza animal se establece con la rata'é, el animal-plaga por excelencia,
simbolo de lo sucio, lo incontrolable y lo contagioso, también de lo abyecto. Los
cuerpos se precipitan al vacio dentro del camion de la basura, unos contra otros,
encaramados, hacinados, transformando los cuerpos de los vecinos en ratas por
situarse en lo que Giorgi llama “zonas de indeterminacidn entre especies y cuerpo”
(2014: 39). De este modo, la cuadra experimenta una desfiguracion radical, donde lo
humano se mezcla con lo animal en una doble caida: literal, en tanto desplazamiento
espacial, y simbolica, como derrumbe de los tultimos vestigios de humanidad,
reducidos ahora a la condicion de plaga'’. Incluso, los sonidos que se producen en

16 La figura de la rata ya habia adquirido presencia en la obra Los trabajadores de la muerte,
donde hacia el final de la novela aparece “la imagen de Santiago dislocada, y de epidemias y
de un ejército de ratas avanzando por la ciudad” (Forcinito, 2003: 11).

17 Los miembros de la cuadra en su devenir-rata, en el momento de mayor marginacion de lo
humano, recuerdan el apartado que dedica Deleuze sobre el film Willard (1971), dirigida por
Daniel Mann, en que justamente se produce un devenir-rata a través del protagonista que, “a
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esta caida incorporan “unos chillidos punzantes, enfermos, alucinados” (Eltit, 2023:
137). Esto recuerda las palabras de Deleuze y Guattari (1990) en el momento en que
afirman que en el devenir-raton se presenta una carencia de la dimensién estética (su
musica) como de su dimension semdantica (su sentido), prevaleciendo la emision de
un silbido como ruido estridente, residual e incoherente. Un cambio semejante de
codigo lingtiistico se puede apreciar en por lo menos tres obras anteriores de Eltit: en
Lumpérica (1983), la protagonista experimenta una progresiva animalizacion que
rompe con el lenguaje articulado para una emision sonora no humana: “Muge una vez
mas hacia la luz, como una loba tiende sus gemidos” (Eltit: 60); en Los vigilantes
(2001), el personaje de la madre, en su devenir-perro, termina emitiendo aullidos a la
luna: “Nos quedamos fijos, hipnéticos, inmoviles, como perros AAUUUU AAUUUU
AAUUUU aullando hacia la luna” (Eltit: 130); en Impuesto a la carne (2010), las
pacientes del hospital se rebelan contra el poder médico a través de una vocalizacion
ululante que el texto aproxima a una expresividad canina: “Sale por uno de los
orificios de mi nariz uuuuuuuuu como un perro hambreado” (Eltit: 182) La
continuidad de este procedimiento narrativo eltitiano sugiere la disposicion de
entender el devenir-animal desde su desestabilizacion en el lenguaje: donde se
produce un quiebre en su significacion, surge el ruido como sintoma de una
descomposicion subjetiva.

El suceso de la deportacion, con los cuerpos de los vecinos cayendo
indiferenciados, es de una violencia tan invasiva que ya no es posible nombrarlos
individualmente: s6lo son un montén de ratas, una cadena de contagio que para la
Compania simboliza lo abyecto. En este sentido, la alianza animal con la rata es la
manera en que la cuadra se asume como residuo y que a la vez se vuelve legible el
horror de la politica eugenista de la Compafiia, que inscribe en los cuerpos de los
vecinos de la cuadra la marca de lo desechable. De la misma manera en que se produce
el devenir-animal en otras obras de Eltit, los atributos negativos adjudicados a los
animales devenidos tienen una funcién particular: “Son justamente los mecanismos
imprescindibles a la sobrevivencia del capitalismo ‘salvaje’” (Amorim Padua y Pérez
Laborde, 2019: 7), ilustrado en Falla Humana en el hecho de que so6lo a través del
cuerpo de la rata es que la vida persiste en el desecho extremo de un camion de basura.
La encarnacion en el cuerpo de la rata es una linea de fuga del despojo total que
experimenta la cuadra y es desde este devenir-raton en que es posible abrir caminos
rizomaticos que se abren dentro de la basura como madrigueras. Por estas razones, la
alianza animal con la rata representa el pacto de unirse con lo abyecto como potencia
critica que desnuda “las estructuras del poder econdmico y del poder”, como afirma

pesar de aferrarse a cada instante de humanidad, se encontraba arrastrado en esa conjugacion
fatal” (Deleuze y Parnet, 2013: 54).
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Javier Edwards Renard (2024: parr. 3), y explora los tltimos despojos de formas de
vida sucumbidas dentro de una ética de la sobrevivencia.

3. Aproximaciones a las nociones de basura y residuo en Falla humana

Desplazar una poblacion hasta reducirla a una esquina minima de su territorio,
doblegar a sus habitantes mediante bloqueos de suministros alimenticios y controlar
todo recurso que entra o sale de sus fronteras: todas son formas de violencia
territorial que experimenta la cuadra de Falla humana. Desde una lectura analdgica,
este desplazamiento forzado de una poblacion asentada en un territorio sitiado que
ocupa “un tenue milimétrico indetectable fragmento de la tierra del mundo” (Eltit,
2023: 13) entra en resonancia critica con los conflictos recientes en Gaza,
intensificados desde el 7 de octubre de 2023, tan solo un mes después de la
publicacion de la novela. El espacio que ocupa la cuadra es reducido al minimo de
lo habitable, un fragmento de territorio cuyos habitantes necesitan ser violentamente
despojados, barridos y eliminados. El bloqueo total que les impone la Compaiiia
establece las condiciones de su precariedad extrema y conduce a la poblacion a
enfrentar una situacion humanitaria critica.

El aislamiento impuesto por la Compaiiia en torno a la cuadra se concibe como
una planificacion urbanistica cuyo objetivo es resguardar el “prestigio geografico”
(Eltit, 2023: 13), de este punto se desprende la retérica que califica los cuerpos
racializados y las viviendas de los vecinos como inadmisibles, puesto que habitan de
manera que “degradan el suelo” (Eltit, 2023: 14), provocando en la Compaiia un
“fracaso sectorial estrepitoso” (Eltit, 2023: 14). De este modo, la caracterizacion de la
poblacion es pensada como un excedente que deja tras de si un rastro impuro: una huella
que ensucia y contamina el higienista paisaje urbano. Esta l6gica ya se vislumbra en una
novela anterior de Eltit: en Mano de obra (2002), el supermercado constituye el espacio
principal de la narracion, y tal como observa Monica Barrientos, se presenta como “un
ambiente purificado que no da cabida a la pobreza ni la fealdad” (2019: 44). Esta
configuracion de espacios cerrados desde donde se ejerce la biopolitica ha sido una
constante en la obra de Eltit, como lo sugiere Laura Scarabelli al afirmar que, en sus
ultimas seis novelas'® publicadas hasta Sumar (2018), “el espacio publico parece haber
desaparecido, dejando paso a escenarios heterotopicos en serie como el supermercado,
el cibercafé, el hospital, el bloque de viviendas” (2018: 197). En Falla humana, este
ultimo espacio ocupa el lugar central de la narracidon y donde se efectua territorialmente

18 Las seis novelas en cuestion son Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002),
Jamas el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas especiales (2013) y Sumar
(2018).
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el poder biopolitico de la Compaiiia, que cabe mencionar no se encarna en ninguin
personaje, sino que opera como la representacion mas abstracta e inasible del capital.

No obstante, resulta necesario detenerse y observar de cerca el espacio de la
cuadra, puesto que es a partir de la materialidad de las construcciones de las viviendas
que se advierte hasta qué punto la precariedad ha penetrado en sus hogares. La novela
acerca la vista del lector hacia el estado de las instalaciones de sus viviendas que hacen
visible el desgaste del paso del tiempo: “El conjunto de sus materiales que se divisaban
humedos, partidos o mas bien descascarados” (Eltit, 2023: 27). Como se puede
apreciar, el clima también incide de manera determinante en este resquebrajamiento
material al que remitimos el episodio del temporal de lluvia en que Misael intentaba
proteger los techos de las casas con piedra y plasticos, materiales de por si fragiles,
deficientes y residuales que acentian la vulnerabilidad en la que viven. El plastico —
emblema de lo residual, pero también de la contaminacion humana industrial— es uno
de los elementos precarios que cubren por dentro las paupérrimas paredes de las
viviendas: “Sostiene con una silla la inclinacion de la pared cubierta por un plastico
aglomerado” (Eltit, 2023: 55). Los materiales residuales de sus construcciones junto
al deterioro provocado por el clima culminaron por incidir directamente en la salud
de la cuadra, puesto que “promovian la devastacion de los bronquios y aumentaban la
falta de sal” (Eltit, 2023: 27). A partir de todas estas descripciones, se constata que la
cuadra se vale de toda una estética del desecho con tal de sobrevivir noche a noche.
Cada materialidad precaria constituye una inscripcion del abandono de la comunidad,
de la necesidad de valerse residualmente con los materiales que tienen mas cerca,
incluyendo la basura. De hecho, es justamente este habitar entre los desechos que
reafirma la logica higienista y eugenista de la Compafiia que justifica el plan de
despojarlos de este territorio bajo la premisa de que “la basura ha llegado a convertirse
en una amenaza para la propia sociedad” (2010: 163), como afirma José Luis Pardo
sobre las sociedades capitalistas contemporaneas. La basura en la novela de Eltit se
transfigura hasta los dominios de la condicién humana misma de los vecinos de la
cuadra, como constata la resefia de Luis Valenzuela Prado (2024). De manera que la
cuadra se articula como producto no asimilado, improductivo y aislado; representan
una fisura en el paisaje higienizado, homogéneo y rentable que la Compaiiia intenta
imponer sobre el territorio.

En este sentido, la cuadra representa un tipo de poblacion especifica que emerge
desde los intersticios de una sociedad capitalista que opera como una maquina de
acumulacion de basura. Como sostiene Pardo, se trata de una poblacion sobrante que
“no consigue integrarse directa ni indirectamente en los procesos productivos y
consuntivos, que carece de lugar social” y que finalmente “ha perdido el estatuto del
que disfrutaba o que padecia en las formas tradicionales de organizacion politica”
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(2010: 164). Recordemos que la cuadra no participa en la organizacion politica de la
sociedad, su insercion como fuerza de trabajo es practicamente nula (s6lo el marido
de Alicia poseia contrato de trabajo formal) y el consumo se limita al almacén de la
esquina, bien escaso por lo demas. De hecho, el aspecto laboral de la cuadra constituye
un elemento especialmente decadente, puesto que no solo sus trabajadores “habian
incrementado las listas de despidos”, sino que incluso eran “el centro de persecuciones
territoriales en medio de una atmdsfera abiertamente amenazante” (Eltit, 2023: 73-
74). La vigilancia sobre la cuadra y sus miembros configura una representacion
analogica de la ciudadania chilena posgolpe que, como afirma Ana Forcinito (2003)
en sus estudios sobre las novelas Los vigilantes y Los trabajadores de la muerte, se
ve sometida a un control fijo sobre sus subjetividades mediado por diferentes procesos
tecnologicos. De esta forma, sin contratos laborales y asolados por los dispositivos de
observacion de la Compaiiia, la cuadra queda relegada a la persecucion de distintos
trabajos informales. Todos los componentes que describen la situacion material y
laboral de la cuadra encuentran su correlato en el analisis de Pardo, quien caracteriza
a este tipo de poblacion de esta manera:

Se trata de no-empleados [pues a menudo estan fuera de la economia monetaria regular]
que viven en no-casas [cobijos improvisados con material heterogéneo] decoradas con
no-muebles [a veces simples cajas de carton o relleno de embalaje] y que se abastecen
en no-tiendas [en el mercado negro o la economia sumergida]'® (2010: 173-174).

Bajo esta conceptualizacion, la cuadra se configura como un “no-lugar”?, lo que
en términos de Pardo es designado como un “lugar-basura”, hacia el que se dirigen todos
los mecanismos de la Compaiiia para degradarla y reducirla a la condicion de desecho
social. La estrategia politica que sigue es el desplazamiento: la basura no puede
permanecer, necesita ser expulsada. En esta logica, el concepto de basura para la
Compania no reconoce diferencias entre cuerpos y casas, pues ambos son una y la
misma basura. Como sefiala Pardo (2010), la basura es aquello que no tiene lugar, que
no estéd en su sitio y debe llevarse a otro espacio para que desaparezca como basura y
pueda extinguirse por completo. En el capitulo nimero dos de Falla humana, los
vecinos son despojados de su territorio y arrojados hacia un camion de basura, el lugar-
basura por excelencia. Para sobrevivir entre la acumulacién de desechos, los vecinos
establecen una alianza animal con el cuerpo de la rata, con el que ya establecia paralelos
desde antes: la forma en que los vecinos cubrian sus viviendas con los restos de desechos

19 La cursiva y los corchetes son del autor.

20 El ensayo de Pardo toma como punto de inicio la nociéon de Marc Augé sobre los “no-
lugares”, que expande hacia una conceptualizacion de la basura que resulta especifica de la
contemporaneidad.
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que encontraban se asemejaba al comportamiento de las ratas, que utilizan despojos
materiales para refugiarse y subsistir en la basura. Tanto las ratas como los vecinos son
lo mismo, la cuadra forma una alianza con la rata por una utilizacioén de la basura en la
que se apoyan como sustrato residual, entendiendo lo residual a la manera que Nelly
Richard (2001) lo comprende, es decir, realizan una resignificacion de la basura desde
formas de vida sometidas y relegadas a los margenes, produciendo nuevas formas de
habitar en lo que el poder concibe como desecho.

La experiencia de la cuadra de caer dentro del camién de basura como despojos
humanos destinados a desaparecer es plenamente acorde con el fin politico de la
Compania sobre ellos: “Empujarnos a la nada” (Eltit, 2023: 138). El camion de basura
asedia el territorio de la cuadra®!, se comporta como un depredador sobre su presa:
“Un basural que estd dispuesto a tragarse la cuadra entera” (Eltit, 2023:138),
cumpliendo asi su funciéon de instrumento de higienizacion territorial. Ya la
autoconciencia de la cuadra, transformados todos en basura, es completa en cada uno
de los vecinos: “Me preguntan los vecinos basura [...] solo soy una vocera basura de
mi misma” (Eltit, 2023: 140). El resquebrajamiento de todo lo humano en la cuadra
ha derivado en una autopercepcion basural, en tanto fragmentada y escindida. La
identificacion de la cuadra como residuos fragmentados, retazos de lo que alguna vez
fueron e incluso rebajados a categorias inorganicas es coherente con lo que sostiene
Barrientos (2016) que observa en la obra de Eltit los motivos de residuo y fragmento
como principales ejes constitutivos de su escritura.

A su vez, la figura de la buha introduce otra dimension de lo residual que se
vincula directamente con una relacion reflexiva con la noche y la oscuridad. La
protectora de la cuadra resignifica la noche —tiempo de menor intensidad productiva—
cOmo un espacio-tiempo tnico y magico, antitético a la “abtlica repeticion del trabajo
que propicia el dia” (Eltit, 2023: 131). El cuerpo de la biiha esta preparado para la
vigilancia nocturna, en sintonia con la voz critica de su especie que “le habla de
manera incesante a la oscuridad de los tiempos” (Eltit, 2023: 14). La btiha representa
asi lo que Giorgio Agamben afirma acerca de lo que es ser contemporaneo: la

capacidad de percibir? el haz de tinieblas del presente y de posicionarse frente a las

21 En este sentido, el camién de basura opera como una tecnologia de expulsién, de modo
analogo al que desempefian los buldoceres, excavadoras y retroexcavadoras en procesos de
desplazamiento forzado, como se ha visto en conflictos recientes.

22 En el proyecto estético de Eltit, la mirada es crucial porque permite observar al “otro”. El
organo mas importante para Eltit es el ojo, sobre el que comenta: “If [ had an organic literature,
it would be an eye-literature; because without that, there are no possibilities” (Guerrero, 2024:
41).
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fisuras del sistema, buscando “transformarlo y ponerlo en relacién con los otros
tiempos” (Agamben, 2011: 28).

Sobre su dimension reflexiva, otro aspecto a considerar concierne a la
integracion de la memoria del relato fragmentario de la cuadra —narrado en los
capitulos uno y dos— en el propio cuerpo de la buha. Para ella, cuerpo y memoria son
inseparables, hasta el punto en que debe “vaciar la basura de mi sistema (nervioso)
para potenciar mi propia memoria” (Eltit, 2023: 20). Esta relacion integradora entre
ambos es un concepto ya trabajado por Eltit en Mano de obra (2002), puesto que,
como sostiene Alonso Mira, “en el texto de Eltit, la posibilidad de que la memoria
quede aislada del cuerpo es inconcebible” (2017: 203). Asi, la memoria de la btiha se
nutre de todo un caleidoscopio de lo fragmentario, en el que se integran “pedazos de
relatos, huellas de pisadas, vacios, blancos, grietas, hablas, encuentros, memorias”
(Eltit, 2023: 18). El relato derivado de su cuerpo-archivo es una historia de fragmentos
que se nutren de la “memoria oral” transmitida dentro de la cuadra: son las
conversaciones, las pequefias historias que se cuentan en la vida cotidiana, pero
también es la historia del asalto de la deportacion y la violencia que recay6 sobre sus
cuerpos y sus hogares. Se trata, por lo tanto, de una memoria que no responde a
formular “una historia plena y coherente”, sino que acoge “la fragmentariedad del
residuo” (Richard, 2007: 114-115). De ahi que la memoria se articule como fuerza de
resistencia contra las llamadas “tecnologias del olvido” de los poderes hegemonicos
que, segun Richard, persiguen “el borrado massmediatico que oculta lo sombrio de
tiempos® y cuerpos lastimados” (2010: 16-17), operacién que en la novela reproduce
la Compaiiia.

El ultimo capitulo de la novela —numero tres, titulado “La nueva caminata
(hacia donde?”— introduce a una buha nieta de la de los capitulos uno y dos, que
rememora lo ocurrido en la cuadra como un acontecimiento traumatico para su
familia-buha, cuyas vidas quedaron marcadas por la violencia ejercida desde la tirania
de la Compania, en especial la vida de su abuela. Desde aqui, la novela intensifica las
resonancias analogicas que pone en relacion la experiencia de la deportacion con
memorias colectivas de violencia estatal. El acto de rememorar la violencia de la
deportacion de la cuadra funciona como una operacion figurativa que pone en relacion
el episodio con el recuerdo del golpe de Estado y posterior dictadura de Augusto
Pinochet en Chile, cuando se enuncia que “no hubo olvido para tus abuelos” (Eltit,
2023: 179), una manera andloga a las formas en que se reflexiona sobre la dictadura
chilena desde la contemporaneidad. Como sefialdé Llanos (2024) y Lazo (2026), las

23 De este modo, se configuran dos movimientos en tension: mientras que la Compafiia procura
ocultar lo sombrio de la violencia de la deportacidn, la biha —ave de la noche— devela esa
oscuridad al narrar la memoria y transmitirla a sus descendientes.
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mil noches que sobrevive la cuadra aluden simbdlicamente a los exactos mil dias del
gobierno de Salvador Allende; sin embargo, al excederlos, se insinda la inminencia
del golpe de Estado que en la novela se representa figurativamente a través de la
deportacion, cargada de violencia. Yael Danieli (1998) ha estudiado la transmision
intergeneracional del trauma de la violencia politica, y en particular se han investigado
las formas que en Chile los nietos han asimilado el relato traumatico de sus abuelos
como presos politicos durante la dictadura de Pinochet (Fatndez, Brackelaire, y
Cornejo, 2013). A raiz del personaje de la buha nieta del capitulo tres se asiste a la
posibilidad de una “literatura de los nietos”, sostenida por una posmemoria que se
transmite intergeneracionalmente. Otro simbolo que evoca el legado de la memoria se
le debe a la figura del baobab —arbol desde donde la btiha del capitulo uno protege a
la cuadra—, conocido por su longevidad y que constituye en Africa un simbolo de las
memorias ancestrales, al ser testigo de una historia que se extiende a lo largo de
generaciones y siglos (Mazrui, 2013). La preservacion de la memoria cobra relevancia
en la buha nieta que piensa en el trauma de su abuela cuando es el momento de ocupar
su posicion como la “buha de este siglo nuevo” (Eltit, 2023: 157), cuya mision
consiste en continuar la resistencia nocturna que hereda de sus ancestros, dilatando
las noches en contra de la omnipotente Compaiia.

Como lo ha leido Llanos (2024), el ultimo capitulo puede entenderse como una
evocacion literaria que entra en resonancia con el llamado “estallido social”, ocurrido
en Chile durante octubre de 2019. Mas que una referencia directa, la revuelta de la
novela se encuentra imbricada en una protesta desde sus propias cuadras, armando
barricadas en las avenidas, calles y pasajes de sus lugares de residencia. La masa
poblacional se manifiesta a través de un uso residual de desechos y despojos materiales,
en los que prevalece el uso de “los palos y los cartones” (Eltit, 2023: 163), asi como
neumaticos y plasticos que ayudan a formar la hoguera de las barricadas. Estas
estrategias de organizacion tienen como objetivo evitar la llegada de los camiones de
basura a los pasajes y evitar asi “el desborde de la sangre y la multiplicacion de los
heridos” (Eltit, 2023: 163). Las buhas se posicionan politicamente en este
enfrentamiento, no solo interviniendo en detener el olvido deliberado de las violencias
cometidas por la Compaifiia, sino también en devolver el protagonismo social y politico
a aquellos que habitan al margen del centro conurbano:

La mision es lograr que el planeta se dé una vuelta completa sobre su eje y entonces
rote hacia las poblaciones, las villas, los campamentos, los pasajes, las viejas casas y
alumbre los cuerpos, todos y se altere la condicion de un unico, irreversible, terco
destino, ;lo lograran? (Eltit, 2023: 201).

De este modo, las buhas persiguen un anhelo benjaminiano de otorgar voces a
los vencidos de la historia, reivindicando la potencia politica de toda la poblacién
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residual desechada por la Compaiia. La memoria oral que preserva la btha de los
capitulos uno y dos se erige, entonces, como una contra-historia: una historia de los
derrotados que resignifica, dotandola de valor y reconocimiento frente a la violencia
eugenésica ejercida por la Compaiiia.

El final de la novela culmina en una nota inconclusa, aunque positiva: la
organizacion de los ciudadanos que, desde sus territorios, se manifiestan en todo el
mundo en contra de la Compaiiia presiente la inminencia de un cambio. Se advierte
una conciencia de los pobladores como desposeidos, ausentes del poder hegemonico
que organiza sus territorios y los exhorta a desplazarse. Sin embargo, el
enfrentamiento entre ambos poderes es desigual: la fuerza de la Compaiia es tecno-
militar, ejemplificada en el uso de helicopteros, tanques, cdmaras de vigilancia y
armas de ultima generacion; mientras que los pobladores se valen de una resistencia
residual, donde la basura y los desechos de sus territorios son resignificados como
armas de defensa. El suceso historico a ocurrir queda en suspenso, la novela termina
con las buhas enunciando la frase galileana “eppur si muove”, lo que sugiere que,
aunque el poder intente censurar la verdad (la Inquisicion para Galileo Galilei, la
Compaiiia para la cuadra), esta persiste en su movimiento. La sociedad del final de la
novela esta en un momento cilmine de resistencia, preludio a un cambio estructural
en todas las escalas. La mirada ya no recae unicamente en la cuadra de los vecinos,
ahora se ha expandido hacia todas las cuadras que, en distintos lugares, rechazan y
confrontan subversivamente la violencia territorial de la Compaifiia.

El recorrido analitico del capitulo permite comprender los efectos de una
violencia territorial como reproduccion de un poder biopolitico que desemboca en la
imbricacion de los cuerpos de los vecinos con la basura, sin distincion entre ambos.
Frente a este poder, las formas de resistencia lideradas por la bitha encuentran en la
memoria su logica de sobrevivencia, que en el cierre de la novela se masifica por la
accion generalizada de protestas sociales que buscan romper con el desplazamiento
forzado. De esta manera, el paso de la violencia territorial es una constante que
atraviesa toda la novela en una relacion tensa con una poblacion degradada, lo que
habilita una serie de reflexiones criticas sobre la biopolitica que se robustecen al
establecer resonancias analdgicas con distintas memorias colectivas en torno a la
violencia estatal.

4. Conclusiones

La novela de Diamela Eltit interpela un momento de crisis sostenido a través
de una representacion que combina elementos posthumanistas, intertextualidades
lejanas y resonancias con acontecimientos politicos. Falla humana es un texto
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desafiante para el lector, puesto que, dada la cantidad de elementos heterogéneos en
su composicion, la convierte en una lectura enrevesada, extrafia y que incluso podria
parecer absurda en algunos pasajes. No obstante, la narrativa despliega
paulatinamente su sentido —pensemos en las alas de la biha—, hilando de manera
coherente cada una de las asociaciones que propone. Por todas estas razones, la novela
exige un lector atento, un lector que es exhortado a persistir, pdgina a pagina, en
desentrafiar el sentido de la obra, de la misma manera que la cuadra, noche a noche,
resistia y sobrevivia los asedios de la Compaiiia.

La transformacion en animal establece una camaraderia de lo marginalizado
que cruza diferentes especies desde lo humano hacia lo animal. Los personajes
humanos experimentan la opresion desde la logica del animal: los vecinos de la cuadra
viven como los animales, sufren como los animales y, con frecuencia, son asesinados
de la manera en que los humanos matan a los animales. Esta comunidad desposeida
interpela tanto a los poderes hegemonicos como a las relaciones que cada humano
mantiene con el animal. Si la novela indica un camino, es que los limites entre ambas
especies son permeables, abriendo la narrativa a un espacio de cuestionamiento de los
planteamientos estaticos del pensamiento antropocéntrico y a la ampliacion de una
comprension interespecie.

A fin de cuentas, la novela de Eltit responde a dar acogida a subjetividades de
individuos que son vistos como parasitos por el poder sincrético de la economia y la
politica, propio del orden neoliberal. El despojo sometido conduce a resignificar las
maneras de habitar, de resguardar las memorias de una comunidad y de finalmente
dar una respuesta de resistencia desde la desposesion. En ese uso residual, la basura
es tanto material para construir un hogar como para armar una barricada. La
comunidad de la cuadra, esa fisura del sistema eugenésico de la Compaiiia, acoge el
desecho como unico recurso de su marginalidad, y que es el antecedente inicial del
posterior uso masificado de la basura como instrumento de defensa por una
humanidad que se niega al desplazamiento forzado. Este movimiento que nunca es
solo desplazamiento, sino que también es demolicion de territorios, eliminacién de la
historia de un grupo humano y una violencia generalizada que desencadena tanto la
desaparicion como el exterminio de poblaciones enteras.
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