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RESUMEN: El objetivo de este artículo es analizar la evolución del motivo de la casa 
encantada en la cuentística hispanoamericana desde el fantástico de mediados del siglo XX 
hasta el neogótico contemporáneo. En primer lugar, definiremos el tópico de la casa encantada 
recurriendo a la poética del espacio de Bachelard y a la teoría de lo siniestro freudiano. 
Asimismo, llevaremos a cabo un estudio cronológico de este motivo a partir de la lectura de 
una serie de cuentos de Julio Cortázar, Silvina Ocampo, Mariana Enriquez y María Fernanda 
Ampuero, en los que la casa encantada evoluciona de ser un dispositivo productor de 
incertidumbre metafísica a convertirse en un dispositivo político y mnemónico que visibiliza 
vidas precarizadas y abyectas. Este recorrido ilustra una progresiva politización del fantástico 
y del concepto de otredad que invade el espacio doméstico. 

PALABRAS CLAVE: casa encantada, literatura fantástica, neogótico, siniestro, espectralidad. 

WALLS THAT SPEAK: THE TOPIC OF THE HAUNTED HOUSE IN THE 
LATIN AMERICAN SHORT STORY  

ABSTRACT: The aim of this article is to examine the evolution of the haunted house motif in 
the Latin American short story from mid-twentieth-century fantastic fiction to contemporary 
neo-Gothic writing. First, I will define the trope of the haunted house by drawing on 
Bachelard’s poetics of space and the Freudian uncanny. I will also conduct a chronological 
study of this motif through the reading of a series of short stories by Julio Cortázar, Silvina 
Ocampo, Mariana Enriquez, and María Fernanda Ampuero, in which the haunted house 
evolves from being a device that produces metaphysical uncertainty to becoming a political 
and mnemonic device that makes visible precarious and abject lives. This trajectory illustrates 
a progressive politicization of the fantastic and of the concept of otherness that invades the 
domestic space.  

KEYWORDS: haunted house, fantastic literature, neogothic, uncanny, spectrality. 
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DES MURS QUI PARLENT : LE THÈME DE LA MAISON HANTÉE DANS 
LE CONTE HISPANO-AMÉRICAIN 

RÉSUMÉ : L’objectif de cet article est d’analyser l’évolution du motif de la maison hantée 
dans le conte hispano-américaine, depuis le fantastique du milieu du XXe siècle jusqu'au 
néogothique contemporain. Dans un premier temps, nous définirons le topos de la maison 
hantée en nous appuyant sur la poétique de l’espace de Bachelard et sur la théorie freudienne 
du sinistre. Nous mènerons également une étude chronologique de ce motif à partir de la 
lecture d’une série de récits de Julio Cortázar, Silvina Ocampo, Mariana Enriquez et María 
Fernanda Ampuero, dans lesquelles la maison hantée évolue d’un dispositif producteur 
d’incertitude métaphysique à un dispositif politique et mnémonique qui rend visibles des vies 
précarisées et abjectes. Ce parcours illustre une politisation progressive du fantastique et du 
concept d’altérité qui envahit l’espace domestique. 

MOTS CLÉS : maison hantée, littérature fantastique, néogothique, sinistre, spectralité. 

Recibido: 3/3/2026. Aceptado: 15/7/2026 

1. Introducción: los orígenes de la casa encantada

Vivir es existir en un tiempo y un espacio concretos. Narrar, como vivir, implica 
enunciar desde el espacio-tiempo, contar una historia situada en un momento y un 
lugar. De la interrelación fundamental de estas dos categorías en la literatura dio 
cuenta Mijaíl Bajtín en su libro Teoría y estética de la novela, donde elabora el 
concepto de cronotopo, entendido este como el vínculo indisoluble que se establece 
en un texto entre tiempo y espacio (Bajtín, 1989: 238). Frente a la preeminencia 
histórica del estudio de la temporalidad sobre el de la espacialidad, en décadas 
recientes los estudios culturales y literarios han dedicado un interés creciente hacia la 
última categoría, dando lugar al denominado por Jameson “spatial turn” o giro 
espacial (1991: 154). De entre todos los espacios que conforman la topografía 
humana, la casa es, sin duda alguna, el lugar más significativo para la estructura social 
y el pensamiento arquetípico, albergue de valores positivos que invoca imágenes de 
intimidad, seguridad y protección.  

La simbología universal de la casa traza una correspondencia esencial entre esta 
y el hombre, de suerte que, desde Jung, que proponía emplear la casa como 
herramienta de análisis del alma (Bachelard, 1975: 29), el hogar se transforma en 
representación de la psique humana, una entidad viva que “duplica, sobredetermina la 
personalidad de quien la habita” (Durand 1981: 232). De ahí que en la literatura la 
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casa aparezca descrita con frecuencia con rasgos antropomórficos, a través de 
prosopopeyas que asocian elementos arquitectónicos a sus equivalentes anatómicos 
(Durand, 1981: 232), como las ventanas a los ojos, la puerta principal a la boca, y el 
sótano y los pasillos a las entrañas. En su obra La poética del espacio, Bachelard 
enumera todos los significados atribuidos por la imaginación poética a la casa. Para 
el autor, la casa es la primera morada del hombre y también su primer universo: un 
rincón del mundo propio y conocido, microcosmos que lo protege de la otredad que 
acecha de puertas para afuera. 

Su relevancia como símbolo y máxima expresión de la seguridad y familiaridad 
hace de la casa un escenario propicio para el surgimiento de lo siniestro. Podemos 
constatar ampliamente esta afirmación si consultamos las obras más célebres de la 
literatura gótica, género que, desde su nacimiento en el siglo XVIII, ha prestado una 
atención preferente a la carga afectiva del espacio como pilar básico para generar 
atmósferas inquietantes. Entre los espacios predilectos de los textos góticos, la casa 
encantada constituye el locus por excelencia para conjurar el terror. Podríamos definir 
la casa encantada como un hogar invertido (Díez Cobo, 2020: 139), dado que gran 
parte del miedo que engendra este espacio proviene de la subversión de los sentidos 
simbólicos que la casa ostenta: su condición de refugio se metamorfosea, se pervierte 
y se torna extraño, ajeno y amenazante, se “desacraliza”, en palabras de Díez Cobo:  

Si convenimos en que hay algo de sacro en el concepto de hogar, la potencial ruptura 
de este espacio sagrado, su violación, su profanación, puede desembocar en la peor de 
las perversiones imaginables, en la alteración más dolorosa y horrífica del orden de 
cosas que estimamos como recto y deseable. Y, ahí, en esa intersección entre la 
querencia por el espacio propio, familiar, y la posibilidad de su perturbación, nos 
encontramos con el fascinante concepto de casa encantada, hechizada, maldita o 
embrujada (2020: 138). 

En esta misma perversión del universo conocido se basa la experiencia de lo 
ominoso, tal y como fue definida por Sigmund Freud en su ensayo de 1919 Das 
Unheimliche. En el archicitado escrito, el autor define lo ominoso como “aquella 
variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde 
hace largo tiempo” (Freud, 1992: 220), definición que completa con la siguiente nota 
de Schelling: “unheimlich es todo lo que, destinado a permanecer en secreto, en lo 
oculto, ha salido a la luz” (1992: 225).  Es decir, lo siniestro es un sentimiento de 
terror e inquietud que surge como consecuencia del proceso de desfamiliarización de 
lo familiar. Podemos extraer este significado del adjetivo alemán unheimlich, 
antónimo de heimlich, que se traduce al español como “íntimo”, “familiar”, 
“doméstico” u “hogareño”, pues proviene del sustantivo Heim, “casa” u “hogar”. En 
definitiva, lo siniestro es, al menos según su formulación original, un efecto que se 
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experimenta sobre todo en el interior, vinculado desde su misma raíz etimológica con 
el espacio de la casa, emblema de lo familiar cuyos umbrales son franqueados por lo 
desconocido. Como señala Julia Kristeva (1996: 360), lo ominoso desaloja la 
extrañeza angustiante de la exterioridad y la traslada al interior, que deja de ser 
percibido como propio. Siguiendo a Freud, para David Roas lo fantástico se 
caracteriza por la irrupción en nuestra realidad familiar de un fenómeno sobrenatural, 
cuya existencia transgrede los postulados que sustentan un mundo que hasta ese 
momento creíamos seguro y estable. El resultado de la irrupción de lo increíble es un 
sentimiento de inquietud, de miedo ante la subversión de nuestra idea asentada de 
realidad, que se desestabiliza ante nuestros ojos (Roas, 2001: 30).  

Si la casa opera como paradigma de lo familiar y, por extensión, como 
sinécdoque del mundo conocido, su perversión puede constituir uno de los principales 
catalizadores de lo siniestro y lo fantástico. El concepto de lo «siniestro 
arquitectónico», propuesto por Anthony Vidler (1992), subraya precisamente el 
potencial de la arquitectura y, en concreto, del espacio doméstico, para generar 
sensaciones de extrañamiento al revelar la otredad contenida dentro del interior 
hogareño; por su parte, Patricia García (2013) reclama la centralidad del espacio en el 
género fantástico no como escenario, sino como agente de la transgresión ontológica. 
No resulta sorprendente, por tanto, que la primera manifestación literaria de lo 
fantástico (Roas, 2001: 22) y de la novela gótica, El Castillo de Otranto (1764), de 
Horace Walpole, eleve el espacio de la casa a un estatuto protagónico. El castillo de 
Otranto, una construcción laberíntica acechada por espectros, secretos y maldiciones 
del pasado, se convirtió en el prototipo de la mansión encantada, elemento distintivo 
por antonomasia del género gótico y uno de los topos más populares de lo siniestro1 
(Vidler, 1992: 17).  

El siglo XIX vio florecer un nuevo tipo de literatura gótica que apostó por una 
variante psicológica de lo fantástico: la consecuencia principal para la casa encantada 
fue la superación de su función de mero artefacto retórico necesario para la creación 
de una atmósfera ominosa, con el objetivo de recrearla como espejo de la mente de 
sus habitantes (McDaniel, 1982: 5). Este potencial metafórico aprovechaba los valores 
simbólicos de la casa como microcosmos del hombre, concentración espacial de su 
tiempo vivido y representación arquitectónica de sus distintos niveles psíquicos, como 
fue destacado al comienzo del artículo. Dos de las contribuciones más significativas 
del siglo XIX a la narrativa del hogar como espejo psíquico son los relatos “La caída 

1 El amplio repertorio de herederos literarios de Walpole demuestra su popularidad. Algunos 
ejemplos son El barón inglés (1778), de Clara Reeve; Los misterios de Udolfo (1794), de Ann 
Radcliffe; El monje (1796), de Matthew Gregory Lewis; y La abadía de Northanger (1818), 
de Jane Austen. 
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de la Casa Usher” (1839), de Edgar Allan Poe, y Otra vuelta de tuerca (1898), de 
Henry James. En ambos textos, la interpretación sobrenatural de los fenómenos 
narrados alterna con una psicoanalítica, según la cual la mente del protagonista, 
atormentada por el peso de un pasado inútilmente soterrado, halla su doble especular 
en el espacio del hogar, donde el inconsciente proyecta el trauma reprimido en forma 
de resucitados y espectros. La importancia de “La caída de la Casa Usher” y de Otra 
vuelta de tuerca reside en su renovación del género gótico al modificar uno de sus 
aspectos fundamentales: la fuente del terror en el relato, que pasa de localizarse 
únicamente en la transgresión de los límites de la realidad conocida mediante el 
recurso a lo sobrenatural, a mostrarse en las grietas de oscuridad que recorren la mente 
humana. Citando a Emily Dickinson, contemporánea de Poe, “One need not be a 
chamber—to be haunted—”2 (1960: 333). Asimismo, ambas obras coinciden en trazar 
una conexión entre el elemento sobrenatural y la pervivencia en el presente de una 
situación pasada (ya sea esta un crimen no expiado o un deseo reprimido), que tiñe las 
paredes de la casa y de la mente, tal y como expone Mark Fisher: “[Haunting] happens 
when a place is stained by time, or when a particular place becomes the site for an 
encounter with broken time”3 (2012: 19). 

Desde su primera aparición en las páginas de Walpole y las reformulaciones de 
Poe y James, el motivo de la casa encantada ha seguido proliferando hasta convertirse 
en un auténtico tópico de la literatura fantástica y de terror en lengua inglesa, 
migrando hacia otros medios como el cine, la novela gráfica e incluso los 
videojuegos4 (Ilian, 2021: 343). Asimismo, ha conseguido penetrar en los flujos de 
otras tradiciones literarias, como la literatura hispánica y, muy concretamente, la 
literatura de América Latina, que también se hizo eco del motivo y levantó sus propias 
casas encantadas. El presente artículo sostiene que, en la narrativa breve 
hispanoamericana, dicho motivo experimenta un desplazamiento decisivo: de ser un 
artefacto destinado a producir inquietud metafísica, la casa encantada se transforma 
progresivamente en un dispositivo político de memoria y visibilización de vidas 
“espectralizadas” que impugna contextos sociales específicos. A través de un 
recorrido que va desde los relatos de Julio Cortázar y Silvina Ocampo, dos autores 

 
2 “No es necesario ser una habitación –para estar embrujada–”. Todas las traducciones a pie 
de página son nuestras.  
3 “El embrujo tiene lugar cuando un lugar está manchado de tiempo, o cuando un lugar 
particular se convierte en el espacio de un encuentro con el tiempo roto”. 
4 Sobre la transmedialidad del gótico contemporáneo, véanse Hopkins, Lisa (2005). Screening 
the Gothic. Austin: University of Texas Press, 2005; Round, Julia (2014). Gothic in Comics 
and Graphic Novels: A Critical Approach. Jefferson, Carolina del Norte: McFarland & 
Company Publishers; Kirkland, Ewan (2022). Videogames and the Gothic. Londres: 
Routledge.  
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canónicos del fantástico de mediados de siglo, hasta la cuentística reciente de Mariana 
Enriquez y María Fernanda Ampuero, nuestro estudio evidencia que el topos gótico, 
lejos de haber agotado su potencial literario, pervive en el imaginario latinoamericano 
y experimenta una radical actualización histórica.  

2. Traspasar el umbral. La casa encantada en América Latina

La literatura fantástica halló una de sus primeras formulaciones teóricas en 
América Latina en el prólogo que Adolfo Bioy Casares redactó para la Antología de 
la literatura fantástica (1940), elaborada junto a Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo. 
En este texto, Bioy establece una clara distinción entre las obras fantásticas clásicas, 
por un lado, que empleaban argumentos simples (como la aparición de monstruos o 
fantasmas) y se centraban en la creación de una atmósfera propicia al miedo, 
valiéndose de recursos manidos –y, aunque el argentino no emplee nunca el vocablo, 
típicos de la novela gótica ya destacados aquí–; y, por otro, la literatura fantástica 
contemporánea, que prefiere hacer surgir lo fantástico dentro de un mundo cotidiano 
y monótono para generar un efecto superior de sorpresa en el lector: “Después algunos 
autores descubrieron la conveniencia de hacer que en un mundo plenamente creíble 
sucediera un solo hecho increíble; que en vidas consuetudinarias y domésticas, como 
las del lector, sucediera el fantasma. Por contraste, el efecto resultaba más fuerte. 
Surge entonces lo que podríamos llamar la tendencia realista en la literatura 
fantástica” (Bioy Casares, 2018: 12-13).  

Bioy Casares muestra una clara aversión hacia los vástagos del gótico, como 
evidencian los comentarios que le dedica a la novela fundacional del género: “The 
Castle of Otranto debe ser considerado antecesor de la pérfida raza de castillos 
teutónicos, abandonados a una decrepitud en telarañas, en tormentas, en cadenas, en 
mal gusto” (2018: 11). No obstante, lo cierto es que el gótico y sus elementos 
tradicionales, como la mansión encantada, el monstruo, el vampiro o el espectro, 
encontraron una amplia acogida en la literatura hispanoamericana. En su artículo 
“Notas sobre lo gótico en el Río de la Plata”, Julio Cortázar subraya la fuerte presencia 
de lo fantástico y, específicamente, de la modalidad gótica, en varios escritores del 
Cono Sur, como Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Felisberto Hernández, Jorge 
Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y él mismo. Reconociendo su 
desconcierto en lo que respecta a las causas del afianzamiento de esta tendencia, 
encuentra, en su caso personal, el origen de esta afición en las lecturas góticas de su 
niñez, “esa grande mala literatura” (1975:147) que determinó una predisposición de 
ánimo hacia lo fantástico, de la que, no obstante, se distanciaría posteriormente. Según 
el argentino, la calidad de la tendencia gótica practicada en el Río de la Plata proviene 
de su habilidad para depurar o descontaminar el género mediante la eliminación de 
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sus peores lacras (la anquilosada escenografía y los trucos efectistas) y el traslado de 
lo fantástico al ámbito de la realidad común y ordinaria. Así lo manifestó en 1975:  

Pero algo me indicó desde el comienzo que el camino hacia esa otredad no estaba, en 
cuanto a la forma, en los trucos literarios de los cuales depende la literatura fantástica 
tradicional para su celebrado “pathos”, que no se encontraba en la escenografía verbal 
que consiste en desorientar al lector desde el comienzo, condicionándolo con un clima 
mórbido para obligarlo a acceder dócilmente al misterio y al miedo... La irrupción de 
lo otro ocurre en mi caso de una manera marcadamente trivial y prosaica, sin 
advertencias premonitorias, tramas ad hoc y atmósferas apropiadas como en la 
literatura gótica o en los cuentos actuales de mala calidad... Así llegamos a un punto en 
que es posible reconocer mi idea de lo fantástico dentro de un registro más amplio y 
más abierto que el predominante en la era de las novelas góticas y de los cuentos cuyos 
atributos eran los fantasmas, los lobo-humanos y los vampiros (Cortázar en Alazraki, 
2001: 273). 

Pese a que la poética enunciada aquí se adecua al planteamiento de muchos de sus 
textos fantásticos, lo cierto es que otros introdujeron a distintas criaturas del bestiario 
gótico o recuperaron su escenario predilecto, la mansión encantada. Nos referimos a 
los cuentos “Casa tomada”, que forma parte del volumen Bestiario (1951), y “La 
puerta condenada”, integrado en el libro de relatos Final del juego (1956).  

En su estudio del cronotopo, Mijaíl Bajtín singulariza el cronotopo del umbral, 
de esencia simbólica, vinculado procesos de crisis y ruptura para los personajes de la 
novela, a cambios radicales en los que el tiempo se paraliza, condensándose en un 
instante decisivo (1989: 399). Su función principal de separar dos realidades 
convierte a la puerta en un recurso frecuente en la ficción fantástica, espacio liminal 
en que confluyen dos mundos, el natural-conocido y el sobrenatural-desconocido. 
Cortázar empleó en reiteradas ocasiones este cronotopo del umbral, concretado en el 
recurso de la puerta, para generar una tensión indisoluble entre el espacio familiar y 
cotidiano, que, a priori, se nos figura inscrito en los parámetros de la lógica racional 
que rigen nuestro mundo, y el espacio fantástico, que va filtrándose sutil y 
paulatinamente a medida que progresa el relato, de suerte que “el lector va intuyendo 
la presencia de [este] otro mundo alternativo y desconocido que obedece a parámetros 
extraordinarios e irracionales y que termina imponiéndose frente a la descomposición 
del primero” (Rodríguez Barcón, 2020: 765).  

En “Casa tomada” esta idea del pasaje de una dimensión a otra, de la invasión 
de lo desconocido, se produce dentro de los muros de una casa encantada, poseída por 
fuerzas ignotas, que evoca la tradición de la novela gótica al plantear una relación 
intrínseca entre la mansión y la desaparición de una genealogía familiar. Con esta 
mansión, Cortázar homenajea a la casa Usher de Poe, aunque la desviste de su 
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atmósfera lúgubre. El relato refiere la historia de dos hermanos, Irene y el narrador, 
últimos descendientes de una antigua estirpe (como Roderick y Madeline Usher), que 
ocupan su existencia tranquila y aislada con la repetición estricta de una monótona 
rutina dedicada al mantenimiento de la casa familiar, descrita como “espaciosa y 
antigua”, “profunda y silenciosa” (Cortázar, 2007: 7). En línea con su poética, la 
irrupción de lo fantástico se produce de improviso, sin un aparato retórico semejante 
al del gótico: “Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin 
circunstancias inútiles” (2007: 9). Así, en un día cualquiera, los hermanos escuchan 
ruidos en la parte más retirada de la casa; para protegerse de aquello que los produce, 
que nunca se identifica más allá de su carácter de amenaza, los personajes cierran con 
llave la puerta del pasillo que los separa del ala tomada del edificio y empiezan a hacer 
vida en la parte no invadida del hogar. Sin embargo, los extraños sonidos vuelven a 
escucharse, conquistan progresivamente todo el espacio de la casa y acaban por 
expulsar a sus dueños, que cierran la puerta del edificio y tiran la llave para impedir 
que sus umbrales sean traspasados en el futuro.  

En el argumento de “Casa tomada” podemos observar cómo el cronotopo de la 
puerta invierte su función habitual en el contexto de la casa tomada; aquí, los valores 
negativos de la exterioridad se intercambian con los significados positivos ligados a 
la interioridad. La puerta pasa de aislar a sus protagonistas del exterior, al principio 
del relato, a protegerlos y separarlos del interior (los hermanos se deshacen de la llave 
para contener la otredad amenazante en el reducto de la casa y que no se propague de 
puertas para afuera). Esta inversión fomenta la experiencia de lo unheimlich 
freudiano, en un proceso de desvelamiento de la extrañeza que late oculta en el seno 
de lo familiar.   

La técnica de la elipsis empleada por Cortázar, con la que evita nombrar a los 
agentes de la invasión, sustituye al monstruo decimonónico por la fértil sugerencia del 
vacío, infinitamente más inquietante para la mente de un lector que camina a ciegas, 
pues no existe nada más terrorífico que un miedo sin nombre. Estos agujeros del 
discurso sugieren, asimismo, “la presencia de vacíos en la trama de la realidad” (Ito 
Sugiyama, 2012: 123), una realidad que deja asomar sus costuras, brechas por las que 
se filtra lo otro innominable por inconcebible. La otredad irrumpe en los relatos 
provocando un efecto de extrañamiento, una “toma de conciencia de que existe otra 
ordenación de la realidad, contrastante con la que diariamente padecemos y que de un 
zarpazo puede introducirnos en su caleidoscopio haciéndonos videntes otras tramas 
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que no están construidas al azar, sino que responden a sus propios parámetros” 
(Jakfalvi 2010: 35) 5.  

En “La puerta condenada”, el cronotopo del umbral, encarnado de nuevo en una 
puerta, se ubica en una habitación de hotel. A diferencia de la relativa banalidad con 
que la casa tomada del cuento anterior se ofrecía a nuestros ojos, el hotel Cervantes 
en que se hospedará Petrone, el narrador del relato, acusa en su apariencia ciertos 
rasgos que remiten directamente a la escenografía gótica, como la lobreguez y el 
inquietante silencio, signos de una atmósfera enrarecida y opresora, capaz de generar 
en el lector la expectativa del próximo advenimiento de un evento siniestro: “A 
Petrone le gustó el hotel Cervantes por razones que hubieran desagradado a otros. Era 
un hotel sombrío, tranquilo, casi desierto” (Cortázar, 2004: 57); “Cuando el empleado 
y Petrone callaban el silencio del hotel parecía coagularse, caer como cenizas sobre 
los muebles y las baldosas” (2004: 58); “El silencio del hotel era casi excesivo, y el 
ruido de uno que otro tranvía que bajaba por la calle Soriano no hacía más que 
pausarlo, fortalecerlo para un nuevo intervalo” (2004: 59).  

Durante su segunda jornada en el hotel, y tras haber pasado la noche fastidiado 
por el llanto de un bebé, Petrone advierte la presencia de una puerta condenada –esto 
es, tapiada– en la habitación, que comunica con la estancia contigua, en la que, según 
le informó el gerente, vivía desde hace tiempo una mujer sola. El protagonista pronto 
llega a la conclusión de que el llanto que lo molesta proviene del cuarto de su vecina 
y de que se filtra a través de la puerta. La segunda noche vuelve a escuchar los lloros 
del niño, acompañados esta vez por el sonido de la voz de la mujer tratando de 
consolarlo. Petrone formula una serie de hipótesis con las que trata de explicar el 
acontecimiento insólito; entre ellas, baraja la posibilidad de que el empleado del hotel 
le haya mentido o de que la mujer imite el sollozo de un bebé imaginario. Todas las 
suposiciones de Petrone —intentos de normalizar los extraños acontecimientos, de 
integrarlos dentro del funcionamiento de su realidad familiar— ceden finalmente 

 
5 Cabe mencionar la interpretación de “Casa Tomada” ofrecida por Juan José Sebreli, quien 
pretende establecer una relación entre los acontecimientos del relato y el contexto sociopolítico 
de la Argentina de mediados de siglo, marcado por el primer peronismo. Según esta lectura 
política, el texto se interpretaría como una metáfora de la caída de la burguesía terrateniente 
con la llegada de Perón (Sebreli, 1990: 93), representada en el relato por los dos hermanos 
protagonistas, que llevan una vida aislada de la realidad exterior, sustentada gracias a la 
acumulación primitiva de capital heredado y multiplicado a lo largo de varias generaciones: 
“No necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba plata de los campos y el dinero 
aumentaba” (Cortázar, 2007: 8). La mansión familiar se levanta como emblema de la 
incomunicación y transmisión generacional del poder de la clase privilegiada; por 
consiguiente, los asaltantes que la invaden y que, finalmente, la conquistan, se identificarían 
con las multitudes peronistas que toman el poder.  
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cuando la mujer abandona el hotel y, sin embargo, el llanto persiste y disipa sus dudas: 
algo habita al otro lado de la puerta y no es de este mundo: “Extrañaba el llanto del 
niño, y cuando mucho más tarde lo oyó, débil pero inconfundible a través de la puerta 
condenada, por encima del miedo, por encima de la fuga en plena noche supo que 
estaba bien y que la mujer no había mentido, no se había mentido al arrullar al niño, 
al querer que el niño se callara para que ellos pudieran dormirse” (2004: 65). 

Al igual que en “Casa tomada”, Cortázar merodea en torno a una otredad que 
no se perfila ni se nombra, y que solo es aludida a través del pronombre demostrativo 
neutro: “Eso se quejaba en la noche, llorando pudoroso, sin llamar demasiado la 
atención” (2004: 60)6. Este silencio prefigura un “aún no dicho” que supera los límites 
del lenguaje, una dimensión desconocida que irrumpe progresivamente en el relato 
hasta imponerse y que amenaza con abrir la puerta, quebrando el dique que separa la 
lógica y el absurdo, la razón y el sueño, lo posible y lo imposible. La tensión entre el 
espacio familiar del hotel y el espacio fantástico tras el umbral se resuelve a favor de 
este último en el desenlace del relato. El efecto de inquietud se multiplica aquí por la 
decisión del autor de no abrir la puerta, de no revelar las raíces de un terror que no se 
puede controlar ni someter, puesto que no se puede nombrar.  

Silvina Ocampo –otra de las grandes cultivadoras de lo fantástico en América 
Latina–, recupera el tema de la casa encantada en su cuento “La casa de azúcar”, donde 
se combina con el motivo del doble, clásico en la literatura gótica. La llegada de la 
Ilustración en el siglo XVIII trajo consigo una de las construcciones más 
representativas de la modernidad, la de un sujeto unitario y estable, cognoscible por 
medio de la razón, que emula la coherencia de la sociedad y como tal se refleja en la 
creación literaria. Con estas palabras lo expresa Hélene Cixous: “The ideology 
underlying the fetishization of «character» is that of an «I» who is a whole subject, 
conscious, knowable; and the enunciatory «I» expresses himself in the text, just as the 
world is represented complementarily in the text in a form equivalent to pictorial 
representation, as a simulacrum” 7   (1974: 285). Este pilar del racionalismo fue 
cuestionado por la narrativa gótica y el movimiento romántico, que confrontaron al 
“yo” con su otra cara oscura, silenciada por la cultura, a través del motivo del doble o 
del Doppelgänger en ficciones como “William Wilson” (1839), El extraño caso de 
Dr Jekyll y Mr Hyde (1886) o El retrato de Dorian Gray (1891). El acecho del doble 

6 El subrayado es del autor. 
7 “La ideología que subyace a la fetichización del «carácter» es aquella en la que el «yo» es un 
sujeto pleno, consciente y cognoscible; y este «yo» enunciativo se expresa a sí mismo en el 
texto, del mismo modo que el mundo se representa complementariamente en el texto de manera 
equivalente a la representación pictórica, como un simulacro”. Los subrayados son de la 
autora. 

Ar
tic

ul
o 

Ac
ep

ta
do

 / 
Pa

pe
r A

cc
ep

te
d 

/ A
rti

cl
e 

ac
ce

pt
é



PAREDES QUE HABLAN: EL TEMA DE LA CASA ENCANTADA EN EL CUENTO HISPANOAMERICANO 

 11 Cuad. Invest. Filol. xx (2026), xx-xx 

en este tipo de literatura se vincula, pues, con la exteriorización de aquello que, 
“destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1996: 241), esto es, 
con el sentimiento de lo ominoso. En su tratado sobre la experiencia unheimlich, Freud 
sostiene que el desdoblamiento del yo, antaño positivo por implicar la supervivencia 
del espíritu más allá de la corrupción del cuerpo, adquiere connotaciones negativas 
cuando el doble amenaza con aniquilar y sustituir al sujeto.  

“La casa de azúcar” trata el tema de la metempsicosis o reencarnación del alma 
de un muerto que le usurpa la identidad a un vivo: en este caso, asistiremos a la 
suplantación de la personalidad de Cristina por parte de Violeta, la mujer que vivía en 
la casa a la que se acaba de mudar con su marido. Este marido, que es también el 
narrador en primera persona del texto, nos presenta a Cristina como una mujer 
supersticiosa y paranoica, entre cuyas manías destaca su negativa a vivir en 
residencias que hayan sido habitadas por otros inquilinos, fundamentada en la 
convicción de que “el destino de los ocupantes anteriores influiría sobre su vida” 
(Ocampo, 1999: 186). Aún así, el narrador alquila una casa donde vivió hace tiempo 
una familia, pero decide mentir a Cristina, asegurándole que la vivienda es de nueva 
construcción, para que acepte mudarse allí, pues considera que es “el lugar ideal: la 
casa de nuestros sueños” (1999: 187), sensación propiciada por la radiante blancura 
del edificio, que lo asemeja a una “casa de azúcar” (1999: 186). La felicidad de que 
gozan los recién casados al mudarse va deteriorándose a medida que aumenta el temor 
del narrador a que Cristina descubra la verdad —“éramos felices, tan felices que a 
veces me daba miedo” (1999: 187)—, temor fundado en una serie de eventos que 
amenazan con revelar la mentira y que agrian su temperamento, volviéndolo 
controlador y obsesivo. 

 En primer lugar, la joven atiende la llamada de una persona que pregunta por 
Violeta, la dueña anterior, tras la cual el marido descuelga el teléfono y se apodera de 
la llave del buzón para prevenir la entrada de nuevas llamadas y controlar la 
correspondencia, aislando a Cristina del mundo exterior. Poco después, llega a la casa 
un perro extraviado: cuando su dueña pasa a recogerlo días después, confunde a 
Cristina con Violeta. Por último, Cristina recibe la visita de un hombre que le 
recrimina la supuesta relación que mantiene con Daniel, su pareja. Estos 
acontecimientos se suceden en paralelo al desarrollo progresivo de una 
transformación radical en la personalidad de Cristina, que se torna melancólica y 
taciturna, y deja de preocuparse por las labores del hogar y el cuidado de su esposo. 
Finalmente, un día Cristina reconoce estar embrujada: “Sospecho que estoy heredando 
la vida de alguien, las dichas y las penas, las equivocaciones y los aciertos. Estoy 
embrujada” (1999: 191). Al escuchar esta confesión, el narrador decide investigar 
acerca del paradero de Violeta; en sus pesquisas descubre que era una mujer 
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perseguida por muchos admiradores, que, poco antes de morir en un sanatorio 
psiquiátrico, se lamentaba de que alguien le había robado la vida. El cuento concluye 
con la metamorfosis definitiva de Cristina en Violeta y la ruptura del matrimonio ante 
la impotencia del marido:  

Desde ese día Cristina se transformó, para mí, al menos, en Violeta. Traté de seguirla a 
todas horas, para descubrirla en los brazos de sus amantes. Me alejé tanto de ella que la 
vi como a una extraña. Una noche de invierno huyó. La busqué hasta el alba. Ya no sé 
quién fue víctima de quién, en esa casa de azúcar que ahora está deshabitada” (1999: 192). 

Si admitimos la versión del narrador, el cuento de Silvina Ocampo se lee como 
un relato fantástico en el que Cristina es poseída por el alma de Violeta al mudarse a 
su antigua casa, un espacio embrujado, émulo de esa otra casa de azúcar donde Hänsel 
y Gretel se enfrentaron a la bruja y aquí marco que posibilita una trasmigración de 
identidades. El mismo Julio Cortázar fue uno de los lectores que interpretó el cuento 
de Ocampo como una brillante reelaboración del “tema de la posesión fantasmal de 
un ser vivo por un ser muerto” (Cortázar en Kunz, 2021: 53).  

Sin embargo, son varios los críticos que han puesto de relieve la escasa 
credibilidad del narrador, cuyos esfuerzos continuados por caracterizar a su mujer 
como el otro irracional (Duncan, 1991: 66) pierden fundamento cuando este se delata 
a sí mismo como supersticioso y dispuesto a mentir para alcanzar fines egoístas. El 
narrador hace gala de un comportamiento cada vez más posesivo hacia Cristina con 
el pretexto de protegerla, propio de un estado mental paranoico que, en ocasiones, 
duda de su propia percepción y se irrita ante la perspectiva de que su esposa tenga una 
vida independiente de la suya: “Volvimos a casa. Enloquecido de celos (¿celos de 
qué? De todo), durante el trayecto apenas le hablé” (Ocampo, 1999: 190); “En 
aquellos días, tan tristes para mí, a Cristina le dio por cantar. Su voz era agradable, 
pero me exasperaba, porque formaba parte de ese mundo secreto, que la alejaba de 
mí” (1999: 191). 

Según este análisis, Cristina no estaría poseída por el alma de Violeta, sino 
asfixiada por la actitud controladora de su esposo y harta de encarnar el papel de 
“ángel del hogar”, confinada en una casa sobre la que no pesa una maldición 
sobrenatural, pero que, de igual modo, cierne sus paredes sobre ella como una prisión 
de la que fantasea con escapar: “Me gustan los medios de transporte. Soñar con viajes. 
«Irme sin irme. Ir y quedar y con quedar partirse»” (Ocampo, 1999: 189). No obstante, 
a favor de la explicación sobrenatural, persiste la confesión de Cristina, que reconoce 
haber sido víctima de sus peores temores, de la trasferencia del fantasma del antiguo 
inquilino de la vivienda a su cuerpo. Cynthia Duncan rechaza la admisibilidad de estas 
declaraciones tomando como argumento la inestabilidad psicológica del narrador y 
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sentencia que “the only thing that is certain at the story's end is that Cristina is no 
longer living with her husband. But, whether or not she has actually undergone the 
mysterious and supernatural transformation the narrator describes remains an open 
question” 8  (1991: 66). Tomando este desequilibrio como punto de referencia, la 
investigadora ofrece una lectura psicoanalítica del cuento que ve en Violeta una 
externalización del miedo del narrador a la otredad de su mujer, es decir, a esa parte 
de su personalidad desconocida o independiente que no puede controlar (Duncan, 
1991: 67). 

Mario Kunz (2021: 59 y ss.) da un paso más allá al sugerir una explicación de 
los acontecimientos que permite leer el cuento sin recurrir ni a lo fantástico ni al 
psicoanálisis. Según Kunz, la reencarnación del espíritu de Violeta en la piel de 
Cristina sería una fantasmagoría orquestada por la última para liberarse de un 
matrimonio infeliz y un marido poseído por los celos, una representación teatral en la 
que la joven utilizaría a su favor los prejuicios que su esposo siempre le ha 
recriminado, pese a verse él mismo sugestionado por ellos, e interpretaría el rol de esa 
“otra persona, tal vez más feliz que yo” (Ocampo, 1999: 191) a la que aspira a 
convertirse. Esta hipótesis parece verse confirmada por un comentario del narrador 
emitido al escuchar la conversación entre Cristina y la dueña del perro perdido: “A 
pesar de haber comprobado la inocencia del diálogo, no sé por qué, una sorda 
desconfianza comenzó a devorarme. Me pareció que había presenciado una 
representación de teatro y que la realidad era otra” (Ocampo, 1999: 189).  

Pese a que la exégesis de Kunz no se encuentra fuera del ámbito de lo posible, 
lo cierto es que el recurso a un narrador protagonista con una tendencia clara al engaño 
y la naturaleza abierta del final nos impiden resolver la ambigüedad del cuento a favor 
de una única interpretación. En cualquier caso, del texto de Ocampo nos parece 
fundamental su enriquecimiento del motivo de la casa encantada con las implicaciones 
de violencia que este espacio alberga para la mujer como emblema del confinamiento 
en la esfera doméstica. La casa de azúcar del cuento refleja en su desarreglo el proceso 
de liberación de la protagonista, que culmina con su huida y conversión simbólica en 
un doble que encarna la antítesis del ángel del hogar. En este sentido, el texto de 
Silvina Ocampo dialoga con el cuento de Charlotte Perkins Gilman “El papel pintado 
amarillo” (1892), que relata el lento descenso hacia la locura de una mujer que sufre 
de depresión postparto y ha sido encerrada por su marido y médico en la buhardilla 
de una antigua casa señorial, en cuyas paredes, cubiertas de papel pintado de color 
amarillo, empieza a ver a una joven que pugna por escapar, clara manifestación 

 
8 “La única certeza que tenemos al final del cuento es que Cristina ya no vive con su marido. 
Sin embargo, la cuestión de si realmente ha sufrido la misteriosa transformación sobrenatural 
descrita por el narrador o no permanece abierta”.  
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especular de sus deseos. El relato combina el motivo de la casa encantada con el tópico 
de la “madwoman in the attic”9 (la loca del ático), popularizado por la novela Jane 
Eyre, para condenar la reclusión de la mujer dentro del espacio doméstico, la 
perpetuación de su rol subalterno en relación con el hombre y la extinción de cualquier 
forma de disidencia por medio de diagnósticos pseudocientíficos de locura o histeria 
femenina. 

3. A puerta cerrada. Nuevas vías para la casa encantada en el cuento
hispanoamericano reciente

En las últimas décadas, una nueva generación de autoras, a las que la crítica ha 
aglutinado bajo los rótulos de “neogótico”, “gótico cotidiano” (Alemany Bay, 2020) 
o “gótico andino” (Alemán, 2017; Leonardo-Loayza, 2022), ha apostado por la
recuperación de la estética gótica, recontextualizando la carga cultural asociada a
ciertas claves y recursos del género con una intención de denuncia. Entre otras,
Mariana Enriquez y María Fernanda Ampuero parten de los cimientos sentados por el
gótico anglosajón y por sus predecesores latinoamericanos para edificar literariamente
una serie de casas encantadas en las que lo imposible o lo extraño remite a realidades
sociales invisibilizadas por las estructuras de poder. En línea con la definición de
Rosemary Jackson (1986), que consideraba al fantástico un género subversivo capaz
de revelar lo oculto del orden de realidad imperante, los cuentos de ambas autoras
cuestionan por medio de lo no mimético un modelo de sociedad capitalista y
patriarcal, que sacrifica a sus víctimas y produce fantasmas. La otredad que acechaba
tras las paredes en los relatos fantásticos analizados previamente se encarna ahora en
un sujeto otro víctima de la invisibilidad y la violencia política, que adquiere voz a
través de sus páginas, porque, como expresa la cita de Clarice Lispector que abre el
libro Sacrificios humanos, de Ampuero, “Escribir es también bendecir una vida que
no ha sido bendecida” (en Ampuero, 2020: 11).

Estas vidas no bendecidas, fantasmas sociales, se revelan a la luz de la teoría 
de la precariedad expuesta por Judith Butler. En su libro Cuerpos que importan, Butler 
aduce que, desde una perspectiva social, la materialidad del cuerpo no es una 
condición natural, biológica e inherente al ser humano, sino un estatus adquirido y 
otorgado por el poder. De esta suerte, los cuerpos se materializan, esto es, adquieren 

9 Para más información sobre el tópico, véase el libro de Gilbert, Sandra M. y Gubar, Susan. 
(2000) The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary 
Imagination. New Haven y Londres: Yale University Press.  
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materialidad —presencia—, cuando alcanzan relevancia política10. Para Butler, los 
cuerpos que no importan políticamente, que no tienen materialidad y son, en 
consecuencia, invisibles, son los de los seres abyectos11, aquellos a los que no ha sido 
concedida la categoría de sujetos: 

Esta matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues la 
producción simultánea de una esfera de seres abyectos, de aquellos que no son 
“sujetos”, pero que forman el exterior constitutivo del campo de los sujetos. Lo abyecto 
designa aquí precisamente aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social 
que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de 
los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo “invivible” es necesaria 
para circunscribir la esfera de los sujetos (Butler, 2002: 19-20).  

En Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Butler arguye que, al igual 
que hay vidas humanas más vulnerables y precarias que otras, también hay muertes 
más dolorosas que otras, de forma que puede establecerse una “escala de duelos”: 
aquellas vidas cuya vulnerabilidad merece más protección son las que, cuando se 
pierden, gozan de un duelo público. Por el contrario, las muertes de los seres abyectos 
no son percibidas, pues no penetran el discurso compartido. No tenemos imágenes ni 
nombres que definan los contornos de esas vidas, tampoco tenemos obituarios que las 
recuerden; se convierten así en ausencias presentes, en espectros: “la violencia contra 
aquellos que no están lo bastante vivos –esto es, vidas en un estado de suspensión 
entre la vida y la muerte– deja una marca que no es una marca” (Butler, 2006: 63).  

El libro de Avery Gordon Ghostly Matters. Haunting and the Sociological 
Imagination prolonga la propuesta de Butler al plantear que el fantasma es una figura 
social que deriva de la violencia estructural no reconocida y reparada, ejercida por los 
sistemas abusivos de poder, que pervive en el imaginario colectivo al modo de una 
posesión o haunting y nos recuerda que lo enterrado sigue presente, que subsiste una 
ausencia de justicia (Gordon, 2008: xvi). Con su presencia ausente, estos fantasmas 
cuestionan la memoria oficial de una sociedad dada: verlos y escucharlos se convierte 
en el requisito esencial no solo para el conocimiento del pasado y el presente, sino 
para la construcción de una memoria contrahegemónica en el futuro. Así lo expresaba 
Derrida: “Exorcizar no para ahuyentar a los fantasmas sino, esta vez, para hacerles 
justicia” (1998: 195). Los cuentos “La casa de Adela” y “Biografía”, de Mariana 

 
10 Butler juega en su obra con los vocablos homófonos en inglés matter (materia) y matter 
(importar). De esta suerte, “los cuerpos alcanzan materialidad (materiality) no por naturaleza 
ni biología, sino cuando importan (matter)” (Ingala 2017: 884).  
11 Una de las interpretaciones más populares de la abyección es la que expone Julia Kristeva 
en Poderes de la perversión, para quien lo abyecto es todo aquello que se opone al yo y lo 
separa del mundo, el no-yo, la alteridad misma, extraña y amenazante (1988: 8-9).  
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Enriquez y María Fernanda Ampuero, respectivamente, exorcizan la materialidad 
espectral de dos formas de vida precaria, las de los desaparecidos de la última 
dictadura argentina y las de las mujeres migrantes, cuyas muertes perviven en un 
espacio plagado de ecos: la casa encantada. 

En “La casa de Adela”, el cuento de Mariana Enriquez perteneciente al volumen 
Las cosas que perdimos en el fuego (2016), la narradora y protagonista, Clara, evoca 
la amistad que ella y su hermano Pablo mantenían con Adela, una vecina de su barrio 
de Lanús (Buenos Aires). Los niños, aficionados a las películas de terror, se 
obsesionan con una casa abandonada de la zona. Cuando finalmente consiguen 
penetrar en su interior, Adela desaparece y no vuelve hallarse rastro alguno de ella 
pese a los esfuerzos de la policía, que no cree la versión fantasiosa de Pablo y Clara, 
quienes señalan a la casa como responsable del suceso. La casa abandonada de “La 
casa de Adela” se apoya en toda la utilería propia del primer gótico y sus mansiones 
encantadas, pues atemoriza incluso a los adultos del barrio con su perfil siniestro: 

La casa no tenía nada especial a primera vista, pero si se le prestaba atención, había 
detalles inquietantes. Las ventanas estaban tapiadas, cerradas completamente, con 
ladrillos. ¿Para evitar que alguien entrara o que algo saliera? La puerta, de hierro, estaba 
pintada de marrón oscuro; parece sangre seca, dijo Adela.  

(...) Entré. Cruzar el portón oxidado fue horrible. No lo recuerdo así por lo que pasó 
después: estoy segura de lo que sentí entonces, en ese preciso momento. Hacía frío en 
ese jardín. Y el pasto parecía quemado. Arrasado. Era amarillo, corto: ni un yuyo verde. 
Ni una planta. En ese jardín había una sequía infernal y al mismo tiempo era invierno. 
Y la casa zumbaba, zumbaba como un mosquito ronco, como un mosquito gordo. 
Vibraba. No salí corriendo porque no quería que mi hermano y Adela se burlaran de 
mí, pero tenía ganas de escapar hasta mi casa, hasta mi mamá, de decirle tenés razón, 
esa casa es mala y no se esconden ladrones, se esconde un bicho que tiembla, se esconde 
algo que no tiene que salir (Enriquez, 2021: 71-72). 

En esta descripción de la protagonista la casa zumba y vibra como un bicho, 
tiene vida propia y la voluntad perversa de un depredador. La caracterización de la 
casa como una entidad sentiente se ve reforzada por su capacidad de metamorfosear 
su fisionomía y distorsionar la percepción del sujeto: si se muestra a ojos de los niños 
como un espacio grotesco, con habitaciones infinitas y vitrinas en que se exhiben 
trofeos humanos (uñas y dientes), para los policías en cambio no pasa de ser una 
simple vivienda abandonada. La casa está hambrienta, como confirman los restos 
humanos hallados en su interior, víctimas del pasado a las que se acaba sumando 
Adela, que desaparece tras una puerta, engullida por el espacio. Tras la desaparición 
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de la niña, “la casa dejó de zumbar” (Enriquez, 2021: 77), indicio de que había saciado 
su apetito.  

A priori, la significación del cuento de Mariana Enriquez parece enmarcarse 
dentro de los límites y convenciones de los géneros fantástico y gótico, que buscan 
despertar en nosotros la experiencia de lo ominoso a través de un extrañamiento del 
universo familiar, cuya máxima expresión se concentra en el espacio del hogar. 
Escribe Shirley Jackson en La maldición de Hill House: “Certainly there are spots 
which inevitably attach to themselves an atmosphere of holiness and goodness; it 
might not then be too fanciful to say that some houses are born bad”12 (2009: 70). Sin 
embargo, el relato de Enriquez apunta a un significado ulterior. De Adela se dice que 
“nunca la encontraron. Ni viva ni muerta” (Enriquez, 2021: 78), y que la policía y los 
medios de comunicación clasificaron su caso como una desaparición: “Nos dejaban 
leer las revistas que hablaban de la desaparición. La madre de Adela nos visitó varias 
veces y siempre decía: «A ver si me dicen la verdad, chicos, a ver si se acuerdan...»” 
(2021: 78). La figura de la madre que suplica por averiguar el paradero de su hija y, 
sobre todo, el empleo del término desaparición remiten directamente al lector al 
ámbito de la última dictadura militar argentina, que dio lugar, entre 1976 y 1983, a la 
persecución y asesinato de unos 30.000 disidentes políticos (Gordon, 2008: 73) sin 
dejar rastro de sus cuerpos, catalogándolos ante la ley como “desaparecidos”. Gran 
mayoría de estas víctimas fueron secuestradas, torturadas y asesinadas en los 
conocidos como Centros Clandestinos de Detención (CCD), ubicados no en las 
afueras de las ciudades, sino dentro de los núcleos urbanos, en lugares tan comunes 
como fábricas, colegios y casas de civiles (Mandolessi, 2014: 153).  

Los crímenes de lesa humanidad cometidos a puerta de cerrada en los centros 
eran intuidos por la población civil pero negados sistemáticamente por los medios de 
comunicación oficiales y por el estado, que empleó la producción de saber como 
forma de dominación. Es decir, en un contexto como el de la dictadura militar, las 
categorías epistémicas que sustentan nuestra experiencia colectiva de la realidad 
(presencia-ausencia, vida-muerte, realidad-ilusión, certeza-duda) colapsan y se 
convierten en una metodología del terror. Así lo explica Mandolessi: 

The neighbours knew and did not know what was happening there. They could hear 
voices, see fragments, but were not entirely sure about the crimes that were being 
committed. This mechanism was essential to spreading terror across the entire society. 
All space becomes contaminated with terror via the spectral presence of this “secret” right 

 
12  “Ciertamente, hay espacios que ostentan inevitablemente una atmósfera de santidad y 
bondad; no sería entonces demasiado fantasioso afirmar que hay casas malas de nacimiento”.  
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in the middle of public space. Space which was once familiar now becomes haunted by 
the presence of a secret which threatens its inhabitants (Mandolessi, 2014: 153)13.  

La convivencia entre una sociedad inmersa en su cotidianeidad y el terror que se 
esconde a plena vista se expresa en el texto de Enriquez a través de la idea de la casa 
como máscara, esto es, como lugar que oculta algo tras su fachada, sugerida por Clara: 
“La casa era una cáscara, decían. Todas las paredes interiores habían sido demolidas. 
Recuerdo que los escuché decir «máscara», no «cáscara». La casa es una máscara, 
escuché” (Enriquez, 2021: 78).  

Afirma Mariana Enriquez que la dictadura militar argentina “creó fantasmas 
como política de Estado”14 (en Semilla Durán, 2018: 267). En efecto, la figura del 
desaparecido se acerca al fenómeno del fantasma: personas que, como Adela, no están 
ni vivas ni muertas, que perdieron su identidad como sujetos sociales y no gozaron de 
un duelo público. Su muerte no consta en ningún acta, su cuerpo no está sepultado en 
ninguna tumba, su nombre y su vida no se recuerdan en ningún obituario. Son seres 
abyectos, según la terminología de Butler, vidas espectrales que toman la casa, 
emblema del cuerpo social y de la conciencia colectiva. El desaparecido, como el 
fantasma, demanda constatación y manifiesta en su no-materialidad espectral las fallas 
de la justicia, la vigencia de un pasado que sigue sucediendo en el presente, de ahí la 
negativa de los familiares a referirse ellos como muertos, un sustantivo que indica 
terminación, acción acabada, como argumenta Gordon: “Death exists in the past tense, 
disappearance in the present15 (2008: 113)”. 

Concluimos entonces que la casa encantada del relato de Enriquez, donde los tres 
amigos descubren restos humanos, no es “mala de nacimiento”, como escribía Shirley 

13 “Los vecinos sabían y no sabían lo que sucedía allí. Podían escuchar voces, ver fragmentos, 
pero no estaban completamente seguros de los crímenes que se estaban cometiendo. Este 
mecanismo fue esencial para propagar el terror a lo largo de toda la sociedad. Todo el espacio 
se contamina de terror por medio de la presencia de este «secreto» en medio del espacio 
público. El espacio que antes era familiar ahora se convierte en poseído por la presencia de un 
secreto que amenaza a sus habitantes”.  
14 En estos mismos términos lo expresa Gordon: “For disappearance is a state-sponsored 
method for producing ghosts, whose haunting effects trace the borders of a society's 
unconscious. It is a form of power, or maleficent magic, that is specifically designed to break 
down the distinctions between visibility and invisibility, certainty and doubt, life and death 
that we normally use to sustain an ongoing and more or less dependable existence” (2008: 125-
126). [Porque la desaparición es un método de producción de fantasmas promovido por el 
estado, cuyos efectos de posesión trazan las fronteras del inconsciente de una sociedad. Es una 
forma de poder, de magia maléfica, específicamente diseñada para quebrar las distinciones 
entre visibilidad e invisibilidad, certeza y duda, vida y muerte que normalmente sostienen una 
vida persistente y más o menos fiable].  
15 “La muerte existe en el tiempo pasado, la desaparición en el presente”.  

Ar
tic

ul
o 

Ac
ep

ta
do

 / 
Pa

pe
r A

cc
ep

te
d 

/ A
rti

cl
e 

ac
ce

pt
é



PAREDES QUE HABLAN: EL TEMA DE LA CASA ENCANTADA EN EL CUENTO HISPANOAMERICANO 

 19 Cuad. Invest. Filol. xx (2026), xx-xx 

Jackson, sino un ejemplo de los escenarios donde se desarrolló la estructura invisible 
del terror político en la Argentina dictatorial, que ocurría a puerta cerrada, traspasando 
el umbral de los centros clandestinos de detención que integraban el espacio público. La 
referencia al tópico gótico ilumina la duplicidad siniestra y el horror que caracterizaban 
a estos lugares: en efecto, la investigadora Sandra Gasparini (2020) señala la frecuente 
confluencia entre los elementos del gótico y las descripciones de la violencia política 
ejercida en los CCD en la plasmación tanto testimonial como ficcional del terrorismo 
de estado en Argentina. Si el espacio es el gozne que une el presente con la historia, la 
pervivencia de estas “casas encantadas” –muchas de ellas convertidas hoy en sitios de 
memoria– funciona como metáfora de un pasado cuya presencia espectral pervive como 
una huella indeleble sobre la conciencia del país. Como pone de relieve la misma 
Enriquez: “La pesadilla nunca es inocente. Ni el miedo responde siempre a cuestiones 
atávicas o antropológicas, sino que también es político y surge de contextos históricos 
concretos” (en Semilla Durán, 2018: 264).  

En “Biografía”, publicado en Sacrificios Humanos (2021), la ecuatoriana María 
Fernanda Ampuero recupera el topos gótico de la casa encantada y lo puebla de los 
fantasmas de las mujeres migrantes, percibidas por la sociedad de los países de destino 
como seres abyectos, desprotegidos ante la violencia por motivos de género, clase y 
raza. La obra de la escritora de Guayaquil construye toda una poética en torno al asco y 
a la repugnancia como emociones que nos separan de lo abyecto y que, por esta razón, 
nacen de tensiones sociales y culturales. Y es que el asco “es una emoción jerarquizante, 
como el desprecio, porque conlleva un sentimiento de superioridad frente a los objetos, 
personas o situaciones que lo provocan” (Jossa, 2023: 52). La repugnancia espacializa 
las relaciones de poder y se emplea para justificar la violencia hacia los sujetos 
categorizados como otros, abyectos o inferiores. En palabras de Sara Ahmed: 

Cuando pensamos en la manera en que los cuerpos se vuelven objetos de repugnancia, 
podemos ver que esta es crucial para las relaciones de poder. (...) La relación entre 
repugnancia y poder es evidente cuando consideramos la espacialidad de las reacciones 
de repugnancia y su papel en la jerarquización de los espacios y de los cuerpos. (...). 
Como resultado, la repugnancia ante “aquello que está abajo” funciona para mantener 
las relaciones de poder entre arriba y abajo, y así “estar arriba” y “estar abajo” se 
convierten en propiedades de ciertos cuerpos, objetos y espacios16 (2015: 143).  

La narrativa de Ampuero reclama la organicidad de los cuerpos, visible en la 
descripción de sus líquidos y olores, pero también en la densidad malsana de las 
atmósferas cerradas y putrefactas, definitorias de una sociedad que sacrifica a los más 
débiles, hacia los que siente repulsión. Así lo vive la protagonista y narradora de 

 
16 El subrayado es de la autora.  
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“Biografía”, una mujer migrante e indocumentada que es consciente de la reacción 
que suscita en los ciudadanos del país del Norte Global al que se ha trasladado: “(...) 
la mujer de al lado me miró con rabia y se cambió de lugar. Extranjera, pensó. Son 
tan raras, pensó. Seguro que está enferma, pensó. Le di asco” (Ampuero, 2021: 17). 
La narradora relata las dificultades con que se topa para sobrevivir como migrante, 
sin trabajo por no haber obtenido aún el permiso de residencia. Esta circunstancia, por 
un lado, le impide mandar dinero a su hija y a sus padres en su país de origen; por 
otro, la obliga a aceptar empleos sin contrato ni condiciones de seguridad, lo que la 
expone a una violencia que no puede denunciar por temor a la deportación.  

El cuento comienza cuando recibe la oferta de trabajo de un hombre llamado 
Alberto para que escriba su biografía. Desesperada ante la necesidad de dinero, acepta 
la proposición y se traslada al remoto pueblo de Alberto, que la recibe en su vivienda, 
un antiguo caserón rural cuya hermosa fachada despierta una inquietud inexplicable 
en el ánimo de la mujer, que la compara a la casa de chocolate de Hänsel y Gretel: 
“Recordé a aquellos que se dejaron tentar con las ventanas de azúcar desde las que 
miraba, golosa, la caníbal” (2021: 18). Esa sensación se ve incrementada cuando 
descubre el estado de decadencia y abandono en que se encuentra su interior:  

La casa por dentro era oscura y olía a comida vieja, a algo con col que se cocinó hace 
mucho y se fermentó, a ventilación pobre, a desaseo, a vicio. Casi no había muebles ni 
cuadros ni espejos. Parecía una casa abandonada, una guarida. Le pedí a Alberto el 
teléfono y me contestó que no lo había pagado y que lo habían cortado. También la 
electricidad. Sentí como si hubiera pisado una mina terrestre, escuché en mi cabeza el 
ruido del percutor, click. Me paré sobre la trampa, esa que hace que los animales del 
bosque se mastiquen la propia pata para huir y se desangren en el camino (2021: 21). 

Consciente de que se halla prisionera, comienza la entrevista con Alberto, que 
relata la vida de miseria y adicción llevada por él y su hermano y su posterior 
conversión al cristianismo como medio para alcanzar la redención. Sin embargo, la 
narradora descubre en seguida que este supuesto “hermano” no es sino un doble de 
personalidad antagónica que lo posee abruptamente. Este doble rinde culto a una 
deidad demoníaca y recurre a un discurso xenófobo y machista que califica a la 
migrante como invasora y la responsabiliza de todos los males de la sociedad: “¿Crees 
que tienes puto derecho a entrar en nuestra casa como si nada? Basura extranjera, puta 
asquerosa, ¿a qué has venido? A usurpar. A eso venís todos. Claro, venís a quitarnos 
lo que es nuestro” (2021: 25-26). 

Huyendo del doble, la mujer se esconde en una habitación donde descubre los 
pasaportes, pertenencias y restos de otras migrantes asesinadas por Alberto, sacrificios 
humanos que transforman su relato individual en experiencia colectiva: “Saco la 
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grabadora y pronuncio sus nombres como si estuviera rezando un rosario. Repito sus 
fechas de nacimiento, sus orígenes, la fecha de llegada al país, las describo lo mejor 
que puedo. (...) Awa. Fátima. Julie. Wafaa. Bilyana. Véanlas, véanlas. Ellas también 
fueron imprudentes, locas. Ellas también fueron inmigrantes” (2021: 30). Al final del 
cuento, y tan solo unos momentos antes de que la protagonista corra la misma suerte 
que sus compañeras, Alberto y su doble mueren al otro lado de la puerta de un golpe 
en la cabeza. Una entidad misteriosa es quien lo ejecuta, ente que parece evocar los 
espectros de las migrantes sacrificadas, conjuradas por la narradora, las mismas que 
la acompañan en su salida de la casa y le reclaman que cuente su historia: “Véanlas, 
véanlas. Al costado del camino, como sombras, me ven pasar y sonríen, hermanas de 
la migración. Susurran: cuenta nuestra historia, cuenta nuestra historia, cuenta nuestra 
historia” (2021: 33).  

El cuento revela la naturaleza espectral de las mujeres migrantes, producto del 
discurso de odio de una sociedad que siente hacia ellas esa repugnancia jerarquizante 
de la que hablaba Ahmed. Al mismo tiempo narra una subalternidad biopolítica que 
puede desembocar en la muerte, una muerte que, como recordaba Butler, no merece 
un duelo público, a veces ni siquiera una investigación que castigue el crimen: 

Aunque me estallen las cuerdas vocales, aunque grite hasta desgarrarme por dentro, no 
me escucharán. Nada más los árboles, el bello cielo de invierno, pero bajo los árboles 
y bajo los cielos más hermosos ocurren cosas espantosas y ellos siguen ahí, 
inconmovibles, ajenos, suyos. 

Las que se comieron las hormigas, las que ya no parecen niñas sino garabatos, las 
muñecas descoyuntadas, las negras de quemaduras, los puros huesos, las agujereadas, 
las decapitadas, las desnudas sin vello púbico, las despellejadas, las bebés con un solo 
zapatito blanco, las que se infartan del terror de lo que les están haciendo, las atadas 
con sus propios calzones, las vaciadas, las violadas hasta la muerte, las arañadas, las 
que paren gusanos y larvas, las mordidas por dientes humanos, las magulladas, las sin 
ojos, las evisceradas, las moradas, las rojas, las amarillas, las verdes, las grises, las 
degolladas, las ahogadas que se comieron los peces, las desangradas, las perforadas, las 
deshechas en ácido, las golpeadas hasta la desfiguración. 

Ellas, todas ellas, pidieron ayuda a dios, al hombre, a la naturaleza. Dios no ama, los 
hombres matan, la naturaleza hace llover el agua limpia sobre los huesos 
ensangrentados, el sol blanquea los huesos, un árbol suelta una hoja o dos sobre la carita 
irreconocible de la hija de alguien, la tierra hace crecer girasoles robustos que se 
alimentan de la carne violeta de las desaparecidas. (Ampuero 2021: 19-20)  

El relato de Ampuero aborda la condición fantasmal por invisibilización social 
de las migrantes, de ahí la importancia de recordar y pronunciar sus nombres, su 
historia, su corporalidad: la escritura de la biografía se transforma así en un acto de 
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resistencia contra el olvido y el silencio que materializa estas vidas. Como apunta 
Gasparini, el fantasma es pura voz, “una vida que quiere transformarse en un relato al 
ser contada desde el final. Autobiografía y fantasma van juntos” (2020: 141). El tópico 
gótico de la casa encantada opera como espacio de poder y desaparición, alegoría de 
la hostilidad de las naciones del Norte Global hacia los sujetos precarizados, como la 
protagonista, por la intersección de identidades subalternas. El origen del miedo que 
genera el texto reside, por lo tanto, no en la posesión fantasmal de la casa, pues son 
los espectros los que salvan la vida de la narradora, sino en el riesgo de violencia que 
sufre por su triple condición de mujer, migrante y obrera. En este sentido, el cuento 
de Ampuero, como el de Enriquez, recurre a una modalidad particular de lo fantástico 
que podríamos denominar lo fantástico político, en el que lo otro que invade el espacio 
familiar de la casa constituye una otredad social. Por “fantástico político” entendemos 
una modalidad narrativa en la que la irrupción de lo sobrenatural desestabiliza la 
ontología del mundo ficcional y, al mismo tiempo, inscribe en él conflictos históricos 
materiales. A diferencia del fantástico de mediados de siglo, cuyo núcleo residía en la 
vacilación epistemológica (Todorov, 2001: 54), el fantástico político desplaza el 
centro de gravedad hacia la visibilización de violencias sistémicas específicas. 

4. Conclusiones

Desde su primera aparición en las páginas de Horace Walpole, el espacio gótico 
de la casa encantada fue codificándose como un motivo recurrente en el género 
fantástico, primero en la cultura anglosajona y posteriormente en la tradición literaria 
de América Latina. Pese al rechazo general a la literatura gótica y su escenografía 
efectista manifestado por autores como Bioy Casares y Julio Cortázar, lo cierto es que 
se siguieron levantando casas malditas, de clara ascendencia gótica, en la cuentística 
latinoamericana. Evidencia de ello son los relatos “Casa tomada” y “La puerta 
condenada”, del propio Cortázar, donde la casa y, concretamente, el cronotopo de la 
puerta, actúan como umbral hacia una realidad otra, autónoma y operativa, aunque 
aún no cartografiada, definida ni nombrada por nuestras cosmovisiones. Otro ejemplo 
lo encontramos en “La casa de azúcar”, de Silvina Ocampo, que aúna dos temas 
característicos de la ficción gótica desde una perspectiva de género: la figura del doble 
y la casa embrujada, que propicia la usurpación de la identidad de una persona viva 
por parte de un espíritu que torna de entre los muertos. Así, ambos autores 
problematizan por medio del locus gótico dos de las grandes construcciones de la 
modernidad: el sujeto y la realidad unitarios, que revelan en el texto su naturaleza 
escindida, polimórfica. Por su parte, los cuentos de Enriquez y Ampuero renuevan y 
enriquecen el concepto de otredad que asedia la casa en la experiencia de lo siniestro, 
encarnada ahora en los seres abyectos, definidos, siguiendo a Butler, como aquellas 
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vidas que no importan, expuestas a la precariedad y a la violencia dentro de una 
sociedad que las invisibiliza y transforma en fantasmas.  

Afirmaban Punter y Byron que el gótico, a través de su exploración de la 
otredad, ha operado siempre como vehículo para el comentario social, pues se trata de 
un género que “re-emerges with particular force during times of cultural crisis and 
which serves to negotiate the anxieties of the age by working through them in a 
displaced form”17 (Punter y Byron, 2004: 39). La perseverancia del gótico se asemeja 
a la experiencia del retorno de lo semejante que Freud calificaba de ominosa, pues si 
algo define al género por antonomasia es la fortaleza de su arraigo en el imaginario 
colectivo, su versatilidad y su aptitud para la supervivencia y la adaptación, como 
argumenta Punter (2012: 7). Nuestro estudio de la evolución del motivo de la casa 
encantada no ha hecho sino poner de relieve la poderosa capacidad de fascinación de 
la arquitectura gótica, que prolifera hasta nuestros días actuando como significante de 
las diferentes obsesiones y preocupaciones de cada momento histórico. En definitiva, 
y como demuestra el corpus de textos analizados, el espacio de la casa nunca es 
neutral: concentra y materializa el tiempo, delata las huellas de la ausencia y la 
presencia, alivia la porosidad de la memoria, nos interroga. 
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