
CUADERNOS DE INVESTIGACIÓN FILOLÓGICA 
2024 / tomo 55

Cuadernos de Investigación Filológica 55 (2024). 164 págs. ISSN 1699-292Xissn 1699-292X

tomo
50



CUADERNOS DE INVESTIGACIÓN FILOLÓGICA 
ISSN 1699-292X

55 (2024)

Directora/ Editor /Editeur

Nuria Cabello Andrés (Universidad de La Rioja)

Asistentes de edición / Assistant Editors / Assitante d'édition

Roberta Alviti (Università degli Studi di Cassino e del Lazio 
meridionale, Italia)
Ignacio Arellano Ayuso (Universidad de Navarra, España)
Josefa Badia Herrera (Universitat de València, España)
Janusz Bien (Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, Polonia)
Carlos F. Cabanillas Cárdenas (The Arctic University of Norway, 
Tromsø, Noruega)

Andrés Canga Alonso (Universidad de La Rioja, España)

Juan Manuel Escudero Baztán (Universidad de La Rioja, España)
Luis González Fernández (Université Toulouse - Jean Jaurés, 
Francia)
Aneider Iza Erviti (Universidad de La Rioja, España)

Naima Lamari (Université d'Avignon, Francia)

Consejo Científico / Advisory Board

Tomás Albaladejo Mayordomo (Universidad Autónoma de Madrid) 
Pilar Andrade Bove (Universidad Complutense de Madrid)
António Apolinário Lourenço (Universidad de Oporto, Portugal)
Enrique Balmaseda Maestu (Universidad de La Rioja, España)
Mª Asunción Barreras Gómez (Universidad de La Rioja, España)
José Ángel Blesa Lalinde (Universidad de Zaragoza, España)
Manuel Bruña Cuevas (Universidad de Sevilla, España)
Juan Manuel Cacho Blecua (Universidad de Zaragoza, España)
Shai Cohen (Università degli Studi di Torino, Italia)
Francisco Collado Rodríguez (Universidad de Zaragoza, España)
Fidel Corcuera Manso (Universidad de Zaragoza, España)
Vicente Cristóbal López (Universidad Complutense de Madrid, 
España)
María Sagrario del Río Zamudio (Università degli Studi di Udine, 
Italia) 
José María Enguita (Universidad de Zaragoza, España)
Pamela Faber (Universidad de Granada, España)
Fernando Galván Reula (Universidad de Alcalá, España)
Luis Gastón Elduayen (Universidad de Granada, España)
Virginia Gil Amate (Universidad de Oviedo, España)
Constante González Groba (Universidad de Santiago de Compostela, 
España) 
Fernando González Ollé (Universidad de Navarra, España)
José Javier Iso Echegoyen (Universidad de Zaragoza, España)
Francisco Lafarga Maduell (Universidad de Barcelona, España)
Brigitte Leguen Peres (UNED, España)

Administración / Administration
Cuadernos de Investigación Filológica 
Universidad de La Rioja - Servicio de Publicaciones 
C/ Piscinas, 1 - 26004 LOGROÑO (España) 
Tel. (34) 941 299 187 - Fax (34) 941 299 193
E-mail: publicaciones@unirioja.es
publicaciones.unirioja.es/revistas/cif

Edición electrónica / E-Journal
EISSN: 1699-292X
publicaciones.unirioja.es/revistas/cif
cif@unirioja.es

Indización y calidad / Indexation and Quality Analysis
CIF está incluida en las siguientes bases de datos y 
recursos para el análisis de la calidad de las revistas 
científicas /
CIF is included in the following Databases and Resources 
for the analisis of the Scientific Journal’s Quality:

L’Année philologique
CARHUS PLUS+ (AGAUR)
CIRC. Clasificación integrada de revistas científicas 
DIALNET
DOAJ (Directory of Open Access Journals)
ERIH Plus (European Science Fundation)
FRANCIS
Fuente AcadémicaTM Plus (EBSCO)
IBZ Online
LATINDEX (Catálogo)
LLBA (Linguistics and Language Behavior Abstracts)
MLA 
MIAR (Modelo de Identificación y Evaluación de 
Revistas)
PIO (Periodical Index Online)
RESH (Revistas Españolas de Ciencias Sociales y 
Humanas)
Sello de calidad FECYT

Ricardo Mairal Usón (UNED, España)
José Manuel Martín Morillas (Universidad de Granada, España) 
Mª Antonia Martín Zorraquino (Universidad de Zaragoza, 
España) 
Remedios Mataix (Universidad de Alicante, España)
Julián Muela (Universidad de Zaragoza, España)
Susana Onega Jaén (Universidad de Zaragoza, España)
Beatriz Penas (Universidad de Zaragoza, España)
Mª Jesús Pérez Ibáñez (Universidad de Valladolid, España) 
Leonardo Romero Tobar (Universidad de Zaragoza, España)
Jesús Rubio Jiménez (Universidad de Zaragoza, España)
Antonio Salvador Plans (Universidad de Extremadura, España) 
Julio César Santoyo (Universidad de León, España)
Carlos Schrader García (Universidad de Zaragoza, España) 
Marta Segarra Montaner (Universidad de Barcelona, España) 
Montserrat Serrano Mañes (Universidad de Granada, España)
Ana Soler Pérez (Universidad de Zaragoza, España)
Emilio Suárez de la Torre (Universidad Pompeu Fabra, España) 
Jorge Urrutia Gómez (Universidad Carlos III de Madrid, España) 
Benedicte Torres (Université de Lille, Francia)
Debora Vaccari (Sapienza Università di Roma, Italia) 
José Luis Vidal Pérez (Universidad de Barcelona, España)
Darío Villanueva (Universidad de Santiago de Compostela, 
España) 
Alicia Yllera Fernández (UNED, España)
Miguel Zugasti (Universidad de Navarra, España)

Política Antiplagio
Los artículos enviados a Cuadernos de Investigación 
Filológica serán revisados utilizando la herramienta de 
detección antiplagio Safe Assign. Se rechazarán inmedia-
tamente todos aquellos artículos en los que se detecte 
plagio o auto-plagio.

Plagiarism Policy
Papers submitted to Cuadernos de Investigación Filológi-
ca will be screened for plagiarism using Safe Assign 
plagiarism detection tool. Cuadernos de Investigación 
Filológica will immediately reject papers leading to 
plagiarism or self-plagiarism.

Política del editor sobre copyright y autoarchivo
El autor o autora  conserva todos los derechos sobre su 
artículo y cede a la revista el derecho de la primera 
publicación, no siendo necesaria la autorización de la 
revista para su difusión una vez publicado. Una vez 
publicada la versión del editor el autor está obligado a 
hacer referencia a ella en las versiones archivadas en los 
repositorios personales o institucionales.
Se recomienda a los autores/as el archivo de la versión de 
editor en repositorios institucionales.
El artículo se publicará con una licencia Creative 
Commons de Atribución, que permite a terceros utilizar 
lo publicado siempre que se mencione la autoría del 
trabajo y la primera publicación en esta revista.

Publisher copyright & self-archiving policies
The authors retain copyright of articles and authorize 
Cuadernos de Investigación Filológica the first 
publication. They are free to share and redistribute the 
article without obtaining permission from the publisher as 
long as they give appropriate credit to the editor and the 
journal.
Self-archiving is allowed too. In fact, it is recommendable 
to deposit a PDF version of the paper in academic and/or 
institutional repositories.
This journal is licensed under a Creative Commons 
Attribution 4.0 International License.

Producción gráfica: Yerro Servicios Editoriales

Secretaria /Secretary/ Secrétaire

Ana Zúñiga Lacruz (Universidad de La Rioja)

Rebeca Lázaro Niso, (Universidad de La Rioja, España)
Renata Londero (Università degli Studi di Udine, Italia)
M. Emmanuel Marigno (Université de Lyon / Université Jean 
Monnet de Saint-Étienne, Francia) 

Maribel Martínez López (Universidad de La Rioja, España)
Fernando Rodríguez-Mansilla (Hobart & William Smith 
Colleges, Estados Unidos)
Victoriano Roncero López (Stony Brook University, Estados 
Unidos)

Iroda Turamuratova (Uzbek State University of World 
Languages, Uzbekistán)
Salomé Vuelta García (Università degli Studi Firenze, Italia)

Consejo de Redacción / Editorial Board

Álvaro Clavijo Corchero (Universidad de La Rioja, España)

Alberto Escalante Varona (Universidad de La Rioja, España)

Miguel Las Heras Calvo (Universidad de La Rioja, España)

Carmen Novo Urraca (Universidad de La Rioja, España)

Álvaro Rodríguez Subero (Universidad de La Rioja, España)

Isabel Sainz Bariain (Universidad de La Rioja, España)



 

 

1 

 

SUMARIO / SUMMARY / SOMMAIRE 

 

CUADERNOS DE INVESTIGACIÓN FILOLÓGICA 

ISSN 1699-292X • 55   2024 

 

 

M. Esther SÁNCHEZ HERNÁNDEZ. La evolución de los géneros a la luz 
de Gebser y la poética aristotélica 
The evolution of genres in the light of Gebser and Aristotelian poetics 
L'évolution des genres dans la lumière de Gebser et la poétique 
aristotélienne ...................................................................................................  3 
  
Elios MENDIETA RODRÍGUEZ. Redirigir la mirada. Investigación, 
imágenes y otros fantasmas en El dolor de los demás, de Miguel Ángel 
Hernández  
Redirecting the gaze. Research, images and other ghosts in El dolor de los 
demás, by Miguel Ángel Hernández  
Réorienter le regard. Recherche, images et autres fantômes dans El dolor 
de los demás, de Miguel Angel Hernández ......................................................  25 
  
Jesús Fernando CÁSEDA TERESA. No hubo cortes en Toledo en tiempos 
del Lazarillo: las razones de un engaño novelístico y las claves para la 
datación de la obra y el descubrimiento de su autor 
There were no cortes in Toledo in the time of Lazarillo: The reasons for a 
novelistic deception and the keys to the dating of the work and the discovery 
of its author 
Il n'y avait pas de tribunaux à Toledo au temps de Lazarillo : les raisons 
d'un canular romanesque et les clés pour la datation de l'œuvre et la 
découverte de son auteur .................................................................................  49 
  



 

2 

Françoise PAULET DUBOIS. L’extrême dans La maison de Julien Gracq, 
une lettre de Mme de Sévigné, un extrait de Don Quijote de Cervantès et de 
son adaptation par Florian 
Lo extremo en La maison de Julien Gracq, una carta de Mme de Sévigné, 
un fragmento de Don Quijote de Cervantes y de su adaptación por Florian 
The extreme in Julien Gracq’s La maison, a letter of Mme de Sévigné, a 
fragment of Cervantes’ Don Quijote and of Florian’s french adaptation of 
this novel ..........................................................................................................  73 
  
Alicia MURO. On the tracks of the past: Guilt and shame in John Boyne’s 
A History of Loneliness 
Sobre las huellas del pasado: culpa y vergüenza en A history of loneliness, 
de John Boyne 
Sur les traces du passé : la culpabilité et la honte dans A history of 
loneliness, de John Boyne ................................................................................  95 
  
T Hsin-I LEE, Linhui GU. Corrélation entre la régulation autonome, la 
régulation de contrôle et les résultats académiques des étudiants en français 
langue étrangère : contexte d'enseignement hybride à Guangxi 
Correlación entre la regulación autónoma, la regulación de control y los 
resultados académicos de estudiantes de francés como lengua extranjera: 
en contextos de enseñanza híbridos en Guangxi 
Correlation between autonomous regulation, control regulation, and 
academic performance of French as a foreign language students: Hybrid 
teaching context in Guangxi ............................................................................  113 
  
RESEÑAS / BOOK REVIEWS ......................................................................  143 
  
POLÍTICA EDITORIAL Y NORMAS DE EDICIÓN ...................................  153 
  
EDITORIAL POLICY AND EDITION RULES ............................................  159 

 



Cuad. Invest. Filol., 55 (2024), 3-23. http://doi.org/10.18172/cif.5782 

 
Copyright © 2024, Los autores. Este artículo está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY) (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/) 

 

 

 

 3 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 3-23 

LA EVOLUCIÓN DE LOS GÉNEROS A LA LUZ DE GEBSER Y LA 
POÉTICA ARISTOTÉLICA 

 

M. Esther Sánchez Hernández  
Centro Integrado de Formación Profesional Rodríguez Fabrés 

mesther.sanher@educa.jcyl.es 

 

RESUMEN: El presente artículo pretende subrayar el proceso de consolidación de los géneros 
a partir de la Poética aristotélica. Para ello, nos apoyamos en los niveles de conciencia 
expresados en Origen y Presente (Gebser, 1949), así como en el propio texto del estagirita en 
la traducción del profesor López Eire. Siguiendo estas pistas podemos observar cómo el 
proceso de consolidación de los géneros en la Grecia Clásica parte de polaridad epopeya / 
yambo –propia de la conciencia mítica–, para derivar, ya en el entorno de la conciencia mental-
racional en los cuatro géneros que a día de hoy siguen siendo vigentes y de los que de un modo 
u otro ya da cuenta Aristóteles: comedia, épica, tragedia y sátira.  

PALABRAS CLAVE: Géneros literarios, Poética, Aristóteles, Gebser, Niveles de conciencia. 

 

THE EVOLUTION OF GENRES IN THE LIGHT OF GEBSER AND 
ARISTOTELIAN POETICS 

ABSTRACT: This article aims to highlight the process of consolidation of genres based on 
Aristotelian poetics. To do so, we rely on the levels of consciousness expressed in The Event-
Present Origin (Gebser, 1949), as well as on the clues provided by the Stagirite's own text in 
the translation by Professor López Eire. Following these clues, we can observe how the process 
of consolidation of the genres in Classical Greece starts from the polarity epic/yambo –proper 
of the mythical consciousness–, to derive, already in the environment of the mental-rational 
consciousness, in the four genres which are still in use today and which Aristotle has already 
mentioned in one way or another: comedy, epic, tragedy and satire.  

KEYWORDS: Literary genres, Poetics, Aristotle, Gebser; Levels of consciousness. 
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L'ÉVOLUTION DES GENRES DANS LA LUMIÈRE DE GEBSER ET LA 
POÉTIQUE ARISTOTÉLIENNE 

RÉSUMÉ: Cet article vise à souligner le processus de consolidation des genres à partir de la 
poétique aristotélicienne. Pour cela, nous nous appuyons sur les niveaux de conscience 
exprimés dans Origin and Present (Gebser, 1949), ainsi que sur les indices fournis par le texte 
du Stagirite lui-même dans la traduction du professeur López Eire. En suivant ces indices, nous 
pouvons observer comment le processus de consolidation des genres dans la Grèce classique 
part de la polarité épique / iambo – typique de la conscience mythique–, pour dériver, déjà 
dans l'environnement de la conscience mentale-rationnelle, dans les quatre genres encore 
valables aujourd'hui et qu'Aristote signalait déjà d'une manière ou d'une autre : la comédie, 
l'épopée, la tragédie et la satire. 

MOTS CLÉS : Genres littéraires, Poétique, Aristote, Gebser, Niveaux de conscience. 

Recibido: 22/06/2023. Aceptado: 17/01/2024 

 

 

1. Introducción 

El rito como forma de expresión de la estructura de conciencia mágica (Gebser 
1949) parece ser una de las primeras manifestaciones de lo humano. Hay, por otro 
lado, toda una línea de investigación que marca en el rito el origen de los géneros. En 
el presente artículo tratamos de ahondar en cómo se produciría ese proceso de paso 
del rito al género, pero desde un enfoque un poco diferente al de otros autores1.  

Nuestra hipótesis para el presente trabajo es, por una parte, que a partir de las 
teorías de Jean Gebser podemos establecer un hilo conductor para determinar la 
evolución de los géneros. Por otro lado, creemos posible refrendar la hipótesis de esta 
supuesta evolución sobre la propia Poética aristotélica. 

Por tanto, en el presente trabajo partiremos muy someramente de las teorías de 
este filósofo del S XX, para cotejarlas con la Poética del estagirita y encontrar posibles 
cauces de desarrollo y evolución de los géneros a lo largo de la historia de la humanidad.  

En el espacio que permite el presente artículo, no podremos desarrollar de forma 
específica de cada uno de los géneros de base ritual, lo que será objeto de sucesivas 
publicaciones. Por ello, nuestra intención en este artículo será ver cómo el esquema de 
Gebser no solo encaja, sino que puede asimismo encontrar eco en el texto de Aristóteles.  

 
1 Rodríguez Adrados (1972), o más recientemente Scodel (2015) o Zimmermann (2016), entre 
otros. 
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2. Breve contexto en torno al pensamiento gebseriano 

Dada la limitada extensión del presente trabajo, no podremos desarrollar en 
profundidad el pensamiento gebseriano y su aplicación a las estructuras genéricas. 
Conviene sin embargo refrescar algunas de sus claves, para poder entender su encaje 
con la Poética aristotélica.  

Gebser divide la evolución de la humanidad en cinco niveles de conciencia, 
profundizando en cuatro de ellos: arcaica, mágica, mítica y mental – racional. Cada 
uno de estos niveles presentaría dos fases, una eficiente, en la que ese nivel de 
conciencia ayuda al desarrollo de la humanidad, y una deficiente en la que entraría en 
crisis para dar paso, a su vez, a la siguiente. Por tanto, partimos de la hipótesis de que 
los géneros no son hechos aislados de la sociedad en la que se desarrollan, sino que 
van de la mano con la evolución de los propios niveles de conciencia de la humanidad 
en el sentido gebseriano.  

De los cinco niveles de conciencia que desarrolla en su teoría –arcaica, mágica, 
mítica, mental racional e integral-, nos quedaremos con los tres centrales, que son los 
que van desde el rito propiamente dicho, como punto de supuesto origen de los 
géneros, a los géneros en el sentido mental racional, tal como aparecen en la Poética 
aristotélica.  

Desecharemos de nuestro análisis las conciencias arcaica2 e integral3, porque 
exceden los límites de nuestro estudio.  

Para Gebser, la manifestación del nivel de conciencia mágico sería el rito, 
materializado entre otras cosas en la música y el baile. Tal como este autor sugiere, el 
sentido último del rito sería coadyuvar a la naturaleza, hacer que esté de parte de quien 
lo realiza. En cuanto a la evolución que supone respecto al nivel de conciencia 
anterior, estaríamos pasando del sentimiento de lo sagrado a la representación de lo 
sagrado. Es asimismo importante, en este punto, recordar una de las características 
más importantes del nivel de conciencia mágico: la ausencia de tiempo. En el nivel de 

 
2 La arcaica estaría en el origen de la humanidad. Su manifestación tendría que ver con la 
autoconsciencia, los primeros enterramientos estructurados y siguiendo a Sáez (2019) quizá 
podría tener que ver con una incipiente compasión. En nuestra opinión, tiene que ver asimismo 
con las primeras muestras de sentimiento de lo sagrado. Dado que nuestro anhelo es rescatar 
el viaje del rito al género, entendemos que debemos partir del nivel de conciencia mágico, en 
el que se producirá el rito, y descartar, al menos por el momento, el arcaico. 
3 Nuestra intención tampoco está en predecir el futuro de los géneros en la conciencia en la 
que según Gebser estaríamos entrando en este momento –la integral-, sino abordar, ni más ni 
menos, el viaje del rito al género. Por ello, vamos a quedarnos con los tres niveles de 
conciencia centrales: mágica, mítica y mental–racional. 
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conciencia mágico no hay consciencia del tiempo, y esa es una de las características 
que, hoy en día, nos resulta más difícil de comprender. 

En el nivel de conciencia mágico estamos hablando aún de pequeños grupos de 
homínidos que siguen a rebaños y para los que no existe ni el ayer, ni el mañana. Es 
en este contexto, en el que creemos que pudo haber surgido inicialmente el rito. Pero 
también, en lo que a estructuras genéricas se refiere, la lírica, entendida como 
expresión del sentimiento propio y como una forma de representación de lo sagrado. 

El siguiente nivel de conciencia expresado por Gebser sería el mítico. En estas 
sociedades se desarrolla ya la consciencia del tiempo: los calendarios, y con ellos las 
sociedades agrarias. Tal como desarrollaremos en futuros artículos, el rito entonces, 
lejos de desaparecer, se ligará al ciclo estacional y se integrará en el mito. En este 
contexto, el mito es ya palabra en el tiempo. En tanto que historia, tiene ya un 
principio, un desarrollo y un final. Por otro lado, el mito es un relato tranquilizador, y 
la explicación de la cosmogonía de un pueblo.  

Pero, además, este nivel de conciencia incorpora los conflictos humanos, a 
menudo integrados en el comportamiento de los dioses que protagonizan el relato 
mítico: desde el Dios egipcio Shu –el tiempo atmosférico- que trata de separar a su 
hija Nut de su amado Geb -el suelo, la tierra4-, hasta las contumaces infidelidades de 
Zeus a Hera.  

Por último, el nivel racional mental incorporará ya no solamente la consciencia 
del tiempo, sino también la dialéctica, y el razonamiento lógico5.  Por ello, la obra 
literaria se volverá discursiva y argumentativa, un útil más al servicio de la 
democracia. De algún modo, el teatro se instituirá en un instrumento más de 
aprendizaje, y la obra en una pieza de tesis. En suma, el esquema del que partimos6, 
apoyándonos en Jean Gebser, podría resumirse de la siguiente forma (ver Tabla 1):   

 

 
4 ¿No es ésta la infinitamente revisada historia de dos amantes cuyos progenitores se resisten 
a ese amor? Ya sean Nut y Geb o Romeo y Julieta, nos parece que en esencia estamos contando 
la misma historia, una historia que, más allá del amor en el que se sustenta, tiene mucho de 
lucha de poder y de cambio generacional. 
5 Con esto no queremos decir que antes las personas no fueran capaces de un razonamiento 
lógico, sino que en éste periodo éste se perfecciona, y sobre todo se lleva a sus últimas 
consecuencias. Es decir, la lógica sin ambages, aplicada a un sistema mítico, acaba por 
dinamitarlo. 
6 Conviene aquí recordar que se trata de un esquema muy sucinto de una obra muy extensa. 
Gebser detalla que los niveles, una vez adquiridos, pueden encontrarse -a la vez- en diferentes 
personas de una misma sociedad, o en diferentes niveles dentro de una misma persona. 
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Tabla 1: Resumen de las aportaciones de Gebser (1949) de las que partimos. 

NIVEL DE CONCIENCIA MANIFESTACIÓN 
ARCAICO Enterramientos estructurados 
MÁGICO RITO: 

Música, baile. 
MÍTICO MITO: 

La palabra, relato en el tiempo 
MENTAL-RACIONAL DIALÉCTICA: Razonamiento 

 

Ahora bien ¿Cómo saber si Gebser está en lo cierto? Aristóteles, creemos que 
intencionadamente, se aleja se la categorización de los poemas por sus usos rituales7, 
y en general trata de alejarse de los niveles de conciencia anteriores al mental – 
racional. Probablemente porque él mismo es uno de los artífices de esa entrada de la 
humanidad en el nivel de conciencia racional – mental8, y de ahí que quiera alejarse 
de todos los anteriores. 

El paso de un nivel de conciencia a otro, no se realiza a la vez para todos los 
individuos de una sociedad dada, sino que, para un mismo periodo, podemos encontrar 
coexistiendo individuos con diferentes niveles de conciencia y en diferente proporción 
en distintos ámbitos de su vida. Y creemos que esa es una de las claves que nos permite 
rastrear cada uno de estos niveles en el contexto en el que Aristóteles escribe su 
Poética, y entender por tanto cómo se da ese proceso del paso del rito al género. 
Nuestra intención ahora, por tanto, será de corroborar esa superposición de niveles de 
conciencia que creemos presente en la Grecia Clásica, y cómo desde ese hilo 
conductor podemos establecer la evolución del rito al género.  

 

 
7 En este sentido es especialmente reveladora la reflexión de Altman (2000:19) al inicio de su 
obra: “Mi intención aquí no es en modo alguno demostrar que Aristóteles se equivoca, sino 
más bien demostrar que (a) la Poética se basa en suposiciones impronunciadas y 
aparentemente incontrovertibles, (b) que dichas suposiciones autorizan ciertos tipos de 
conclusiones, excluyendo otros [sic.] a su vez, y (c) que existen alternativas a la postura 
adoptada por Aristóteles. Por ejemplo, y puesto que las formas poéticas griegas tienen su 
origen en rituales diversos, una categorización de los poemas basada en sus distintos usos 
rituales hubiera resultado en una distinción entre géneros fascinante y totalmente defendible”. 
8 Donde Píndaro parte de la inspiración de las musas, Aristóteles busca un razonado “saber 
hacer” del poeta. 
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3. Discusión: El viaje del rito al género 

3.1. Vestigios del nivel de conciencia mágico 

En la Grecia clásica se superponían individuos con estructuras de conciencia 
diferentes. Las primeras manifestaciones pseudoliterarias quizá tuvieran su origen en 
el descubrimiento del poder de la palabra y la rima –ambas ligadas a lo auditivo, 
propio del nivel de conciencia mágico–. En este estadio, el acompañamiento rítmico-
musical debía ser fundamental, y creemos posible que el uso de estos elementos diera 
como resultado la aparición de la lírica, embebida de trance poético. Aquí, no obstante, 
estaríamos todavía más cerca del ensalmo y del rito que de la literatura9. Aristóteles 
en su Poética no menciona estos vestigios, pero sí podemos hallarlos en los rituales 
órficos10.  

Sin embargo, Aristóteles sí que tiene en cuenta en su obra a quienes él llama 
“poetas antiguos”:  

De entre los predecesores de Homero, a ninguno le podríamos adscribir un poema 
semejante a los suyos, aunque es probable que hubiera muchos, pero a partir de Homero 
sí es posible, como, por ejemplo, su Margites y los poemas semejantes. En ellos entró 
adecuadamente el verso yámbico, por lo cual ahora se llama precisamente “yámbico”, 
porque en ese verso se yambizaban11, o sea, se lanzaban pullas, unos a otros. Así que 
de los poetas antiguos unos resultaron autores de poemas heroicos y otros de poemas 
yámbicos. (Arist. Poet.  IV, 1448b-1449a) 

Es decir, para Aristóteles los antiguos hacían dos tipos de poesía, heroica y 
yámbica, en otras palabras, el yambo parece ser cronológicamente anterior a la 
comedia y al drama satírico12. Pero además Aristóteles dice “por lo cual ahora se llama 
precisamente yámbico”, en otras palabras, que tomó ese nombre del verso del que se 
apropió, pero como tal existía antes de que adquiriese esa denominación. ¿Qué 
denominación tuvo antes de llamarse yambo? Aristóteles no lo dice, pero sí nos dice 
cuál era su contenido o su sentido último; nos dice que en ese verso se yambizaban, o 
sea, “se lanzaban pullas” unos a otros, es decir, se insultaban. Si el yambo es en última 
instancia una forma literaria utilizada para reprochar, su origen ritual parece claro, es 
un ritual mediante el cual se inflige un daño, un insulto ritualizado. 

 
9 Por supuesto, no se cuestiona aquí que la lírica arcaica sea literatura. Sin embargo, creemos 
que, en el momento de su creación, probablemente su componente religioso y ritual fuera tan 
importante o más que el propiamente literario.  
10 A este respecto, véase la importancia de la palabra y los elementos sonoros en los rituales 
órficos que describe con rigurosa cientificidad Jiménez San Cristóbal en su tesis doctoral. 
11 Cursiva original de la publicación. 
12 Esto se aprecia asimismo en los textos y su datación. 
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En el polo opuesto del yambo, Aristóteles sitúa lo heroico. Es decir, si el yambo 
era una forma de insultar, lo heroico sería una forma de enaltecer. Así, creemos que 
lo heroico de lo que habla Aristóteles refiriéndose a los poetas antiguos es en esencia 
similar al encomio y al ditirambo. Todos esos términos sugieren, en última instancia, 
un fondo ritual común de ensalzamiento, de heroificación y coronación. Y muy 
posiblemente ese podría ser el ritual mágico original; si el yambo insultaba o deseaba 
mal, el poema heroico enaltecía.  

Quizá ese podría ser el origen ritual de ambos términos, que se expresan entre 
los poetas antiguos de forma polar, pues los poetas antiguos a los que se refiere 
Aristóteles estaban ya a caballo entre la estructura mágica, y la estructura mítica de 
conciencia. Es decir, a partir de dos rituales mágicos opuestos –polares–, uno de 
ensalzamiento y otro de corte destructivo, se establecería la evolución genérica dentro 
de la estructura de conciencia mítica. 

 

3.2. Vestigios del nivel de conciencia mítico en la Poética aristotélica 

Tal como ya hemos avanzado, uno de los grandes logros que el ser humano 
llega a conseguir en su paso de la conciencia mágica a la mítica es la conciencia del 
tiempo. Si el hombre mágico estaba imbricado en la naturaleza y su logro fue 
desprenderse de ella, el hombre mítico llegará a adquirir esa nueva dimensión como 
uno de sus logros. La epopeya, que hemos considerado ligada a la estructura mítica 
de conciencia, mantiene ecos de esa característica de ausencia de tiempo. Esa ausencia 
de tiempo nosotros, desde nuestra conciencia mental, la interpretamos como tiempo 
detenido, y esta es una característica que de un modo u otro Aristóteles detecta y 
expone en su Poética: “Ahora bien, en los dramas los episodios son reducidos, 
mientras que la epopeya se alarga por ellos” (Arist. Poet.  XVII, 1455b).  

La epopeya puede alargarse cuanto se quiera, ya que, aunque pueda tener 
referentes temporales, en ella puede detenerse el tiempo13. Por el contrario, la tragedia 
necesitará ajustarse a la conciencia del tiempo presente, y concretarse en desarrollar 
un único argumento.  

Es preciso también acordarse de lo que se ha dicho en repetidas ocasiones y no hacer 
de la tragedia una composición épica –llamo composición épica a la que consta de 
muchos argumentos–, como, por ejemplo, si uno compusiera una tragedia del 
argumento de la Ilíada entero. Pues en este poema, debido a su extensión, las partes 

 
13 Me refiero, con Aristóteles, a alargarse en extensión. Pueden leerse cuantos capítulos se 
quiera, mientras que la tragedia debe contenerse en su tiempo de representación. 
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cobran la dimensión que les corresponde, mientras que esto en los dramas resulta muy 
contrario a las expectativas. (Arist. Poet.  XVIII, 1456a)  

Es decir, el cambio de conciencia nos exigirá que nos centremos en un único 
argumento, y en esa cuantificación del tiempo, en lo referente a lo literario, se traduce 
en extensión.  

La epopeya tiene una gran facilidad propia para alargar su extensión, ya que, mientras 
que a la tragedia no le es posible imitar muchas partes de una acción que se producen 
al mismo tiempo, sino sólo la que está sobre la escena y es representada por los actores, 
en la epopeya, por ser un relato, es posible presentar muchas partes de la acción que se 
van cumpliendo simultáneamente, gracias a las cuales, si son propias del argumento, se 
acrecienta el volumen del poema. (Arist. Poet.  XXIV, 1459b) 

Es decir, si en el ámbito mítico de la epopeya disponíamos de todo el tiempo 
posible, esto ya no va a ser así en la tragedia:  

La epopeya, ciertamente, discurrió a la par con la tragedia sólo hasta el punto de ser 
ambas imitaciones de individuos moralmente serios hechas con discurso y en verso. 
Pero difieren en que la primera posee un verso uniforme y es un relato. Se diferencian 
además por su extensión, pues la una trata lo más posible de cumplirse en una sola 
revolución del sol o exceder en poco los límites de esta duración, mientras que la 
epopeya es ilimitada en el tiempo, aunque al principio los poetas hacían esto de manera 
similar en las tragedias y en las epopeyas. (Arist. Poet.  V, 1449b) 

Y hay aún otro dato en el que conviene reparar, y es cómo para Aristóteles, la 
complejidad estructural de la tragedia excede la de la epopeya. 

En cuanto a sus partes constitutivas, unas son las mismas y otras son propias de la 
tragedia. Por lo cual el que sabe de tragedias serias o flojas, sabe también de epopeyas; 
pues lo que tiene la epopeya se encuentra también en la tragedia, mientras que lo que 
tiene ésta no todo está en la epopeya14. (Arist. Poet.  V, 1449b)  

 
14 Nota original del autor: “Este capítulo, el capítulo V, contiene dos partes: en la primera, el 
autor continúa la exposición histórica iniciada en el capítulo anterior, redondeándola con la 
historia de la comedia, y en la segunda vuelve a retomar ya hasta el final del opúsculo el tema 
de las dos formas de poesía seria por antonomasia, a saber, la epopeya y la tragedia. En cuanto 
al asunto de la primera parte, de nuevo nos encontramos con un género literario, la comedia, 
entendido como un organismo vivo que se va desarrollando poco a poco desde su nacimiento 
hasta su plenitud. Cuando ya tenía sus formas, sus marcadas hechuras, empezaron a recordarse 
los nombres de los primeros poetas cómicos (…) Pero más interesante es la segunda parte de 
este capítulo, en la que se trata de ahondar en las diferencias entre epopeya y tragedia y se 
expone como diferencia fundamental la extensión, que separa abismalmente una de otra. La 
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3.3. Hacia el nivel mental-racional 

Para Aristóteles la tragedia “contiene” a la epopeya, pero desde el punto de 
vista de la conciencia mental, es decir, desde lo dramático. En nuestra opinión, y tal 
como trataremos de mostrar, al igual que la lírica se convirtió en forma literaria una 
vez que la estructura que la vio nacer pasó a un segundo plano, del mismo modo la 
epopeya, una vez que la tragedia se convierte en “una forma más sobresaliente y 
apreciada”, se transformará en épica, integrándose así en lo dramático.  

Cabría ahora preguntarse por la aparición del drama satírico. Tal como Gebser 
argumenta en su teoría, en toda estructura de conciencia hay dos fases, una eficiente, 
que facilita al ser humano avanzar, y una deficiente, en la que la estructura de 
conciencia que le permitió evolucionar empieza a dejar de tener sentido para aquellos 
individuos capaces de dar el salto al siguiente estadio. Así, si en la fase eficiente de la 
conciencia mítica se crean mitologías, en la fase deficiente los héroes comienzan a ser 
objeto de burla, y creemos que por ello aparece el drama satírico, que precisamente 
ridiculiza a los héroes. Empezamos a reírnos “contra”15 los héroes cuando comienzan 
a resultar ridículos, o bien cuando tenemos algo que echarles en cara. Así, donde antes 
dioses y héroes eran intocables, pasan a ser cuestionables y reprochables, un reproche 
cuyo fondo ritual es, tal como hemos adelantado más arriba, el insulto. Creemos pues 
que así podría entenderse la afirmación de Oliva y Torres Monreal, ya que la epopeya 
–y en menor medida su sucesora parcial, la tragedia–16 guarda con respecto al drama 
satírico la polaridad propia de lo mítico: “Concretando, la tragedia y el drama satíricos 
surgieron de ciertos comos, aquellos precisamente que agasajaban a los héroes. La 
comedia es una creación posterior a partir de los comos y rituales no utilizados por la 
tragedia”. (Oliva y Torres Monreal 2002: 29) 

 
tragedia de época clásica, a diferencia de la anterior, que era –según Aristóteles– tan ilimitada 
en el tiempo argumental como la epopeya, tiende a establecer como espacio cronológico de la 
acción una revolución del sol o poco más. De este pasaje no bien entendido procede la famosa 
ley de la «unidad de tiempo» que, junto con las otras dos –las de unidad de lugar y de acción–
, rigieron despóticamente las obras dramáticas en el Renacimiento y en el Clasicismo. 
Felizmente, en cambio, en nuestra España, ni los tratadistas ni los dramaturgos del Siglo de 
Oro aceptaron más que la indiscutible «unidad de acción»”.  
15 Utilizamos la preposición “contra” en lugar de “de” de forma consciente, ya que la sátira 
implica una reacción de violencia variable, en función de su carga de agresividad.  
16  Tal como veremos, la sucesora directa de la epopeya es la épica, la tragedia tiene 
componentes de la epopeya, pero su referente ritual es diferente, ya que se adscribe no a lo 
heroico, sino al rito del sacrificio. No obstante, épica y tragedia poseen una coherencia interna 
que lleva de la una a la otra, y es posible que, precisamente, el nodo entre épica y tragedia esté 
en aquellos reyes temporeros (Frazer 2011: 177-201) cuyo sacrificio servía para vivificar la 
vegetación anualmente.  
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Así, los héroes no eran ya únicamente objeto de encomio, sino también de burla.  

La importancia que tiene la parodia de Tragedia en la Comedia confirma una vez más 
que Drama Satírico y Comedia son especializaciones sucesivas de todo el conjunto de 
rituales que existía al lado de los heroicos de tipo “serio” y que actuaban como 
contrapunto “cómico” de los mismos. (Rodríguez Adrados 1972: 477) 

Es decir, si en la estructura de conciencia mágica encontramos el trance de la 
lírica, en la estructura mítica hallamos la polaridad de la epopeya y el reproche –el 
insulto ritualizado que devendrá en sátira–.  

¿Cómo se daría entonces el paso de esos géneros de las estructuras mágica y 
mítica de conciencia a los géneros propios de la estructura de conciencia mental, es 
decir, los géneros tal y como nosotros los conocemos hoy en día? Aristóteles nos 
ofrece aquí nuevas pistas cuando habla del origen de la tragedia.  

Pues habiéndose constituido a partir de improvisaciones en un principio (tanto ella 
como la comedia, ella a partir de quienes daban comienzo al ditirambo, la otra a partir 
de los que hacían lo propio con los cantos fálicos que todavía siguen oficiándose en 
muchas ciudades), poco a poco se acrecentó porque iban desarrollando todos los 
aspectos de ella que se iban haciendo visibles y, tras experimentar muchos cambios, se 
detuvo una vez que hubo alcanzado su propia naturaleza. (Arist. Poet. IV, 1449a) 

Es decir, encontramos de nuevo en el ditirambo esa pulsión de alabanza que 
suponemos propia de su ritual originario17 y que llevará después a la epopeya –que 
como ya hemos apuntado creemos que pertenece a la estructura de conciencia mítica–, 
mostrándonos también en esto de acuerdo con Rodríguez Adrados cuando afirma que 
“La mitificación heroica fue pronto influida por la Epopeya y culminó en la Tragedia” 
(1972: 346).  

Así, encontramos en el ditirambo una pulsión de alabanza, de heroificar –y en 
razón del origen del término, casi deificar–, significado que sigue vigente aún hoy, 
según podemos corroborar en el diccionario de la RAE18. En cuanto a los cantos fálicos 

 
17 De nuevo conviene recordar la importancia de la coronación en los rituales órficos, creemos 
que esa parte del rito proviene de algún tipo de fondo ritual propio de la estructura de 
conciencia mágica cuya finalidad es la coronación o ensalzamiento. 
18 “Ditirambo. (Del lat. dithyrambus, y este del gr. διθύραμβος, sobrenombre de Dioniso). 1. 
m. Alabanza exagerada, encomio excesivo. 2. m. En la antigua Grecia, composición poética 
en loor de Dioniso.3. m. Composición poética, comúnmente de carácter laudatorio, a 
semejanza del ditirambo griego”. Recuperado de: REAL ACADEMIA 
ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.3 en línea]. < 
http://lema.rae.es/drae/?val=ditirambo > [3 de diciembre de 2014 a las 12:25 h.].  
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en los que el Estagirita sitúa el origen de la comedia, su origen ritual estaría ligado a la 
fertilidad19. Ahora bien ¿qué entendemos por fertilidad? Interpretamos este término de 
forma amplia, como una suerte de pase lo que pase –el frío y estéril invierno, las 
dificultades…– volver a la vida. Esencia que creemos que está en el núcleo de la 
comedia. Conviene subrayar que, a pesar de la pérdida de la segunda parte de la Poética 
aristotélica, creemos tener datos suficientes para poder afirmar que para Aristóteles 
sátira y comedia son dos cosas muy diferentes. Este no es un dato baladí ya que ambos 
géneros poseen fondos rituales distintos (Sánchez Hernández 2020). 

En la Poética podemos rastrear, asimismo, otro de los elementos que hemos 
considerado claves en el paso de la conciencia mítica a la mental, y es el desarrollo 
del diálogo.  

Y el número de los actores Esquilo, el primero, lo elevó de uno a dos, rebajó la 
importancia del coro y estableció la preponderancia del diálogo. Sófocles aumentó el 
número de actores a tres e introdujo la escenografía. Y además su grandeza: 
abandonando los argumentos minúsculos y la dicción risible por ser resultado de una 
transformación del coro de sátiros, adquirió más tarde un tono solemne, y el metro de 
tetrámetro trocaico pasó a ser trímetro yámbico. Pues en un principio empleaban el 
tetrámetro trocaico por el hecho de ser esa poesía satírica y un tanto coreográfica, pero 
al surgir la conversación, la naturaleza misma encontró el metro apropiado, pues el 
yambo es, de entre los versos, conversacional en la mayor medida. (Arist. Poet. IV, 
1449a)  

Es decir, en el eje de la estructura de conciencia mítica a la mental se pasa de 
la polaridad de un único personaje vilipendiado o ensalzado, a la dualidad que permite 
establecer tesis y antítesis.  

La conversación surge también como forma de enseñanza y, tal como ya hemos 
adelantado, creemos que el diálogo es esencial en este paso de la conciencia mítica a 
la mental. Donde antes se imponía un relato mítico como verdad absoluta –relato que 
era importante no desafiar–, pasamos al aprendizaje dialogado. Quizá, en este paso de 
la conciencia mítica a la mental el diálogo es a nivel micro lo que la democracia a 
nivel macro. Es decir, lo que a nivel micro se traduce en diálogo, a nivel macro se 
traduce en un sistema político nuevo: la democracia, es decir, un régimen político más 
permisivo –que admite una integración constructiva, quizá precisamente a partir de 
ese diálogo– y a ese respecto, de nuevo nos aclaran sobremanera los comentarios de 
López Eire al texto aristotélico, en especial su nota número 10.  

 
19 De nuevo encontramos aquí un referente en los rituales órficos. 
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En la Mégara del continente griego el tirano Teágenes había sido derribado hacia el año 
600 a. C. y a este derrocamiento siguió un régimen democrático propicio –así debía 
entenderlo el Estagirita– a la permisividad de la primitiva comedia. (López Eire 2002: 
115) 

Pero el elemento esencial en Aristóteles, que nos muestra el paso de la 
conciencia mítica a la mental, es la aparición de una verdadera estructura argumental 
(2002: 43). O, dicho de otro modo, el paso de la narración propia de la epopeya a la 
acción mostrada –vista y no solo oída-, es decir, al teatro. Este hecho es subrayado 
por López Eire en la nota número 9 de su comentario a la obra del estagirita:  

La manera en que se realiza la imitación es un dato sumamente importante en poética. 
Frente a la forma narrativa típica de la épica, la tragedia y la comedia presentan una 
imitación de los personajes mismos en acción (López Eire 2002: 115).  

Asimismo, Oliva y Torres Monreal inciden también en ello. 

Nosotros vivimos en un mundo un tanto alejado del griego, en el que tenemos 
consolidados los géneros que muestran la acción –al teatro debemos de añadir el cine–
. Pero debemos precisar que fueron los griegos los que operaron el paso de la epopeya 
(narración) al teatro (narración + acción) (Oliva y Torres Monreal 2002: 39). 

 

Por tanto, hemos visto ya algunos de los elementos que creemos definitorios en 
este paso de los géneros de la conciencia mítica a los de la conciencia mental, pero 
aún queda pendiente ver cuáles son esos nuevos géneros que aparecen con lo 
dramático.  

Aristóteles comienza por juzgar a los poetas en función del contenido de sus 
creaciones, tal como detalla López Eire en su nota número 12. 

(…) Así, la poesía, en su ascendente marcha hacia la perfección de la variedad 
dramática, se escindió en trágica y cómica de acuerdo con los caracteres de los poetas. 
Los poetas serios produjeron una poesía seria: la de los himnos, encomios, epopeyas y 
tragedias, y los poetas de baja calidad moral produjeron invectivas y comedias. (López 
Eire 2002: 116)  

En esta afirmación de López Eire tenemos ya las dos tendencias –laudatoria y 
vejatoria– propias de la conciencia mítica, y los cuatro géneros que dará a luz lo 
dramático: la epopeya (que nosotros preferimos denominar épica), la tragedia, la 
invectiva –es decir, el reproche satírico– y la comedia. En nuestra terminología: épica, 
tragedia, sátira y comedia. 
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Cabe preguntarse, pues, cómo nacen por tanto estos cuatro géneros. De nuevo 
creemos encontrar la respuesta en el texto aristotélico.  

Venidas a la luz la tragedia y la comedia, los poetas que en virtud de su particular talante 
se entregaban a uno u otro género de poesía, los unos de poetas yámbicos se volvieron 
poetas cómicos, y los otros de poetas épicos poetas trágicos, ello debido al hecho de 
que estas últimas formas poéticas eran más sobresalientes y apreciadas que aquéllas.  
(Arist. Poet.  IV, 1449a) 

Es decir, la comedia comienza a ser más apreciada que el yambo y la tragedia 
más que la épica o, dicho de otro modo, de forma progresiva, los autores van 
desplazándose de unos géneros a otros; así pues, ante el auge de los nuevos géneros, 
parece lógico que la epopeya y la sátira no se quedasen a la zaga y se transformasen 
de sistemas narrativos en sistemas dramáticos: “La composición de argumentos vino 
en un principio de Sicilia, y de los de Atenas fue Cratete el primero que abandonó la 
forma yámbica y se puso a componer argumentos y tramas de carácter general” (Arist. 
Poet.  V, 1449b). 

 

3.4. La importante diferencia entre comedia y sátira  

Una vez visto el posible origen de los cuatro géneros, desearíamos ver si hay 
indicios suficientes –a pesar de la pérdida del segundo libro de la Poética– para sugerir 
que es posible que Aristóteles comprendiese y diferenciase de forma mucho más clara 
que nosotros la sátira de la comedia.  

Y de la misma manera en que Homero fue poeta excelente en el género serio (pues es 
el único que no sólo compuso bien, sino que además compuso imitaciones dramáticas), 
así también fue el primero en pergeñar el esbozo de la comedia, al haber dado forma 
dramática no a la invectiva20, sino a lo ridículo. Pues el Margites mantiene una relación 
con la comedia que es analógica a la de la Ilíada y a la Odisea con las tragedias. (Arist. 
Poet. IV, 1448b-1449a)  

Queda claro aquí que Aristóteles distingue la invectiva21 de lo ridículo. En la 
invectiva, el reproche es siempre violento, en el ridículo, por el contrario, puede 
detectarse y producir risa sin violencia. Esta presencia o ausencia de la violencia 

 
20 En opinión del profesor Ignacio Rodríguez Alfageme, el término que López Eire traduce 
como “invectiva” podría asimismo traducirse por “reproche”, desde aquí le expresamos 
nuestro agradecimiento por su inestimable ayuda. 
21 “Invectiva. (Del lat. invectīva). 1. f. Discurso o escrito acre y violento contra alguien o algo”. 
Recuperado de: REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., 
[versión 23.3 en línea]. < http://lema.rae.es/drae/?val=invectiva > [3 de diciembre de 2014]. 
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podría ser, quizá, la clave para entender una de las citas más célebres de la Poética en 
lo que a lo cómico se refiere:  

La comedia es, tal como dijimos, la imitación de individuos de más bien baja ralea, 
pero no de cualquier especie de vicio, sino que lo risible es una parte de lo feo. Pues lo 
risible22 es un defecto y una fealdad sin dolor ni daño, como, por ejemplo, por no ir más 
lejos, la máscara cómica es algo feo y deforme pero sin dolor. (Arist. Poet.  V, 1449a)  

La máscara cómica puede, así, ser ridícula –y como tal producir risa–, pero no 
dañar específicamente a nadie, por el contrario, los dardos de la invectiva –de la 
sátira– tienen siempre una diana bien precisa. En nuestra opinión, en esta presencia o 
ausencia de violencia estará una de las claves que nos permitirán diferenciar la 
comedia de la sátira. Esta cita aristotélica, pues, permite conjeturar que Aristóteles 
tenía más claro que nosotros mismos la diferencia entre la comedia y la sátira, y esta 
hipótesis parece confirmarse en otra de las afirmaciones del Estagirita.  

Pues bien, en el caso de la comedia, esto está ya claro. Pues los poetas componen el 
argumento a través de las mentadas acciones verosímiles y luego ya asignan a sus 
personajes los primeros nombres que se les ocurren, y no como los yambógrafos que 
componen en referencia a individuos concretos. (Arist. Poet. IX, 1451b)  

Aristóteles subraya así la generalidad de la comedia frente a la concreción de 
la sátira, que no encuentra ridículos de forma general, sino que dirige su reproche de 
forma específica. 

En nuestra opinión, el origen ritual –y por tanto la intención– de sátira23 y 
comedia son totalmente diversos, como diversos son sus orígenes. De nuevo 
Aristóteles, al hablarnos del origen de la comedia, nos pone sobre la pista de su fondo 
ritual –y de nuevo queda patente que distingue claramente entre comedia y sátira–, ya 
que el Estagirita establece el origen de la comedia disociado del yambo y ligado a los 
cantos fálicos, lo que nos deja entrever, a pesar de la pérdida de la segunda parte de la 
Poética, mientras habla de la tragedia.  

Pues habiéndose constituido a partir de improvisaciones en un principio (tanto ella 
como la comedia, ella a partir de quienes daban comienzo al ditirambo, la otra a partir 
de los que hacían lo propio con los cantos fálicos que todavía siguen oficiándose en 
muchas ciudades), poco a poco se acrecentó porque iban desarrollando todos los 

 
22 Creemos que en este contexto podría traducirse asimismo como ridículo. 
23 Con independencia de la forma que adopte la sátira: ya sea invectiva, yambo o drama satírico. 
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aspectos de ella que se iban haciendo visibles y, tras experimentar muchos cambios, se 
detuvo una vez que hubo alcanzado su propia naturaleza. (Arist. Poet. 1449a) 

Finalmente, la idea de que Aristóteles diferenciaba con nitidez entre sátira y 
comedia, creemos que se confirma además en las reflexiones de López Eire.  

Este librito no ha llegado hasta nosotros entero. En un pasaje de él24 promete su autor 
hablar del hexámetro mimético y de la comedia, pero no cumple su promesa, y, por otra 
parte, en la Retórica afirma haber estudiado en la Poética las especies de lo “ridículo”25. 
Luego parece claro que en una parte de esta obra que se ha perdido su autor trataba, por 
un lado, de la poesía mimética en hexámetros, y, por otro, de la poesía yámbica –poesía 
de burla y escarnio– y de la comedia, en estricto paralelo al estudio dedicado a la poesía 
heroica de la epopeya y a la tragedia en la primera parte del tratado. (López Eire 2002: 
6-7)  

Es decir, que probablemente Aristóteles establecía una diferencia clara entre 
comedia y sátira, y vemos además en esta cita de López Eire una síntesis de los cuatro 
géneros de los que venimos hablando: sátira –poesía de burla y escarnio–, comedia, 
épica –epopeya– y tragedia.  

Ahora bien, si Aristóteles diferenciaba netamente entre comedia y sátira ¿por 
qué han llegado ambos géneros mezclados hasta nosotros? En su libro Historia de la 
Teoría de la Comedia, Llanos López expone la falta de datos sobre la transmisión del 
texto aristotélico desde el siglo V hasta el IX.  

Desde el siglo V hasta el siglo IX se pierde por completo en Occidente la pista de la 
Poética de Aristóteles, siendo tal la carencia de datos, referencias y alusiones que 
parece que ésta no fuese ni siquiera conocida a no ser a través de vías indirectas. (Llanos 
López 2007: 68) 

Aunque conoce las investigaciones de E. Lobel en torno a una posible vía de 
transmisión de la Poética aristotélica a través de manuscritos medievales en latín que 
no proceden de la versión árabe26, Llanos López considera que el análisis de Lobel no 
deja de ser una hipótesis de trabajo de una investigación aún por hacer, y que, en 
cualquier caso, 

 (…) Si bien estos manuscritos aseguran la presencia en Occidente de una transmisión 
soterrada del texto, la fiabilidad no es tanta como la que se obtiene partiendo de la vía 
arábiga (…) En el caso de la comedia, la atención a la línea de difusión de 

 
24 Nota original del autor: Aristóteles, Poética, 1449b 21. 
25 Nota original del autor: Aristóteles, Retórica, 1419b 5.  
26 Véase pp. 68 y ss. de su Historia de la Teoría de la Comedia. 
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conocimientos tendrá una especial relevancia, no sólo porque la última obra con la que 
se cierra el interés y debate en Oriente de la tradición aristotélica, el Comentario de 
Averroes, supone la fuente fundamental de la traducción latina de H. Alemannus a 
través de la cual se conoce el texto de la Poética en Occidente, sino también porque en 
la transmisión de las ideas aristotélicas sobre la comedia se reconocen una serie de 
transducciones que en algunos casos supondrán la variación de la naturaleza de las 
reflexiones aristotélicas sobre el género cómico. (2007: 69-70) 

Es decir, durante varios siglos, la principal fuente de contacto con la Poética 
aristotélica pudo haber sufrido transducciones que, en nuestra opinión, pudieron haber 
sido provocadas, entre otros, por motivos culturales.  

(…) Los árabes cuando tradujeron el legado griego excluyeron el teatro y otras formas 
literarias. Para estos, el teatro griego basado en su mitología era, por lo tanto, pagano. 
Esta actitud respondía a su temor por un posible contagio de su religión con el 
pensamiento idólatra27. Lo que explicaría que los árabes no vieran la necesidad de 
desarrollar el arte dramático. En la base de esta negación existe una falta de 
comprensión del concepto teatral. Los intelectuales que tradujeron las obras maestras 
del pensamiento griego, entre ellas la Poética de Aristóteles, dieron una versión ad hoc 
de los términos tragedia y comedia. El primero se vertió como poesía panegírica y, el 
segundo, como poesía satírica. (Adbdul Aziz 2008: 64)  

Es decir, se reinterpretarían los géneros dramáticos en una clave que recuerda 
sobremanera a la polaridad de los géneros de la estructura mítica de la que venimos 
hablando.  

Por otro lado, la postura de la Iglesia medieval28 en relación con la comedia 
tampoco fue especialmente favorable29 a la separación de ambos conceptos.  

 
27 Adbdul Aziz expone en su artículo que no solo en el Corán, sino también en otros textos 
sagrados –como en la Biblia– queda prohibida expresamente la idolatría; son pues las 
interpretaciones de los textos sagrados, más que su literalidad, las que han puesto trabas al arte 
dramático en diferentes momentos históricos: “Quisiera subrayar que la religión islámica no 
prohíbe el arte ni el arte dramático. Es una religión lógica ya que el Islam con su texto sagrado, 
el Corán, induce al pensamiento. El Corán en sí mismo, como texto, no habla de prohibición 
alguna vinculada al arte, la pintura o el teatro. Sólo ha prohibido la idolatría, la adoración de 
las creaciones artísticas y esto se debe a que éstas se relacionaron con los ídolos adorados por 
los árabes en la etapa preislámica” (Adbdul Aziz 2008: 67). 
28 Véase, al respecto, la aportación de Theros (2004). 
29 Hay honrosísimas excepciones, que descubrieron la importancia espiritual de la alegría, la 
risa y la comedia, aplicándola al servicio de Dios. Tal es el caso, entre otros, de san Francisco 
de Asís. (Theros 2004: 76). 
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Basándonos en todo lo anterior, observamos que los estudiosos señalan el motivo 
religioso como principal causa de rechazo al arte dramático. Lo que nos recuerda la 
postura de la Iglesia en la Edad Media hacia el teatro y la postura de los clérigos del 
Islam30 hacia el teatro en el siglo XIX. (Adbdul Aziz 2008: 65) 

En resumen, es muy posible que Aristóteles tuviera muy clara la diferencia 
entre comedia y sátira, pero quizá una hipótesis que podría justificar al menos 
parcialmente por qué dicha diferencia no ha llegado de forma clara hasta nosotros, 
estaría en la transducción de la traducción árabe de su Poética, junto con la pérdida 
de la segunda parte de esta obra.  

En lo que a nuestro estudio se refiere, creemos en la palabra de Aristóteles, 
quien establece que el origen de la comedia está en los himnos fálicos, y frente a las 
objeciones de Oliva y Monreal –quienes creen que estos himnos no explicarían 
algunos elementos propios de la comedia–, quizá podamos aportar alguna hipótesis 
que pueda arrojar algo de luz.  

Pero los himnos fálicos no explican suficientemente algunos elementos característicos 
de la comedia, tales como los agones o enfrentamientos entre dos coros, entre Coro y 
actor, o entre los actores; ni la parábasis, o secuencia en la que el Coro se dirige sin 
máscara al público… Y, sin embargo, todo esto se encuentra en diversos rituales 
griegos. (Oliva y Torres Monreal 2002: 29)  

En nuestra opinión, tal como ya hemos argumentado, el agón podría ser una 
forma ritual arcaica –dos facciones que luchan entre sí–, que equivaldría al alguien 
que pide y alguien que niega propio de la acción dramática. Quizá el conflicto pudiera 
así considerarse una forma de diálogo mediante las acciones, y de ser así supondría la 
esencia misma de lo dramático.  

Por su parte, creemos que la participación del público en la obra es herencia 
directa de la participación del público en el rito. Teniendo en cuenta estas dos 
salvedades, parece mucho más claro que la comedia pueda, efectivamente y tal como 
afirma Aristóteles, haberse derivado de los himnos fálicos.  

 
30 “El erróneo concepto del teatro, de su función y el hecho de establecer vínculos con la 
religión han sido los principales elementos negativos para la historia del teatro árabe y egipcio 
en general, llegando este fenómeno a afectar, también, al cine. El peso de los círculos islámicos 
era y sigue siendo muy fuerte en Egipto y los países árabes en su totalidad, ya que en 1926 y 
1927 los ulemas de Al-Azhar se opusieron a la manifestación cinematográfica por miedo a la 
falta de respeto que podría suponer la escenificación de los profetas o de las personalidades 
religiosas islámicas. En la Conferencia de la Alianza Islámica, celebrada en Karachi en mayo 
de 1952, se promulgó una orientación que aconsejaba a todos los gobiernos de los países 
islámicos el cierre de todas las salas de cine” (Adbdul Aziz 2008: 66). 
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En cualquier caso, no todos los ritos que pudieron haberse elaborado en el 
lejano mundo de la estructura mágica tienen por qué haber sobrevivido –sujetos a 
metamorfosis– hasta nuestros días, y, desde luego, no todos los ritos que hayan podido 
existir a lo largo de la historia tienen por qué haber terminado por convertirse en 
géneros literarios. Sí es cierto, sin embargo, que la reflexión sobre los géneros lleva 
una y otra vez a ese posible origen ritual común:  

Los puntos comunes son, sin embargo, suficientemente importantes para que 
continuemos pensando que ambos géneros proceden de un amplio complejo de ritos 
diversos, que absorbió previamente elementos de la leyenda heroica y se diferenció 
luego en dos estructuras complejas diversas, la Comedia y la Tragedia; o tres, si se 
considera el Drama Satírico. (Rodríguez Adrados 1972: 324) 

 

4. Resultados 

Tal como hemos visto a lo largo del presente trabajo, efectivamente si miramos 
la Poética aristotélica a través del cristal de las teorías gebserianas, de pronto todo 
parece encajar de modo más fluido, y quizá, a partir de ese punto, puedan establecerse 
cuáles son géneros de base ritual – y que nosotros entendemos como géneros 
propiamente dichos-, de aquellos que son más bien temas o procedimientos.  

En lo que a la presente exposición se refiere, sin embargo, y como resultado de 
todo lo expuesto anteriormente, creemos poder afirmar que la epopeya y el yambo 
parten de sendos grupos de rituales opuestos –de ensalzamiento e insulto ritualizado-, 
marcando el paso del nivel de conciencia mágico al mítico. Desde éste, devendrán 
épica y sátira. Después, con el advenimiento de los géneros de estructura mental – 
racional, se transformarán de nuevo en el contexto de la creación del texto 
propiamente dramático, dando cabida a tragedia -como forma más apreciada que la 
epopeya-, y a la comedia, -como contraste a la sátira, en la que se detecta el ridículo, 
pero sin la intención violenta propia del insulto ritualizado-.  

Mención aparte creemos que merece la lírica, ya que nos parece, en última 
instancia, más un procedimiento –la expresión del sentimiento profundo de quien 
escribe– que un género de pleno derecho31. 

Por tanto, los ritos sufrirán un fenómeno de desplazamiento e integración a 
partir del cual surgirán los géneros, siendo especialmente importante el paso de la 
estructura mítica de conciencia -textos narrados- a la estructura mental de conciencia 

 
31 De hecho, puede haber expresiones líricas de tipo épico, cómico, dramático o satírico. En 
ese sentido, se está ya trabajando con el profesor Miguel Ángel Huerta Floriano en la distinción 
entre géneros y procedimientos, en un estudio que verá la luz próximamente.  
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–textos dialogados–. Desde el punto de vista de las teorías gebserianas, nos 
encontramos de nuevo, también en el caso de los géneros, con el mismo fenómeno de 
integración del que habla Gebser de forma repetida en su disertación con respecto a 
las diferentes artes.   

Por todo ello, en suma, la evolución genérica se daría de la forma que sigue (ver 
Tabla 2). 

 

Tabla 2: Esquema de la evolución de los géneros por nivel de conciencia. 

PUNTO DE 
PARTIDA 

GEBSERIANO 
SENTIDO EVOLUCIÓN GÉNERO 

CONCIENCIA 
ARCAICA 

¿Compasión? Sáez 
(2019) 

¿Sentimiento de lo 
sagrado? 

 

CONCIENCIA 
MÁGICA / RITO 

La finalidad del rito: 
Coadyuvar a la 
naturaleza, que ésta 
esté de mi parte. 

Representación de lo 
sagrado. No hay 
consciencia del 
tiempo, sociedades 
nómadas que siguen 
rebaños 

LÍRICA: Expresión 
del sentimiento 

CONCIENCIA 
MÍTICA / MITO 

Relato tranquilizador: 
explicación de una 
cosmogonía. 

Consciencia del 
tiempo. Calendarios. 
Sociedades agrarias y 
ganaderos que 
construyen sus propios 
rebaños. Ritualización 
ligada al ciclo 
estacional (Frye), 
incorporada en el 
mito. Inclusión de los 
conflictos humanos. 

EPOPEYA Y 
YAMBO 
EPOPEYA: Relato 
mítico sustentador de 
un primus inter pares. 
Justifica un 
determinado orden 
social.  
Su antítesis es el 
YAMBO. 

CONCIENCIA 
MENTAL-
RACIONAL/ OBRA 
DE TESIS 

Obra literaria 
discursiva y 
argumentativa, se 
convierte en un útil 
más al servicio de la 
democracia: Teatro 
como aprendizaje, 
obra de tesis.  

Reflexión acerca de la 
realidad que me rodea 
–incipiente ciencia-, y 
sobre la construcción 
del relato. De la 
inspiración 
(numinoso) a la 
construcción racional 
del relato: la Poética 
aristotélica.  

TRAGEDIA, 
COMEDIA 
Literatura con 
argumentación, hay un 
discurso de tesis, no 
ya de lo numinoso, 
sino del propio autor.  
Trata de instruir, dar 
pautas de 
comportamiento 
ciudadano. 
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Vemos por tanto que hay un fenómeno de desplazamiento, o si se prefiere de 
evolución de los diferentes géneros, paralelo a los distintos niveles de conciencia 
descritos por Gebser. Además, hemos visto asimismo cómo es posible encontrar 
vestigios de éstos en la Poética aristotélica. 

Este proceso llevará finalmente a concretarse en los que consideramos son los 
cuatro géneros de base ritual (comedia, épica, tragedia-drama y sátira).  

 

5. Conclusión 

Por tanto, tomando como punto de partida los niveles de conciencia expuestos 
en Origen y Presente (Gebser 1949), así como las afirmaciones de Aristóteles en la 
Poética en la traducción de López Eire (2002), consideramos que la propia Poética 
aristotélica aporta pistas suficientes para rastrear el proceso de consolidación de los 
géneros en la Grecia Clásica. Estos parten de la polaridad descrita por Gebser y que 
es propia de la conciencia mítica en epopeya / yambo, para derivar, ya en el entorno 
de la conciencia mental – racional, en comedia y épica. De ese progresivo desarrollo 
se derivarán los cuatro géneros que a día de hoy siguen siendo vigentes y de los que 
ya da cuenta Aristóteles: comedia, épica, tragedia y sátira. 

 

Referencias bibliográficas 

ALTMAN, R. (2000). Los géneros cinematográficos. Barcelona: Paidós.  

AZIZ, I. A. (2008). “El tabú y el teatro egipcio contemporáneo”. ADE Teatro: El 
teatro egipcio: orígenes y actualidad, (52), pp. 63-67.  

FRAZER, S. J. 2011 (1890). La rama dorada: magia y religión. Madrid: FCE.  

FRYE, N. 1991 (1957). Anatomía de la crítica. Caracas: Monte Ávila 
Latinoamericana. 

GEBSER, J. 2011 (1949 -1953). Origen y presente. Girona: Atalanta. 

JIMÉNEZ SAN CRISTÓBAL, A. I. (2002). Rituales órficos. Memoria presentada 
para optar al grado de doctor. Madrid: Universidad Complutense de Madrid. 
https://eprints.ucm.es/id/eprint/4863/ 

LLANOS LÓPEZ, R. (2007). Historia de la teoría de la comedia. Madrid: Arco 
Libros.  

LÓPEZ EIRE, A. (2002). Aristóteles, Poética. Prólogo, introducción y notas. Madrid: 
Itsmo.  



LA EVOLUCIÓN DE LOS GÉNEROS A LA LUZ DE GEBSER Y LA POÉTICA ARISTOTÉLICA 

 23 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 3-23 

OLIVA, C. & TORRES MONREAL, F. (2002). Historia básica del arte escénico. 
Madrid: Cátedra. 

RODRÍGUEZ ADRADOS, F. (1972). Fiesta, comedia y tragedia: sobre los orígenes 
griegos del teatro. Barcelona: Planeta. 

SÁEZ, R. (2019). Evolución humana: prehistoria y origen de la compasión. Córdoba: 
Almuzara. 

SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, M. E. (2020) La narrativa cómica a partir del origen 
ritual de los géneros: teoría y aplicación práctica a las comedias 
cinematográficas estrenadas en España entre 1980 y 2009 con mejores 
resultados de taquilla y premios. Memoria presentada para optar al grado de 
doctor. Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca. 

 SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, M. E. (2021). “La estructura de la comedia: nodos, 
espacios de posibilidad y puntos bisagra como elementos esenciales de la 
sintaxis de lo cómico”. Estudios de lingüística del español, 43, 0023-33. 
https://doi.org/10.36950/elies.2021.43.8427 

SCODEL, R. (2015). La tragedia griega: una introducción. México, Fondo de 
Cultura Económica.  

STAIGER, E. (1966). Conceptos fundamentales de poética. Madrid: Rialp.  

THEROS, X. (2004). Burla, escarnio y otras diversiones: historia del humor en la 
Edad Media. Barcelona: Tempestad. 

ZIMMERMANN, Bernard. (2016). Europa y la tragedia griega: De la 
representación ritual al teatro actual. Madrid: Siglo XXI. 





Cuad. Invest. Filol., 55 (2024), 25-47. http://doi.org/10.18172/cif.5649 

 
Copyright © 2024, Los autores. Este artículo está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY) (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/) 

 

 

 

 25 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 25-47 

REDIRIGIR LA MIRADA. INVESTIGACIÓN, IMÁGENES Y OTROS 
FANTASMAS EN EL DOLOR DE LOS DEMÁS, DE MIGUEL ÁNGEL 

HERNÁNDEZ1 

 

Elios Mendieta Rodríguez  
Universidad Complutense de Madrid 

eliosmr@gmail.com 

 

RESUMEN: Este artículo aborda la tercera novela de Miguel Ángel Hernández, El dolor de 
los demás (2018), con el objetivo de analizar diferentes decisiones formales tomadas por el 
autor, también narrador y protagonista del relato, que le permiten llegar a una serie de 
conclusiones relevantes acerca del propio proceso de investigación que acomete y sobre el 
modo más pertinente de afrontar un evento traumático y plasmar el pasado por escrito. Para 
este propósito se emplea una metodología híbrida, y se estudia cómo Hernández alterna un 
doble nivel discursivo —desde el pasado recordado hasta el presente en que se informa sobre 
la investigación— y reflexiona sobre la ficción; el decisivo rol que juegan las imágenes en el 
texto; o la importancia de temáticas como la memoria o el duelo.  

PALABRAS CLAVE: Miguel Ángel Hernández, Memoria, Investigación, Imagen, Duelo, 
Teoría de la Literatura. 

 

REDIRECTING THE GAZE. RESEARCH, IMAGES AND OTHER GHOSTS 
IN EL DOLOR DE LOS DEMÁS, BY MIGUEL ÁNGEL HERNÁNDEZ  

ABSTRACT: This article delves into Miguel Ángel Hernández's third novel, El dolor de los 
demás (2018), aiming to analyse the different formal decisions carried out by the author, who 
is also the narrator and protagonist of the story. This trait allows him to reach a series of 
relevant conclusions about the research process he undertakes, as well as the most pertinent 
way to confront a traumatic event and to capture the past in writing. For this purpose, a hybrid 

 
1 Este artículo de investigación ha sido escrito en el marco del Proyecto de Investigación 
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contemporánea (FICTRANS)", Ref. PID2021-124434NB-I00, financiado por 
MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER Una manera de hacer Europa, Plan Estatal de 
Investigación Científica, Técnica y de Innovación 2021-2023. 
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methodology is employed within this study in order to investigate how Hernández alternates a 
double discursive level —from the remembered past to the present in which he reports on the 
investigation— and how reflects it on fiction; the decisive role played by images in the text or 
the importance of themes such as memory or mourning.  

KEYWORDS: Miguel Ángel Hernández, Memory, Research, Image, Mourning, Literary Theory.  

 

RÉORIENTER LE REGARD. RECHERCHE, IMAGES ET AUTRES 
FANTÔMES DANS EL DOLOR DE LOS DEMÁS, DE MIGUEL ÁNGEL 

HERNÁNDEZ 

RESUMÉ : Cet article examine le troisième roman de Miguel Ángel Hernández, El dolor de 
los demás (2018), dans le but d'analyser différentes décisions formelles prises par l'auteur, 
également narrateur et protagoniste de l'histoire. Ces choix lui permettent d'aboutir à plusieurs 
conclusions importantes concernant le processus de recherche qu'il entreprend et la manière la 
plus pertinente d'aborder un événement traumatique et de retranscrire le passé par écrit. Dans 
cette optique, une méthodologie hybride est employée, étudiant comment Hernández fait 
alterner deux niveaux discursifs — du passé remémoré au présent où il rend compte de 
l'enquête — et réfléchit sur la fiction ; le rôle décisif des images dans le texte ; ou l'importance 
de thèmes tels que la mémoire ou le deuil.  
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Littérature. 
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1. Introducción 

Miguel Ángel Hernández relata en El dolor de los demás (2018), su tercera 
novela, el proceso de investigación acometido por él mismo para tratar de obtener más 
información sobre un trágico suceso, ocurrido dos décadas atrás, del que se mantienen 
numerosos interrogantes en el presente narrativo y que aún afecta al escritor. En la 
Nochebuena de 1995, Nicolás, el que fuera mejor amigo del autor, narrador y 
personaje central del libro, asesinó a su hermana Rosi en su casa familiar y, acto 
seguido, huyó y se suicidó arrojándose por un despeñadero. Al iniciar su proceso 
indagatorio y plasmarlo por escrito, Hernández se enfrenta a una experiencia 
traumática que está muy lejos de cicatrizar en lo personal, y se convierte en un 
particular detective en búsqueda de la verdad, ya que son muchas las cuestiones aún 
por esclarecer.  
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El escritor y profesor titular de Historia del Arte de la Universidad de Murcia 
confecciona un dispositivo literario de gran originalidad, en el que el “yo” mantiene 
una inusitada relevancia y donde juega con la primera y la segunda persona en la 
narración, con el propósito de combinar el relato de lo ocurrido en el pasado y los 
nuevos descubrimientos que el curso de la investigación arroja en el presente 
narrativo. Establece así un doble nivel discursivo, que alterna en cada capítulo. 
Además, introduce una serie de imágenes de distinta naturaleza, extraídas, 
especialmente, de distintos medios de comunicación que informaron del homicidio, o 
de álbumes y colecciones familiares a las que accede el escritor-investigador. Como 
expone, para su particular desplazamiento al pretérito se convierte en un “flâneur del 
tiempo, un paseante de la memoria” (Hernández, 2018: 62), y en su camino se topa 
con diferentes fantasmas que propician que la investigación no siga los cauces 
previstos. Pese a las imágenes, los testimonios recabados y los archivos visitados, 
descubre la dificultad de lidiar con los recuerdos propios y los de los demás, —a lo 
que alude de forma nada azarosa el título—, y que tanto dolor aún provocan. La 
memoria se convierte en un campo por donde deambulan presencias fantasmagóricas 
que se le presentan al autor en muy diferentes versiones a lo largo de su “viaje órfico”.  

El objetivo de este texto es analizar diferentes decisiones formales tomadas por 
el autor en su libro y que le permiten llegar a una serie de conclusiones relevantes sobre 
el propio proceso indagatorio que acomete y sus probabilidades de éxito, así como la 
manera de afrontar el evento traumático y de rememorar el pasado, la mirada a los 
personajes que fueron participantes en el suceso, o el rol que la creación literaria 
desempeña. En primer lugar, se analiza el modo en que el autor se transmuta en detective 
y cómo el “yo” se cuela en el doble nivel discursivo propuesto, con el constante juego 
entre presente y pasado. Para ello, se propone una metodología que recurre a 
herramientas de la teoría literaria de la posmodernidad, como la metaficción o la 
intertextualidad, ya que la novela de investigación que construye es una estructura, 
aunque con diferentes variaciones, recurrente en el panorama narrativo español desde 
inicios de siglo. En el segundo bloque se recurre a una metodología multidisciplinar, ya 
que se analiza el rol tan destacado que lo visual juega en la novela: no solo mediante las 
imágenes de distinta naturaleza que Hernández incluye en las páginas de su libro o en 
la portada, sino también con el modo en que hace dialogar a estas con el texto escrito en 
el andamiaje narrativo, valiéndose de recursos como la écfrasis. En el último bloque se 
estudia la sugerente figura del fantasma con la que el narrador da entrada a las temáticas 
de la memoria —ya sea mediante la evocación de personajes o lugares de su pasado— 
y el duelo; dos motivos de reflexión recurrentes en la trayectoria creativa y académica 
de Hernández, que en El dolor de los demás mantienen una relevancia capital al partir 
el relato de un trauma personal del propio autor y tener un carácter autobiográfico mayor 
que sus dos obras novelísticas anteriores (Cerezo, 2018). 
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2. Metaficción y proceso de investigación 

Una tendencia en el panorama literario hispánico del presente siglo es la 
aparición de lo que José Martínez Rubio ha definido como “novelas de investigación 
de escritor” (2015). Se trata de obras en las que el propio autor se convierte en uno de 
los protagonistas del relato —más allá del grado de ficcionalización al que someta a 
su personaje— y actúa como un particular detective que indaga un hecho pretérito, 
sucedido este en la realidad, y del que da cuenta en el presente narrativo, al mismo 
tiempo que se relata, habitualmente en primera persona, los avances y dificultades que 
se encuentra en el propio proceso de investigación. Un trabajo como El dolor de los 
demás se incluye en esta categoría literaria. Martínez Rubio indica que estas novelas 
de investigación protagonizadas por escritores se incrementan exponencialmente en 
el año 2001, tras la aparición de Soldados de Salamina (11). La obra de Javier Cercas 
fue mayoritariamente celebrada por la crítica y cosechó un gran éxito de ventas 
(Ródenas de Moya, 2018: 19), y se convirtió en una fórmula que siguieron otros 
autores, hasta el punto de hablarse del “nuevo efecto Cercas” (Catelli, 2002). No es 
casual, en tal contexto, que Hernández reconozca al escritor de Ibahernando como una 
de sus fuentes de inspiración para el andamiaje estructural y formal de su novela 
(2018: 160), y que lo intertextual tome gran relevancia. 

En este tipo de novelas, el autor-detective se obsesiona tanto con su objeto de 
estudio que hace completamente suya la causa que expone desde la ficción o la no 
ficción, independiente de que le interpele o no el asunto en lo personal (Martínez 
Rubio, 2015: 195). Hernández, en El dolor de los demás, se implica de una forma 
directa debido a lo traumático del crimen que experimentó, hasta el punto de dejar al 
margen su profesión de académico y transmutarse en un detective: 

Ahora regresaba para indagar sobre un crimen real, más como detective que como 
historiador. Ya no caminaba en pos de un tiempo remoto, ni buscaba el azar. No era un 
intruso del presente rastreando un pasado con el que no mantenía conexión alguna. 
Ahora trataba de encontrar un fragmento de mi historia. Yo había estado allí. Formaba 
parte del pasado sobre el que había ido a investigar (2018: 131). 

El particular detective acude a archivos muy dispares. Conversa con fuentes 
judiciales y policiales relacionadas con el crimen acaecido veinte años atrás, visita 
diferentes hemerotecas para comprobar qué se publicó sobre el caso, tanto en prensa 
como en televisión, y entrevista a algunos de sus vecinos, sujetos relacionados con su 
infancia que conocieron bien tanto a la víctima como al victimario. Da cuenta de estas 
acciones en el presente narrativo y, para ello, utiliza la primera persona, pero cuando 
bucea en el pretérito acude a la segunda persona para alejarse del recuerdo traumático. 
Este doble nivel discursivo permite al lector una identificación con el narrador en su 
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discurso desplazado, al compartir semejante posición en relación a lo que se trata de 
encontrar o averiguar. La búsqueda de la verdad que emprende el escritor, por lo tanto, 
se lleva a cabo en el “aquí y ahora”2, con el “yo” jugando un papel preponderante. 

También señala Martínez Rubio que en todo proceso de indagación narrado en 
este tipo de novelas pueden aparecer diferentes procedimientos relacionados con la 
investigación, como pueden ser la rememoración o la reconstrucción (2015: 154-164). 
Si se atiende a la novela, en el primer procedimiento, por decirlo con Paul Ricoeur, el 
personaje central que trata de rememorar padece una “memoria herida” (1999: 31-40), 
debido a que no ha podido superar un proceso traumático, lo que le genera un duelo 
enquistado. El segundo de los procedimientos, el de la reconstrucción, llega justo en 
el momento en que Hernández decide escribir un libro sobre lo ocurrido animado por 
su amigo escritor Sergio del Molino (2018: 16) y, con ello, tratar de alcanzar la 
anhelada verdad. Si bien, para que las piezas encajen, “la reconstrucción exige un 
punto de apoyo del protagonista para completar una historia del pasado y, a través de 
esa parte desconocida, conferir un sentido al conjunto” (Martínez Rubio, 2015: 161). 
En este proceder se torna imprescindible la labor de documentación, la cual es narrada 
por el escritor conforme avanzan las páginas. 

Los hallazgos que se producen en la investigación no parecen ser mayores que 
los sinsabores, y Hernández, al narrar estos momentos como relevaciones que se 
producen en ese presente, crea una ilusión referencial, para lo que usa mecanismos 
propios de la no ficción. De hecho, reconoce que, al ser preguntado durante la 
confección del libro por el proyecto en que trabaja en la actualidad, contesta que 
prepara una novela de no ficción sobre un crimen real en su juventud (Hernández, 
2018: 216). Uno de estos mecanismos presentes en El dolor de los demás es la 
metaficción. Como explica Javier Sánchez Zapatero, la metaficción es un recurso 
usual de la teoría literaria posmoderna que le permite no solo hacer referencia a los 
vaivenes de la investigación, sino también “relatar los retos y problemas de la 
composición de la obra” (2019: 190). Son varias las ocasiones en que el autor confiesa 
las dudas creativas que le produce acometer el relato de acontecimientos tan 
dramáticos, e incluso reflexiona sobre la idoneidad del género escogido para tal fin, 
el novelístico, sintiéndose un intruso como escritor (Hernández, 2018: 35). 

La consolidación de la metaficción en la teoría literaria se produce en los años 
ochenta, aunque el término aparece una década antes, desarrollado por William Glas 

 
2 Esta expresión la utiliza el escritor para denominar el diario en el que da cuenta de sus avances 
de escritura para El dolor de los demás, aparecido en la editorial Fórcola, con título completo 
de Aquí y ahora. Diario de escritura (2019). En este reconoce que surgió motivado por una 
“especie de pulsión”, con el propósito de “documentar la toma de decisiones y las inquietudes 
en el proceso de creación de El dolor de los demás” (Hernández, 2019). 
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de forma originaria (1970), y se empieza a detectar en el panorama literario español 
desde 1975 (García Orejas, 2003). Para teóricos como José Antonio Pérez Bowie, que 
han ahondado en el carácter multidisciplinar del término, la metaficción remite a dos 
vías complementarias: la puesta en evidencia del carácter ficcional de la comunicación 
literaria, efectuada por el propio autor desde el interior del propio discurso, por una 
parte, y la autorreferencialidad o la reflexión que sobre sí mismo emprende el 
discurso, por otra (1992: 91). Hernández, al dar cuenta del back-stage de su propia 
obra, abraza los mecanismos propios de la ficción y construye su novela, como expone 
Manuel Alberca, como una suerte de “thriller autobiográfico” (2020), donde el “yo” 
aparece prácticamente desdoblado: como un sabueso detective en el presente 
narrativo, y como un espectador en el relato del pasado, cuando se usa la segunda 
persona, por lo que existe también una reflexión sobre sí mismo en su discurso. Así, 
se constata que es el propio proceso de investigación y sus vicisitudes lo que provoca 
“la tensión ficción-hechos que subyace en toda la novela” (Bal, 2021: 276). 

De este modo, aunque se parta de un hecho contrastable, como fue el asesinato 
de Rosi a manos de su hermano Nicolás y el posterior suicidio de este, el modo en que 
se estructura la narración y el empleo de un mecanismo como la metaficción provoca 
que se difuminen las fronteras entre lo real y lo ficticio, como es propio en las “novelas 
de investigación de escritor” (Martínez Rubio, 2015: 47). Es más, la existencia de 
ambos polos aparentemente antagónicos, lo verídico y lo inventado, es vital para el 
correcto uso de la metaficción, ya que esta constata “no solo una realidad externa, un 
mundo ajeno al escritor, muestra también la realidad de la propia escritura, de su 
proceso y del autor” (Imízcoz Béunza, 1999: 326). La construcción metaficcional, 
además, hace emerger en la novela de Hernández la “puesta en abismo”, o mise en 
abyme, esto es, esa paradoja engañosa posmoderna (Dällenbach, 1991), muchas veces 
lúdica (Howard Fogel, 1973), que reflexiona sobre las propias dudas creativas del 
autor al tiempo que se construye la propia obra, y cuyo resultado no es otro que el 
libro que el lector tiene en sus manos. Son varias las ocasiones en que sucede esto en 
El dolor de los demás, como se observa desde las primeras páginas: 

Algún día escribiré acerca de todos los miedos, de todas las frustraciones, de todos los 
llantos del pasado. Algún día, pensaba. Algún día, decía. Y en el fondo me aterrorizaba 
que ese día, constantemente desplazado hacia el futuro, pudiera acabar llegando y 
agrietara de golpe el presente (2018: 25). 

El work-in-progress en que se constituye la obra del escritor murciano también 
se evidencia en su escritura diarística, en la que, además, da cuenta —en otro singular 
juego de espejos— de sus avances en clave literaria. Haber publicado Aquí y ahora. 
Diario de escritura como diario de El dolor de los demás no es algo nuevo en la 
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trayectoria de Hernández, pues al poco tiempo de aparecer su segunda novela, El 
instante de peligro (2015), vio la luz Presente continuo: diario de una novela (2016). 

Otro de los escritores españoles contemporáneos que han recurrido a la 
metaficción en sus trabajos —como estudia Lluch Prats (2004)— es Javier Cercas. 
No es el único escritor con el que Hernández reconoce estar en deuda, y cita otros 
trabajos de Truman Capote, Enmanuel Carrère, Delphine de Vigan o Ricardo Piglia 
(2018: 160), pero el autor de Soldados de Salamina quizás sea el más decisivo, no 
solo porque ha creado novelas de investigación que reflexionan sobre los mecanismos 
internos del discurso ficcional, sino porque también ha teorizado sobre ello. Sánchez 
Zapatero afirma que la estructura indagatoria de El dolor de los demás se emparenta 
con obras como la referida de Cercas, pero también con la posterior El monarca de 
las sombras (2017), pues son deudoras de modelos narrativos del género policiaco 
(2019: 193). 

El espacio discursivo en que Cercas ha situado parte de sus obras se mueve 
entre los intersticios del Nuevo Periodismo y el juego entre la fidelidad informativa y 
los procesos ficcionales inherentes a la creación literaria, por lo que —especialmente, 
a raíz del éxito que supuso su obra de 2001— ha existido confusión y disparidad 
terminológica en la crítica académica a la hora de abordar su trabajo, a lo que el mismo 
escritor ha contribuido al ofrecer su propio vocabulario terminológico. Etiquetó 
Soldados de Salamina como un “relato real”, lo que define como un laboratorio de 
pruebas de “literatura mestiza” (2005: 16), donde se experimenta a partir de hechos 
que se ciñen a la realidad, lo cual, en sí, supone un oxímoron, como reconoce, ya que 
“en rigor, un relato real es apenas concebible, porque todo relato, lo quiera o no, 
comporta un grado variable de invención; o, dicho de otro modo: es imposible 
transcribir verbalmente la realidad sin traicionarla” (16). 

La publicación de Anatomía de un instante (2009) sobrepasó el concepto de 
“relato real”, ya que, aunque lo narrado partía de algo tan inequívocamente real como 
fue el golde de Estado del 23 de febrero de 1981 y el momento en que el coronel 
Antonio Tejero entraba en el hemiciclo, esta obra está desprovista de fantasía o 
invención, de ahí que la denomine su propio autor como “novela sin ficción” (Cercas, 
2014: 16). Es la misma calificación que utiliza para la posterior El impostor, aparecida 
en 2014. Defiende Cercas que, aunque la ficción quede exenta del relato de la historia, 
Anatomía de un instante y El impostor constituyen novelas porque existe una 
estructuración artística y creativa del material real del que se inspiran, al contener 
ambas “todos los géneros de los que la novela, como híbrido, siempre ha bebido” 
(Cercas, 2016: 27-28). 

Hernández, conocedor y admirador de la obra de Cercas, en su constructo 
metaficcional no rehúye los debates terminológicos que se han producido con 
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anterioridad en el seno de las obras de no ficción. Además, el lector conoce que los 
hechos que se nos relatan en El dolor de los demás, al menos los que conciernen al 
asesinato de Rosi, son ciertos, y que estos pueden ser corroborados si se visitan las 
hemerotecas de los diarios locales y los archivos de RTVE, como hace el propio 
narrador. También se sabe que los personajes aparecidos son reales, tanto los que 
pertenecen al ámbito familiar más próximo del autor como aquellos sujetos notorios 
en el ámbito literario con los que conversa, como ocurre con Del Molino. Sin 
embargo, es innegable que existe una voluntad artística y creativa en el texto, como 
muestra el desdoblamiento entre primera y segunda persona que sigue todo el libro o 
la confusión buscada entre vida y literatura recurrente: “Escribir no era exorcizar 
demonios; era convocarlos. Quizás por eso escribía a toda prisa” (2018: 152) o “como 
el protagonista de mi novela anterior, me sentaba escribir delante de unas imágenes. 
En El instante de peligro, Martín escribía sobre una sombra inmóvil proyectada sobre 
un muro […] Ahora yo me encontraba también ante unas sombras” (182). La ficción, 
pese a partir de unos hechos traumáticos verídicos, tiene cabida en El dolor de los 
demás. Como expresa Ricoeur, es imposible recordar sin aceptar la fragilidad de la 
memoria y abrazar el potencial de la imaginación para el acto de rememoración (2003: 
60). En esta misma dirección se expresa Hernández en una entrevista: 

En la era de la postverdad, los hechos han desaparecido y solo importan los discursos. 
Quizá por eso buscamos tocar lo real, lo que de verdad nos quema. De todos modos, 
definir es siempre poner etiquetas. Yo lo único que tengo claro sobre mi libro es que es 
una novela, basada en hechos reales. Mi amigo mató a su hermana y se suicidó. Eso 
ocurrió. Eso me destrozó. Eso no es ficción. Ahora bien, el modo en que lo narro, la 
manera en la que reconstruyo lo sucedido, la transcripción de las conversaciones, lo que 
yo pienso acerca de ese hecho comprobable, ya está en el ámbito de la imaginación. Y, 
claro, escribir es inventar. Es decir, fingir. Y en ese caso, sí, todo es ficción (Azancot, 
2018). 

Quizá, y pese a la innegable inspiración de Cercas y sus esfuerzos 
terminológicos, lo que las declaraciones de Hernández indican es que, en los últimos 
años, ya entran otros parámetros y preocupaciones epistemológicas en juego, como la 
verdad y la prevalencia del relato sobre los hechos contrastados. Así, en tiempos 
posverídicos, el foco no se ha de poner en qué es cierto o no en la historia relatada, 
sino en la imposibilidad de alcanzar una verdad absoluta. Por no abandonar las 
reflexiones terminológicas de Cercas sobre la novela, sería útil incluir El dolor de los 
demás en la categoría de “novelas de punto ciego”3, aquellas en las que: 

 
3 Este concepto es el que utiliza el investigador Pozuelo Yvancos para calificar esta novela de 
Hernández en un texto que le dedica en la revista Ínsula (2019). 
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En su corazón hay siempre una pregunta, y toda la novela consiste en una búsqueda de 
respuesta a esa pregunta central. Al terminar esa búsqueda, sin embargo, la respuesta 
es que no hay respuesta, es decir, la respuesta es la propia búsqueda de una respuesta, 
la propia pregunta, el propio libro. En otras palabras: al final no hay una respuesta clara, 
unívoca, taxativa; solo una respuesta ambigua, equívoca, contradictoria, esencialmente 
irónica, que ni siquiera parece una respuesta (Cercas, 2016: 17). 

Al carecer de una respuesta definitiva, hallar la verdad se convierte en una 
aporía. Es algo que advierte Martínez Rubio en su estudio sobre las “novelas de 
investigación de escritor”: es imposible alcanzar “la verdad plena” (2015: 97). Por 
ello, avanzada la trama, Hernández se cerciora que aclarar lo ocurrido ya no es lo más 
importante, y se centra en cómo el proceso de investigación ha moldeado al propio 
sujeto enunciativo hacia una verdad parcial sobre sí mismo y su relación con los 
demás. Existe un cambio en el punto de vista, como veremos, que es el vital en la 
parte final del relato. Por todo ello, Isabel Verdú Arnal prefiere utilizar la etiqueta 
“novela de investigación epistemológica” para referirse al libro del murciano: “La 
investigación desemboca en un punto tan ciego como iluminador acerca del dolor de 
los demás y el suyo propio” (2019: 121). El proceso indagatorio se torna, así, en un 
asidero ético como reverso de la posverdad, y la intención de esclarecer la verdad con 
la que arrancaba la novela, ante semejante contexto, se difumina. En esto último, la 
lectura de las imágenes que el historiador de arte incluye resulta también clave. 

 

3. El potencial del entramado visual 

Las imágenes y su relevancia constituyen un motivo central en la obra objeto 
de estudio, como confiesa la voz narrativa en otro pasaje de calado metaficcional: 
“Mire, en mi novela son tan importantes los hechos como las imágenes” (2018: 275). 
Esto no solo lo constata la inclusión de imágenes en el libro, sino el carácter decisivo 
que poseen en el proceso indagatorio y en la transformación paulatina que el narrador 
sufre conforme la narración avance y se confronta a ellas. De hecho, todo comienza 
con la búsqueda de unas imágenes fijas, ante la dificultad inicial de arrancar el proceso 
creativo: “No tenía demasiado claro por dónde empezar y, de modo instintivo, se me 
ocurrió buscar todas las fotos de Nicolás que guardaba en los álbumes que había traído 
de casa de mis padres” (Hernández, 2018: 98). Son seis las imágenes que aparecen en 
la edición de El dolor de los demás, incluyendo la de la portada, por lo que el 
componente paratextual (Genette, 1989) resulta también clave en la parte final de la 
investigación, como se analizará. Todas ellas proceden de colecciones familiares, 
medios de comunicación o de la reproducción de obras artísticas, pero el propósito de 
su aparición en el libro sobrepasa el carácter meramente informativo. 
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La inclusión de fotografías en volúmenes impresos cuenta con una enorme 
tradición, y la variedad de textos escritos que han experimentado con materiales 
visuales es enorme a nivel internacional (Gómez López-Quiñones, 2008: 91). No 
obstante, si se pone el foco en el contexto narrativo español contemporáneo, son 
muchos los investigadores que han analizado el incremento de novelas que incluyen 
imágenes de distinta naturaleza (Mora, 2021; Gómez Trueba y Morán Rodríguez, 
2017: 277; o Pittarello, 2014), especialmente con la entrada del nuevo siglo y la mayor 
incorporación del “yo” en los relatos. Mora subraya que la importancia de los textos 
visuales en la literatura hoy en día es ancha y medular, tanto en términos cuantitativos 
como cualitativos, y que ello se debe entender como un reflejo más del Zeitgeist, en 
un mundo donde la proliferación de las pantallas y las cámaras marcan nuestro día a 
día (2021: 160). Este investigador define y actualiza el concepto de “imagen en 
literatura”: “representación que, al ser captada por el ojo humano, transmite al cerebro 
entrenado un discurso artístico complejo en el que la visualidad desempeña un papel 
primordial, ya consista esa representación en un texto, ya carezca de elementos 
verbales” (162). Esto es, la aparición de textos visuales en el entramado literario 
requiere una lectura compleja, que no se limite a entender la imagen por parte del 
lector como un mero indicio del carácter verídico de lo que el autor relata en las 
páginas. 

Gómez López-Quiñones explica que la credibilidad que una narración obtiene 
de una fuente visual depende del modo en que texto e imagen interactúen en la página 
(2008: 92), así como de la interpretación que a ello le conceda el receptor. Es este un 
reto que también aparece en El dolor de los demás, hasta el punto de que Alberca 
afirma que las imágenes, en toda la trayectoria novelística del murciano, “no explican 
nada sin el conocimiento de la historia que hay detrás de cada una de ellas” (2020). 
Se requiere, y más en un mundo donde la imagen prolifera de modo hipertrófico, de 
un lector activo que sepa decodificar el texto visual y su contexto, que entienda que 
la imagen es también un elemento decisivo para entender qué está pasando en la 
narrativa contemporánea. Mora ofrece a este “lector necesario” la denominación de 
“lectoespectador”, el cual se diferenciaría del clásico en su capacidad para negociar 
con el texto muchos elementos más allá del tradicional “sentido o intención de lo 
escrito” (2012: 114). 

La primera de las imágenes incluidas en El dolor de los demás (2018: 137) es 
una fotografía tomada por Tito Bernal, aparecida en el periódico La verdad, en la que 
se observa el barranco por el que se lanzó Nicolás tras matar a su hermana. La segunda 
(142), del mismo autor y extraída de la hemeroteca del mismo diario, muestra a un 
grupo de personas en torno a la casa familiar donde residía el asesino, y en esta aparece 
Hernández, a sus 18 años, acompañado de su padre y otros familiares. La tercera (155) 
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es la fotografía La visita de Münchausen, tomada en Belchite Viejo (Zaragoza) por 
Francesc Torres, mientras que la cuarta (184) es una captura de pantalla del telediario 
de RTVE Murcia emitido el día 26 de diciembre de 1995, en la que se ve a Hernández 
siendo entrevistado con motivo del suceso. Por último, la quinta imagen (280) incluida 
es otra fotografía, obra del artista chileno Alfredo Jaar, titulada Los ojos de Gutete 
Emerita (1996). En cuanto a la imagen de portada, es la única que ha sido modificada 
para su inclusión, ya que se observa otra fotografía familiar de Hernández, en la que 
aparece él, aún niño, montado en un pequeño vehículo movido por un poni junto a su 
padre y un vecino de la Huerta y, de fondo, un sujeto que ha sido sustituido por una 
silueta que se ha pintado de amarillo. El lector de El dolor de los demás —ese 
“lectoespectador” reclamado— no descubrirá la misteriosa identidad de esta persona 
hasta el tramo final de la novela. Se trata de Rosi (245), y su “redescubrimiento” es 
vital en clave diegética, como se analizará. 

No es el propósito de este texto estudiar en profundidad las imágenes incluidas 
en el volumen —operación que, por otra parte, ya ha efectuado con notable interés 
Antonio Candeloro (2021)— sino analizar el rol que estas desempeñan en la 
transformación que experimenta el sujeto enunciativo conforme avanza el proceso 
indagatorio y se encalla definitivamente la búsqueda de la verdad. Para ello, conviene 
reflexionar sobre el poder que lo visual, en su conjunto, tiene en El dolor de los demás. 
Lo primero que se debe apuntar es que no solo las imágenes anteriormente referidas que 
se incluyen en la obra tienen una importancia destacada en el relato; también lo poseen 
aquellas que se leen, esto es, el carácter ecfrástico que se vislumbra en diversos 
momentos de la narración. La écfrasis se entiende como la representación verbal de un 
objeto visual (Pimentel, 2003), y constituye un recurso habitual en la literatura española 
reciente, utilizado por autores como Cercas en Anatomía de un instante o Ricardo 
Menéndez Salmón en La luz es más antigua que el amor (2015), entre otros (Mora, 
2021: 163-164). Un caso paradigmático en la obra de Hernández en donde aparece la 
écfrasis se da cuando el narrador describe su visita al cementerio en el día de Todos los 
Santos, al acercarse al panteón de Rosi y Nicolás, y cómo la fotografía de este —que ya 
había aparecido en sus pesadillas— se refleja en su propia mirada. Es indudable el 
potencial narrativo y dramático de este recurso en El dolor de los demás y, en esta línea, 
Mieke Bal realiza un alegato por la “figuración” para interpretar la obra de 2018: “Lo 
figural es esa área donde las palabras y las imágenes no son contrapartes o medios 
diferentes, sino que son inherentemente uno” (2021: 262). 

En segundo término, pese al carácter estático y no autosuficiente de las imágenes, 
su dispositio podría ayudar a concebir la obra de Hernández como un documental. La 
especialización como historiador de arte del escritor, el papel nodal de la imagen en la 
literatura contemporánea o el auge de lo multimedial y transmedial (Sánchez-Mesa y 
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Baetens 2017) ha provocado que se acreciente el interés, en clave no ficcional, por las 
relaciones entre cine y literatura, y si se atiende a parte de la novelística actual, se 
observa que “el nexo es mayor incluso con el cine documental” (Gómez Trueba y Morán 
Rodríguez, 2017: 154). A todo ello ayuda la inclusión de imágenes que transmiten la 
sensación de ser caseras y familiares, con lo que contagia una nostalgia propia del 
material encontrado propio del cine que utiliza la técnica del found footage (Noriega, 
2012), y a las que se ofrecen nuevas interpretaciones en este tipo de documentales. Lo 
mismo ocurre con las imágenes de El dolor de los demás: Hernández las rescata y las 
sitúa en un contexto muy diferente del que fueron tomadas, lo que desaconseja una 
lectura de las mismas apresurada y meramente informativa. También Bal apuntala el 
carácter intermedial que posee la novela, y la compara con “una película donde la 
figuración visual y las palabras poéticas colaboran” (2021: 272). 

En último término, respecto al potencial de la imagen en la obra, habría que 
retornar a ese carácter de insuficiencia que, por sí solas, otorga Alberca (2020) a las 
imágenes de El dolor de los demás. Con la inclusión de fotografías Hernández no 
busca certificar la veracidad de lo que se nos cuenta. En un estudio sobre la función 
que cumplen las fotografías insertadas en una historia narrada, John Tagg (1980) 
defiende el grado de reflexividad que aporta la imagen fija como medio generador de 
sentido, esto es, destaca la autonomía de lo visual como algo dependiente de lo escrito, 
ya que la foto no supone un apoyo de la palabra, sino un complemento, capaz de 
ofrecer otra versión de los hechos, por lo que el investigador sugiere entender las 
relaciones entre texto escrito y visual de forma horizontal, y no jerárquica. La imagen 
no se supedita a la historia, sino que le confiere otra nueva vía de interpretación al 
relato. Como añade Gómez López-Quiñones la fotografía no es la versión “última y 
tranquilizadora, sino una versión más que dialoga y colisiona con otras” (2008: 95). 

Las imágenes, por lo tanto, tampoco son capaces por sí solas de revelar esa 
verdad que parecía buscar Hernández, pero al igual que el propio proceso indagatorio, 
confrontarse con ellas provoca que él, como sujeto enunciativo, no salga indemne: la 
imagen no tranquiliza, pues supone la evocación de ese dolor enquistado desde aquella 
infausta Nochebuena de 1995. De hecho, él mismo va a reconocer su cobardía: “Es 
más fácil cerrar los ojos que enfrentarse a la verdad” (2018, 201). 

 

4. Presencias fantasmagóricas entre el duelo y la memoria 

No es sencillo enfrentarse a un suceso que no ha cicatrizado y que aún sigue, 
en buena parte, sin explicación. Hernández recurre a una figura que, en la literatura 
de memoria, permite muchas posibilidades creativas: el fantasma. En El dolor de los 
demás, se trata de un término que convoca en numerosas ocasiones, pues se sitúa “en 
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el límite de lo visible” (2018, 119) y en entrevistas también recurre a la metáfora 
fantasmagórica para explicar lo difícil que es bucear en los recuerdos traumáticos del 
pretérito: “Escribiendo El dolor de los demás me sentía como si estuviese haciendo 
güija constantemente, convocando a todos mis fantasmas en vez de liberarme de ellos. 
Empezaron a despertarse todos los fantasmas propios que me estaban esperando”4 
(Arco 2018). 

El fantasma es una figura que, en el mundo artístico y relacionado con lo 
mnemónico, proporciona infinitas posibilidades hermenéuticas a los autores, lo que 
se debe a su potencia metafórica y a la ubicación de la figura en el umbral entre el 
pasado visitado y el presente narrado, entre los vivos y los muertos y, de forma 
constante, como ausencia que se materializa de formas muy singulares y variopintas 
en el relato. Los recursos utilizados por los escritores para jugar con la figura del 
fantasma en las escrituras miméticas contemporáneas han tenido diferentes 
propósitos, y se pueden referir, entre otros, la proyección de un duelo enquistado que 
aún causa dolor, esa “memoria herida” (Ricoeur, 1999) ya aludida, o la idea de reflotar 
un evento acaecido olvidado en el marco de un suceso trágico —lo que es frecuente 
en el caso español, especialmente desde inicios del presente siglo, en la literatura sobre 
la Guerra Civil (Nuckols, 2020: 65)—. En la tercera novela de Hernández, el particular 
detective se topa con fantasmas que se manifiestan de dos maneras: los que aparecen 
relacionados con los sujetos de su infancia y adolescencia, personas ya fallecidas en 
el momento de ejecutar la investigación; y los que resurgen en relación a los espacios 
en los que el joven Hernández creció. 

El duelo es una constante en la trayectoria creativa del escritor murciano 
(Pozuelo Yvancos, 2023), y este no se puede entender en El dolor de los demás 
separado del tema de la memoria5. Este binomio queda ya patente desde la cita elegida 
para iniciar el relato: “La memoria es, dolorosamente, la única relación que podemos 
sostener con los muertos” (2018: 9). Se trata de una sentencia extraída del ensayo 
Regarding the Pain of the Others (2003) escrito por Susan Sontag. De este texto 
recicla también el título para su obra, y resulta determinante ya que una de las primeras 
enseñanzas que obtiene de su proceso de investigación y desplazamiento al pretérito 
es que la obra en proceso se convertirá en un “texto luctuoso”: “Mientras escribo esté 

 
4 Es una figura muy recurrente en su trayectoria creativa. En Anoxia (2023), su última novela 
—de carácter más ficcional que la obra objeto de estudio— incide en el componente 
fantasmagórico, especialmente asociado a las imágenes fotográficas: “Sigue sin creer en otra 
cosa que en la fotografía. En el poder de las imágenes para resucitar el pasado. Ese es el único 
fantasma que convoca” (27). 
5 En uno de los relatos de Cuaderno […] duelo el autor se centraba en la muerte de sus padres 
(Hernández-Navarro, 2011). 
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párrafo, me doy cuenta de que este libro también está lleno de muertos. De muertes y 
de lugares de duelo. Es, una vez más, un texto luctuoso. La muerte reclama su sitio en 
todo lo que escribo” (Hernández, 2018: 35). Por el pasado investigado pasean los 
espectros de familiares, amigos y vecinos queridos que ya han fallecido, y también se 
convocan recuerdos no siempre felices relacionados con su infancia. Ocurre cuando 
rememora diferentes actitudes machistas o la poca empatía que tuvieron algunos 
familiares, incluido él mismo, hacia su madre, enferma de depresión. 

Ha pasado ya algún tiempo de aquello, y cada vez estoy más convencido de que fuimos 
culpables. Mis hermanos y yo. Culpables de lo que sucedió con mi madre. 
Continuadores de una larga tradición de servidumbre. La utilizamos hasta que ya no 
pudo más. La dejamos sola con su carga heredada y eso acabó con ella. (125). 

El pasado tiene un carácter fantasmagórico, no estático, y cuando se recuerda, 
llega el dolor, como deja claro en otro momento: “El pasado es denso, respira, se 
mueve hacia nosotros” (66). No obstante, también comprende Hernández que la 
escritura fruto del proceso indagatorio es que lo que puede hacer sanar esa “memoria 
herida”: “Era precisamente a eso a lo que yo había ido allí. A buscar una cura. A 
intentar sanar el pasado. Al menos, durante algún tiempo” (152). Escribe Ricoeur que 
el trabajo de duelo consiste en un trabajo de recuerdo, y que siempre que se escarbe 
en un trauma con el objeto de sanarlo y superar el luto también se produce un 
“reconocimiento de nosotros mismos”, ya que “el recuerdo no se dirige solo al tiempo, 
sino que reclama también su propio tiempo: un tiempo de duelo” (1999, 38). 

La entrada de la variable temporal en el proceso de sanación también es 
decisiva. No es el mismo Hernández el que escribe desde el presente, que se reconoce 
estable, con un puesto de trabajo fijo y una relación amorosa feliz, que el que creció 
en el ambiente opresivo en que se cometió el crimen relatado. Y confiesa que, además 
de en la obra de 2018, en sus anteriores novelas, Intento de escapada (2013) y El 
instante de peligro (2015), sus fobias se colaban en la ficción, “mis miedos y mis 
frustraciones” (2018: 153), lo que promueve la confusión entre vida y literatura. En 
tal sentido, y en clave mnemónica, la estrategia del escritor de convertirse en un 
flâneur del tiempo resulta “una evocación estimulante de la memoria” (Bal, 2021: 
279), ya que así se convierte en un observador sigiloso, capaz de interpretar mediante 
el hecho literario unos recuerdos que “llegan como fogonazos” (Hernández, 2018: 99) 
o, incluso, como destellos ópticos, lo que vuelve a reiterar las importancia que el 
elemento visual tiene en el relato: “Las imágenes del pasado habían vuelto con fuerza 
a mi mente y deseaba sincronizarlas con la experiencia del presente” (113). Una 
noción que parte del pensamiento de autores que ha trabajado Hernández en su faceta 
académica —especialmente, Walter Benjamin (Hernández-Navarro, 2012)— y que 
permite utilizar el concepto de “recuerdo-imagen” para momentos como el descrito: 
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“Hemos tenido que reconocer que el recuerdo se presenta como imagen, a modo de 
imagen” (Ricoeur, 1999: 80). En su acción de paseante de la memoria el autor 
confirma que esta es un arma de doble filo, ya que recordar es hacer justicia, pero esta 
acción también amarga y causa dolor (Candeloro, 2021: 62), y escapar del pasado, 
operación que Hernández reconoce haber intentado toda su vida (2018: 18), es 
imposible, pues “nada se borra del todo, ni el bien ni el mal, y el pasado permanece y 
nos acompaña eternamente, como una sombra que no siempre podemos descifrar” 
(295). De nuevo, la imposibilidad de descifrar algo pretérito, esto es, la inviabilidad 
de hallar la verdad absoluta. 

El elemento espacial, como se apuntó, también se manifiesta como 
fantasmagoría mnemónica en la novela. La huerta murciana actúa como sinécdoque 
del espacio asfixiante en el que el autor creció y del que no pudo escapar hasta 
cumplida la mayoría de edad que le permitió marcharse a Murcia para estudiar una 
carrera universitaria: “El espacio en que me había tocado vivir, un mundo viejo y 
pequeño, cerrado y claustrofóbico, un lugar donde pesaba el aire” (20). En el primero 
de los seis bloques de la obra, titulado “Veinte años” —por el espacio temporal que 
pasa desde la tragedia pretérita hasta el presente de la narración— Hernández expresa 
sus sinsabores al acometer la investigación, ya que eso le ha de llevar, de forma 
inexorable, a visitar los emplazamientos de su infancia y adolescencia, de ese lugar 
del que toda la vida ha intentado escapar pero, también, de esa casa familiar donde 
tuvo momentos felices al cuidado de unos padres y hermanos atentos. Por ello, 
también reflexiona sobre la pena que le produce visitar esos lugares otrora habitados 
por sus seres queridos y por no haber prestado atención a cosas que, dos décadas 
después, sí valora como se merece: “Los hijos no escuchan a los padres. Y solo 
reparan en ello cuando ya es demasiado tarde” (17). 

El modo en que describe muchos de los lugares donde habitan esos fantasmas 
de su memoria provoca que estos emplazamientos tengan una vertiente mítica y que, 
de nuevo, mediante la écfrasis, se constituyan en imágenes: “La huerta es un lugar, 
pero también es una imagen, un espacio mítico” (42). Así, la casa familiar, ya 
prácticamente abandonada y sin vida en su interior, funcionaría como ese “recuerdo-
imagen”, concebido en el presente narrativo como un “lugar de memoria” (Nora, 
1997) —de hecho, es el propio Hernández el que cita al historiador francés y quien 
explica el concepto (2018: 115)— donde solo permanecen las presencias 
fantasmagóricas. En tal contexto, resulta muy pertinente la digresión sobre el 
fenómeno de la ruina que se produce en la visita que, ya en 2015, Hernández realiza 
a Belchite Viejo. El municipio aragonés es, siguiendo con Nora, otro inequívoco 
espacio de memoria, ya que fue escenario de batalla en la Guerra Civil, dejado en 
ruinas por Francisco Franco para hacer visible la barbarie del enemigo republicano y, 
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además, como recuerda Hernández, el cineasta Terry Gilliam rodó allí Las aventuras 
del barón Münchausen (The Adventures of Baron Münchausen, 1988), con lo que los 
restos del rodaje se confunden con la destrucción real (2018: 155). Es en la ruina 
donde habitan los fantasmas del pasado, ya sean aquellos que remiten a un evento 
traumático histórico, como el caso de contienda civil española, o de carácter personal, 
como la narrada en El dolor de los demás. Precisa Marc Augé que “contemplar unas 
ruinas no es hacer un viaje en la historia, sino vivir la experiencia del tiempo, del 
tiempo puro” (2003, 45), y es eso justamente lo que siente el escritor cuando retorna 
a la huerta y al que fue su mundo antes y durante el crimen de Nicolás: experimentar 
el pasado y el dolor que este aún acarrea. 

En el retrato de los lugares de la memoria descritos por el autor emerge la 
estética noventera, propia del tiempo en que ocurrieron los hechos rememorados. Es 
el caso del Bar Merendero El Yeguas, un vestigio de “un mundo que hace tiempo 
comenzó a extinguirse, los estertores de un modo de vida que nunca más volverá” 
(Hernández 2018, 50). Era el gran lugar recreativo y de reuniones de los vecinos, que 
aún resiste en el presente narrativo como lugar de congregación de aquellos 
parroquianos, muchos ya jubilados, que Hernández había conocido en su infancia. Los 
noventa y las localizaciones de la memoria juvenil del escritor simbolizan ese 
cronotopo del pasado del que había escapado, pero, al mismo tiempo, no hay solo 
rechazo en la evocación de ese tiempo y espacio, también una mirada nostálgica “y 
cierta añoranza carente de idealismo” (Sánchez Zapatero, 2019: 191). 

¿Cómo lidiar con ese filo doloroso que acarrea el proceso de recordar y todos 
los fantasmas de la memoria? El viaje de Hernández al pasado podría calificarse como 
“órfico”, ya que supone un peculiar descenso a los infiernos, una profundización en 
un trauma gigante: el momento en que su mejor amigo se convierte en el asesino de 
su hermana, el causante del dolor de los demás y del suyo propio. Emprender este 
desplazamiento órfico y dar forma a una novela es la vía para curar su “memoria 
herida” y alejarse de forma definitiva del duelo perenne que le acompaña desde hace 
veinte años. Pero resulta evidente que en el proceso de anamnesis el escritor ha de 
luchar con sus propios fantasmas; aquellos que, por medio del oficio creativo, dota de 
presencia en su libro. Siguiendo la teoría del historiador Siegfried Kracauer, Àngel 
Quintana propone, para todo aquel creador que viaje al pasado y dé cuenta de ello, 
una lectura órfica: 

La historia siempre propone al individuo del presente un viaje temporal hacia el pasado. 
Para comprender lo acontecido en otros tiempos es preciso viajar, como Orfeo, hasta el 
tenebroso mundo de los muertos y rescatar las huellas de la memoria, esas que nos 
ayudan a reconstruir lo acontecido, conocer mejor nuestro presente y orientar el futuro 
(2003: 137). 
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Visitar ese mundo de los muertos —“hace mucho que este mundo ha muerto 
para mí” (Hernández, 2018: 242)— es lo que realiza el escritor murciano. Pero existe 
un punto de inflexión durante el proceso de investigación. Aunque la intención 
original pueda ser rescatar las huellas de la memoria para comprender y averiguar lo 
acontecido aquella infausta navidad de 1995 y que todas las piezas encajen, descubre, 
ya avanzado el relato, que no le interesa seguir indagando en informes policiales y 
judiciales, por lo que la particular Eurídice del Orfeo en que se ha convertido 
Hernández no será la memoria o la verdad, ya que esta es siempre “subjetiva y 
fragmentaria” (Verdú Arnal, 2019: 121), sino la mirada. Se trata de un momento 
decisivo en El dolor de los demás, el instante en que descubre que esa Eurídice que 
ha bajado a rescatar al averno es la mirada y, más concretamente, la mirada a un 
personaje central, que había estado fuera de foco: Rosi. 

Hasta este punto de inflexión, la hermana del asesino había estado ausente, 
fuera de la mirada del detective en que se había transmutado Hernández. Así lo 
reconoce el propio escritor: “Es curioso cómo la mirada es capaz de dejar espacios de 
invisibilidad. Durante años, Rosi había sido una ausencia absoluta. Había sido 
invisible en la foto y también en mis recuerdos, incluso en el proceso de escritura. El 
protagonista de la novela era mi amigo” (2018: 245). El narrador había tratado 
desesperadamente de comprender el pasado y, al final, descubre que ese pretérito, al 
igual que la verdad, no puede conocerse del todo, por lo que reconocer a Rosi 
significa, por fin, abandonar una búsqueda infructuosa y abrazar la alteridad —de ahí 
la gran carga ética que Bal (2021) confiere a la novela—. La mirada, en tal caso, es lo 
que le permite ponerse en el lugar del otro, abrir unos ojos que habían permanecido 
cerrados (Hernández, 2018: 201) mucho tiempo, y dirigir la mirada a la verdadera 
víctima de la tragedia. El dolor de los demás contiene, así, un alegato por la potencia 
de la mirada como clave narrativa y dramática, lo que confirma la relevancia de la 
última imagen incluida en el libro, la fotografía Los ojos de Gutete Emerita (1996), 
en la que se observa “la mirada que ha visto de cerca la muerte” (279), 
independientemente de que esta se produzca en el contexto del genocidio de Ruanda 
de 1994, donde fue tomada la imagen fija de Jaar, o para simbolizar la ausencia de un 
punto de vista que fue arrebatado de forma violenta, como ocurrió con Rosi en el 
crimen de la huerta murciana. Como expone Candeloro, la mirada fotografiada por el 
artista chileno permite, en definitiva, “ponerse en el lugar del otro” (2021: 75). 

Todo ello confirma la necesidad de reclamar al “lectoespectador” como 
receptor ideal al surgir este como analista con preparación para interpretar una obra 
donde la relación de texto e imagen expanden constantemente “las posibilidades de 
flujo informativo y de sentido” (Mora, 2012: 19). Y es que Hernández, como doctor 
y docente universitario en Historia del Arte, dedica mucho espacio en sus creaciones 
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a reflexionar sobre el potencial de lo visual, y El dolor de los demás no es una 
excepción. Conviene concluir este punto, no obstante, con la mirada a la foto de 
portada, otrora descrita, en la que aparece de fondo la silueta fantasmagórica coloreada 
en amarillo de Rosi. El modo de que el “lectoespectador” complete el acto de justicia 
iniciado por el propio Hernández al posar la mirada sobre Rosi y su tragedia consiste 
en extraer toda la potencia de esa imagen, sacar a la joven mujer asesinada de su 
carácter fantasmal y convertir su ausencia en presencia, al mismo tiempo que es la 
imagen de Nicolás —y, por lo tanto, su recuerdo— lo que queda anclado en las 
tinieblas. Hacer, en definitiva, lo mismo que hace Loles, prima de Hernández y mejor 
amiga de infancia de Rosi: “De ella te puedo contar lo que quieras. A él lo he borrado 
de mi memoria” (2018: 249), le dice esta al escritor-detective cuando le pide 
rememorar el asesinato. Es al posar la mirada en Rosi cuando Hernández emprende la 
vuelta del viaje órfico, cuando, por fin, consigue ponerse en el otro lado, “por primera 
vez en mi vida” (260). Esa imagen simbólica que el “lectoespectador” podría generar 
en su imaginación se confrontaría a la de la portada, ya que en esta no se incluiría 
ningún fantasma ni silueta en amarillo, sino la imagen real de Rosi, la verdadera 
víctima del espantoso crimen, mientras que su asesino, Nicolás, sería el que apareciese 
como una sombra, relegado a ser uno de esos fantasmas que, con el paso del tiempo, 
vagan por el vacío y son consumidos por el olvido.  

 

5. Conclusiones 

Miguel Ángel Hernández parte en su tercera novela de un material dramático 
potente, procedente de un episodio real que vivió en la parte final de su adolescencia 
y que, veinte años después, aún marco su sino: el fratricidio cometido por el que fuera 
su mejor amigo en la infancia, Nicolás, y el posterior suicidio de este. Si bien, como 
en toda obra creativa, al argumento se ha de sumar una disposición formal que 
potencie la faceta narrativa para su éxito. El andamiaje estructural propuesto por el 
escritor murciano en El dolor de los demás y la utilización de herramientas propias de 
la no ficción o la teoría literaria permiten un notable grado de identificación con el 
lector, ya que este, al concebir la novela como un work-in-progress, da cuenta “en 
falso directo” de las pesquisas que el escritor-investigador realiza sobre la tragedia 
pasada. Así, Hernández invita al receptor de su obra a un espacio privado, y le confiesa 
sus recuerdos a la par que sus propias fobias y frustraciones pretéritas. 

Una de las conclusiones a las que se llega es que la verdad anhelada es 
inalcanzable. Confiesa Hernández en el inicio de la novela que uno de los propósitos 
de su indagación en saber realmente qué pasó, entender qué hubo detrás de un suceso 
del que aún quedan numerosos interrogantes. Acude, para tal fin, a fuentes judiciales 
y policiales, bibliotecas y hemerotecas de diferentes medios que dieron cuenta de la 
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tragedia, y entrevista a personajes implicados, ya sean del ámbito familiar o vecinal, 
o desconocidos que tuvieron algún papel en la exploración inicial del crimen. Pero 
tras una serie de sinsabores y el cambio de parecer existencial que se produce en el 
autor y narrador en su paseo como flâneur por las ruinas del pasado, deduce que no 
tiene mayor interés clarificar lo ocurrido y seguir alimentando ese dolor propio y de 
los demás, y qué resulta más importante, en clave literaria, testimoniar el propio 
cambio del sujeto enunciativo, esto es, el suyo propio. Además, descubre que la 
investigación sobre una tercera persona le ha revelado aspectos de uno mismo, pues 
hallar una verdad plena es imposible, ya que esta se ha revelado pronto como subjetiva 
e insuficiente. Por ello, El dolor de los demás puede definirse como una obra de 
“investigación epistemológica” (Verdú Arnal, 2019). El trauma no se cura al remover 
el pasado y acceder a informaciones de naturaleza escabrosa o sensacionalista, sino al 
abrazar la alteridad que le permite ponerse en el lugar del otro. 

Para sustentar la dispositio por la que opta, Hernández hace uso de una 
tendencia literaria recurrente en la narrativa española actual, la “novela de 
investigación de escritor” (Martínez Rubio, 2015), en la que el propio autor, también 
voz narrativa del relato, hace las veces de detective que indaga en un suceso pretérito. 
Para ello, y aunque se parta de hechos reales, existe una voluntad creativa de dar un 
sentido literario y artístico que posibilite la novela. Optar por este género, dado su 
carácter versátil e híbrido, permite que el autor experimente y utilice materiales y 
formas de diversa índole, muchos de ellos recurrentes en la literatura de la 
posmodernidad, como son la metaficción o la intertextualidad. El primero se observa 
de forma reiterada en El dolor de los demás, ya que son muchos los postulados sobre 
el potencial de la ficción en su discurso literario. Acerca de lo segundo, Hernández no 
esconde su deuda con autores que han abordado diferentes investigaciones pretéritas 
con fórmulas similares, siendo el caso de Javier Cercas uno de los más notables, tanto 
por su quehacer literario como por su empeño teórico. 

Al concebirse la obra como un continuo viaje entre el pasado y el presente del 
autor, la memoria se convierte en una temática muy destacada. En este libro, como 
ocurre en buena parte de la trayectoria de Hernández, esta se asocia al duelo, lo que 
provoca una pertinente reflexión sobre la figura del fantasma. Estos se le presentan en 
forma del recuerdo de sus familiares ya fallecidos, y también en pesadillas con la 
forma de Nicolás, el asesino. Pero también surgen apariciones espectrales en los 
espacios que formaron parte de su infancia, especialmente, en ese lugar opresivo que 
significó la huerta murciana; un mundo aún hostil que le despierta cierta nostalgia, 
pero que no siente comodidad al visitar. 

También son las imágenes un importante ámbito de reflexión en la obra objeto 
de estudio. Estas no explican nada sin el conocimiento de la historia que hay detrás de 
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todas ellas, por lo que también resultan clave en la idea de que, ante la imposibilidad 
de conocer todo lo ocurrido, estas no pueden manifestar toda la verdad. El historiador 
de arte potencia lo visual en la novela de diferentes maneras, ya sea con la écfrasis, el 
reclamo de otras disciplinas artísticas o con la inclusión de textos de diversa 
naturaleza, desde fotografías de prensa hasta capturas de pantalla u obras artísticas. Y 
mayor relevancia aún posee la imagen de la portada. Lo que podía leerse como una 
mera imagen típica del álbum familiar de los Hernández Navarro, aquí toma un cariz 
nuevo gracias al juego —y reto— que se le ofrece al “lectoespectador”: en la 
fotografía aparece, al fondo, una silueta misteriosa, en amarillo. Rosi, la mujer 
asesinada por su hermano Nicolás, ha sido borrada. 

Hasta bien avanzado el relato no se descubre quién hay detrás de ese destello 
coloreado que podría pasar por un mero retoque comercial realizado para la portada. 
Pero la imagen del paratexto tiene una innegable relevancia en términos dramáticos, 
ya que simboliza el carácter fantasmagórico que el propio Hernández, sin eludir la 
autocrítica, le había otorgado a este personaje central en la historia desde el inicio de 
su investigación, ya que no se había centrado en ella, condenándola al olvido. Solo 
toma presencia real, en la memoria del autor y en la novela, cuando reconoce su error. 
Es un punto de inflexión vital, que también interpela a lo visual: así puede 
reconstruirse la memoria de la principal víctima, y desaparecer la silueta amarilla que 
sombrea la imagen de Rosi. Por ello, la operación que efectúa y nos narra Hernández 
se debe calificar como “órfica”: viaja a los infiernos, a ese pretérito del que siempre 
ha intentado escapar para despejar los interrogantes del crimen, pero averigua que una 
investigación así no tiene sentido, ya que tratar de hallar una verdad absoluta, sin tener 
en cuenta el dolor de los demás, es una acción condenada al fracaso. Así lo expresa 
en el final de la más autobiográfica de sus novelas hasta la fecha: 

Fue entonces cuando comencé de nuevo y escribí este libro desde el final. No para 
emprender otros caminos o buscar mejores respuestas, no para enmendar los errores y 
escapar del extravío. Escribí para dejar constancia de este naufragio, para volver a llegar 
al mismo lugar y perder de nuevo, para fracasar otra vez, quizá para hacerlo mejor 
(2018: 296). 

Hernández comprende que la clave está, por lo tanto, en la mirada. O, mejor 
dicho, en saber desviar la mirada, y prestar atención a Rosi, para así sacarla de la 
“Zona de sombra” —nombre nada azaroso del último capítulo de la novela— y 
concederle, aunque sea desde la forma simbólica que constituye la literatura, un 
sentido recuerdo a la verdadera víctima de la tragedia. 
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RESUMEN: A lo largo de este estudio se intenta dar una solución a los dos principales 
“problemas” para la comprensión del Lazarillo. En primer lugar, la datación. El autor emplea 
una vieja estrategia de ocultación y sitúa en el pasado –mediante la mención a las cortes de 
Carlos V en Toledo– hechos que, sin embargo, son posteriores. Y, en segundo lugar, esta 
investigación identifica la causa de la escritura de la obra: la aprobación del Estatuto de 
limpieza de sangre de la catedral de Toledo de su arzobispo Juan Martínez Silíceo en 1547. De 
este modo ni las cortes de 1525 ni las de trece años después –1538-1539– sirven para establecer 
su cronología porque ambas son anteriores a los hechos novelados. Asimismo, el autor oculta 
bajo la máscara de personajes a individuos reales relacionados en todos los casos con Silíceo, 
el verdadero “Lázaro de Tormes” o protagonista de la novela.  

PALABRAS CLAVE: Lazarillo, datación, Cortes de Toledo, Estatuto de limpieza de sangre, 
Juan Martínez Silíceo. 

 

THERE WERE NO CORTES IN TOLEDO IN THE TIME OF LAZARILLO: 
THE REASONS FOR A NOVELISTIC DECEPTION AND THE KEYS TO 
THE DATING OF THE WORK AND THE DISCOVERY OF ITS AUTHOR 

ABSTRACT: Throughout this study, an attempt is made to provide a solution to the two main 
“problems” for the understanding of Lazarillo. Firstly, dating. The author employs an old 
strategy of concealment and places in the past, through the mention of the Cortes of Charles V 
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IL N'Y AVAIT PAS DE TRIBUNAUX À TOLEDO AU TEMPS DE 
LAZARILLO : LES RAISONS D'UN CANULAR ROMANESQUE ET LES 
CLÉS POUR LA DATATION DE L'ŒUVRE ET LA DÉCOUVERTE DE 

SON AUTEUR 

RÉSUMÉ : Tout au long de cette étude, nous essayons de trouver une solution aux deux 
principaux “problèmes” pour la compréhension de Lazarillo. Tout d'abord, la datation. 
L'auteur utilise une vieille stratégie de dissimulation et place dans le passé -à travers la mention 
des Cortes de Charles Quint à Tolède- des événements qui sont pourtant postérieurs. 
Deuxièmement, cette recherche identifie la cause de la rédaction de l'œuvre: l'approbation du 
statut de purification du sang de la cathédrale de Tolède par son archevêque Juan Martínez 
Silíceo en 1547. Ainsi, ni les Cortes de 1525 ni celles de treize ans plus tard -1538- ne servent 
à établir la chronologie de l'œuvre, car elles sont toutes deux antérieures aux événements 
décrits dans le roman. De même, l'auteur cache sous le masque de personnages des individus 
réels liés dans tous les cas à Silíceo, le véritable “Lazare de Tormes” ou protagoniste du roman.  

MOTS-CLÉS : Lazarillo, datation, Cortes de Toledo, Estatuto de limpieza de sangre, Juan 
Martínez Silíceo. 
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1. Antecedentes y propósito 

Bajo la consideración de que el Lazarillo es “todo problemas” a que se refieren 
Francisco Rico (1987) y Antonio Rey Hazas (2001), se esconden múltiples conflictos, 
anomalías o incluso contradicciones y puntos de vista confrontados sobre la propia 
obra, camino abonado para lo que se suele definir como “ambigüedad” (Karl-Heinz, 
1979). Tal término es utilizado por muchos críticos como una suerte de comodín para 
el análisis de diversas composiciones literarias (Deyermond, 1982), por ejemplo el 
Libro de Buen Amor, en el que el lector de entonces y el actual navegan desorientados 
entre la burla y la lección moral y entre la risa y las referencias religiosas y sagradas 
(Escourido, 2020). 

Lo que en mayor medida desconcierta a los estudiosos es la fecha de su 
composición, contemporánea a la marca temporal que se indica en el cierre de la carta: 
“Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso emperador en esta insigne ciudad de 
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Toledo entró y tuvo en ella cortes” (Ruffinatto, 2011: 243). Para Rey Hazas, tienen 
que ser las de 1525 “verdaderamente victoriosas y festivas, tras la triunfal batalla de 
Pavía sobre los franceses, con el propio rey Francisco I de Francia preso en Madrid” 
(Rey, 2001: 278). Morcillo Pérez (2022) sostiene también que se refiere a las cortes 
de 1525. Y de esta opinión han sido muchos otros que han deducido la edad de Lázaro 
al final de la obra a partir de la muerte de su padre en “la de los Gelves” en 1510. 

Entre los defensores de esta escritura temprana se encuentran la profesora Rosa 
Navarro Durán (2003), que la atribuye a Alfonso de Valdés, fallecido en 1532, y 
también Francisco Calero (2014), que la considera de Juan Luis Vives, muerto en 
1540. Sin embargo, ya Francisco Rico (2001: 107-114) llamó la atención de que no 
se pudo escribir tan pronto, señalando que no existió una legislación en Toledo sobre 
la mendicidad, presente de forma muy clara en el texto, hasta los años cuarenta. 
Detectó asimismo una paráfrasis de un poema de Garcilaso (“se me rindió y 
consintió”) que debe datarse no antes de 1543.  

Joaquín Corencia Cruz (2016) sitúa en 1541 el momento último de la biografía 
de Lázaro y, por tanto, las cortes a las que se refiere serían las de 1538. Marcel Bataillon 
(1979) creyó que se elaboró en la década de los cuarenta, idea compartida por Augustin 
Redondo (1979), descubridor de un decreto sobre el castigo a los forasteros que 
practicaran la mendicidad en Toledo, cuyo reflejo encontramos en la novela, de abril de 
1546, año que por tanto ha de ser considerado término a quo de su composición.  

Considera Rico que hay que datarla hacia 1550. No da credibilidad a la 
existencia de ediciones anteriores a la de 1554, de las que en algunas ocasiones se ha 
hablado: 

Las vagas indicaciones de Brunet (1820) y otros autores sobre ejemplares de supuestas 
ediciones de 1553, 1550 y aun 1538 o 1539 no sólo no han podido comprobarse nunca, 
sino que son errores o tienen todo el aspecto de supercherías. (Rico, 2001: 99) 

Alberto Blecua manifestó un punto de vista muy cercano al de Rico cuando 
afirmó que lo más plausible “es fechar el Lazarillo en años muy próximos a los de su 
impresión, quizás inmediatos, lo que explicaría la ausencia general de alusiones a la 
obra” (Blecua, 2011: 19). También Márquez Villanueva (1957) creyó que se escribió 
en fechas cercanas a su salida de la imprenta en 1554. 

Son muchas las hipótesis, pero, una vez más, muy pocas las certezas. Pese a 
ello, parece claro que tuvo que ser después de 1546, momento en que se publicó en 
Toledo el decreto sobre mendicidad de los forasteros antes mencionado y que, por lo 
tanto, las cortes no son las de 1525, las preferidas por los críticos si hacemos una 
lectura cronológica del tiempo interno de la obra en función de la edad de Lázaro. Este 
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es el principal problema: la contradicción entre la biografía del protagonista y su edad 
al final de la obra –si damos por bueno que su nacimiento es anterior a 1510 en que 
muere su padre en “la de los Gelves”–, y la fecha de 1554, el momento de la 
publicación y cuya escritura parece a muchos críticos que ha de ser próxima. Si Lázaro 
nació hacia 1500, tendría cincuenta y cuatro años al final de la novela y, en todo caso, 
habrían ya pasado quince desde el final de las últimas cortes de Carlos V en Toledo 
(1538-1539): circunstancias de todo punto inaceptables para cualquier crítico. 

Creo que el gran error de todos los investigadores es creer de forma absoluta lo 
que dice el autor. Como veremos, el creador del Lazarillo falsea la datación –en la 
mención que hace a las cortes de Toledo– como ya ocurriera mucho antes en el caso 
del autor del Libro de Buen Amor. La razón es simple: trata de situar en el pasado 
unos hechos que, en realidad, son posteriores. Tomemos el ejemplo de Juan Ruiz: los 
manuscritos de Toledo y de Salamanca indican en cuartetas del propio autor, no en 
paratextos de un copista, que se acabó en un caso en 1330 y en otro en 1343 
respectivamente, siempre durante el reinado de Alfonso XI. Sin embargo, como creo 
haber demostrado con anterioridad a este estudio (Cáseda, 2023b), todos los hechos 
que aparecen en el Libro de Buen Amor pertenecen al reinado de Pedro I “el Cruel”, 
quien comenzó a gobernar Castilla en 1350, fecha posterior a las anteriormente 
señaladas en ambos manuscritos. Se trata de una coartada para protegerse de la ira del 
monarca, quien, si hubiera sabido que él era el protagonista de muchos episodios bajo 
los nombres de “D. Carnal” o “Pitas Pajas”, hubiera encolerizado y, probablemente, 
ajusticiado a su creador, su guardamayor Juan Ruiz de Cisneros, “cuñado” de su 
amante María de Padilla (Cáseda, 2021c).  

Quien creó la novela de Lázaro utilizó de igual modo este recurso y evitó ser 
descubierto y pagar las consecuencias de su sátira a personajes, como veremos, muy 
importantes. Lo que nos permitirá entender por qué su autor utiliza esta estrategia de 
ocultación –no solo la anonimia– es descubrir la causa de la escritura. Esta es la clave 
fundamental que nos facilitará entrar en su fondo y desvelar los referentes que están 
escondidos. Y esta clave es, como podremos comprobar en adelante, la aprobación 
inicial del Estatuto de limpieza de sangre de la catedral de Toledo propuesto por Juan 
Martínez Silíceo, tras votación en julio de 1547, al poco de su llegada a la ciudad tras 
ser nombrado arzobispo. 

¿Qué sentido tiene entonces la mención a las cortes de Toledo al final de la 
obra? Datar la acción en el pasado, en 1525 o 1538-1539, durante las cortes que hubo 
en Toledo en el reinado del emperador Carlos V, en los dos casos anteriores al tiempo 
interno de la obra. Esta no pudo componerse antes de 1546, momento de la llegada 
del nuevo arzobispo Juan Martínez Silíceo, el protagonista de la novela y causante 
involuntario de su escritura.  



NO HUBO CORTES EN TOLEDO EN TIEMPOS DEL LAZARILLO: LAS RAZONES DE UN ENGAÑO 
NOVELÍSTICO Y LAS CLAVES PARA LA DATACIÓN DE LA OBRA Y EL DESCUBRIMIENTO DE SU AUTOR 

 53 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 49-71 

Juan Ruiz actuó de manera similar dos siglos antes tratando de engañar a los 
lectores y haciéndoles creer que su obra se compuso durante el reinado de Alfonso XI. 
Sin embargo, todos los episodios del Libro de Buen Amor se refieren a hechos y a 
circunstancias del gobierno de su hijo Pedro I, el cual aparece aludido de una manera 
explícita en el texto poético hasta en tres ocasiones en el episodio de Pitas Pajas. 
Asimismo, la historia que se cuenta sobre el abandono de su reciente esposa coincide 
con lo que hizo el rey con su mujer Blanca de Borbón, a quien dejó a los dos días de 
su boda por no abonar la dote y volvió con su amante María de Padilla, familiar de 
Juan Ruiz de Cisneros, viudo entonces de doña Mencía de Padilla, la bisabuela de 
Íñigo López de Mendoza, I marqués de Santillana (Cáseda, 2023a). 

Este estudio pretende datar la obra poniéndola en relación con lo que constituye 
la clave de su génesis o la causa de que se escribiera: el Estatuto de limpieza de sangre 
de la catedral de Toledo del arzobispo Juan Martínez Silíceo, aprobado inicialmente 
en julio de 1547, pero impugnado por diez contradictores que continuaron 
oponiéndose a su aprobación final hasta el año 1556 en que Felipe II dio su visto 
bueno tras el placet del papa un año antes (Cáseda, 2022b). El Lazarillo se compuso 
después de 1547, probablemente a finales de la década de los cuarenta o muy a 
primeros de la siguiente. Durante este tiempo, los contradictores impugnaron el 
Estatuto, acudieron al Consejo Real y a otras instancias (Amrán, 2002), escribiendo 
un alegato contra la defensa del Estatuto efectuada por el arzobispo, quien respondió 
de forma muy violenta contra cada uno de los diez canónigos contarios a su 
aprobación, entre ellos cinco miembros de la familia judeoconversa Álvarez Zapata y 
el doctor y célebre humanista Juan de Vergara (Amrán, 2016). 

La mención a las cortes de Toledo en el final de la obra se utiliza así para 
falsificar la datación, como hiciera Juan Ruiz de Cisneros. Ambas obras critican a 
personas muy poderosas del momento de su escritura: en el caso de Juan Ruiz, al rey 
Pedro I “el Cruel”; y en la novela objeto de este estudio, al arzobispo Silíceo, al 
mercedario Pedro de Oriona, al maestro pintor Francisco de Comontes, al capellán al 
que sirve Lázaro como aguador, al comisario general de las bulas –el obispo de Lugo 
Juan Suárez de Carvajal–, al clérigo de Maqueda o fiscal de la Inquisición de Toledo 
Diego Ortiz de Angulo, al hijo del secretario Lorenzo de Carvajal –el comendador de 
la Magdalena Antonio de Carvajal–, y también al secretario del emperador Gonzalo 
Pérez. Sabía muy bien el autor de la obra que tenía que esconderse y ocultar, aunque 
no del todo, los referentes de su sátira. En este difícil equilibrio, es realmente un 
maestro quien escribió la novela. Juan Ruiz de Cisneros fue, sin embargo, mucho 
menos sutil y dio muchas más pistas onomásticas. Así, Pitas Pajas es Pedro Primero, 
ambos nombres con dos oclusivas sordas /p/ (Cáseda, 2021c); doña Urraca oculta a la 
priora del monasterio de Sijena doña Urraca Artal de Luna (Cáseda, 2021b); don 
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Furón es un miembro de la familia toledana y mozárabe ben Furón –Pedro Alfonso de 
Ajofrín– (Cáseda, 2021a); Ferrán García encubre a Ferrán García Duque y la “Cruz 
cruzada, panadera” a su esposa María de Noriega, descendiente del rey D. Pelayo, el 
iniciador de la Cruzada contra los moros (Cáseda, 2020a); D. Melón “Ortiz” esconde 
al navarro Íñigo Ortiz de Estúñiga y D.ª Endrina a su esposa D.ª Juana de Orozco, 
miembro de la familia de los señores de Hita (Cáseda, 2021d); D. Simio, alcalde de 
Buxía, es el tesorero del rey D. Pedro, el judío Simuel Leví –cuya familia era de 
Buxía–, alcalde u oidor de la Audiencia de Castilla (Cáseda, 2023b). En fin, D.ª 
Cuaresma es la versión literaria de la señora de Vizcaya D.ª Juana Núñez de Lara y D. 
Carnal del rey D. Pedro (Cáseda, 2022a). 

Todavía en la dictadura franquista, algunas revistas como La Codorniz (García 
Garreta, 2012) ocultaban en sus cómics veladas críticas al dictador utilizando el 
recurso de la huida al pasado, en este caso a la Edad Media. España aparecía dibujada 
como un castillo, los ciudadanos como siervos y Franco convertido en el alcaide o 
señor de la fortaleza.  

Indudablemente, la fijación de una fecha de composición tan próxima a la fecha 
de publicación de la obra supone la eliminación de muchos posibles candidatos 
propuestos, entre otros Juan de Valdés (Martínez Domingo, 2023), fallecido en 1541; 
su hermano Alfonso de Valdés (Navarro Durán, 2016), muerto en 1532; Fernando de 
Rojas, que acabó sus días en 1541 (Morcillo Pérez, 2023); o Juan Luis Vives -1492-
1540-, cuya autoría han defendido Francisco Calero (2014) y Marco Antonio Coronel 
(2012). Han de ser también desestimadas las propuestas a autor de la obra de fray Juan 
de Ortega (García Jiménez, 2023) y de Diego Hurtado de Mendoza (Agulló Cobo, 2010; 
Corencia Cruz, 2023) porque en ninguno de los dos casos existe vinculación biográfica 
con el hecho que provocó, como veremos en adelante, la escritura de la novela: la 
aprobación del Estatuto de limpieza de sangre de la catedral de Toledo en 1547. 

 

2. El Estatuto de limpieza de sangre, clave para entender el significado del 
Lazarillo de Tormes 

En estudios previos a este, creo haber demostrado que Lázaro sirve como 
aguador a un capellán de la catedral de Toledo con un objetivo: “echar agua” 
(Ruffinatto, 2011: 232) –según se dice en la novela– en una ciudad llena entonces de 
judeoconversos o “marranos”, especialmente su catedral (Cáseda, 2022b). Gracias a 
este trabajo que duró cuatro años pudo comenzar su ascenso social y “arrimarse a los 
buenos”. La referencia al agua tiene que ver con la limpieza de sangre que entonces 
estaba en el centro de ruidosas polémicas, conflictos e incluso peleas físicas en la 
ciudad, en las que intervinieron profesores de Alcalá, diversos clérigos, el propio 
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emperador, el Consejo Real y nobles poderosos (Amrán, 2011). Los términos “lavar” 
o “limpieza” son muy importantes en la obra y definen, por su falta de aseo, al 
escudero, tanto de su persona como de su casa, de su cama y de sus pertenencias. ¿Qué 
dice el autor del Lazarillo, aunque subrepticiamente, en el caso de Lázaro aguador o 
azacán? En primer lugar, que, gracias a esta actividad, consiguió buenos réditos de un 
capellán de la catedral de Toledo: Lázaro forma parte del proceso de limpieza de 
sangre y saca fruto de ello. Y, en segundo lugar, sabemos que este oficio –de azacán 
o aguador– era desarrollado entonces de forma exclusiva por franceses, según indica 
Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana: “[…] comúnmente 
los aguadores son gabachos, y se hacen muy ricos con un solo jumento o dos” 
(Covarrubias, 1616: 561). En este mismo sentido, Juan Martínez Silíceo se formó y 
fue profesor en la Sorbona de París y vivió durante más de diez años en el país vecino. 
Tenemos, por tanto, referencias en este tratado a Lázaro relacionado con los franceses 
y con la limpieza de sangre, notas ambas que identifican al arzobispo de Toledo. 

Quizás la mención a los cuatro años como tiempo durante el que fue aguador 
Lázaro de Tormes guarde relación con el momento de la escritura de este tratado y de 
toda la novela. Seguramente son los años –cuatro– que habían transcurrido desde que 
se aprobó el Estatuto de Silíceo en 1547 y él creó su obra. Y eso hace que tengamos que 
considerar que el Lazarillo se compuso en 1551, una vez añadidos los cuatro señalados.  

El “mercedario” que aparece en otro capítulo encubre al miembro de esta Orden 
en Toledo, el buen amigo de Silíceo Pedro de Oriona. Sabemos que tuvo muy buena 
amistad con él, quien lo nombró su obispo auxiliar en 1547 (Salmerón, 1646: 382). Por 
tal razón es designado con el adjetivo “amicíssimo” (Ruffinatto, 2011: 213). Era 
también visitador de los mercedarios y solía viajar continuamente inspeccionando los 
conventos de Castilla y por ello se dice que era “amigo de visitas” (Ruffinatto, 2011: 
213), que no comía en el convento y que “rompía muchos zapatos” (Ruffinatto, 2011: 
213). No hay en esta última frase ninguna referencia sexual –como han pensado algunos 
críticos–, sino una alusión a la condición de visitador de este mercedario, al que también 
se califica de “pariente” porque era tío del secretario personal del emperador, el 
todopoderoso Francisco de Eraso (Carlos, 1994), que le favoreció mucho. 

Algo parecido ocurre en el caso del “maestro de pintar panderos”. El 
calificativo “maestro” no podemos echarlo en saco roto. Se trata de Francisco de 
Comontes (Ceán, 1800: 351), nombrado maestro pintor de la catedral de Toledo en 
1547 por Silíceo, el mismo año de la designación de obispo auxiliar del mercedario 
Pedro de Oriona. Fue autor de un conocido retrato del arzobispo y sustituyó a un buen 
amigo de los canónigos judeoconversos de la catedral, Juan Correa de Vivar, quien 
hasta la llegada de Silíceo, aunque sin nombramiento de maestro de la catedral, hizo 
varios trabajos en el templo catedralicio. 
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El escudero de la obra tiene tres rasgos que lo identifican: es muy sucio –tanto 
él como el espacio que habita–, es de Valladolid y en su condición de escudero tiene 
a gala sus orígenes nobles y por ello pide que siempre sea tratado conforme a su estado. 
Su perfil coincide con el del deán de la catedral, uno de los principales contradictores 
del Estatuto de Silíceo, Diego de Castilla, natural también de Valladolid, 
judeoconverso o “marrano” y “sucio” como el escudero de la novela, y asimismo de 
orígenes nobles en su condición de tataranieto del rey Pedro I de Castilla (García Rey, 
1924). Escribió dos obras en las que trató de reprobar la Crónica escrita por el 
canciller Pedro López de Ayala tratándola de mentirosa y buscando rehabilitar, como 
hicieron otros descendientes de este rey, la memoria de su antepasado. Durante la 
aprobación del Estatuto en julio de 1547, Diego de Castilla remitió un voto particular 
recogido en el dossier conservado en el que criticaba a Silíceo por su orígenes pobres 
y por tener unos estudios realizados en el extranjero –en Francia– no conformes con 
las pragmáticas del reino, advirtiendo que, a partir de la aprobación del Estatuto, sería 
suficiente para ser canónigo tener la sangre limpia, no importando estudios, méritos o 
nobleza (Cáseda, 2022b: 344).  

En la obra, este personaje aparece criticado pero de una forma muy leve. En 
realidad, el autor del Lazarillo no se burla de él y dice que “con todo, le quería bien, 
con ver que no tenía ni podía más, y antes le avía lástima que enemistad” (Ruffinatto, 
2011: 188). Forma parte también del grupo de opositores al Estatuto de Silíceo, entre 
los cuales se encuentra el autor del Lazarillo. 

El tratado en que Lázaro ayuda a un alguacil durante una ronda nocturna en 
Toledo se ha considerado habitualmente como una crítica a la inseguridad que 
entonces se vivía en la ciudad (López de Ayala, 1901). Pero hay algo más. Quienes 
dan una paliza al alguacil son unos “retraídos” o delincuentes bajo la protección de 
una iglesia, espacio en que no podía entrar la justicia ordinaria por su falta de 
competencia, sustrayéndose de este modo a su acción punitiva. Durante el mandato 
de Silíceo, hubo muchas quejas de los canónigos al arzobispo Silíceo por dar cobijo 
en la catedral a un buen número de ellos y esta es la causa u origen de este episodio. 
En un acta del cabildo se recoge el sentir mayoritario: 

Procura recoger en la torre retraídos, hombres malhechores, huidos de la justicia, para 
que le ayuden a tañer y como estos no saben es causa de acabar de destruir la torre, 
como destruyen todo lo alto de la santa iglesia. Y éstos de noche, cerrada la santa iglesia, 
bajan a ella; allí juegan y cenan y, a veces, tiene mujeres suyas y ajenas y hacen otros 
grandes excesos en deservicio de nuestro señor. (Rodríguez de Gracia, 2019: 133) 
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Sin embargo, Silíceo hizo oídos sordos y respondió con evasivas, lo que enfadó 
a sus clérigos. Una vez más, aparecen en la novela, aunque de modo subrepticio, el 
arzobispo y los canónigos opositores a su persona y a su Estatuto. 

Vaquero Serrano (2001) ha descubierto quién se oculta tras el arcipreste de San 
Salvador en la obra. Se trata de un miembro de la familia Álvarez Zapata, la principal 
opositora al Estatuto, concretamente el maestrescuela, canónigo de la catedral de 
Toledo y rector de la Universidad de Santa Catalina Bernardino de Alcaraz. Este linaje 
era descendiente del secretario de la reina Isabel Fernán Álvarez de Toledo (Vaquero 
Serrano, 2005), formado por judeoconversos, entre cuyos miembros encontramos a 
un tío de Bernardino, el abad del monasterio de la Sisla –D. García Zapata–, quemado 
vivo por practicar ritos judíos. O a su también tío Francisco Álvarez, fundador de la 
Universidad (Martín López, 2014) que él dirigía, quien murió en la cárcel de 
Valladolid donde cumplía pena por su condición de comunero. Bernardino estaba al 
frente como canciller de una Universidad llena de profesores erasmistas como el 
médico Andrés Laguna, Álvar Gómez de Castro, Alejo Venegas o Alonso Cedillo. Su 
padre, Fernán Álvarez de Toledo, se encargó del mantenimiento de la iglesia de San 
Salvador, consagrada a Jesucristo, en cuya collación tenía varias casas, labor 
continuada luego por sus sucesores. En esta iglesia se encuentra enterrado Bernardino 
de Alcaraz, en la capilla de Santa Catalina, mantenida por sus descendientes los 
condes de Cedillo. Se trata de una iglesia de orígenes visigodos en cuyo interior existe 
desde sus orígenes una pilastra de piedra en una de cuyas caras está tallada la figura 
de Lázaro de Betania, resucitado por Jesús, y en la otra el ciego al que curó por medio 
de otro milagro (Schlunk, 1971). 

En este templo estaban colgados entonces sambenitos de varios miembros de 
este linaje, condenados por la Inquisición de Toledo por judaizantes y por herejes. La 
animadversión de Silíceo hacia ellos, cinco de los cuales eran canónigos de la catedral 
y votaron en contra de su Estatuto, era manifiesta. En su respuesta a la contradicción 
que enviaron sus oponentes a la corte en Valladolid y que llevó personalmente 
Bernardino de Alcaraz, señaló cómo, en prueba de absoluto nepotismo de esta familia, 
se sucedían en los cargos en la catedral, los legaban y heredaban o los intercambiaban1. 
Figuran en la lista de Silíceo el maestrescuela Bernardino de Alcaraz, su sobrino el 
capellán mayor Rodrigo Zapata, el capiscol Bernardino Zapata y los doctores Peralta 
y Herrera. A todos ellos acusa el arzobispo en su contestación no solo de nepotismo, 
sino de tener hijos tras incumplir el voto de castidad, asunto del conocido “caso” de 
la novela. Señala también que muchos habían sido reconciliados, e incluso su tío 
García Zapata quemado por judaizar. Los señala también por haber sido comuneros y 

 
1 Biblioteca Nacional. Ms 13038. Folios 32v y 33r. 
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unos reconocidos herejes cuyos sambenitos se encontraban colgados en la iglesia de 
San Salvador que aparece citada en la novela2. Indica asimismo Silíceo que la abuela 
del doctor Herrera fue reconciliada y su sambenito estaba colgado en la iglesia de San 
Salvador3. Y alude con detalle a la condena inquisitorial de Juan de Vergara4. 

La actitud del arzobispo contra estos diez contradictores encendió los ánimos 
de aquellos y provocó su enfado y movilización, consiguiendo que se paralizara el 
Estatuto, pues contaban con algunos apoyos importantes e incluso del Consejo Real, 
que se manifestó en contra de la aprobación del Estatuto porque era “ynjusto y 
escandaloso, y que de la execución d’él se podrían seguir muchos ynconvinientes”5.  

El Lazarillo se compuso durante este periodo de suspensión de la entrada en 
vigor del Estatuto de Silíceo, con posterioridad a julio de 1547. Cuando apareció 
impreso, todavía no se había aprobado definitivamente, pues tal hecho ocurrió en 1556. 
Ese año morirá quien, como he defendido en otros estudios (Cáseda, 2019a, 2020b y 
2020c), fue su probable autor, Bernardino de Alcaraz, y en 1557 el doctor y humanista 
Juan de Vergara, uno de los que más lucharon contra el Estatuto. De este modo, la 
novela es, en realidad, una respuesta a Silíceo, convertido en el protagonista 
involuntario de la obra y quien, probablemente, como veremos, se esconde tras el 
disfraz de Lázaro de Tormes. 

 

3. Sátira cortesana en la obra: contra Silíceo, la familia Alba, Antonio de 
Carvajal, Gonzalo Pérez y la hipocresía de los judeoconversos poderosos 
partidarios del Estatuto 

Joaquín Corencia Cruz (2013) y antes Dalai Brenes (1986) y Eduardo Torres 
Corominas (2012) han descubierto en el Lazarillo la presencia, aunque oculta, de 
personajes muy importantes de la corte del emperador Carlos V. Una pequeña pista la 
da el nombre de “Lázaro González Pérez”, hijo de Tomé González y Antona Pérez. 
Parece probable que exista en esta onomástica una referencia al secretario del 
emperador Gonzalo Pérez, padre de Antonio Pérez. Vaquero Serrano (2010) 
descubrió quién se oculta tras el comendador de la Magdalena al que sirve el mozo de 

 
2 “Papeles referentes al Estatuto de limpieza de sangre de la Iglesia de Toledo, hecho siendo 
Arzobispo D. Juan Martínez Silíceo”, fol. 16v. Biblioteca Nacional. Mss. 13038. Recuperado 
de: Biblioteca Digital Hispánica. Consultado el 04/04/2023. 
3 Ibidem, fol. 31v. 
4 Ibidem, fol. 33v. 
5 Biblioteca Nacional, MS. 1890, fol. 329v. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000122705&page=1
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caballos Zaide, pareja de la madre de Lázaro. Se trata de Antonio de Carvajal, hijo del 
secretario y humanista Lorenzo Galíndez de Carvajal, fallecido este último en 1527.  

Para cualquier lector del momento en que se escribió la obra quedaba clara la 
referencia a la familia Alba en la novela, puesto que Lázaro es natural de Tejares, una 
aldea de Alba de Tormes, cuyo nombre “de Tormes” está en la onomástica del 
protagonista y en el título de la novela. Asimismo, el padre de Lázaro murió, al igual 
que el heredero de la casa de Alba D. García Álvarez de Toledo, en la “de los Gelves” 
en 1510, como “azemilero de un cavallero qu’allá fue, y con su señor, como leal criado, 
feneció su vida” (Ruffinatto, 2011: 111). Probablemente, el autor de la obra quiere dar 
a entender que su “señor”, con el que perdió la vida, fue D. García. Garcilaso de la 
Vega compuso la Égloga Segunda como un homenaje a este, padre de su buen amigo 
Fernando Álvarez de Toledo, poetizando su heroica muerte. Por su parte, y a 
diferencia de este encomiástico canto poético, la novela despacha de modo 
sumarísimo el final de Tomé González. ¿Hay una burla de Garcilaso y de su Égloga 
segunda? Tal vez. Quizás, por tal razón, en el prólogo se alude a su muerte cuando se 
indica: “¿quién piensa que el soldado que es primero del escala tiene más aborrecido 
el bivir?” (Ruffinatto, 2011: 106). El poeta toledano falleció en el asalto a la fortaleza 
de Niza tras precipitarse al vacío desde una alta “escala”, derribado por una piedra 
que impactó contra él (Torres, 2012: 91). Garcilaso fue protegido por la casa de Alba 
y también por el emperador, quien le propuso su matrimonio con Elena de Zúñiga y 
le entregó jugosas rentas. 

¿Por qué el autor del Lazarillo se muestra contrario, aunque subrepticiamente 
en la obra, a estos importantes miembros de la corte del emperador? Porque apoyaron 
en todos estos casos a Silíceo y a su Estatuto como se pondrá de manifiesto en 1556. 
El autor sabía perfectamente que esto ocurriría. El arzobispo de Toledo mantuvo una 
muy buena amistad con la familia Alba desde el momento en que entró a formar parte 
del claustro de la Universidad de Salamanca, de la que fue profesor durante más de 
diez años y también su vicecancelario. Los Alba y el inquisidor general Alonso 
Manrique de Lara le abrieron las puertas de la corte y facilitaron su nombramiento 
como preceptor del príncipe Felipe. 

La sátira del autor del Lazarillo contra todos ellos tiene mucho que ver con la 
procedencia de estos poderosos individuos. Tal vez el caso más claro es el del 
comendador de la Magdalena que aparece en la obra, Antonio de Carvajal, hijo del 
humanista y secretario del emperador Lorenzo Galíndez de Carvajal. Natural de 
Extremadura, nadie pensó que este último tuviera orígenes sucios y siempre se creyó 
que era de sangre limpia. Pero el autor del Lazarillo sabía perfectamente que Lorenzo 
era fruto de la relación de su padre con una “moza de servicio” morisca en Coria 
(Cuart, 1996). De tal modo, el secretario y también su hijo, el comendador de la 
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Magdalena de la obra, eran sucios o marranos por una de sus ramas, la de esta madre 
de Lorenzo y abuela del comendador. Así lo da a entender el autor del Lazarillo 
cuando hace que la madre de Lázaro, quien ejerce en Salamanca como “moza de 
servicio” –como la abuela del comendador– en el mesón de la Solana, se empareje 
con un negro de nombre morisco, Zaide, también sucio o marrano que trabaja para 
Antonio de Carvajal. La limpieza de sangre está presente en este episodio cuando se 
alude a la “conversación del Zayde” (Ruffinatto, 2011: 113) y, en otra ocasión, se 
menciona que “continuando la posada y conversación, mi madre vino a darme un 
negrito muy bonito” (Ruffinatto, 2011: 113). En la novela es muy habitual el juego de 
palabras como, en este caso, entre “conversión” y “conversación” que nos permite 
entender lo que realmente subyace en estas afirmaciones: Zaide, de orígenes moriscos, 
se convirtió al cristianismo y así su hijo el medio hermano de Lázaro, si bien era de 
sangre no limpia, al menos era hijo de un cristiano, en este caso de un converso. 

¿Por qué Zaide es un negro en la novela, además de por el estigma de sucio o 
marrano aplicado a los conversos, como es su caso? Porque un homónimo de Antonio 
de Carvajal, conquistador en América, tuvo como ayudante a un antiguo esclavo negro 
que logró, gracias a su valor y a su conversión al cristianismo, la libertad y tomó un 
nuevo nombre, Juan Garrido, personaje estudiado por David Sánchez Sánchez (2020).  

Del secretario Gonzalo Pérez hubo muchas sospechas sobre sus orígenes. 
Natural de las tierras de Ariza, en Aragón, era hijo de una familia de bajo linaje 
(González Palencia, 1946), circunstancia que le impidió ascender a lo más alto de la 
escala social y obtener, como quería el propio emperador, la designación de cardenal. 

Es asimismo bien conocido que la familia Alba tiene orígenes judíos en varias 
de sus ramas. Un miembro de ella, en el anterior siglo, fue el contador mayor y 
consejero de Juan II de Castilla Alfonso Álvarez de Toledo, quien, como creo haber 
demostrado en otro estudio (Cáseda, 2021e), se esconde bajo el heterónimo poético y 
literario de “Alfonso Álvarez de Villasandino”, autor de aproximadamente la mitad 
de las composiciones poéticas del Cancionero de Baena. Era, por otra parte, bien 
conocido que Fernando el Católico y el II duque de Alba, Fadrique Álvarez de Toledo, 
se trataban mutuamente de “primos” como descendientes de una conocida judía 
sevillana de nombre Paloma de la que procedían los Álvarez de Toledo duques de 
Alba de Tormes (Romero, 2021: 125). 

 

4. La sátira heterodoxa del poder eclesiástico en el Lazarillo 

Jack Weiner (1970) descubrió que el tratado protagonizado por el clérigo de 
Maqueda hace referencia al alumbradismo en el reino de Toledo. Lázaro busca 
conseguir los bodigos o panis votivus, símbolo cristiano del cuerpo de Cristo que 
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entregan en ofrenda los parroquianos del clérigo y que este esconde en un arcaz para 
su propio uso. Este arcaz es símbolo de la Iglesia católica, cerrada y muy protegida 
por este clérigo. Se trata de una Iglesia vieja y rota, como el arcaz, necesitada de 
urgentes “reformas” y cuyos pequeños “arreglos”, como los efectuados por el clérigo 
en el arcaz, no son suficientes para sacarla de su lamentable estado. El de Maqueda 
impide que Lázaro llegue a su interior, al cuerpo de Cristo, y trata de cerrar el paso a 
los alumbrados –o ratones– y a los luteranos simbolizados por la culebra. Finalmente, 
Lázaro conseguirá su propósito gracias a un calderero, imagen de San Pedro o 
representante de la Iglesia primitiva, que le entrega una llave y de este modo puede 
alcanzar sin necesidad de acudir al clérigo la comunión con el cuerpo de Cristo. 
Cuando come los bodigos, asistimos a momentos de dexamiento de este alumbrado 
Lázaro que, tras ser descubierto, será expulsado como si fuera un hereje de la casa del 
clérigo y de la Iglesia, como los alumbrados del tiempo de la escritura de la obra. 

En investigaciones anteriores (Cáseda, 2022c), he descubierto quién se esconde 
tras el personaje que protagoniza este episodio. Se trata del clérigo de Maqueda y 
fiscal de la Inquisición del distrito de Toledo Diego Ortiz de Angulo, quien elaboró 
las acusaciones contra todos los alumbrados toledanos desde los años veinte a cuarenta. 
Entre ellos figuran Antonio de Medrano, Miguel de Eguía, Juan de Vergara, 
Bernardino de Tovar, Francisco Ortiz y Ruiz de Alcaraz, todos perseguidos por este 
inquisidor que fue nombrado clérigo de Maqueda en 1539 y ostentaba en 1540 dos 
capellanías en esta localidad. El autor del Lazarillo se opone de este modo a las críticas 
del arzobispo Silíceo a los contradictores, entre los que figura el alumbrado Juan de 
Vergara, quien sufrió el acoso inquisitorial del fiscal Diego Ortiz de Angulo y una 
durísima condena tras un proceso de diez años. En concreto, Silíceo dijo en su 
respuesta a los contradictores: que se trataba de una secta “de los que se decían los 
alumbrados, y fue por parte de los que descienden de judíos y el día de hoy se llaman 
confesos6. 

El ciego que aparece en la obra “alumbró” a Lázaro y constituye el contrapunto 
a los alumbrados que buscan a Cristo de forma directa sin el intermedio de la Iglesia. 
Recita oraciones y letanías, engaña a beatas y a feligresas, finge milagros y siempre 
se encuentra cerca de las iglesias como un mercader de la religión de la que se lucra 
y obtiene beneficio. El gran protagonista del tratado en que aparece es el vino, que 
Lázaro ansía y que el ciego le impide alcanzar. De nuevo tiene, como los bodigos, un 
sentido simbólico y representa la sangre de Jesucristo (Cáseda, 2024). Lázaro 
consigue hacer un agujero en la jarra del ciego y tomar un poco de este líquido del 

 
6 “Papeles referentes al Estatuto de limpieza de sangre de la Iglesia de Toledo, hecho siendo 
Arzobispo D. Juan Martínez Silíceo”, fol. 16v. Biblioteca Nacional. Ms. 13038. Recuperado 
de: Biblioteca Digital Hispánica. Consultado el 04/04/2023. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000122705&page=1
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color de la sangre; pero, cuando este se apercibe, la estrella sobre su cara provocándole 
importantes heridas. Será el vino, en palabras de aquel, el que le cure de sus males y 
remedie sus heridas, como la sangre de Jesús que vivifica a los cristianos. Lázaro 
degusta como un dexado en arrobamiento el vino y sufre la ira del ciego que estampa 
contra él la jarra por su atrevimiento. ¿Representa también el ciego a alguien en 
concreto? Sí, como luego veremos. En cualquier caso, es la imagen de una Iglesia 
ciega, que se enriquece con la religión. 

El personaje del buldero que sitúa el autor en la Sagra toledana tiene un perfil 
identificable. Se trata de alguien conocido en la ciudad del Tajo, natural de Talavera 
y protegido del cardenal García de Loaysa: su sobrino el obispo de Lugo Juan Suárez 
de Carvajal (Cáseda, 2019b). En 1547, el mismo año en que nombró Silíceo obispo 
auxiliar de la diócesis de Toledo a Pedro de Oriona o maestro pintor de su catedral a 
Francisco de Comontes, fue designado comisario general de la Santa Cruzada, 
encargado de las bulas. El que el autor del Lazarillo traslade la acción a la Sagra de 
Toledo guarda relación con el hecho de que ese mismo año fue procesado y sufrió 
auto de fe un anciano labrador de Illescas, en la Sagra, por reírse de las bulas7. Es el 
único proceso abierto durante esta época en relación a las bulas. El creador del 
Lazarillo se hace eco de ello en este episodio, el cual conocía sin ninguna duda a Juan 
Suárez de Carvajal. Este último había sido expulsado del Consejo de Indias del que 
entró a formar parte gracias a la influencia de su tío. Parece que sus actos corruptos, 
advertidos entonces por fray Bartolomé de las Casas, y su escasa catadura moral 
fueron las causas de su salida. Más tarde, una vez situado al frente del deseado destino 
de comisario general de la Santa Cruzada, levantó nuevamente muchas suspicacias 
por sus turbios manejos (Martínez Millán, 1991). 

Llegados a este punto, es necesario plantearse una cuestión. Si todo gira en la 
novela en torno al Estatuto de Silíceo ¿está también él presente en la obra? 
Probablemente él es Lázaro de Tormes. Son muchas las cosas que tienen en común 
Lázaro y Silíceo. Ambos son naturales de dos pequeñas aldeas: el primero de Tejares, 
pedanía de Alba de Tormes, y el segundo de Villagarcía de la Torre, en Extremadura 
(Flórez). Lázaro es hijo de un molinero pobre y Silíceo de un pobre campesino. En 
los dos casos son de sangre limpia, sin mancha judía o morisca. El nombre del 
arzobispo era, en realidad, Juan Martínez Guijarro. En París cambió el segundo 
apellido, “Guijarro” –término que designa una piedra pequeña y de poco valor–, por 
el de Silíceo, procedente de “sílice” –mucho más valioso– por recomendación de su 
protector del que fue su sirviente, el noble valenciano Juan de Celaya (Febrer, 2003). 

 
7 Proceso de fe de Hernán Rodríguez, alias el viejo, labrador, vecino de Valaguera del término 
y jurisdicción de Illescas (Toledo), por luterano”. Archivo Histórico Nacional. 
ES.28079.AHN//INQUISICIÓN,112,Exp.11. 
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Los dos –Lázaro y Juan Martínez– quisieron a lo largo de su vida medrar y “arrimarse 
a los buenos”. También Silíceo trató a lo largo de su vida de medrar en una lucha 
titánica por progresar y mejorar su estatus, primero en la Península buscando ayuda 
en sus estudios, luego en París, donde trabajó muy duro para obtener su título de 
doctor, y de nuevo en España cuando regresó para ejercer como profesor en 
Salamanca, donde obtuvo el apoyo de la casa de Alba y de su buen amigo el inquisidor 
general Alonso Manrique de Lara (Pizarro), quien intervino para que fuera nombrado 
preceptor del príncipe Felipe. De tal modo, también obtuvo un “oficio real”, aunque 
no de pregonero en su caso, sino de preceptor del príncipe cuando este cumplió seis 
años, con el que mantuvo siempre una buena amistad. 

Los dos participaron de la limpieza de sangre en Toledo: Lázaro cuando ejerció 
de aguador durante cuatro años en la limpieza de la ciudad y cuyo cometido era “echar 
agua” –alusión sobreentendida a la limpieza de sangre– bajo las órdenes de un 
capellán de la catedral; y Silíceo cuando consiguió que se aprobara su Estatuto de 
limpieza de sangre en 1547. Ya antes, tras ser nombrado obispo de Cartagena, logró 
que se impusiera un Estatuto en Murcia. El oficio de azacán o aguador en Toledo lo 
ejercían “gabachos” según Sebastián de Covarrubias. Y el Estatuto de limpieza de 
sangre de la catedral de Toledo fue obra de una persona, Silíceo, que pasó muchos 
años en Francia, formado en la Sorbona de París, donde ejerció de profesor y escribió 
sus primeros libros. Esta circunstancia ya la puso de relieve el deán Diego de Castilla 
cuando le reprochó a Silíceo que había cursado unos estudios en Francia no conformes 
con las pragmáticas del reino. Por ello ambos, tanto Lázaro en la novela como el 
arzobispo por los canónigos disidentes, fueron tachados de “extranjeros” o 
“forasteros”. En el caso de Lázaro, ello le impide pedir por las calles de Toledo el año 
que “en estas tierras fue estéril de pan” (Ruffinatto, 2011: 190).  

Pero hay algo que el autor del Lazarillo conocía bien. Sabía que Silíceo pudo 
estudiar en Francia gracias a un noble al que sirvió como su “criado”, Juan de Celaya, 
que facilitó en buena medida su vida en París tras tener que vivir como un mendigo 
por sus calles y servir como criado a un caballero francés. En el servicio a estos 
individuos en la capital francesa y en su vida como indigente encontró probablemente 
la inspiración el autor de la novela para crear la figura de este criado llamado Lázaro 
de Tormes. Es muy probable que quien ideó el Lazarillo conociera la vida que Silíceo 
llevó en el país vecino y sus miserias, criado de un francés y de este individuo natural 
de Valencia, Juan de Celaya. ¿Es el ciego de la novela trasunto de este valenciano? 
No lo creo. Probablemente se inspiró en otra persona el autor de la obra, en alguien 
que favoreció a Silíceo y que le guió hasta su fallecimiento: Alonso Manrique de Lara, 
obispo de Badajoz, localidad en la que instauró el primer Estatuto en una catedral 
española, donde pudo tratarle Silíceo, y más tarde inquisidor general. 
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El medio hermano de Jorge Manrique era natural de Extremadura, como Silíceo, 
hijo del conde de Paredes D. Rodrigo, cuya muerte poetizó su conocido familiar. 
Próximo al erasmismo (Wagner, 1983) en los primeros años del siglo, sin embargo 
varió su rumbo ideológico una vez que los luteranos pasaron a considerarse un serio 
peligro para la religión católica, a los que persiguió, como también a los alumbrados, 
en su condición de inquisidor general. Fue el autor del famoso Edicto de 1525 contra 
estos últimos. Muy próximo a la corte del emperador, tanto él como el duque de Alba 
propusieron a Silíceo para dirigir la educación del joven príncipe Felipe. Alonso 
Manrique aprobó el Index librorum prohibitorum de 1539 y dirigió órdenes a los 
inquisidores provinciales propugnando las delaciones contra la “secta de alumbrados 
y dexados”, de lo que se derivaron procedimientos, entre otros, contra Juan de Vergara 
y Bernardino de Tovar (Pérez, 2002). Siguió sus mandatos de una forma muy eficaz 
el fiscal inquisidor del distrito de Toledo, el clérigo de Maqueda –a partir de 1539– y 
encargado de las acusaciones, Diego Ortiz de Angulo. La carta de Lázaro de Tormes 
a “Vuestra Merced” no es otra cosa que una delación en forma de informe secreto –
público tras salir de las prensas–, dirigida a un clérigo, probablemente a un inquisidor 
del distrito de Toledo que pide información sobre el “caso”. Es evidente que Lázaro 
intenta salvarse y “arrimarse a los buenos”, a la vez que, sin ningún escrúpulo, delata 
al arcipreste de San Salvador; algo que, en realidad, ya había hecho públicamente 
también –como la novela y su protagonista Lázaro de Tormes– el arzobispo Silíceo 
en la contestación a los contradictores, informando acerca de los hijos que estos 
canónigos rebeldes tuvieron pese a haber jurado el voto de castidad. 

Hay una clarísima correspondencia o paralelismo entre el tratado protagonizado 
por el ciego y el del clérigo de Maqueda. Si el primero impide a Lázaro el acceso al 
vino, símbolo de la sangre de Cristo, el segundo le niega el pan (panis votivus o 
bodigos), imagen del cuerpo de Jesús. Parece, por tanto, que ambos personajes de la 
novela guardan una correspondencia literaria y probablemente también real e histórica. 
Si ya sabemos que uno es el fiscal Angulo (Cáseda, 2022c), no parece descartable que 
el anciano ciego represente metafóricamente la “ceguera” del inquisidor Manrique, el 
máximo dirigente de la represión ejercida contra los alumbrados en Toledo y en todo 
el reino. La buena relación de Silíceo con él debió de ser muy importante, y a él dedicó 
su Ars Arithmetica, mencionándolo en estos términos: “Juan Martínez Silíceo, de la 
diócesis de Badajoz, desea felicidad perpetua a su generoso señor D. Alonso Manrique, 
obispo de Badajoz” (Martínez Silíceo, 1514: fol4.r). Sería importante saber cómo 
leyeron este tratado los lectores de la obra, contemporáneos de su escritura, dieciséis 
años después de la muerte del medio hermano de Jorge Manrique ocurrida en 1538. 
Le sucederá como inquisidor general el arzobispo de Toledo Juan Pardo de Tavera; 
pero la impronta de su antecesor fue fundamental porque detentó el cargo durante 
muchos años –quince– y porque fue él quien dirigió la persecución de los alumbrados 
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en el reino de Toledo, presente en el Lazarillo a través de su mano ejecutora, el clérigo 
de Maqueda y fiscal inquisitorial Diego Ortiz de Angulo. 

En los ataques de los contradictores contra el arzobispo que se conservan entre 
los Papeles referentes al Estatuto de limpieza de sangre de la Iglesia de Toledo, hecho 
siendo Arzobispo D. Juan Martínez Silíceo, concretamente en la sexta causa, se indica 
lo siguiente en relación a lo que llaman “gente baxa” o de baja condición: 

La Sexta que este estatuto ser contra la honra y autoridad de nuestra Iglesia parece claro 
pues por esta vía es cierto, que vendrá la dicha Iglesia a poblarse por la mayor parte de 
gente soez, y baxa y de poca maña, porque presupuesto, que la gente de estado tiene 
otras pretensiones y pretendencias mayores, que canongías de Toledo viniendo a los de 
mediana suerte y nobleza de quien la Iglesia se havía de honrar de estos ya muchos van 
notoriamente exclusos […]8.  

Los opositores al arzobispo y a su Estatuto aventuran que, tras su aprobación, 
se llenará la catedral de gente “baxa y soez”, dado que ya no se exigirá tener condición 
de nobleza y otras calidades para ser designado canónigo, sino que bastará con tener 
prueba de limpieza de sangre. ¿No es esto, precisamente, lo que representa Lázaro de 
Tormes, una persona de bajos orígenes aunque de sangre limpia? Recordemos lo que 
ya dijera en su voto particular el deán Diego de Castilla en contra del recién aprobado 
Estatuto que no exigía ninguna prueba de nobleza, sino que bastaba con la limpieza 
de sangre y dejaba por tanto expedito el camino para que entrara gente de baja 
extracción social como era el caso del arzobispo Silíceo. 

  Silíceo fue visto por los canónigos opositores a su Estatuto como un protegido 
del emperador, del príncipe Felipe y de su corte que vino a romper la hegemonía de 
las familias judeoconversas que detentaban el poder en el primer establecimiento de 
la Iglesia en España. El Lazarillo no puede entenderse, por tanto, si no se identifica 
como una venganza escrita contra Lázaro / Silíceo. De este modo, la novela se 
organiza en su totalidad en torno a él, quien cambió para siempre el estatus de los 
clérigos de la catedral primada y del resto de iglesias del reino. Para los canónigos 
disidentes era un intruso, alguien de orígenes humildes, formado por los gabachos, 
venido del extranjero, favorecido por la corte del emperador y por la familia Alba, que 
había alcanzado notoriedad como profesor en Salamanca y que había dado el salto al 
poder eclesiástico gracias al monarca y a su hijo, el príncipe Felipe, quien fue a 
visitarlo a Toledo al poco de ser nombrado arzobispo (Espona, 2005). El Lazarillo es, 

 
8 “Papeles referentes al Estatuto de limpieza de sangre de la Iglesia de Toledo, hecho siendo 
Arzobispo D. Juan Martínez Silíceo”. Biblioteca Nacional. Ms. 13038. Fols. 53v y 54 r. 
Recuperado de: Biblioteca Digital Hispánica. Consultado el 04/04/2023. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000122705&page=1
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por todo ello, una obra escrita en venganza por la aprobación del Estatuto de Silíceo 
y este es su protagonista: en conclusión, él es Lázaro.  
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RÉSUMÉ : À une époque comme la nôtre, où l’hyperbole règne dans des domaines aussi variés 
que la politique, le sport ou la mode, j’ai choisi d’examiner, par une approche 
morphosyntaxique, lexicale et stylistique, l’emploi du superlatif dans un récit de Julien Gracq 
publié par Corti en avril 2023, La Maison, et dans quelques pages choisies de deux textes 
célèbres, la Lettre de Madame de Sévigné à Monsieur de Coulanges du 15 décembre 1670 et 
Don Quijote de la Mancha de Cervantès, et de l’équivalent en français de ce dernier, Don 
Quichotte de Florian. 

MOTS-CLÉS : l’extrême, Gracq, Sévigné, Cervantès, Florian, superlatifs. 

 

LO EXTREMO EN LA MAISON DE JULIEN GRACQ, UNA CARTA DE 
MME DE SÉVIGNÉ, UN FRAGMENTO DE DON QUIJOTE DE 

CERVANTES Y DE SU ADAPTACIÓN POR FLORIAN 

RESUMEN : En una época como la nuestra, donde la hipérbole reina en ámbitos tan variados 
como la política, el deporte o la moda, quisiera examinar, desde los puntos de vista 
morfosintáctico, léxico e estilístico, el uso del superlativo en un relato de Julien Gracq 
publicado por Corti en abril del 2023, La Maison, y en unas páginas escogidas de dos textos 
famosos, la Carta de Madame de Sévigné a Monsieur de Coulanges del 15 de diciembre de 
1670 y Don Quijote de la Mancha de Cervantes, y del equivalente en francés de este último, 
Don Quichotte de Florian. 

PALABRAS CLAVE: lo extremo, Gracq, Sévigné, Cervantes, Florian, superlativos. 
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THE EXTREME IN JULIEN GRACQ’S LA MAISON, A LETTER OF MME 
DE SÉVIGNÉ, A FRAGMENT OF CERVANTES’DON QUIJOTE AND OF 
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1. Justification 

Après avoir examiné ce degré dans quelques pages étincelantes de superlatifs 
de deux textes célèbres, Don Quijote de la Mancha de Cervantès (ainsi que son 
équivalent en français, moins connu mais non moins digne d’intérêt, Don Quichotte, 
traduit par Florian) et la Lettre de Madame de Sévigné à Monsieur de Coulanges du 
15 décembre 1670, j’ai incorporé à mon étude La Maison, récit de Julien Gracq publié 
par Corti en avril 2023 et accompagné de deux manuscrits conservés à la Bibliothèque 
nationale de France, en constatant l’abondance d’hyperboles dans ce livre 
nouvellement paru. Le fil conducteur de mon travail est donc l’emploi du superlatif 
chez ces écrivains dispersés dans le temps et dans l’espace : si Cervantès et Sévigné 
nous renvoient au XVIIᵉ siècle, qu’en est-il d’un texte du XXᵉ, dont la publication est 
d’une brûlante actualité ? Quel usage Gracq, Madame de Sévigné, Cervantès et 
Florian font-ils de cette figure de l’exagération ? L’écrivain moderne sera-t-il tenté 
par les formes synthétiques latinisantes chères à Cervantès, par les structures 
analytiques sévignéennes ou par des expressions originales, variées dans leur forme 
et leur intensité ? Je tenterai de répondre à ces questions par une approche 
morphosyntaxique, lexicale et stylistique. De plus, partant des indices linguistiques 
de séquences discursives hyperboliques ou, comme dit Verine, d’ « énoncés 
construisant une évaluation de l’objet du discours plus intense que celle ordinairement 
associée à la représentation orthologique d’objets comparables » (2008 : 121) et en 
prenant ensemble, comme le suggère ce spécialiste en sciences du langage, « le 
locuteur, le récepteur, le message et le référent » (2008 : 120), j’essaierai de mettre en 
lumière le rôle des superlatifs disséminés dans ces quatre textes.  
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Le nom masculin « superlatif », provenant d’un dérivé du verbe latin superferre 
(« porter au-dessus »), désigne d’après le dictionnaire Larousse, dans sa première 
acception, le « degré de comparaison de l'adjectif ou de l'adverbe exprimant la qualité 
ou la modalité à un degré très élevé, supérieure ou inférieure à d’autres (superlatif 
relatif), ou indépendamment de toute référence (superlatif absolu) ». Je ne citerai que 
quelques-unes des manières dont dispose la langue pour former le superlatif absolu 
(appelé « ampliatif » par le grammairien du XVIIIᵉ siècle Nicolas Beauzée, entre 
autres) : on fait précéder l’adjectif ou l’adverbe d’un adverbe d’intensité (comme « 
bien », « si » ou « très » ) ou d’un adverbe en -ment (comme dans « immensément ») 
; on recourt à un préfixe tel que super-, ou bien au suffixe -issime, issu du latin -
issimus. Comme le dit Grevisse, ce superlatif désinentiel « sert à former des termes 
d’étiquette : […] sérénissime […] ou autres, parfois plaisants ou familiers : […] 
savantissime » (1969 : 303). La terminaison -issime est aujourd´hui assez rare, et Le 
Petit Robert qualifie lui aussi de « familier » l’adjectif « grandissime » équivalant à « 
très grand ». Quant au superlatif relatif, il se compose du comparatif de supériorité ou 
d’infériorité accompagné de l’article défini. Formulons ceci autrement : il se construit 
au moyen de l’article défini accordé en genre et en nombre avec le nom de l’objet 
examiné, - ce qui prouve le « maintien de sa nature de déterminant dans ce qui pourrait 
sembler une locution adverbiale figée » (Bordas, 1999 : 52) - suivi de l’adverbe de 
supériorité ou d’infériorité « plus » ou « moins » et de l’épithète ou de l’adverbe. À 
côté de ces formes analytiques, on en trouve d’autres synthétiques, elles aussi héritées 
du latin, comme « le mieux », « le meilleur », « le pire » ou « optimal ». 

 

2. À la découverte de l’extrême dans La Maison de Julien Gracq 

C’est à cette courte nouvelle, probablement écrite « entre 1946 et 1950 » 
(Guesdon et Quatrebarbes, 2023 : 72), que je consacrerai le plus gros de mon analyse, 
à partir d’un relevé exhaustif des formules superlatives. Puissent ces quelques pages 
amener d’autres investigateurs à se pencher sur une œuvre fraîchement ressurgie, petit 
bijou littéraire où se côtoient surréalisme, fantastique et symbolisme !  

 Ce pittoresque récit de vingt-neuf pages montre l’attraction exercée sur le 
narrateur par une maison mystérieuse et par une voix de femme. À ceci se résume 
l’histoire : intrigué par une curieuse maison qu’il aperçoit de la route, plantée au fond 
d’un terrain désolé et stérile, le narrateur décide de s’approcher pour mieux 
l’observer ; en faisant le tour de cette bâtisse vide, il entend une voix féminine d’une 
beauté extraordinaire, qui fait naître en lui le désir de contempler la chanteuse. Cette 
attente ne portera pas ses fruits, puisqu’il n’apercevra de cette femme que la chevelure 
et les pieds, sortes d’alpha et oméga de la surprenante créature. 
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Le « je » qui raconte est seul dans un territoire peu avenant, qu’il dépeint avec 
force qualificatifs défavorables : « une étendue de campagne remarquablement hostile 
et déserte » (8 1 ), « miséreuse et maladive » (9), et en émaillant ses phrases de 
superlatifs, l’objet de cette étude. Si Étiemble jugeait le style de Gracq maniéré dans 
sa première œuvre, Au château d'Argol, de 1938, pour l’emploi excessif de substantifs 
virulents assortis de superlatifs « de sens sinon de forme » (Boie, 1989 : 1145), il me 
semble que les superlatifs jalonnant ce texte ont une valeur expressive indéniable, ce 
que l’on tentera de démontrer. 

Voici donc ce que l’auteur contemple de l’autocar qui le transporte une fois par 
semaine « de Varades à Angers » (Guesdon et Quatrebarbes, 2023 : 72) : « l’échappée 
de paysage la plus répulsive et la plus régulièrement désolée et morne que j’aie je 
crois bien vue de ma vie » (8), « la friche la plus rebelle à la hache, la plus abandonnée 
qu’on pût voir » (9). Ce spectacle n’est pas nouveau puisque « Au plus lointain de 
mes souvenirs que je remonte, je ne la revois jamais verdoyante » (9). La désolation 
est à son comble « dans ce pire coin de campagne sourde et muette » (9). On trouve 
déjà, dans ces lignes initiales, six superlatifs. 

Gracq privilégie les formes analytiques. On dira, comme l’affirme Bordas à 
propos du superlatif chez Madame de Staël, que « l’adjectif marqué du degré de 
supériorité reste fidèle à sa fonction principale, qui consiste à actualiser et à 
caractériser un référent dans le sens d'une détermination essentielle particularisante » 
(1999 : 53). Si les noms qualifiés « échappée » et « friche » sont placés avant la 
formule superlative, et l’idée de supériorité est renforcée par des subordonnées au 
subjonctif (« que j’aie je crois bien vue de ma vie » et « qu’on pût voir »), dans le 
troisième cas, « souvenirs » vient après et, grâce à l’article contracté « au » (qui 
absorbe l’article défini « le »), l’ensemble constitue un complément circonstanciel de 
lieu de « je remonte ». L’auteur nous surprend ensuite par le superlatif relatif intégré 
« pire » : cette forme, issue de l'adjectif latin pejor, comparatif de malus, est ce que 
Bordas appelle une de ces « survivances isolées » (1999 : 53); Ludmila Bovet, qui 
parle de forme « organique » (2008 : 101), affirme elle aussi que « pire » est beaucoup 
moins courant aujourd’hui que « plus mauvais ». Sous la plume de Gracq, ce 
monosyllabe que le déterminant 2  élève au degré superlatif acquiert une valeur 
inquiétante. 

 
1  Pour tous les extraits de La Maison, je n’indiquerai que la page, entre parenthèses. À 
l’intérieur des citations, je respecte les italiques de l’auteur.  
2 Grevisse affirme : « il est exceptionnel qu’il [le superlatif relatif] soit précédé d’un adjectif 
déterminatif autre qu’un possessif » (1969 : 310). 
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C’est dans « cette étendue fauve et roussâtre » (11) que fait son apparition la 
demeure à l’aspect étrange et déplacé, ressemblant à une villa de plage, dont il 
s’approche comme d’ « une bête » (9, 11). Malgré le « pourtant3 » (12) qui suggère une 
espérance de vie dans la maison, Gracq accumule pour la décrire des expressions 
laissant peu de place à l’optimisme ; cette profusion d’adjectifs péjoratifs et d’images 
néfastes : « larvaire, inhabitable, déhanchée, sournoise, endormie […] comme une 
chauve-souris » (11) se termine par un superlatif synthétique : « une retraite pour le pire 
veuvage » (12) évoquant la solitude suprême d’une bâtisse qui présente pour nous des 
similitudes avec la mélancolique House by the Railroad peinte en 1925 par Hopper.  

La panne du véhicule et le retard, la pluie de novembre, le soir qui tombe, sont 
sur le point de faire reculer le narrateur dans son désir de jeter « un simple coup d’œil » 
(13) à la maison, « mais la curiosité fut la plus forte » (15), et il poursuit son chemin. 
Des coups de feu l’intriguent et lui donnent « la sensation […] extrêmement précise 
que le bois était […] occupé » (17). Après le superlatif relatif, ce superlatif absolu 
dépeint l’état d’âme du promeneur solitaire, à qui ces bruits rappellent vivement des 
souvenirs de guerre. Mais il ne rencontre personne et continue sa marche au milieu 
d’une végétation sauvage. En commençant l’une des phrases suivantes par 
« impossible d’imaginer » (17), Gracq fait monter d’un degré les comparatifs associés 
aux objets « maquis » et « fourrés » et leur octroie, pour ainsi dire, le grade de 
superlatifs : « maquis plus ronceux, fourrés plus perdus pour une bauge » (17).  

Contrarié dans son cheminement hasardeux en pleine averse, le narrateur finit 
par s’asseoir « sur une souche » (18). Il se livre là à une introspection qui se traduit 
par deux très longues phrases encadrant l’expression superlative « L’état de grâce en 
ce qu’il a de plus immédiatement sensible » (19). On remarque l’absence de l’article 
défini après la formule « en ce qu’il a de », qui sépare le nom de l’adjectif4. Ceci est 
la preuve d’un souci de style de la part de Gracq: Hanse signale en effet que «la langue 
ne place pas volontiers avant le nom le superlatif d’un adjectif trop long par rapport 
au nom » (1983 : 894).  

Avec ce superbe état de grâce, la campagne au milieu de laquelle il évolue 
prend une autre tournure, ce qui permet d’appliquer à ce paysage les caractéristiques 
attribuées par Le Scanff à celui d’Au château d’Argol : il « revêt les apparences non 
seulement de la prémonition dramatique dans laquelle l’être se connaît ou se re-
connaît, mais aussi de l’initiation euphorique par laquelle l’être s’ouvre et renaît à soi 

 
3 Après avoir qualifié la demeure en termes funestes, l’auteur la trouve « pourtant vaguement 
vivante du regard aveugle de ses deux fenêtres » (12). 
4 Grevisse signale que « l’ellipse de l’article […] a survécu après de, dans les tours ce qu’il y 
a de plus utile, ce qu’on voit de plus beau, etc. » (1969 : 280). 
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et au monde5 » (2005 : 12). À ce moment se produit pour le héros « une embellie » 
(20), à la fois météorologique et mentale : reprenant courage, il fait « quelques pas » 
(20) et découvre la maison. En la voyant de près, il constate que, même si elle est 
négligée et comparable à un visage prématurément vieilli, elle n’est pas dans un état 
ruineux et pourrait être « habitable » (23). Le silence régnant dans les parages n’est 
pas « celui de l’absolue solitude » (23), et l’auteur progresse « vers l’arrière de la 
maison » (23). Une vision surprenante l’attend : un joyeux store « à mille raies d’arc-
en-ciel » (24) qui pend devant l’une des fenêtres6 compense la laideur de l’ensemble. 
Il voit ensuite dans la cour « les restes du plus intrigant des déjeuners sur l’herbe » 
(25). Celui-ci est vide de personnages, mais dans cette expression superlative, qui 
laisse présumer la suite du récit, Gracq fait un clin d’œil au lecteur en parodiant le 
titre du tableau de Manet où une femme nue est présentée en compagnie de deux 
hommes en costume. Les reliefs du repas sont à la fois mystérieux, symboliques 
(composés de pain, de vin et d’eau) et excitants. C’est pourquoi j’évoquerai de 
nouveau Le Scanff qui, à propos du Château d’Argol, affirme : « ce récit, comme le 
sera toute l’œuvre romanesque future, est marqué par […] le désir d’une possible (ou 
impossible) apparition merveilleuse surgissant d’une attente qui, en retour, nourrit ce 
désir jusqu’à son exacerbation sensible et affective » (2005 : 2).  

En dépit de son sentiment d’indiscrétion face à la possibilité d’une présence, 
l’auteur persévère dans son observation, car « [sa] curiosité était soudain devenue la 
plus forte » (26). Cette expression paroxystique ne fait que confirmer une déclaration 
antérieure. Le spectateur, d’abord pétrifié par l’étrangeté de la scène, se remet en 
mouvement tandis que la pluie tombe à nouveau. Tout à coup, il s’immobilise en 
entendant « la voix d’une femme qui chantait » (28). Il s’agit d’une de ces voix dont 
on se demande si elles sont humaines ou angéliques, car Gracq doit multiplier et varier 
les formes de l’extrême pour évoquer cette sensation auditive unique: « Celle-ci m’est 
restée inconfortable entre toutes en ce qu’elle était la voix la plus nue que j’aie jamais 
entendue » (28). Outre les deux adjectifs inattendus « inconfortable » et « nue », 
l’auteur accentue son caractère exceptionnel en disant « entre toutes », en employant 
le superlatif avec « la plus », et en recourant au procédé qui lui est cher de le faire 
suivre d’une subordonnée au subjonctif avec « jamais ». Après avoir tenté d’identifier 
la langue de la chanteuse, que dans son souvenir il associera à la fois au gaélique et à 

 
5 Ceci évoque les jardins crépusculaires, où se dessine à peine une silhouette féminine, du 
peintre postimpressionniste et symboliste français Le Sidaner, à la fin du XIXᵉ siècle.  
6 D’après Sheng dans sa thèse sur trois récits de Julien Gracq (Le Rivage des Syrtes, Les Terres 
du couchant, Un balcon en forêt), « La porte et la fenêtre, en tant qu’ouverture assurant le 
passage de l’air ou des habitants, semblent toutes être un motif récurrent dans les récits 
gracquiens, autour duquel se déroule in fini [sic] toute l’histoire » (2020 : 45). 
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l’Ode to a Nightingale du romantique anglais Keats7, Gracq revient à l’idée de nudité 
de la voix, « celle d’une femme dévêtue » (30). À l’ouïe se mêle la vue, toute devinée. 
La vision imaginaire gracquienne, estompée comme les pudiques nus féminins de 
Redon, n’est faite que de « cette voix plus intime que toute voix que j’eusse 
entendue » (31) (formule où le comparatif se transforme en superlatif grâce à 
l’adjonction à « voix » de « toute » et à la subordonnée au subjonctif), et de gestes et 
de pas inaudibles. La voix de cette femme qu’il dit « désœuvrée » (30) comme il le 
faisait pour les « landes » (12) va de pair avec une « alerte sensuelle » (30) : pour 
représenter l’état d’ensorcellement dans lequel elle le plonge, il parle d’ « éveil même 
dans ce qu’il a de plus désorienté et de plus avide, de plus absorbant à la fois et de 
plus miraculeusement matinal » (31). L’état de l’auditeur contemplateur est aussi 
extraordinaire que la voix. Dans cette brochette d’adjectifs au superlatif, chargés 
d’une signification inouïe, l’auteur retrouve l’usage de « dans ce qu’il a de », qui 
implique la suppression de l’article défini. Il déclare que cette voix singulière 
s’adresse à lui : « cette voix m’appelait par mon nom » (32) et l’unit à la femme 
« comme par un immatériel fil d’Ariane » (32). Ces fabuleuses qualités vocales 
invitent le narrateur à renouveler son flot d’épithètes placées au plus haut degré : il 
ressent dans cet appel à sa personne « le manège de la plus suave et en même temps 
de la plus enivrante coquetterie » (33). Il participe au jeu, écartelé entre deux 
attitudes : il passe « d’une lueur de bon sens de la plus dégrisante espèce » et de la 
conviction que la chanteuse est « plus hors d’atteinte que jamais, à tout jamais » à 
l’illusion de « la promesse la plus folle, la plus improbable, la plus irrécusable aussi, 
qu’une femme puisse faire passer par-delà toute parole dans une seule de ces 
inflexions de voix » (33). Celles-ci, remplies de sensualité par l’auteur, sont 
irrésistibles au point qu’elles « décident plus souverainement […] qu’il a dû jamais 
être décidé pour nous » (34). Dans ces différentes expressions, Gracq use du superlatif 
relatif comme du comparatif augmenté par l’adverbe de temps « jamais ».  

L’écrivain semble pris au piège que son émoi a élaboré : les liens imaginaires 
entre la femme cachée et le promeneur sont tissés par « le caractère absorbant par-dessus 
tout du manège érotique » (34). Ici, c’est la locution prépositionnelle suivie du pronom 
« tout » qui indique le niveau suprême de l’adjectif : on dépasse toutes les bornes. Le 
binôme « manège érotique » renvoie à l’idée d’un montage poétisé par l’art de Gracq : 
les manigances de séduction qu’il impute à la femme invisible la rendent d’autant plus 
désirable qu’elle est hors de portée. L’absence semble d’ailleurs être une des 
caractéristiques du récit: outre celle de la femme, qui n’existe que sous forme de signes 
sensuels (voix nue, corps imaginé nu), on remarque celle du tireur et le manque de 

 
7 Gracq cite de mémoire les vers 69 et 70 du poème, en omettant l’article the devant foam 
(Keats, 1988 : 348).  
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mouvement autre que celui du marcheur dans ce paysage énigmatique. Mais l’adverbe 
« cependant » va faire basculer ce cadre surréaliste du côté du réel et de la certitude en 
introduisant la phrase: « je le sentais, je le savais de science plus sûre qu’aucune chose 
que j’aie su [sic] de ma vie, elle allait venir » (34). Pour ce faire, il use d’un mécanisme 
qui lui tient à cœur, consistant à remplacer le superlatif précédé de l’article défini par le 
comparatif suivi d’une subordonnée au subjonctif et riche en éléments catégoriques : 
« aucune chose », « de ma vie ». Toutefois le présage ne s’accomplira qu’en partie, car 
ce n’est pas elle qu’il va enfin voir mais, nues elles aussi, ses extrémités : « la pointe de 
[ses] deux pieds », et sa « longue chevelure blonde » (35), qui clôt le récit. Ces 
fragments empreints d’érotisme d’un corps féminin occulté semblent surgir, comme 
parfois dans les rêves, de son propre désir. La splendide chevelure blonde n’est pas sans 
rappeler celles, puissantes et symboliques, de Mélisande, Iseut ou Ophélie. Pour la 
montrer, Gracq fait appel ici non pas au superlatif, mais à une série d’adjectifs alignés 
en ordre croissant pour figurer son volume, qui fait éclater toutes les limites : la 
chevelure est ample « comme une draperie » (35).  

Lors des Rencontres Gracq à Saint-Florent-le-Vieil en 2015, Fleischer affirme 
que, chez cet auteur, « Les femmes sont des figures de l’attente » (4-10-2015); pour 
Alphant, « L’homme est un suiveur» (4-10-2015). Et, répondant aux questions de 
l’association culturelle Musanostra à propos de son livre L’image de la femme chez 
Camus, Gracq, Gary, Merlino affirme que pour Gracq, les femmes « ont un nom, un 
physique, une présence, un rôle essentiel dans le déroulement de l’action. Un rôle si 
essentiel que l’on pourrait dire […] qu’elles sont pour l’homme celles qui ouvrent des 
portes, qui disent là où il faut aller et ce qu’il faut y faire » (publication : 20-11-2008). 
Ceci est-il vrai dans l’espèce de thriller onirique et quête sensuelle que l’on vient de 
lire ? La Maison s’achève poétiquement, mais sur un échec : malgré son intensité, 
l’appel de la sirène n’a pas débouché sur une rencontre, et toutes les portes restent 
fermées : pas plus que le store du balcon, le rideau de cheveux ne se relève pour le 
promeneur. L’intuition du « pire veuvage » (12) et de « l’aura de ce lieu de 
malencontre » (13) était prémonitoire. Écoutons l’auteur : ne proclamera-t-il pas que, 
« Si la littérature n’est pas pour le lecteur un répertoire de femmes fatales et de 
créatures de perdition, elle ne vaut pas qu’on s’en occupe » ? (1986 : 178-179)  

Quel est le rôle de l’emphase dans le discours gracquien ? Les superlatifs, par 
leur nombre et, parfois, par leur singularité, permettent au message du locuteur de 
transformer un espace fade en paysage « tridimensionnel » et une femme invisible en 
être de rêve. La répétition du procédé de l’hyperbole « ornementale », loin d’amoindrir 
son effet, tisse dans le discours un véritable réseau qui magnifie le référent. 
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3. La cascade infinie de superlatifs dans une lettre de Madame de Sévigné 

Parlant de superlatifs, je voudrais rendre hommage à madame de Sévigné, 
auteure de centaines de lettres adressées surtout à sa fille, mais également à plusieurs 
parents et amis. Que l’on considère la marquise de Rabutin-Chantal comme une 
épistolière spontanée8, dont les lettres n’étaient pas destinées à la publication, ou une 
chroniqueuse aux stratégies savantes, on ne peut qu’admirer la perfection de son style 
et succomber au charme de son écriture, à l’acuité de son regard et à son humour. 

Le 15 décembre 1670, à Paris, madame de Sévigné annonce à son cousin 
monsieur de Coulanges, qui se trouve à Lyon, une nouvelle abasourdissante. La lettre, 
maintes fois citée et analysée, a la forme d’une devinette qui tient longuement le 
lecteur en haleine9. Je ne ferai que quelques observations sur ce morceau de bravoure, 
exemple typique de l’emploi du superlatif relatif.  

Dès la première phrase, l’écrivaine se livre à un déploiement de qualificatifs, pas 
moins de dix-neuf, auxquels elle donne tout leur poids pour obliger le lecteur à 
s’interroger. Sévigné les met au superlatif, tous construits de la même manière, après le 
nom qualifié : voilà pourquoi l’article défini apparaît dans chaque cas une fois devant le 
substantif et une deuxième fois devant « plus »: « la chose la plus étonnante10». Dans 
la lettre qui nous occupe, il y a antéposition11 du nom, le mot le plus général possible, 
en quelque sorte neutre et vide de sens, si ce n’est celui d’une « nouvelle […] différée 
par l’avalanche des adjectifs chargés de la qualifier» (Poulouin, 2013: 2) : les lecteurs 
n’apprendront que bien plus tard en quoi consiste cette « chose ».  

 
8 (Depretto (2010 : 2) affirme que « personne n’est d’accord sur le statut à accorder à cette 
correspondance » et, citant Freidel, parle du « regard sévignéen […] toujours double » (2009 : 
667) et de « l’ambivalence » (2009 : 681) de l’écrivaine. 
9 Voici les premières lignes de la lettre : 
« Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus 
merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la 
plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la 
plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la plus secrète jusqu’à aujourd’hui, 
la plus brillante, la plus digne d’envie ; enfin une chose dont on ne trouve qu’un exemple dans 
les siècles passés […] »   
10 Citons Grevisse : « Quand le superlatif précède le nom, un seul article suffit pour l’un et 
pour l’autre ; s’il est placé après le nom, on doit répéter l’article, qui distingue l’idée 
superlative de l’idée comparative » (1969 : 268). En espagnol, en revanche, cette répétition n’a 
pas lieu : « la cosa más sorprendente ». 
11 Bordas, à propos de cette structure chez madame de Staël, parle d’un « modèle qui semble 
presque un latinisme » (1999 : 52). 
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L’épistolière n’a jamais recours ici à une forme synthétique ; elle emploie la 
construction analytique : ceci, pour Bordas parlant de la langue de madame de Staël, 
représente « la marque d'un usage résolument moderne, puisque au XVIIᵉ siècle 
encore le comparatif s'employait couramment pour le superlatif relatif, et que seul 
l’usage imposé de l’article défini parvint à lever certaines ambiguïtés » (1999 : 52, 
note 4). Comme le signale en outre Grevisse, « C’est à la fin du XVIIᵉ siècle que 
l’expression complète du superlatif le plus, la plus, etc. devant chacun des adjectifs 
coordonnés est devenue obligatoire » (1969 : 280). 

L’énoncé de la devinette est si long qu’il faut le talent de la chroniqueuse pour 
ne pas lasser. Elle s’installe dans la réitération et, pour inciter le destinataire à chercher 
la clé de l’énigme, elle varie la forme et le sens des épithètes. Tantôt synonymes 
(« étonnante »/« surprenante »), tantôt contradictoires (« grande »/« petite »), longues 
ou courtes (« extraordinaire »/«rare »), parfois couplées sur le plan phonique 
(« triomphante »/« étourdissante ») ou sur les plans phonique et sémantique 
(« merveilleuse »/« miraculeuse »), les épithètes impriment à cette lettre surpeuplée 
une grande musicalité et un rythme sautillant. À cette chaîne hyperbolique, madame 
de Sévigné ajoute d’autres procédés rhétoriques destinés eux aussi à retarder le 
dévoilement du mystère: l’anaphore (« une chose » revient six fois, scandant la 
seconde partie de la première phrase), un dialogue imaginaire au style direct qui attise 
la curiosité du lecteur, et finalement une importante énumération de titres de noblesse 
laissant deviner le nom de la future épouse de monsieur de Lauzun. Celle-ci n’est autre 
que la Grande Mademoiselle, cousine germaine du roi Louis XIV et petite-fille 
d’Henri IV. « La chose » dix-neuf fois qualifiée au plus haut degré est donc une 
mésalliance12, Anne-Marie-Louise d’Orléans étant une héritière richissime, et Lauzun 
un simple gentilhomme (et de surcroît dit-on, volage).  

La virtuosité déployée dans cette chronique mondaine est bien dans l’esprit des 
salons classiques. De plus, cette éblouissante jonglerie verbale permet à notre 
aristocrate de critiquer élégamment un événement de la cour de France. Wewel met 
en rapport la recherche stylistique de madame de Sévigné dans ses lettres, « lues 
essentiellement comme des lettres galantes » (2016 : 78), avec l’intention politique : 
« Si l’époque de Louis XIV était un temps où la politique avait une place dans les 
salons fréquentés également par les femmes, pourquoi n’auraient-elles pas écrit des 
lettres à vocation, au moins en partie, politique ? » (2016 : 87)  

Craignant une distraction de la part du lecteur, notre locutrice n’hésite pas à 
surcharger sa lettre d’hyperboles ; d’autre part, leur usage abusif dans un texte aussi 

 
12 Louis XIV autorisera, puis interdira ce mariage. Celui-ci aura lieu en secret, mais sera de 
courte durée. 
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bref donne au référent (la nouvelle à transmettre) un caractère quasiment 
« scandaleux » : l’ « efficacité argumentative » (Verine, 2008 : 118) du discours 
sévignéen face au récepteur est remarquable.  

 

4. Humour et audace dans El Quijote et son double 

Avouons que c’est une gageure de prétendre porter un regard neuf sur le 
Quijote, le livre qui depuis des siècles inspire les plumes du monde entier! Mais, tout 
en partageant l’admiration que voue à la langue de l’immortel roman l’éminent 
cervantiste récemment disparu Francisco Rico, directeur en 1998 de la première 
édition critique du texte, encore améliorée en 2015, et si riche et complète que Muñoz 
Machado la compare à una enciclopedia que agota todo lo que puede decirse sobre 
ella 13 (2022 : 212) : 

Todos los niveles del lenguaje, en fin, de los artificiosos arcaísmos del caballero a la 
fraseología popular de Sancho, se conciertan con la prosa limpia y natural que da el tono 
de la narración, en una fascinante polifonía. Con una modernidad perenne, el Quijote se 
configura, así, como un completo universo a la vez de realidad y de literatura » en « Don 
Quijote, es decir, la historia de la novela (2016). [Tous les niveaux de langue, enfin, 
depuis les archaïsmes recherchés du chevalier jusqu’à la phraséologie populaire de 
Sancho, s’accordent avec la prose limpide et naturelle qui donne le ton du récit, pour 
composer une polyphonie fascinante. Avec son éternelle modernité, le Quijote se présente 
ainsi comme un univers complet, et de réalité et de littérature],  

je voudrais introduire modestement quelques remarques sur les superlatifs qui 
agrémentent les pages 357, 358 et 359 du fameux chapitre XXXVIII de la Segunda 
parte del Ingenioso Caballero Don Quijote de la Mancha, II (2014), « Donde se 
cuenta lo que dio de su mala andanza la dueña Dolorida ». J’ai limité ma lecture à ce 
fragment irrésistible pour commenter les formes qu’y prend ce degré de signification. 

Rappelons brièvement le contexte: après avoir écrit à son épouse qu’il a été 
institué gouverneur pour avoir aidé, en se flagellant, à désenchanter Dulcinée, Sancho 
est interpellé par la comtesse Trifaldi, la Dolorida. Ayant eu connaissance des 
prodigieuses qualités du chevalier Don Quijote et de son inséparable Sancho Panza, 
cette dame, accompagnée de douze (fausses) duègnes et de son écuyer Trifaldín, veut 
leur exposer ses tourments et implorer leur aide. Le duc et la duchesse qui avaient 
intronisé Sancho assistent amusés à cette scène carnavalesque. 

 
13 Je transcris en italique les mots et phrases en espagnol. 
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Mais avant d’examiner les formes superlatives de ce texte mémorable, faisons 
un peu d’histoire, en lisant cet extrait de l’article que Serradilla a consacré à la 
evolución de la expresión del grado superlativo absoluto en el adjetivo: las perífrasis 
sustitutivas del superlativo sintético en español antiguo : 

Todas las gramáticas reservan un espacio para el estudio del grado superlativo, y todas 
diferencian, aunque con distinta terminología a veces, un superlativo absoluto o elativo 
[…] y un superlativo relativo […]. El superlativo desinencial latino desapareció en el 
tránsito a las lenguas romances y fue sustituido por formaciones perifrásticas; más 
tarde se reintrodujo por vía culta en italiano, portugués y español (2005: 359). 
Cervantes […] sabe sacar efectos burlescos de su uso (excesivamente latinista) en el 
diálogo entre la Dueña Dolorida y Sancho (capítulo XXXVIII de la 2ª parte (2005: 
360). [Toutes les grammaires […] distinguent, quoique parfois avec une terminologie 
différente, un superlatif absolu ou élatif14 […] et un superlatif relatif. […]. Le superlatif 
désinentiel latin a disparu au cours du passage aux langues romanes et a été remplacé 
par des formes périphrastiques; plus tard il a été réintroduit par la voie savante en 
italien, portugais et espagnol. Cervantès […] obtient des effets burlesques de cet usage 
(excessivement latiniste) dans le dialogue entre la Dueña Dolorida et Sancho (chapitre 
XXXVIII de la deuxième partie)].  

De son côté, Gutiérrez Cuadrado, analysant les traits généraux de la langue du Quijote, 
constate dans la section Morfología que Cervantès, como los grandes escritores del 
Siglo de Oro, es un maestro para aprovechar la sufijación (1998 : 2). 

Dans la première partie du fragment choisi, le procédé de création du superlatif 
préféré par l’auteur est effectivement le suffixe -ísimo sous ses variantes en genre et 
en nombre. Dans le paragraphe où la Dolorida s’enquiert auprès du duc, de la duchesse 
et du public de la présence du célèbre duo, on trouve huit éléments comportant ce 
suffixe. Contrevenant à la règle qu’énoncera Bello, selon laquelle sólo de los adjetivos 
se pueden formar superlativos (1995: 72), Cervantès applique la désinence non 
seulement à des adjectifs : poderosísimo, hermosísima, discretísimos, valerosísimos 
et acendradísimo, mais aussi à des noms: cuitísima, escuderísimo et même à un nom 
propre: Manchísima (357). Serradilla, qui souligne la forte expressivité de la forma 
desinencial, de su carácter enfático al que contribuye su acentuación esdrújula (2005: 
362), ajoute qu’aujourd´hui encore, en espagnol, on choisit l’adjectif 
suffixé (cortísimo) plutôt que précédé d’un adverbe d’intensité (muy corto) quand on 
veut indiquer un plus haut degré de signification. Quant aux quelques substantifs 
augmentés de la désinence -ísimo, ils connotent non pas une supériorité réelle, mais 

 
14 Mot dérivé du latin elatus, participe passé d’efferre, qui signifie « hausser ».  
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un respect pompeux, voire une crainte révérencielle, comme Generalísimo15, du latin 
generalissimus, ou bien la moquerie, comme nietísima (pour désigner l’aînée des 
petites-filles du dictateur Franco) ou le nom propre Saratísima16. Le néologisme 
personajísimos (Lindo, 2022) réfère ironiquement aux célébrités, appelées people 
dans les magazines français, et que l’on pourrait désigner comme des « Personnages 
avec une majuscule ». L’intervention de la Dolorida est plus burlesque qu’admirative 
et, par ses excès, elle fait rire non seulement les auditeurs fictifs, mais aussi le lecteur. 
L’auteur égaie encore ce passage en introduisant, pour caractériser une cuita à faire 
pleurer les pierres, un ensemble ternaire de formules hyperboliques au sens plus ou 
moins semblable, composées de verbes et de compléments d’objet direct : enternecer 
los mármoles, ablandar los diamantes, molificar los aceros, eux-mêmes complétés 
par un unique substantif précédé d’un superlatif analytique : de los más endurecidos 
corazones del mundo (357). Cervantès remplit ici un de ses objectifs, que El 
melancólico se mueva a risa (2012 : 101).  

Lui rendant la monnaie de sa pièce et renchérissant, Sancho Panza contrefait le 
style de la Dolorida ; en quatre lignes, il place plusieurs vocables en -ísimo : des 
adjectifs (dolorosísima et aparejadísimos), des substantifs (dueñísima et 
servidorísimos) et, emporté dans son élan, un nom propre : Quijotísimo (357). 
Cervantès, par la bouche de Sancho qui n’en est pas à une entorse langagière près, - 
prevaricaciones idiomáticas dira Alonso (1948 : 1) -, fait subir au verbe lui-même un 
tour de passe-passe morphologique : déviant la terminaison de son usage habituel, il 
l’applique au verbe. L’audacieuse et bouffonne créativité17 de l’auteur produit une 
espèce de « superlatif impossible », quisieridísimis, sans doute le plus saillant de ce 
catalogue. Comme le dit Ly,  

El hilarante delirio del 'grado extremo' contagia hasta el plano del verbo, llegando 
incluso a inficionar una forma conjugada en segunda persona plural del futuro de 
subjuntivo (‘quisiéredes’ convertido en ‘quisiéridísimis’) (2019: 192).  

Forgé de toutes pièces, ce savoureux hapax est une nouvelle preuve de l’humour de 
Cervantès, quel que soit l’état à son époque de la langue et de la grammaire 
espagnoles, que no estaban entonces tan fijas y sujetas a preceptos como en el día, 

 
15 Le 21 septembre 1936, le général Francisco Franco fut nommé Generalísimo de los ejércitos 
par les chefs militaires qui avaient participé au soulèvement du mois de juillet de la même année.  
16 Pour désigner la célèbre actrice et chanteuse Sara Montiel. 
17 Shevill, éditeur dans la première moitié du XXᵉ siècle de l’œuvre de Cervantès, évoque 
la invención natural de l’auteur, supérieure à ses conocimientos escolásticos (cité par Muñoz 
Machado, 2022 : 665). 
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comme le fera remarquer Juan Valera, cité par Muñoz Machado (2023 : 193). D’autre 
part, si la Dolorida parsemait sa requête de superlatifs de quatre, cinq et six syllabes, 
Sancho fait mieux avec son aparejadísimos, qui martèle la phrase de ses sept syllabes.  

La rhétorique extrême de la Dolorida, qui entraîne par réaction celle de Sancho 
Panza, contraste avec le ton formel de don Quijote proposant ses services pour 
secourir la comtesse : notre héros l’invite à se confier à lui en toute simplicité. 
Reconnaissante, elle baise les pieds du chevalier, qu’elle continue à flatter sur le mode 
dithyrambique, et saisit les mains de Sancho Panza. En s’adressant à l’écuyer, la dame 
revient aux superlatifs, analytique dans le premier cas: el más leal, et synthétiques 
dans les trois autres : fidelísima, humilísima (tous deux de formation savante 
irrégulière et base latine : fidelis, humilis à côté des formes régulières fielísima et 
humildísima18) et desdichadísima (358). 

Dans sa nouvelle réplique, Sancho répète à sa façon les mots du Quichotte pour 
assurer la Trifaldi de leur collaboration. La dame se livre ensuite à un récit prolixe où 
elle ne s’embarrasse plus autant de superlatifs : elle n’en prononce que quelques-uns, 
périphrastiques. Par ailleurs, tout au long du morceau, le débordement est plus visible 
dans le fond que dans la forme des mots. Pour se présenter, la dame fait savoir qu’elle 
est la más antigua y la más principal dueña de la reine Maguncia. Remarquons dans 
ce dernier exemple la présence d’un superlatif avant l’adjectif principal : il y a 
redondance puisque, comme l’affirme Bosque cité par Serradilla, los adjetivos 
elativos no admiten modificadores de grado porque contienen léxicamente la 
información correspondiente a la gradación extrema (2005: 377). La jeune 
Antonomasia, héritière du royaume de Candaya et protégée de la Trifaldi, est la más 
bella del mundo. La comtesse ne tarit pas d’éloges à son propos, et les renforce encore 
au moyen de l’adjectif intensif accordé avec le nom dans tanta belleza, et de l’adverbe 
d’intensité modulant l’adjectif dans tan gran perfección de hermosura. Avec 
l’épithète infinito exagérant le nombre de princes qui tombent amoureux 
d’Antonomasia, elle évoque le charme irrésistible de la jeune fille : la duègne craint 
en effet que l’un d’eux n’enlève prématurément el racimo del más hermoso veduño 
del suelo. Pourtant, un chevalier de la cour, doté de talents qui lui auraient permis de 
survivre en cas d’estrema necesidad, s’intéresse à la demoiselle. Mais c’est la Trifaldi 
qu’il séduit d’abord, à coup de sauts, de danses et surtout d’une chanson 
langoureuse qui anéantit sa volonté, comme elle l’avoue à ses interlocuteurs : lo que 
más [me] hizo postrar (359). L’énonciation du maximum se produit ici au moyen d’un 
adverbe qui modifie le verbe. 

 
18 Si l’on consulte la RAE, fielísimo se usa con menor frecuencia, pero no cabe considerarlo 
incorrecto; humilísimo está ya desusado.  
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Voyons à présent ce qu’il en est de la traduction-adaptation du Quijote par Jean-
Pierre Claris de Florian. Fabuliste, mais aussi dramaturge et romancier, il nous a livré 
un Don Quichotte qui sera publié en 1798, quatre ans après sa mort. Cet ouvrage 
montre bien son hispanophilie, comme le prouvent aussi le fait d’avoir inventé la 
leyenda de que su madre era española (Colahan, 2014: 51), la publication en 1783 de 
sa Galatée imitée du roman éponyme de Cervantès, ou encore sa fable intitulée « Don 
Quichotte » (recueil de 1792) où, devenu berger, Don Quichotte se fait rosser par un 
valet de ferme épris d’une vachère à qui il avait osé déclarer son amour.  

La première traduction en français du Quijote, due à César Oudin, date de 1614 
et, jusqu’au XVIIIᵉ siècle, lui succéderont entre autres celles de Rosset en 1618, 
Filleau en 1677 et Florian en 1798. Foz et Córdoba, qui ont étudié la « Dynamique 
historique des (re)traductions du Quijote en français », ont recours à la notion de 
«traduction matricielle» pour qualifier les traductions qui, comme celle de Florian, 
ont « donné lieu à un nombre élevé de réélaborations, adaptations, versions revues et 
corrigées » (2005 : 6), et sont à l’origine de « nombreuses rééditions (telles quelles ou 
revues et corrigées) » (Ibid.). L’édition de la Librairie de la Bibliothèque nationale 
dont je dispose pour cette étude date de 1868.  

Au XVIIᵉ siècle, en France, le roman de Cervantès ne jouit pas unanimement 
d’un accueil favorable: si madame de Sévigné, par exemple, s’y intéresse et, dans une 
lettre à sa fille en 1677, le signale comme une de ses lectures : « Don Quichotte, 
Lucien, les petites Lettres, voilà ce qui nous occupe » (2013 : 393), Scarron, dans son 
Roman comique, fait dire à Roquebrune « C’est le plus sot livre que j’aie jamais vu19 » 
(1985, 165-166). Mais à la fin du XVIIIᵉ siècle, le travail de Florian contribuera à la 
célébrité en France de Cervantès et de son chef-d’œuvre, ainsi que le relève Colahan :  

En 1793 y 1794, los años en que hizo Florian su traducción, Cervantes se puso de moda 
en Francia no solo por la dimensión rococó y pastoril de sus obras, sino también por 
su vida, como modelo a seguir en la lucha por la liberación (2014 : 52).  

Toutefois, ajoute-t-il, les critiques ont généralement reproché à l’auteur du 
« Grillon » la infidelidad y el empobrecimiento del barroco lenguaje cervantino 
(Ibid.). Je considère le Don Quichotte de Florian comme une adaptation: si d’une part 
il traduit le texte, il le simplifie également et le manipule en fonction de ses idées 
personnelles, sans se soucier d’obtenir un résultat conforme à l’original. C’est ainsi 

 
19 « El libro más necio que nunca he visto », dans la traduction de Muñoz Machado (2023: 
162). Dans un article consacré à « Scarron et l’héritage quichottesque », Hautcoeur dit 
pourtant : « Le Roman comique […] est explicitement nourri par la lecture du Quichotte. […] 
Scarron est […] l’un des premiers lecteurs éclairés du roman de Cervantès » (2011 : 228). 
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que le découpage des chapitres n’est pas le même dans le texte-cible que dans le texte-
source, que Florian a élagué. Je me centrerai sur les pages 134 à 136 équivalant à 
celles de son modèle, comprises dans le chapitre XXXIV de la seconde partie du tome 
troisième, « Histoire de la Doloride ».  

Même s’il condense cette longue aventure, Florian ne veut pas pour autant 
priver le lecteur français de l’humour qui règne dans ce morceau criblé de superlatifs. 
Calquant Cervantès, il maniera lui aussi avec bonheur les formes en -issime et, comme 
son modèle, il parviendra à une grande comicité. Quand, escortée de douze femmes 
voilées, la Doloride s’adresse au duc, à la duchesse et au public pour leur faire part de 
ses tourments, Florian déploie une batterie d’adjectifs au superlatif synthétique, et aux 
sonorités latines: « Puissantissime », « bellissime », « illustrissimes », 
« obligeantissimes » et « invinctissime » (134). En revanche, il démonte cuitísima et 
escuderísimo en « tourments horribilissimes », et « écuyer excellentissime » (134). 
Au moment où Sancho interrompt la dame, Florian met dans sa bouche les 
adjectifs « magnanissime », « fidélissime », « diligentissimes » et « dolorissime » 
(135) et, suivant l’inspiration de l’Espagnol, il mène au plus haut degré un nom de 
titre : « madamissime » (134) et un nom propre : « Manchissime » (135). Bien situé 
dans le sillage de Cervantès, notre adaptateur interprète sa pensée, sans atteindre 
cependant pas à sa sophistication dans la « superlativisation » de querer : alors que le 
premier proposait à la Doloride de dire ce qu’elle voudrait en élevant le verbe au plus 
haut degré, le second, en traduction libre, offre les services du Quichotte et de Sancho 
en déclarant : « vous les trouverez diligentissimes à servir votre beauté » (135). Mais, 
dans l’histoire qui suit, Florian abandonne comme Cervantès les lourdes et risibles 
formes intégrées et revient à la modalité analytique ou aux mots à signification 
intense. « Première duègne du palais » de la reine Magonce, la comtesse a un « emploi 
glorieux », l’éducation de la jeune héritière Antonomasie, dont elle loue l’ « extrême 
sagesse » et le charme qu’elle exerce sur « une foule de princes ». Parmi ceux-ci se 
glisse un chevalier qui « possédait au souverain degré » l’art de séduire, bien plus que 
les « qualités les plus solides ». Hélas, voulant protéger sa pupille, et en dépit de sa 
« sévère vertu », la Trifaldi succombe elle-même aux attraits du jeune homme, qui a 
recours au « moyen le plus perfide et le plus coupable » (135 pour toutes ces 
expressions), en l’occurrence le chant de « séguidilles », dont elle répète à ses 
auditeurs les vers qui la « touchèrent le plus » (136). Cette dernière expression est 
parallèle à la formule cervantine lo que más [me] hizo postrar, avec l’adverbe au 
superlatif modifiant le verbe. On voit par ces quelques exemples que Florian tantôt se 
rapproche, tantôt s’éloigne du texte original. 

Dans ces pages choisies, l’écrivain espagnol et son interprète utilisent des 
stratégies discursives identiques : pour mettre en relief certains éléments de leur texte, 
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ils leur implantent des affixes superlatifs en -ísimo et en -issime, d’aspect savant mais 
aux effets burlesques, ou bien introduisent des formules analytiques, plus sobres, ou 
des vocables de l’extrême, qui tous ont une fonction ludique et satirique. Muñoz 
Machado évoque, à propos de ce passage, la risa despiadada y la parodia del mundo 
al revés (2022: 290).  

 

5. Pour conclure 

À une époque comme la nôtre, où l’hyperbole règne dans la presse, les réseaux 
sociaux et la publicité à des fins propagandistes ou commerciales, dans des domaines 
aussi variés que la politique, le sport ou la mode, il m’a semblé intéressant de 
l’examiner aussi dans quelques textes littéraires, de différents genres, temps et 
origines. Pour ce faire, j’ai jeté mon dévolu non seulement sur une lettre classique et 
quelques pages dialoguées de l’immortel Cervantès et de son traducteur, mais aussi et 
d’abord, sur une nouvelle contemporaine : mon approche permettra d’évaluer les 
préférences en la matière de chacun des quatre écrivains. 

Dans La Maison, Gracq ponctue son récit et en souligne les moments forts au 
moyen de superlatifs relatifs analytiques -parfois accompagnés d’un complément, un 
adverbe ou une subordonnée qui les renforcent-, et opte pour le peu fréquent superlatif 
synthétique « pire » rendant l’idée de « le plus triste » ou « le plus laid » : cet emploi 
est résiduel, comparé à celui qu’en font la moqueuse Doloride et Sancho Panza. 
Toutes ces ressources discursives, sans lesquelles les descriptions seraient plates ou 
même bancales, ont pour but d’amplifier l’inhospitalité des lieux et l'attrait exercé par 
l’inconnue. Madame de Sévigné, quant à elle, répète dix-neuf fois la même 
formulation analytique avec une gourmandise lexicale aussi effective que 
divertissante, afin d’intriguer le récepteur de sa missive : l’application réitérée d’un 
unique procédé n’est pas ici le signe d’une carence, mais d’un choix délibéré parmi 
les stratégies textuelles de l’extrême. L’emploi massif de la structure « la plus + 
adjectif », jamais suivie comme elle le sera chez Gracq d’un élément d’appui, atteint 
le but émotionnel recherché. D’autre part, regarder à la loupe l’éventail de superlatifs 
offerts dans quelques pages de Cervantès nous convainc de son énorme potentiel 
linguistique dans le registre de l’excès: il gâte le lecteur non seulement avec des 
passages truffés de latinismes où, loin de restreindre à l’adjectif ou à l’adverbe le 
mécanisme du superlatif synthétique en -ísimo, il l’applique au nom et même, par une 
contorsion autorisée au brave Sancho, à un verbe, mais aussi avec des formules 
analytiques, ainsi que des mots et locutions appropriés à chaque personnage et 
situation. Tout favorise l’élaboration de cette epopeya irrisoria que la realidad 
concreta desmiente y apuntala a la vez, pour reprendre les mots de Canavaggio (2015 
: 26). Son lointain successeur Florian jongle lui aussi avec les marqueurs 
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morphologiques d’intensité en -issime, formes synthétiques massives et hilarantes, en 
alternance avec d’autres structures ou expressions superlatives plus modernes. 

De l’examen de ce quatuor littéraire, pourtant hétérogène, ressort la 
constatation que les auteurs éprouvent un identique besoin d’enrichir leur texte en 
poussant la description et la qualification au plus haut degré; il se produit ainsi un 
déferlement de superlatifs divers, l’un appelant parfois l’autre à très courte distance. 
Qu’il soit intrigué, amusé, ou par simple plaisir esthétique, le lecteur est alors 
enthousiasmé et, à l’occasion, surpris, par la surabondance, les exagérations 
volontaires, voire la transgression fantaisiste entraînant cette particularisation du 
référent, cette « modification d’éclairage », comme dit Galichet (1971 : 86).  

 

Références bibliographiques  

ALONSO GARCIA, A. (1948). «Las prevaricaciones idiomáticas de Sancho Panza». 
Nueva Revista de Filología Hispánica, 2(1), 1-20. 
https://nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/view/113/113 

ALPHANT, M. et FLEISCHER, A. (2015). « Rencontres Gracq à Saint-Florent-le-
Vieil ». dans Ouest-France par Christian Meas le 04/10/2015. 
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/le-corps-sensuel-raconte-aux-
rencontres-gracq-3743160 [Dernier accès le 17 juin 2024].  

BELLO, A. (1995). Gramática: Gramática de la lengua castellana destinada al uso 
de los americanos, Caracas, La Casa de Bello. 
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc8d1w0 [Dernier accès le 
18 octobre 2023].  

BÖHME-ECKERT, G. (2004). « De l'ancien français au français moderne : 
l'évolution vers un type ‘à part’ à l'époque du moyen français ». Langue 
française, 141, 56-68. http://doi.org/10.3917/lf.141.0056 

BOIE, B. (1989) (éd.) « Introduction » aux Œuvres complètes de Julien Gracq I, Paris, 
Pléiade. 

BORDAS, É. (1999). « Le style superlatif de Madame de Staël ». L'Information 
Grammaticale, 83, 52-58. http://www.persee.fr/doc/igram_0222-
9838_1999_num_83_1_2798 [Dernier accès le 18 octobre 2023]. 

BOVET, L. (2008). « Qui dit mieux que pire? ». Québec français, 150, 101-103. 
https://id.erudit.org/iderudit/44024ac [Dernier accès le 16 septembre 2023].  

https://nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/view/113/113
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/le-corps-sensuel-raconte-aux-rencontres-gracq-3743160
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/le-corps-sensuel-raconte-aux-rencontres-gracq-3743160
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc8d1w0
http://doi.org/10.3917/lf.141.0056
http://www.persee.fr/doc/igram_0222-9838_1999_num_83_1_2798
http://www.persee.fr/doc/igram_0222-9838_1999_num_83_1_2798


L’EXTRÊME DANS LA MAISON DE JULIEN GRACQ, UNE LETTRE DE MME DE SÉVIGNÉ, UN EXTRAIT DE 
DON QUIJOTE DE CERVANTÈS ET DE SON ADAPTATION PAR FLORIAN 

 91 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 73-93 

CANAVAGGIO, J. (2015). « El Quijote en la encrucijada de los caminos de la novela ». 
Criticón, 124, 23-28. https://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/124/124 
_023.pdf [Dernier accès le 18 octobre 2023]. 

CERVANTES, M. DE (2012). El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, I, 
Édition de John Jay Allen, Madrid, Cátedra. 

CERVANTES, M. De (2014). Segunda parte del Ingenioso Caballero Don Quijote 
de la Mancha, II, Édition de John Jay Allen, Madrid, Cátedra. 

CERVANTES, M. DE (1868). Don Quichotte, tome troisième. Paris, Bibliothèque 
nationale. Traduction de Florian. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k 
6313686q.texteImage [Dernier accès le 18 octobre 2023]. 

CERVANTES, M. DE (1906). Don Quichotte. Tome troisième, Paris, Librairie de la 
Bibliothèque nationale. Traduction de Florian. 

COLAHAN, C. (2014). « El ‘Don Quichotte’ de Florian: la Revolución a la pastoril ». 
Cuadernos de estudios del siglo XVIII, 24, 49-65. 
https://doi.org/10.17811/cesxviii.24.2014.49-65 

DEPRETTO, L. (2010). « Sévigné, mère de l’autofiction ? », Acta fabula, 11(9), 
Notes de lecture. http://doi.org/10.58282/acta.5939 

FLORIAN, J.P. (1906). (Traducteur) Don Quichotte, Cervantès. Tome troisième, 
Paris, Librairie de la Bibliothèque nationale.  

FOZ, C. et CORDOBA SERRANO, M. S. (2005). « Dynamique historique des 
(re)traductions du Quijote en français : questions méthodologiques et premiers 
résultats ». Meta, 50(3), 1042–1050. https://doi.org/10.7202/011613ar 

GALICHET, G. (1971). Grammaire structurale du français moderne. Paris, Hatier.  

GRACQ, J. (1986). En lisant en écrivant. Paris, Corti. 

GRACQ, J. (2023). La Maison. Paris, Corti.  

GREVISSE, M. (1969). Le bon usage. Gembloux, Duculot.  

GUESDON, M. et QUATREBARBES M. (2023). Postface de La Maison de Julien 
Gracq, Paris, Corti.  

GUTIÉRREZ CUADRADO, J. (1998). « La lengua del Quijote: rasgos generales ». 
https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/introduccion/apendice/gutier
rez01.htm [Dernier accès le 14 août 2023]. 

HANSE, J. (1983). Nouveau dictionnaire des difficultés du français moderne. Paris-
Gembloux, Duculot. 

https://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/124/124%20_023.pdf
https://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/124/124%20_023.pdf
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k%206313686q.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k%206313686q.texteImage
https://doi.org/10.17811/cesxviii.24.2014.49-65
http://doi.org/10.58282/acta.5939
https://doi.org/10.7202/011613ar
https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/introduccion/apendice/gutierrez01.htm
https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/introduccion/apendice/gutierrez01.htm


FRANÇOISE PAULET DUBOIS 

Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 73-93 92 

HAUTCOEUR, G. (2011). « Scarron et l’héritage quichottesque : une lecture 
comparatiste du Roman comique ». Cahiers de l'Association internationale des 
études françaises, 63. 215-228. https://doi.org/10.3406/caief.2011.2640  

KEATS, J. (1988). The Complete Poems. Londres, Penguin Books. 

LAROUSSE. Dictionnaire [En ligne] https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ 
superlatif/75460 [Dernier accès le 18 octobre 2023]. 

LE SCANFF, Y. (2005). « Julien Gracq. Une traversée de l'espace romanesque. Le 
paysage emblématique : Au château d'Argol ». Études, 402, 221-229. 
http://doi.org/10.3917/etu.022.0221 

LINDO, E. (2022). « Si los cuernos salieran a cuenta ». El País, 2 de octubre. 
https://elpais.com/cultura/2022-10-02/si-los-cuernos-salieran-a-cuenta.html 
[Dernier accès le 18 octobre 2023]. 

LY, N. (2019). « ‘Pero todo esdrújulamente’: de tratamientos, hipérboles y 
superlativos (Quijote II, 38) ». eHumanista/Cervantes, 7, 179-196. 
https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/default/files/sitefiles/cervantes/volume
7/14_Ly_eHumanista_Cervantes.pdf [Dernier accès le 11 septembre 2023]. 

MERLINO, J. (20-11-2008). Entretien avec Musanostra au sujet de son livre L’image 
de la femme chez Camus, Gracq, Gary, Alata, Scudo. 
https://www.musanostra.com/limage-de-la-femme-de-camus-gracq-et-gary-
jacques-merlino-editions-scudo-2/ [Dernier accès le 16 juin 2024]. 

MUÑOZ MACHADO, S. (2022). Cervantes. Barcelona, Crítica.  

POULOUIN, C. (2013-2014). Etude littéraire des lettres [de madame de Sévigné] 1 
à 6 (Lettres avant les Lettres de l’année 1671) Agrégations de lettres. 
http://lettresmodernes.univ-rouen.fr/wp%20content/uploads/2013/11/et.litt_.le 
ttres_avant_les_lettres_de_1671.pdf [Dernier accès le 18 octobre 2023]. 

RAE. Consultas. [En ligne] 
https://twitter.com/RAEinforma/status/991992954599477252 
https://twitter.com/raeinforma/status/911207133294850048?lang=eu [Dernier 
accès le 1er septembre 2023].  

REY-DEBOVE, J. et REY, A. (1993), Le nouveau Petit Robert, dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue française. Paris, Dictionnaires Le 
Robert. 

RICO, F. (2016). « Don Quijote, es decir, la historia de la novela ». El País, 15 avril. 
https://elpais.com/cultura/2016/04/11/babelia/1460383989_583413.html 
[Dernier accès le 14 août 2023]. 

https://doi.org/10.3406/caief.2011.2640
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%20superlatif/75460
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%20superlatif/75460
http://doi.org/10.3917/etu.022.0221
https://elpais.com/cultura/2022-10-02/si-los-cuernos-salieran-a-cuenta.html
https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/default/files/sitefiles/cervantes/volume7/14_Ly_eHumanista_Cervantes.pdf
https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/default/files/sitefiles/cervantes/volume7/14_Ly_eHumanista_Cervantes.pdf
https://www.musanostra.com/limage-de-la-femme-de-camus-gracq-et-gary-jacques-merlino-editions-scudo-2/
https://www.musanostra.com/limage-de-la-femme-de-camus-gracq-et-gary-jacques-merlino-editions-scudo-2/
http://lettresmodernes.univ-rouen.fr/wp%20content/uploads/2013/11/et.litt_.le%20ttres_avant_les_lettres_de_1671.pdf
http://lettresmodernes.univ-rouen.fr/wp%20content/uploads/2013/11/et.litt_.le%20ttres_avant_les_lettres_de_1671.pdf
https://twitter.com/RAEinforma/status/991992954599477252
https://twitter.com/raeinforma/status/911207133294850048?lang=eu
https://elpais.com/cultura/2016/04/11/babelia/1460383989_583413.html


L’EXTRÊME DANS LA MAISON DE JULIEN GRACQ, UNE LETTRE DE MME DE SÉVIGNÉ, UN EXTRAIT DE 
DON QUIJOTE DE CERVANTÈS ET DE SON ADAPTATION PAR FLORIAN 

 93 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 73-93 

ROUSSEAU, C. (2014-2015). « Le système superlatif dans les contes de fées du 
XVIIe siècle ». Travaux neuchâtelois de linguistique, 61-62, 171-182, 
https://www.unine.ch/files/live/sites/tranel/files/Tranel/61-62/171-182_Rousseau_C.pdf 
[Dernier accès le 8 août 2023]. 

SCARRON, P. (1985). Roman comique. (Première partie (1651), chapitre XXI, pp. 
165-166). Paris, Gallimard. http://donquijotedelamancha.free.fr/scarron.html 
[Dernier accès le 15 août 2023]. 

SCARRON, P. (1857). Le roman comique. Tome I. 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k27787w [Dernier accès le 18 octobre 
2023]. 

SERRADILLA CASTAÑO, A. (2005). « Evolución de la expresión del grado superlativo 
absoluto en el adjetivo: las perífrasis sustitutivas del superlativo sintético en español 
antiguo ». Cauce, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, 28, 357-385. 
https://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce28/cauce28_19.pdf 

SEVIGNE, M., marquise de Rabutin-Chantal (1862). « Mariage de la Grande 
Mademoiselle », à M. de Coulanges, 15 décembre 1670, in Lettres. Paris, Hachette, 
https://gallica.bnf.fr/essentiels/sevigne/lettres/mariage-grande-mademoiselle 
[Dernier accès le 18 octobre 2023]. 

SEVIGNE, M., marquise de Rabutin-Chantal (1846). Lettres de madame de Sévigné, 
précédées d'une notice sur sa vie et du traité sur le style épistolaire de madame de 
Sévigné. Project Gutenberg's. https://www.gutenberg.org/files/43901/43901-
h/43901-h.htm [Dernier accès le 18 octobre 2023]. 

SHENG, L. (2020). « ‘La forme d’une Vie’ dans trois récits de Julien Gracq : étude 
de style », sous la direction de Fabienne Boissieras, Université Jean Moulin 
(Lyon 3). http://www.theses.fr/2020LYSE3051 [Dernier accès le 18 octobre 
2023]. 

TRESOR DE LA LANGUE FRANÇAISE INFORMATISE (TLFi) CNRS-UL 
(1994). http://atilf.atilf.fr [Dernier accès le 27 août 2023]. 

VERINE, B. (2008). « La parole hyperbolique en interaction : une figuralité entre 
soi-même et même ». Langue française, 160, 117-131. 
http://doi.org/10.3917/lf.160.0117 

WEWEL, M. (2016). « L’analyse politique du genre: pour une relecture des lettres de 
Madame de Sévigné », Littératures classiques, 90, 77-87. 
http://doi.org/10.3917/licla1.090.0077 

https://www.unine.ch/files/live/sites/tranel/files/Tranel/61-62/171-182_Rousseau_C.pdf
http://donquijotedelamancha.free.fr/scarron.html
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k27787w
https://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce28/cauce28_19.pdf
https://gallica.bnf.fr/essentiels/sevigne/lettres/mariage-grande-mademoiselle
https://www.gutenberg.org/files/43901/43901-h/43901-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/43901/43901-h/43901-h.htm
http://www.theses.fr/2020LYSE3051
http://atilf.atilf.fr/
http://doi.org/10.3917/licla1.090.0077




Cuad. Invest. Filol., 55 (2024), 95-111. http://doi.org/10.18172/cif.5961 

 
Copyright © 2024, Los autores. Este artículo está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY) (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/) 

 

 

 

 95 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 95-111 

ON THE TRACKS OF THE PAST: GUILT AND SHAME IN JOHN 
BOYNE’S A HISTORY OF LONELINESS 

 
Alicia Muro  

Universidad de La Rioja 
alicia.muro@unirioja.es 

 

ABSTRACT: The first novel by John Boyne set in Ireland, A History of Loneliness (2014), is 
an excellent example of ageing along the history of Ireland itself. The novel is narrated by an 
old man who looks back on his life and explores his past against the background of the 
historical, social, and political changes that his country underwent in the second half of the 
twentieth century, especially in terms of religion and sexuality. Issues of guilt and shame are 
also ubiquitous in the novel, since the motivation of the narrator and protagonist to tell his 
story comes from a desire to come to terms with his past, the actions and inactions that still 
shame him to this day. The aim of this essay is to analyze how guilt and shame linger in 
Odran’s old age, especially paying attention to Boyne’s strategies to foreground these affects 
in A History of Loneliness. 

KEYWORDS: Ireland, guilt, shame, religion, A History of Loneliness, Boyne. 

 

SOBRE LAS HUELLAS DEL PASADO: CULPA Y VERGÜENZA EN A 
HISTORY OF LONELINESS, DE JOHN BOYNE 

RESUMEN: La primera novela de John Boyne ambientada en Irlanda, A History of Loneliness 
(2014), es un ejemplo excelente del envejecimiento a lo largo de la historia de la propia Irlanda. 
La novela está narrada por un hombre mayor que mira hacia atrás en su vida y explora su 
pasado comparándolo con el escenario de los cambios históricos, sociales y políticos que su 
país experimentó en la segunda mitad del siglo XX, sobre todo en cuanto a religión y 
sexualidad. Los temas de culpa y vergüenza también están omnipresentes en la novela, dado 
que la motivación del narrador y protagonista de contar su historia viene del deseo de aceptar 
su pasado, incluyendo las acciones e inacciones que todavía le avergüenzan hoy. El objetivo 
de este ensayo es el de analizar cómo la culpa y la vergüenza aún persisten en la vejez de 
Odran, especialmente prestando atención a las estrategias de Boyne para destacar estos afectos 
en A History of Loneliness. 

PALABRAS CLAVE: Irlanda, culpa, vergüenza, religión, A History of Loneliness, Boyne. 
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SUR LES TRACES DU PASSÉ : LA CULPABILITÉ ET LA HONTE DANS A 
HISTORY OF LONELINESS, DE JOHN BOYNE 

RÉSUMÉ : Le premier roman de John Boyne situé en Irlande, A History of Loneliness (2014), 
est un excellent exemple du vieillissement tout le long de l'histoire de l'Irlande elle-même. Le 
roman est raconté par un vieil homme qui se remémore sa vie et explore son passé à la lumière 
des changements historiques, sociaux et politiques qu'a connus son pays dans la seconde moitié 
du XXe siècle, notamment en termes de religion et de sexualité. Les questions de culpabilité 
et de honte sont également omniprésentes dans le roman, puisque la motivation qui pousse le 
narrateur et protagoniste à raconter son histoire vient du désir d’accepter son passé, même les 
actions et les inactions qui le hantent encore aujourd'hui. L'objectif de cet essai est d'analyser 
comment la culpabilité et la honte persistent dans la vieillesse d'Odran, en prêtant notamment 
attention aux stratégies de Boyne pour mettre en avant ces sentiments dans A History of 
Loneliness. 

MOTS-CLÉS : Irlande, culpabilité, honte, religion, A History of Loneliness, Boyne. 

 

Recibido: 27/02/2024. Aceptado: 02/07/2024 

 

 

1. Introduction 

The socio-cultural landscape of Ireland, mainly from the 1960s onwards, has 
been significantly shaped by religion, which has influenced the country profoundly and 
has caused its culture and society to undergo deep changes, particularly concerning 
sexuality or the role of women. For the past century, Ireland had been highly influenced 
by the Catholic Church, to the extent that it held much power in the country, and so its 
culture has been rooted in religious standards—at least until the second half of the 
twentieth century. From then on, the gradual secularization of the country has brought 
about significant changes in terms of the liberalization of social attitudes, especially 
regarding gender and sexuality. Women in Ireland have abandoned the role the Church 
had placed them in, and homosexuality is no longer a criminal act. This ongoing 
secularization, moreover, has also influenced the social view on priests and other 
members of the Church, as opposed to how they were viewed in the past. 

This article looks first into the transformations Ireland has experienced from 
the second half of the twentieth century until the present day, mainly in terms of 
religion. This brings about issues of guilt and shame, as shall be seen, which will be 
analysed in this context using a contemporary Irish novel: John Boyne’s A History of 
Loneliness (2014). Boyne’s protagonist is a witness of said changes, and the novel as 
a whole becomes an excellent portrayal of the gradual modifications that the Republic 
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of Ireland has undergone for the last six decades. The novel is narrated by an old man, 
Odran, who looks back on his life and explores his past against the background of the 
historical, social, and political changes taking place in Ireland at the time. As 
mentioned, issues of guilt and shame are also ubiquitous in the novel, since the 
motivation of the narrator and protagonist to tell his story comes from a desire to come 
to terms with his past, with the actions and inactions that still shame him to this day. 

Thus, in A History of Loneliness Boyne presents the reader with the story of 
Father Odran Yates, a priest surrounded by the scandal of sexual abuse perpetrated by 
the Catholic Church in Ireland and its cover-up by its high spheres of power. The 
author presents the reader with an old narrator who is examining his past to understand 
how he has reached the present moment. He starts tackling his childhood, focusing on 
the traumatic death of his father and little brother in 1964. Odran also deals with his 
adolescence and his time in the seminary, revisiting his friendship with Tom Cardle. 
He focuses next on his year abroad in Rome with the Pope, including his shameful 
episode with a Roman waitress. Finally, he discusses his final years as a teacher of 
English at an Irish school. It is here, in old age, when he is able to admit to what he 
could not before, namely that he had more than mere suspicions to condemn priests’ 
(including Tom’s) abuse of children, but he did nothing against it. Indeed, for most 
part of the novel, Odran shows his innocence and naiveté, which drive him to draw 
conclusions about people around him that do not prove to be accurate or even reliable. 
Certain events or comments should make him understand that immoral acts are taking 
place around him, but he prefers to hide those thoughts at the back of his mind. That 
passivity is what keeps haunting him, adding to his guilty conscience and provoking 
his confessional narrative. 

The novel, then, focuses on the scandals of sexual abuse perpetrated by the Irish 
Catholic Church, which, along with other developments such as Ireland’s membership 
in the EU in 1973 and its increasing internationalization, led to the Church’s loss of 
influence in Irish politics and the gradual secularization of the country. Odran’s story 
is that of an Irish priest who, at the end of his life, looks back to understand how he 
has reached the present moment, to justify his faults and silences. Guilt lingers in his 
old age, and it is with his narrative that he is able to admit to what he knew but did 
not find the courage to say—in other words, to ask for forgiveness. In so doing, the 
novel also explores the recent history of Ireland. In fact, it is through its cultural and 
social changes that the protagonist tells his story, in an attempt to come to terms with 
his past and that of his country.  

With A History of Loneliness, John Boyne sets a novel in his homeland, Ireland, 
for the first time in his prolific literary career. He himself explains this by claiming 
that he did not want to write about Ireland until he had a story worth telling (Boyne 
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The Guardian; WHSmith, 2018). He continues stating that he is now confident enough 
to write about Ireland and real events in his life, as both A History of Loneliness and 
The Heart’s Invisible Furies show (WHSmith, 2018).1 Regarding the former, the novel 
is extremely personal for Boyne because he was a student at Terenure College himself, 
where he was abused in two occasions by members of the staff (Boyne, 2021). It is 
significant that Boyne chooses this school to set the protagonist of his story, portraying 
a teacher who silently knew of the actions of some colleagues, namely Miles Donlan 
in the novel, whom Boyne has identified with former teacher John McClean. McClean 
was sentenced to eight years in prison in February 2021, following a trial for 
“assaulting 23 pupils between 1973 and 1990” (Power, 2021) in Terenure College. 
Significantly, survivors claim that the “abuse had been covered up”, since the response 
of the school at the time “was one of ‘silence and indifference’” (Power, 2021). A 
History of Loneliness shows how this is carried out. 

This article focuses on how Boyne uses shame and guilt to bring to the fore the 
responsibility of Irish population as regards to the cases of sexual abuse within the 
Irish Catholic Church. The narratological strategies of silence, retrospection, 
unreliable narration, and the significance of memory are used by Boyne to emphasize 
the trigger and consequences of guilt and shame in his novel. 

 

2. Religion in Ireland 

The sociocultural changes that Ireland has undergone in the last seventy years are 
essential to understand both the novel and its protagonist’s struggles. These past years 
have seen the secularization of the country, with the downfall of the Catholic Church as 
bearer of power—resulting, among other reasons, from the continuous sexual scandals 
and their cover-ups that have stained the reputation of the Church—the rise and fall of 
the Celtic Tiger, and an increase in immigration (Hololan and Tracy, 2014: 2). Given 
the main themes tackled in A History of Loneliness, this section focuses on aspects of 
religion to see its development in Irish society in the twentieth and twenty-first 
centuries, in order to understand the protagonist’s struggles in the novel. 

Throughout the nineteenth century and most of the twentieth century, Ireland 
was predominantly a Catholic country in which the Church was the ruler. It controlled 
the most significant aspects of Irish society, namely education, morality, health, 
economy, or politics (Andersen, 2010: 17; Inglis, 1998: 245; Smyth, 2012). In other 
words, in nineteenth- and twentieth-century Ireland, 

 
1 For an analysis of guilt and shame in The Heart’s Invisible Furies, see Muro (2023). 
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the Catholic Church established a monopoly over religion and the meaning of life. Its 
teachings and theologies provided a detailed, comprehensive worldview. Its symbols, 
beliefs, and practices became key ingredients in the webs of meanings into which most 
Irish people were born and suspended and the webs they spun afresh in their everyday 
lives. (Inglis, 2014: 123) 

This power was not merely attributed to the Church because the Irish people 
identified with its doctrines, but it was also seen as an opposition to British rule 
(Cullingford, 1997: 159; Nault, 2018: 130), and so Irishness was linked to Catholicism 
(Andersen, 2010; Cullingford, 1997; Murphy, 1976).  

The secularization of Ireland began to gradually appear from the 1960s 
onwards, primarily with the messages brought by foreign media (Inglis, 1998: 246; 
2007: 77; 2014: 10; Breen, 2010: 2), Ireland’s membership in the EU in 1973, and the 
increasing internationalization of the country, as well as the influence of 
industrialization, the “availability of travel”, the “access to secondary education”, the 
rise of the women’s movement (Lynch, 1985: 507), and that of materialism, 
consumerism, and individualism (Inglis, 2007: 76). The growing secularization finds 
its peak in the scandals of sexual abuse within the Catholic Church and the appearance 
in 2009 of the Murphy Report, in which both the Church and the Gardaí are accused 
of having covered up these allegations throughout the years, together with the “severe 
physical and sexual abuse in institutions such as the industrial schools and the 
Magdalene Laundries” (Nault, 2018: 138). Consequently, Irish people’s belief in God, 
their church attendance, and the amount of religious personnel dropped significantly, 
especially with the arrival of the new century (Andersen, 2010: 19-20; Breen & 
Reynolds, 2011: 4; Coulter, 1997: 276; Smyth, 2012: 134), signifying the loss of the 
power the Church held in the twentieth century. As a result, Ireland legally recognized 
same-sex marriage in 2015, and an abortion referendum in 2018 resulted in the repeal 
of the Eight Amendment of the Constitution, overturning the previous constitutional 
ban on abortion.2 These referenda highlight the evolving landscape of civil rights and 
reproductive freedoms in Ireland. 

Thus, A History of Loneliness shows “the new regime […] orchestrated by the 
media, [where] the greatest transgressors are those priests and religious brothers who 
have molested and abused young children” (Inglis, 2005: 32). In this vein, Tom Inglis 
states that  

not so long ago, the church and its clergy were considered to be sacred. People may 
have sinned, they may not have followed church teachings, but they did not openly 

 
2 For more on this, see Ralph (2020). 
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challenge the church or its bishops and priests. However, the profanity of the scandals 
broke the sacred ring that protected the church. What was once unspoken is now being 
said. (2014: 138) 

Indeed, this loss of power was also represented in the way the issue of Clerical 
Child Sexual Abuse (CCSA) was covered by the media and how priests were 
“depicted as self-serving masters of evil” (Donnelly and Inglis, 2010: 3). Catholics in 
Ireland lost much of the confidence they held in their Church, given that “Irish people 
are no longer as much dependent on priests and politicians and no longer see them as 
the great heroes in and saviours of their lives” (Inglis, 1998: 254). The respected image 
of priesthood in the past has become a shameful uniform and an unreliable figure for 
most people in the present. This change in balance is clearly seen in A History of 
Loneliness, especially in the way in which Odran—himself a priest—is treated by his 
fellow citizens from the 1980s to the 2000s. In fact, the novel shows not only the 
Church’s influence in the country in the 1960s and 70s, but also Ireland’s 
internationalization and consequent loss of faith in the Church. 

 

3. Guilt, Shame, and A History of Loneliness 

Boyne’s A History of Loneliness is presented as almost an autobiography of its 
narrator and protagonist. More specifically, the term ‘novel of recollections’, coined by 
Petr Chalupský, refers to a specific type of ageing narratives which he describes thus:  

It is mostly a short novel narrated in the first person by an adult narrator who in his/her 
memories returns to his/her past—childhood, adolescence, student years—which 
he/she attempts to present to the reader […] as a comprehensive and indisputable 
sequence of objectively perceived and absolutely clearly recollected events. […] A 
serene recapitulation of long forgone events therefore transforms into a dramatic and 
often painful coming to terms not only with the past but also with the present and, along 
with that, with the immediate future, with other people’s fates but, above all, with 
him/herself and his/her own conscience. (2016: 90) 

Were it not for its length, it could be argued that Boyne’s A History of Loneliness 
fits almost perfectly Chalupský’s term. Indeed, the novel presents an aged narrator, 
Odran, driven by the guilt and shame of his past, trying to make amends in the present 
or at least to justify his actions and be able to live with himself the remaining years of 
his life. The narrator, then, speaks from a position of maturity and experience, and this 
retrospective strategy makes it appropriate to differentiate between two personas: the 
experienced self and the experiencing self; in other words, between narrator and 
character, respectively. Frank Zipfel argues in this regard that “normally there is a 
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difference in age between the two personas, and this difference can be the reason for 
further dissimilarities e.g. in experience, knowledge, moral attitudes, wishes or needs” 
(2011: 123). The narrative will be seen as a healing experience, as a necessary therapy 
to cure old wounds. His is a life review, which allows “subjects to optimize their life 
story through recognition, revision, and even disposal” (DeFalco, 2010: 25). In this 
same line, Rosario Arias Doblas states that “there exists the belief in the life review as 
a beneficial exercise of introspection, since the collection of memories will have a 
therapeutic effect on the ageing person, who can make amends, forgive and resist regret” 
(2005: 10). This is true for the protagonist of A History of Loneliness, whose narrative 
serves a double specific purpose: assuming one’s guilt and asking for forgiveness as 
well as erasing shame and giving voice to what was once silenced. Besides, it also helps 
with the reconstruction of his own identity. According to David Jackson,  

most of us keep on telling stories, both to ourselves and others, about our embodied 
experiences, and the key transitions and critical turning points confronted in our life 
courses. Through these dynamic processes of re-ordering, selecting and re-assembling 
the random flux of our lives, we constitute an identity as aging men by shaping a 
narrative account of how we got to be the way that we are. (2016: 11-12) 

The same view is shared by Margaret O’Neill and Michaela Schrage-Früh in 
their claim that “identity formation is closely bound with the continual reviewing of 
one’s life story” (2020: 184). It is noticeable in this regard that Odran’s narrative is 
distinctly chaotic, characterized by its back-and-forth structure, which seems to 
represent the narrator’s state of mind and his internal turmoil. Episodes from his past 
intermingle with his present in a retrospective and introspective narrative that calls for 
the distinction made above between the perspective of narrator and character. As shall 
be explored below, Odran’s narration is representative of who he is in his old age: a 
priest still today consumed by guilt and shame. 

Regarding the former, “individuals may experience guilt when they believe that 
they have done something contrary to their code of conduct and/or when their actions 
have injured another” (Lee, Scragg, and Turner, 2001: 456). This way, narratives such 
as A History of Loneliness present guilty narrators who tend to shrink and turn to their 
inner selves, exploring their souls in an introspective and often confessional mode that 
might allow them to cope and live with their guilt. Along these lines, it could be argued 
that feeling guilty is a much stronger emotion than being guilty, since an individual 
might be unconsciously guilty, which would make the implications of guilt not 
applicable or irrelevant. Feeling guilty, therefore, might bring reactions such as 
“thinking that you shouldn’t have done what you did”, “feeling like undoing what you 
have done”, “wanting to make up for what you’ve done wrong”, and “wanting to be 
forgiven”, among others (Roseman, Wiest, and Swartz, 1994: 215). 
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The concept of ‘shame’ is not as inward-looking as the concept of ‘guilt’, since 
shame is something felt against a background. In other words, shame implies “a 
disapproving audience” (Tangney et al., 1996: 1256) reproaching someone else’s 
foolishness or stupidity and therefore alluding to the latter’s sense of pride, among 
other things. Compared to guilt, shame requires at least two individuals—one to 
criticize the behaviour of the other. Along these lines, Johnson et al. argue that shame 
“results from the existence of a real or imagined audience (or observer) of one’s 
misdeed, while guilt generally is defined as a feeling of negative self-regard associated 
with the real or imagined commission of an act, without any need for an audience” 
(1987: 359). As suggested before, guilt does not require an observer to disapprove of 
the self, whereas shame involves the implication of an audience. In the case of 
Boyne’s novel, that audience will be Irish society as a whole, as shall be seen.3 

Thus, Odran is this discontented priest, haunted by his silence. Throughout the 
confession that forms the novel, he delays the revelation of some key pieces of 
information, of which he is fully aware, in an attempt to disguise his guilt and shame. 
Silence is only possible in the novel because Odran’s omniscient narrative perspective 
evinces another narratological strategy used by the author and narrator to foreground 
guilt and shame: retrospection. There are several moments in the novel when Odran 
both addresses his audience and admits that he is speaking from the future, with 
instances such as “and I look back at that night, more than a decade ago now” (Boyne, 
2015: 31) or “now I ask you, what could I do but go over to him?” (2015: 233). At the 
point from which he is speaking, Odran knows how all the events turned out but still 
does not reveal them to the reader and waits for the precise moment, adding thus to 
the novel’s suspense. Here lies the difference between character-Odran, the 
experiencing self, and narrator-Odran, the remembering or narrative self—in the 
quantity and quality of the knowledge they hold. The chapters recounting episodes 
from the past are mostly focused on Odran as a character/focalizer rather than as 
narrator, even if he interrupts the narrative from time to time to comment on the events 
themselves or on his memories of them: “I look back and am not sure why that was 
the case” (2015: 199). Those chapters dealing with his recent past are told from the 
advantageous perspective of the present, when Odran performs more significantly as 
narrator rather than merely as a character. In this sense, although narrator-Odran has 
full knowledge of all the events that character-Odran is experiencing, he still does not 
clarify some of their meanings. For instance, he claims in chapter two that “of course 
my job was taken off me before the year was up and a black mark put against my 
name that was impossible to wipe clean” (2015: 38), but it is not until chapter thirteen 

 
3 Shame in Ireland has been dealt with before, mainly related to the Magdalene Laundries 
(Fischer, 2016; Maher, 2016) and abortion laws in the country (Fischer, 2019).  
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that he is able to tell the full story. His withholding information quite regularly in the 
novel makes the reader question his reliability. Something similar is found in Odran’s 
concealment of another episode in his childhood, namely his father’s and brother’s 
deaths: “When he told me that he was from Wexford, however, I felt a wound inside 
me opening once again, for I would never hear that county’s name without an 
accompanying burst of grief” (2015: 47). Once again, he does not clarify for the reader 
the full meaning of his words, but he rather forces them to wait a few more chapters 
for more explanation. The aged character and narrator, therefore, chooses to disappear 
slightly but significantly, leaving the reader in the dark as to the development of the 
story much in the same way as character-Odran is himself, in order to put the reader 
and the protagonist in the same position.  

Taking all this into account, the narrator’s unreliability should be explored as a 
resourceful narratological tool used in A History of Loneliness to approach guilt and 
shame. 4  In the case of this novel, unreliability is to be found in the narrator’s 
focalization of a character with a limited point of view, in this case with limited 
knowledge. Thus, in the greatest part of the novel, character-Odran is the focalizer, 
the perspective from which the story is told. His limited perspective is what causes 
unconscious unreliability, combined with narrator-Odran’s conscious omission of the 
real events. In other words, even if Odran as narrator can be categorized as unreliable, 
it is mainly character-Odran, the focalizer, the one presenting the events in a more 
unreliable manner. The combination of the two makes the narration unreliable, 
especially in the ‘past chapters’ mentioned above. Character-Odran, then, would be 
unreliable in his misjudgements and misunderstandings. Although this unreliability 
would be so against the information that we, as readers, hold in hindsight and that 
character-Odran does not possess yet, he still misreads certain crucial situations and 
behaviours that clearly position him in the spectrum of unreliability. For instance, 
Odran seems to miss the hints thrown at him regarding Tom’s suspicious behaviour 
with children, such as the fact that the boys in Tom’s parish have nicknamed him 
Satan (2015: 50), that Tom’s housekeeper tries to prevent him from being alone with 
a kid (2015: 288-90), the incident with Brian Kilduff (2015: 299-300), or Odran 
himself condemning Tom as a “sex maniac […]. He thinks about it morning, noon 
and night” (2015: 200). On the other hand, narrator-Odran is unreliable insofar as he 
does not correct his own past misconceptions as a character and thus leaves the 
narratee outside the real development of the events: 

 
4 For more on the figure of the unreliable narrator, see Booth (1991), Heyd (2006), A. Nünning 
(1997), V. Nünning (2015), Olson (2003), and Phelan and Martin (1999).  
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When I told you that story earlier, when I told you about 1990, did I mention that I had 
reported what I had seen to Tom the next morning, who had called the Gardaí in? […] 
Perhaps I didn’t. If I didn’t, I should have. Anyway, here it is out in the open now. We 
are none of us innocent. (2015: 395) 

Narrator-Odran is able to evaluate his knowledge of Tom’s true character or 
lack thereof, but still does not admit the whole truth until the end. His unreliability 
(the necessary distinction between focalizer and narrator) comes from his feeling of 
guilt—he is not ready yet to admit to himself or his narratee his involvement in this 
particular episode, “because I did know what to think. Only I could not bring myself 
to think it” (2015: 299). He knew what it meant that Brian was vandalizing Tom’s car, 
but still thought it best to report it to Tom and, consequently, to doom Brian to more 
personal interviews with the priest. In this regard, it could be argued that the narrator, 
who is recounting the story from a position of knowledge, is unable to reliably narrate 
the events of his past. Unreliability, together with his silences and his chaotic 
narration, is the technique the narrator uses in his attempt at justification, driven by 
his guilt and shame. He wants the reader to be as blind and deaf to certain events as 
he was, so that character-Odran cannot be blamed for something he has not been the 
only one to have missed. In a painful but powerful article, Irish writer John Banville 
claims that silence about sexual abuse was something shared by the whole nation, not 
by just a few individuals: “Never tell, never acknowledge, that was the unspoken 
watchword. Everyone knew, but no one said” (2009). As mentioned above, this was 
due to the all-controlling power of the Catholic Church, which ruled in Ireland from 
the 1930s to the 1990s. Banville concludes by claiming that “we knew, and did not 
know. That is our shame today” (2009). Along similar lines, Gerry Smyth 
acknowledges that “the existence of religious corruption and exploitation had been an 
open secret of Irish life for a long time” (2012: 134). As seen, silence is paramount in 
A History of Loneliness, since it is Odran’s silence as a character that still haunts him 
and drives him to talk about it, as a means to free his soul.  

It therefore seems necessary for Odran to have a listener—after all, for a life 
review to be therapeutic, the ageing person needs an audience (Arias Doblas, 2005: 
10). However, it can be contended that he is not addressing anyone in particular. An 
aged Catholic priest, he just feels the urge to confess, to come to terms with his past 
and admit to what still haunts him—his implied reader might even be an entity he 
would call God. In this regard, Lee, Scragg, and Turner argue that “guilt-laden 
memories focus on a desire to confess wrongdoing (whether actual or imagined) in an 
attempt to make amends” (2001: 456). Similarly, Gershen Kaufman also asserts that 
“each individual must find a way to relieve the intolerable burden of guilt or shame 
by making peace within, by embracing the self once again, and thereby becoming 
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whole” (1996: 254). Telling his story may serve Odran the purpose of relieving his 
guilt, not only through confession but also by making someone else (the reader) 
understand the reasons why he did not speak out. Indeed, Odran’s guilt resides in his 
inability to condemn the crimes taking place around him and hence his complicity in 
them. The most prominent feeling of guilt that Odran experiences is the recognition 
of his knowledge of Tom’s and other priests’ immoral behaviour and his failure to 
take action: “I had been complicit in all their crimes and people had suffered because 
of me. I had wasted my life. […] in my silence, I was just as guilty as the rest of them” 
(Boyne, 2015: 471). He also admits to having had some suspicions, but he simply 
could not believe that his best friend could be capable of such crimes. 

One of the first moments in which Odran recognizes his passivity appears when 
he evokes the episode with Brian Kilduff and the slicing of Tom’s tires: 

I got back to bed and didn’t know what to think. But there’s the lie. Because I did know 
what to think. Only I could not bring myself to think it. […] And the guilt now, as I 
think of it. The guilt. The guilt, the guilt, the guilt. […] It is so strong that there have 
been moments in recent years when I have wondered whether I should make my own 
way down there to Curracloe beach and let that be the end of the matter. (2015: 299-
300, emphasis mine) 

This passage seems to suggest that Odran’s guilt appears afterwards, once the 
crimes have been unravelled, victims have spoken out and more fingers have pointed 
at Tom. At the moment of the occurrence, Odran knows what to think—which would 
not comply with what has been claimed before regarding his utter naïveté—but 
decides to remain silent perhaps because he is not fully aware of the consequences of 
Tom’s actions, and even his own. Hence, it is in retrospect that he realizes the 
aftermath of the events he has been involved in and the implicature of his inaction 
and, therefore, that guilt arises. 

Odran’s guilt comes as a consequence of an external provocation and reminder 
of his involvement in the crimes. As O’Keefe points out, guilt “is the sort of emotional 
state that might straightforwardly be aroused by another person (by another person’s 
raising objections)” (2000: 68). In this case, it is paradoxically his friend Tom, one of 
the abusers, who reminds Odran of his complicity in his crimes: “‘Are you going to 
pretend that that’s a surprise to you?’ I looked away. I could not meet his eyes. Had 
there been a mirror in front of me, I would not have been able to meet my own” 
(Boyne, 2015: 325). Tom seems to be trying to hide his own involvement in Odran’s 
inaction. By making Odran feel guiltier than—or at least as guilty as—himself, Tom 
might be trying to soften his own guilt, in an attempt to feel better with himself. Be it 
as it may, what is true is that Odran needs Tom to remind him that he is not as innocent 
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as he wants to appear. For, even if Odran knew that he had not acted wisely and 
correctly throughout most part of his life, he had successfully hidden those guilty or 
troubling thoughts at the back of his mind. He reaches a point of no return when he is 
forced to face his own demons and the testimony of a victim, who denounces at Tom’s 
trial not only the convicted priests but also “the ones who stood by and did nothing” 
(2015: 387), which seems to point to Odran directly. 

Apart from feeling guilty because of his inaction about the sexual abuse against 
children, his childhood is another site of guilt. Odran’s alcoholic and depressed father, 
motivated by a desire for vengeance against his wife, drowns their youngest son in the 
Irish Sea, and then commits suicide. Odran’s guilt for the incident stems from the fact 
that his father had asked him first to go for a swim. Had he not refused, he would have 
been the one drowning instead of his younger brother Cahal, and that is something 
that haunts him for the rest of his life: “I blamed myself for not accompanying my 
father when first asked” (2015: 290). This is known as survivor guilt, a term linked to 
PTSD and having to do with those individuals who feel guilty for having survived 
when others did not or for the things they had to do in order to survive, especially used 
for Holocaust or Hiroshima survivors (Murray, 2018: 600). In this case, Odran could 
be said to be suffering from survivor guilt since, in his mind, he was the one ‘destined’ 
to die along his father instead of his little brother. This is another episode of his life 
that narrator-Odran cannot fully recount, for it takes Odran a few chapters to recount 
the event in full and, when he does, he does not claim his shame as guilt, not until two 
hundred pages later. 

Further, Odran also feels shame for the consequences of his actions in relation 
to his own sexuality, especially those that occurred during his one-year stay in Rome. 
Thus, Odran’s recently discovered sexuality keeps him away from his duties and 
makes him miss important historical events. He was absent from his post when Pope 
Paul VI died and when the 263rd Pope was elected, due to his infatuation and 
obsession with an Italian waitress: “I feel shame that I was not there to see it, for of 
course it was a moment of history and I was caught up in more secular affairs” (2015: 
273). As Eugene O’Brien argues, “Catholicism has generally seen desire, especially 
sexual desire, as a negative human quality in need of repression” (2018: 140), and so 
the Italian waitress is presented here as tempting Odran, who had been taught to 
repress any kind of sexual or passionate feeling and thus feels overwhelmed when he 
is utterly attracted to her. Odran seems to be fascinated by what the waitress 
represents, something that had always been banned from him, and that he had 
probably not faced before. Nevertheless, what Odran seems to be both guilty and 
ashamed of is not only his sexual desire, which he has been taught to abhor, but the 
consequences of not being at his post that day. In this sense, it also seems significant 
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that he is not ashamed of his own abusing behaviour, given that he stalks the waitress 
to the extent of following her home several nights, including breaking and entering 
her home once. In a way, it could be seen as one of Boyne’s justifications for the 
inaction of the character—he perceives immorality neither in his own actions nor in 
others’, and thus his silence can be excused.  

All in all, A History of Loneliness presents a homodiegetic narrative that 
explores the concepts of guilt and shame in its protagonist and narrator. By using 
narratological devices such as the silences of the unreliable narrator or its chaotic 
structure, Odran is forced to face his guilt and shame with the ultimate objective of 
coming to terms with his past. The distinction between character/focalizer and narrator 
has shown the distance that Odran needs to take when dealing with his past, which 
evinces that he is still haunted by his actions (and inactions). 

 

4. Conclusion 

The recent history of Ireland is marked by the scandals of sexual abuse 
perpetrated by the Catholic Church for decades. Its revelation, along with the 
modernisation of the country, among other related issues, caused the progressive loss 
of power of the Church in Ireland, where it had ruled for many decades. It also caused 
loss of trust in Catholic priests by the population, not only in Ireland but in other 
countries where scandals of this sort have also been revealed of late. 

John Boyne’s A History of Loneliness tackles this issue with an unreliable 
narrator and character who is blind—or claims to be so—to the events taking place 
around him. As Odran is able to reveal in his old age and not earlier, he had more than 
mere suspicions about the fact that his friend, Tom, and other priests were abusing 
children, but he decided to keep silent and be complicit in their crimes. It is only as 
an old man that he is able to confess in an attempt to make amends and come to terms 
with his past and deal with his present. This also implies feelings of guilt and shame: 
guilt for his complicity in the cover-ups of the abuse and the knowledge that he could 
have saved children from being abused, and shame because of the perspective that the 
population has now of people like him.  

Consequently, Odran is characterized by his passivity. He claims to be naïve 
and innocent, and indeed he is, but he is primarily a coward. He confesses late in life 
to his inaction and passivity, which still haunt him. Besides, his unreliability, together 
with his non-chronological narrative, suggest his chaotic state of mind and the 
impossibility of coming forward with the truth at the beginning of his story, for only 
as an old man has he achieved the necessary maturity to admit to the faults he has 
committed in the past. In other words, shame and guilt shape his narrative and make 
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it necessary to distinguish between narrator and character/focalizer, emphasizing the 
distinction between what the narrator knows and what he is able to admit. 

A History of Loneliness is a perfect example of contemporary Irish literature 
tackling controversial historical issues affecting the entire world, for the novel could 
have been set in any other country where sexual abuse has unfortunately been 
frequent. By presenting the story from the point of view of the ‘innocent’ priest, 
however, the novel emphasizes the role of those who kept silent, who knew and 
decided to say nothing in order to maintain their personal tranquillity. As the character 
of Odran shows, this serenity cannot last for long, and it is in old age when past 
memories and regrets haunt us and force our most shameful confessions. 
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RÉSUMÉ : L'étude explore, via la théorie de l'autodétermination, la motivation des étudiants 
en FLE en ligne ou en présentiel pendant les trois ans de pandémie en Chine. Une approche 
mixte utilisant des questionnaires (le SRQ-L et le LCQ) et des entretiens semi-dirigés a été 
adoptée. Les résultats mettent en évidence une forte corrélation entre la régulation autonome, 
les notes académiques et la régulation de contrôle. De plus, une corrélation positive seulement 
modérée est observée entre la régulation autonome et le soutien perçu à l'autonomie. La 
littérature suggère une rivalité entre la régulation de contrôle et la régulation autonome. Nos 
résultats montrent que les étudiants performants obtiennent des scores élevés dans les deux 
modes, tandis que les autres ont des scores plus bas, quel que soit le mode de régulation. Les 
entretiens complètent les informations sur les facteurs influençant ces corrélations. Ces 
résultats sont importants pour optimiser l'enseignement/l'apprentissage du FLE à l'université. 

MOTS-CLÉS : autodétermination, autorégulation, FLE, apprentissage hybride en ligne et en 
présentiel, étudiant chinois, enseignement supérieur. 

 

CORRELACIÓN ENTRE LA REGULACIÓN AUTÓNOMA, LA 
REGULACIÓN DE CONTROL Y LOS RESULTADOS ACADÉMICOS DE 

ESTUDIANTES DE FRANCÉS COMO LENGUA EXTRANJERA: EN 
CONTEXTOS DE ENSEÑANZA HÍBRIDOS EN GUANGXI 

RESUMEN: Este estudio examina la motivación de estudiantes FLE durante la pandemia, 
usando la teoría de la autodeterminación. Mediante cuestionarios y entrevistas, se encontró 
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una fuerte correlación entre regulación autónoma, calificaciones y regulación de control, y una 
moderada entre regulación autónoma y apoyo a la autonomía. Contrario a la literatura, los 
estudiantes de alto rendimiento muestran altos niveles en ambas regulaciones, mientras los de 
rendimiento promedio, niveles bajos. Las entrevistas profundizan estos hallazgos, ofreciendo 
implicaciones para la enseñanza FLE universitaria y el aprendizaje en este campo. 

PALABRAS CLAVE: autodeterminación, autorregulación, FLE, aprendizaje híbrido en línea y 
presencial, estudiante chino, enseñanza superior. 

 

CORRELATION BETWEEN AUTONOMOUS REGULATION, CONTROL 
REGULATION, AND ACADEMIC PERFORMANCE OF FRENCH AS A 

FOREIGN LANGUAGE STUDENTS: HYBRID TEACHING CONTEXT IN 
GUANGXI 

ABSTRACT : This study investigates Chinese students' motivation in learning French as a 
Foreign Language (FLE) during in-person or online instruction in higher education amid the 
pandemic, using self-determination theory. Using questionnaires (SRQ-L and LCQ) and semi-
structured interviews, the findings show a strong correlation between autonomous regulation, 
academic performance, and control regulation in this 3-year online-offline hybrid learning 
context. A moderate positive correlation is found between autonomous regulation and perceived 
autonomy support. Contrary to literature suggesting competition between control and 
autonomous regulation, higher grades correlate with higher levels in both, while lower grades 
correlate with diminished levels. Insights from interviews enrich our understanding of these 
relationships, providing a more nuanced outlook on the learning trajectory within this domain. 

KEYWORDS: self-determination, self-regulation, French as a Foreign Language, online-
offline hybrid learning, Chinese students, Higher Education. 
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1. Introduction 

En raison des mesures sanitaires mises en place en Chine entre les années 2020 
et 2022, l'informatisation des universités chinoises a connu une accélération 
significative. Elle se manifeste à travers quatre aspects clés. Tout d’abord, face à la 
fermeture des établissements pendant cette période, l'enseignement en ligne a été 
rapidement adopté. L'utilisation de plateformes et outils de vidéoconférence a accéléré 
le développement de l'éducation informatisée, favorisant l'innovation et l'adoption de 
solutions d'apprentissage à distance. Deuxièmement, les universités ont accéléré la 
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numérisation de leurs ressources pédagogiques (cours, manuels, évaluations) et les 
ont partagées via des plateformes en ligne, facilitant l'accès des enseignants et 
étudiants aux contenus éducatifs digitaux. Troisièmement, face aux exigences de 
l'enseignement en ligne, elles ont intensifié des formations afin de développer les 
compétences informatiques des enseignants. Enfin, certaines ont accordé une attention 
au renforcement des systèmes de gestion et de soutien des services liés à 
l'enseignement informatisé. Cela s’est traduit par l’amélioration des plateformes 
informatisées. Cependant, la situation peut être différente pour certaines universités 
situées dans les régions moins développées économiquement, comme c’est le cas de 
l'ouest de la Chine. Ces universités font face à des défis et des contraintes, tels que des 
installations technologiques obsolètes, la faible maîtrise de l'informatique ou des 
technologies numériques et des ressources éducatives de base limitées. Ces facteurs 
ont ralenti le développement de l'informatisation par rapport à la moyenne de la Chine. 
Lorsque les cours de langues étrangères ont dû se faire en ligne du fait de la pandémie, 
cela a eu un impact sur l'apprentissage des étudiants, en particulier dans les villes 
économiquement moins développées. La théorie de l'autodétermination (TAD) aide à 
comprendre l'état d'apprentissage des étudiants et offre un soutien approprié. Les 
besoins psychologiques fondamentaux de l'autonomie, de la compétence et de la 
relation sociale jouent un rôle déterminant selon cette théorie (Deci, Ryan, 2008). En 
favorisant l'autonomie des étudiants, en les soutenant dans le développement de leurs 
compétences linguistiques et en encourageant les interactions sociales positives avec 
les enseignants et les pairs, il est possible de renforcer la motivation intrinsèque et 
l’engagement dans l'apprentissage des langues. C’est la raison pour laquelle notre 
sujet de recherche porte sur des étudiants d’un département de français parmi les 
quatre de Guangxi (Sud-Ouest de la Chine), province où les ressources éducatives 
sont plus limitées que dans les régions développées. Les étudiants sondés ont vécu 
l'intégralité des trois années de licence sous la contrainte des mesures sanitaires mises 
en place pendant la pandémie de COVID-19. 

 

2. Fondements conceptuels 

Dans cette section, nous présentons la théorie de l'autodétermination (TAD) et 
les deux questionnaires que nous avons employés : le « Learning Self-Regulation 
Questionnaire (SRQ-L) » Questionnaire d’auto-régulation de l’apprentissage et le 
« Learning Climate Questionnaire (LCQ) » Questionnaire sur le climat 
d’apprentissage, ainsi que l’état de la recherche sur les liens entre niveaux 
d’autorégulation des étudiants, performance académique et soutien perçu à 
l’autonomie dans le contexte du développement de l’enseignement du FLE en ligne 
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en Chine. Pour mieux appréhender le sujet, nous dressons l’état de l'informatisation 
de l'enseignement supérieur dans la province de Guangxi.  

 

2.1. Application de la théorie de l’autodétermination dans l’enseignement 

La TAD est une approche psychologique qui postule que les humains ont des 
besoins psychologiques fondamentaux (autonomie, compétence et affiliation sociale) 
qui doivent être satisfaits pour favoriser leur croissance, leur intégrité et leur bien-être. 
Selon elle, la plupart des individus sont naturellement motivés, actifs et cherchent à 
acquérir de nouvelles compétences. La théorie de Deci et Ryan (2000) affirme que la 
motivation humaine peut être intrinsèque ou extrinsèque. La motivation intrinsèque 
se réfère à un comportement motivé par le plaisir et l'intérêt inhérents à l'activité elle-
même, quand la motivation extrinsèque est basée sur des récompenses externes ou des 
pressions sociales. Selon cette théorie, la satisfaction des besoins psychologiques 
fondamentaux d'autonomie, de compétence et de relation sociale favorise la 
motivation intrinsèque et conduit à des comportements engagés et autonomes. 

La TAD a été initialement appliquée dans le domaine de l'éducation au début des 
années 1980. À cette époque, des chercheurs initiaient l’utilisation de cette théorie pour 
étudier la motivation et l'intérêt des étudiants, et cherchaient à trouver des stratégies 
éducatives qui pourraient renforcer l'autonomie, l'autodétermination et les capacités 
d'autorégulation des étudiants (Reeve, 2002). Au fil du temps, l'application de la TAD 
dans le domaine de l'éducation est devenue de plus en plus répandue et approfondie. 

Adopter la TAD dans un tel contexte présente de nombreux avantages. Elle peut 
contribuer à créer un climat d'apprentissage positif, suscitant la motivation et l'intérêt 
des apprenants, les encourageant à s'engager activement dans leur apprentissage (Hori, 
2008 ; Niemiec, Ryan, 2009). Elle favorise également la persévérance dans 
l’apprentissage, une meilleure compréhension des connaissances acquises et, par 
conséquent, de bonnes performances académiques (Reeve, 2002). De plus, la mise en 
application de la TAD peut améliorer les capacités d'autorégulation et les compétences 
d'apprentissage des étudiants, leur permettant de gérer plus efficacement les tâches 
d'apprentissage et de faire face aux défis (Reeve, 2002 ; Hori, 2008; Niemiec et Ryan, 
2009). Elle favorise le développement de l'autonomie et de la motivation intrinsèque 
chez les apprenants, les incitant à s'impliquer activement dans le processus 
d'apprentissage et à approfondir leur compréhension des connaissances acquises 
(Reeve, 2002 ; Hori, 2008). De plus, elle favorise de bonnes relations et une 
collaboration entre les étudiants, les enseignants, améliorant leur sentiment 
d'appartenance et leurs compétences sociales (Hori, 2008). 
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Ces dernières années, les chercheurs se sont intéressés dans une mesure 
croissante aux relations entre l'autorégulation, le soutien à l'apprentissage autonome ou 
autre forme de soutien et les résultats académiques, pour le public chinois dans le 
contexte de l'apprentissage des langues étrangères. En particulier, l'étude de Wang et al. 
(2023) a contribué à fournir, à partir de résultats empiriques, des analyses significatives 
dans ce domaine, dans le cadre de modalités d'enseignement hybrides ou en ligne. Leur 
recherche, portant sur 311 étudiants de premier cycle issus de huit universités 
hongkongaises suivant des cours d'anglais synchrones assistés par ordinateur, a révélé 
une corrélation positive probante entre le niveau d'autorégulation des étudiants et leurs 
performances académiques. Plus précisément, ce public présentant un haut niveau 
d'autorégulation a obtenu de meilleurs résultats académiques. 

En outre, la préparation des étudiants à ce type d’apprentissage et la satisfaction 
qu’ils en éprouvent influencent de manière sensible leur motivation et leur capacité 
d'autorégulation. Les étudiants présentant des niveaux élevés de préparation et de 
satisfaction ont montré une motivation plus forte et un meilleur niveau 
d'autorégulation, attestant du rôle important de l'état affectif dans le processus 
d'apprentissage. Cette observation trouve un écho dans la TAD de Deci et Ryan (2000), 
qui postule que la satisfaction des besoins psychologiques fondamentaux favorise le 
développement de la motivation intrinsèque. 

De manière analogue, l'étude de Li (2024) sur les apprenants chinois en anglais 
langue étrangère a mis en évidence une forte corrélation positive entre le soutien perçu 
de la part des enseignants, la motivation intrinsèque (persévérance) et l'engagement 
académique. Il est à noter que le soutien perçu des enseignants influence non 
seulement directement l'engagement académique des apprenants, mais améliore 
également indirectement cet engagement en renforçant leur motivation intrinsèque. 

Dans ce contexte, pour ces apprenants, le soutien des enseignants s'est avéré être 
un facteur clé de leur engagement académique. En présentiel, les enseignants peuvent 
améliorer l'engagement des apprenants en fournissant un soutien interactif sur les plans 
émotionnel, social et éducatif. Les travaux de Hu & Wang (2023) démontrent que le 
soutien positif des enseignants peut améliorer la connexion émotionnelle des étudiants, 
accroître leur intérêt pour l'apprentissage et renforcer leur confiance en soi. 

Cependant, les étudiants en formation à distance peuvent ressentir un sentiment 
d'isolement susceptible d'affecter l'efficacité de leur apprentissage. Cet isolement ne 
se limite pas à la dimension géographique, mais concerne également la fréquence des 
interactions. Par conséquent, il faut analyser les moyens de renforcer le sentiment de 
présence chez les étudiants dans l'enseignement à distance (Petit et al., 2015). 
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2.2. Échelles de mesure à des fins de recherche 

Issues de la littérature, les sources les plus pertinentes au regard de la présente 
étude sont les deux échelles intitulées le Learning Self-Regulation Questionnaire 
(SRQ-L) et le Learning Climate Questionnaire (LCQ), questionnaires d’évaluation de 
l’auto-régulation dans l’apprentissage et de l’incidence sur lui du climat ambiant. 

Le SRQ-L d'autorégulation, est fondé sur la TAD et évalue les différences 
individuelles dans les modes de régulation et de motivation. Il interroge les raisons 
pour lesquelles les participants adoptent certains comportements ou types de 
comportements, et propose une liste de motifs de différents styles de régulation ou de 
motivation, préalablement sélectionnés. La version originale a été introduite par Ryan 
et Connell (1989) et au fil du temps plusieurs versions et adaptations ont été 
développées pour répondre aux besoins spécifiques dans différents domaines. La 
version que nous avons utilisée est le SRQ-L de Black et Deci (2000), adapté à partir 
du SRQ de Ryan et Connell en 1989, conçu pour les élèves du primaire, et de la 
version de Williams et Deci en 1996, destinée aux étudiants en médecine. La raison 
pour laquelle nous l’avons adopté est que la caractéristique du sujet étudié est proche 
du nôtre (l’enseignement traditionnel), puisque l'enseignement supérieur des sciences 
en Occident privilégie le cours magistral transmissif. Malgré l'effort mental attendu, 
les étudiants adoptent souvent un rôle passif de réception et de mémorisation 
mécanique (Khoury et al., 2016). 

Nous utilisons d’autre part le LCQ de Williams et Deci (1996), sur le climat 
d'apprentissage, développé également dans le cadre de la TAD, pour évaluer la 
perception des étudiants en médecine vis-à-vis du soutien à l'autonomie dans leur 
environnement. Et ce, par une série de questions portant sur le degré de soutien des 
enseignants envers eux, leur degré d'implication dans le processus d'apprentissage, 
ainsi que le degré de choix des apprentissages et des modalités du contrôle accordé 
par les enseignants. Cependant, afin de l'adapter à notre sujet, des modifications, 
précisées ultérieurement lui ont été apportées pour mieux répondre aux 
caractéristiques de la discipline et aux étudiants de FLE, assurant ainsi pertinence et 
adéquation accrue aux questions. Les modifications ont été apportées avec mesure 
pour garantir la validité et la fiabilité des résultats obtenus lors de l'étude. À l'aide de 
ce questionnaire, nous pouvons comprendre l'expérience des étudiants et la perception 
qu’ils en ont, en ce qui concerne le soutien à l'autonomie dans leur environnement 
d'apprentissage, ainsi que l'impact de ce soutien sur leur motivation et leurs 
performances académiques. 
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2.3. Informatisation de l'enseignement supérieur de la province chinoise « Guangxi » 

Le plan de développement de l'enseignement supérieur de Guangxi pour la 
période 2021-2025 (14ème plan quinquennal1) vise à améliorer l'informatisation des 
enseignements supérieurs. Il prévoit de renforcer les infrastructures, promouvoir 
l'enseignement hybride, intégrer les technologies dans la pédagogie, et développer le 
partage de ressources. L'objectif est de former les enseignants aux nouvelles 
technologies, d'améliorer la qualité de l'enseignement, et créer des campus intelligents. 

Par ailleurs, des scientifiques notent un décalage entre politiques éducatives 
nationales et mise en œuvre locale. Les situations régionales variées et les différences 
de ressources compliquent l'application uniforme des directives. Malgré l'accent mis 
sur l'investissement éducatif, le financement, notamment pour l'informatisation, reste 
inférieur à celui des pays riches. Depuis 2012, les dépenses publiques consacrées à 
l'éducation en pourcentage du PIB se maintiennent autour de 4%, malgré 
l’augmentation chaque année des investissements dans ce domaine, qui toutefois ne 
suit pas la croissance du PIB (Lu et Wu, 2019). Les problèmes de répartition inégale 
des ressources éducatives et les différences de capacité pédagogique des enseignants 
dans l’enseignement en ligne affectent également le développement de 
l’informatisation et de la numérisation à des degrés variables selon les régions (Wang 
et al., 2018; Lu et Wu, 2019). En conséquence, on constate un phénomène fréquent 
dans l’Ouest de la Chine, en particulier : l'infrastructure de l'enseignement informatisé 
est globalement en place, mais les ressources numériques sont limitées (Gu, 2019). 
D’où nos questions : les plateformes d'apprentissage en ligne disposent-elles d’assez 
de ressources? Leur mise en œuvre est-elle optimale? Parviennent-elles à répondre 
aux besoins d'apprentissage autonome des étudiants, ce qui affecterait directement 
motivation ou résultats? 

En plus des problèmes d’infrastructure, « le nouveau mode » d’enseignement 
informatisé, selon son appellation officielle, préconisé par les autorités académiques, 
exige que les enseignants maîtrisent des logiciels éducatifs, des équipements 
technologiques et des plateformes d'enseignement à distance, ainsi que des 
compétences techniques de création de « micro-cours » et de « cours en ligne ouverts 
et massifs ». Au sujet de ces exigences, la chercheuse Gu se demande expressément 
si les enseignants des régions de l'Ouest ont une conscience suffisante de 
l'informatisation et une connaissance actualisée des technologies informatiques 
exploitables en ce domaine (Gu, 2019). Les obstacles concerneraient entre autres: le 
retard économique et éducatif, la faible concurrence en matière d'emploi, le « déclin 

 
1 广西高等教育振兴发展“十四五”规划 http://jyt.gxzf.gov.cn/zfxxgk/fdzdgknr/tzgg_58179/ 
t11143482.shtml (consulté le 10/07/2023) 
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professionnel » des enseignants, ainsi que le manque d'infrastructures dans les campus. 
Selon les données obtenues à Guangxi, peu d’enseignants universitaires présentent les 
compétences nécessaires en matière d'enseignement informatisé et ils ne peuvent 
guère répondre au développement de l'informatisation de l'enseignement exigé par 
l’État (Lu et Wu, 2019). 

 

3. Méthode 

3.1. Participants 

Cette étude comprenait les 52 étudiants de 3ème année de Licence du 
département du FLE de l’Université du Tourisme de Guilin à Guangxi, province du 
sud-ouest, l’anglais étant la première langue étrangère de leur cursus secondaire et 
universitaire. Les étudiants, 5 hommes et 47 femmes, entre 20 et 23 ans, d’un niveau 
de français variant de DELF A2 à B2, ont été exposés durant l’intégralité de leurs trois 
années de licence, 2020-2023, à des expériences d'apprentissage hybrides (en ligne/en 
présentiel en alternance), en fonction des exigences nationales chinoises de prévention 
sanitaire et des directives locales de la province de Guangxi.  

La présente étude a été menée après la reprise des cours en présentiel, 
permettant d'évaluer les effets à long terme de l'apprentissage hybride sur l'autonomie 
des étudiants, le contrôle, le soutien perçu et les performances académiques. L'analyse 
tient compte des expériences d'apprentissage variées des trois années. 

 

3.2. Questions de recherche et hypothèses 

Questions de recherche : Quelle est la relation entre la régulation autonome et 
la performance académique des étudiants de FLE en Chine pendant l’apprentissage 
hybride? Quelle est la relation entre la régulation de contrôle et la performance 
académique des étudiants de FLE en Chine pendant l’apprentissage hybride ? Quel 
est l'impact du soutien à l'autonomie sur la régulation autonome des étudiants de FLE 
en Chine pendant l’apprentissage hybride ? 

Hypothèses : La régulation autonome a un impact positif sur la performance 
académique du public cible. La régulation de contrôle a une corrélation avec la 
performance académique du public cible. Le soutien à l'autonomie est positivement 
corrélé à la régulation autonome du public cible. 
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3.3. Outils 

Questionnaire en deux parties qui intègre le SRQ-L (Black et Deci, 2000) et le 
LCQ (Williams et Deci, 1996), couvrant la régulation autonome, la régulation de 
contrôle et le soutien perçu à l'autonomie. La première avec 12 questions sur la 
régulation autonome et de contrôle, évaluant les motivations dans des contextes 
d'apprentissage, explore ces motivations dans des contextes cibles, en fonction de 
deux sous-échelles : la régulation de contrôle et la régulation autonome. Les réponses 
sont soit de nature contrôlée (régulation externe ou introjectée), soit autonome 
(régulation identifiée ou motivation intrinsèque). Le questionnaire ne vise pas à 
évaluer individuellement les différents styles de régulation, mais plutôt les deux 
catégories générales, sur lesquelles s'est concentrée la validation. La seconde partie 
avec 15 questions sur le soutien perçu à l'autonomie de la part des enseignants, utilise 
les échelles de Likert à 7 points. Bien que le SRQ-L ait été initialement conçu pour 
évaluer la régulation autonome et de contrôle dans le contexte du cursus en sciences 
exactes et en présentiel, et le LCQ dans le contexte d’apprentissage en présentiel 
d’étudiants en médecine, les principes sous-jacents de l'autorégulation qu'ils mesurent 
sont applicables à divers domaines d'apprentissage, y compris celui de langues 
étrangères. Les modifications apportées aux questionnaires se concentrent sur 
l'adaptation aux contextes et aux exemples spécifiques des situations d'apprentissage 
de notre public, avec la reformulation des items et la validation linguistique et 
culturelle : questionnaires, originellement en anglais, traduits en chinois, pour notre 
public d'étude, puis testés aléatoirement avant diffusion officielle par cinq étudiants 
en première année dans la filière, pour en vérifier la clarté et la compréhension. 

Entretiens semi-structurés : étude des facteurs influençant autorégulation, 
motivation et soutien à l'autonomie, basée sur des entretiens d’environ 30 minutes, 
auprès de 15 étudiants sélectionnés selon leurs résultats académiques, 7 de 
performances faibles et 8 excellents, dans l’objectif de comprendre les défis 
rencontrés par les uns et les clés de réussite des autres. 

 

3.4. Déroulement 

Diffusion : questionnaire en ligne via « Wenjuanxing » entre janvier et février 2023. 

Analyse : données analysées avec SPSS 26.0. Calcul du coefficient de corrélation 
de Spearman pour les relations entre régulation autonome, régulation de contrôle, soutien 
perçu à l'autonomie et performances académiques. La signification a été déterminée à 
l'aide des valeurs de p, avec un niveau de signification prédéterminé de 0.05. 
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Entretiens : conduits en langue maternelle (chinois), après analyse des 
questionnaires pour approfondir la compréhension des facteurs influençant 
l'autorégulation et l’incidence du soutien à l'autonomie, selon quatre approches : 
l'exploration de l'équilibre entre gestion autonome et suivi des directives externes; la 
discussion sur l'impact de l'autogestion de l'apprentissage sur les résultats; l'analyse 
de l'influence des directives et pressions externes sur les performances; et l'évaluation 
de l'effet du soutien perçu à l'autonomie sur la gestion autonome de l'apprentissage. 
Deux entretiens pilotes ont été conduits de manière aléatoire auprès de deux étudiants 
de première année dans la filière, afin d'affiner les questions. Les entretiens ont été 
enregistrés avec le consentement des participants et transcrits mot à mot. Les données 
qualitatives ont été analysées de manière descriptive pour identifier les thèmes et les 
tendances principales. L’approche thématique basée sur la théorie ancrée a été utilisée, 
incluant le codage initial, axial et sélectif (Friedman, 2011). L'analyse nous a permis 
de dévoiler les raisons pour lesquelles certains étudiants montrent une forte régulation 
autonome et contrôlée malgré les défis de l’alternance d'apprentissage, et d'identifier 
les facteurs contribuant à l’inverse aux mauvaises performances et à la faible 
régulation autonome chez les étudiants obtenant de faibles résultats académiques. 

 

4. Analyses et discussions 

Les 52 échantillons, 5 hommes (9,6 %) et 47 femmes (90,4 %), viennent de 2 
classes différentes. Nous les avons répartis en trois groupes en fonction de leurs notes2 
finales fournies par l'université. Le Groupe A : 17 (32,7 %) étudiants ayant obtenu un 
score entre 80 et 89; le Groupe B : 28 (53,8 %) ayant obtenu un score entre 70 et 79 
et le Groupe C : 7 (13,5 %) ayant obtenu un score entre 60 et 69. 

 

4.1. Évaluation de la fiabilité et de la validité 

Un pré-test du questionnaire donne la moyenne et l'écart-type pour chaque 
variable (Tableau 1). La variable 1 (régulation autonome) a une moyenne de 5,67 et 
un écart-type de 0,95. La variable 2 (régulation de contrôle) a une moyenne de 4,85 
et un écart-type de 0,94. La variable 3 (soutien à l'autonomie perçu) a une moyenne 
de 5,42 et un écart-type de 0,60. L’Alpha de Cronbach est de 0.839 pour la variable 1, 
0.802 pour la variable 2, et 0.855 pour la variable 3, ce qui indique une bonne fiabilité 
interne du questionnaire (Nunnally, 1994).  

 
2 En Chine, le système de notation universitaire utilise une échelle de 100 points. La note 
minimale pour réussir est généralement à 60 points. 
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Tableau 1. Moyennes et écarts-types pour les variables mesurées primaires. 

Sous-categories Effectif Moyenne Écart-type Coefficient alpha 
 de Cronbach 

Variable 1 52 5.67 0.95 0.839 
Variable 2 52 4.85 0.94 0.802 
Variable 3 52 5.42 0.60 0.855 

 

Les indices KMO et Bartlett ont été utilisés pour évaluer la pertinence des 
variables en tant qu'indicateurs importants. En général, l’indice KMO supérieur à 0,6 
est considéré comme acceptable pour procéder à une analyse factorielle (Williams et 
al., 2010). Les résultats montrent des valeurs élevées de fiabilité pour les variables 
étudiées, avec un coefficient Alpha de 0,797 pour la régulation autonome, 0,765 pour 
la régulation de contrôle et 0,704 pour le soutien à l'autonomie perçu. De plus, le test 
de Bartlett a indiqué une corrélation significative entre les variables (p < 0,05). 

 

4.2. Étude des relations entre les variables 

L'utilisation du coefficient de corrélation de Spearman (⍴) pour examiner les 
relations entre régulation autonome, régulation de contrôle, soutien perçu à 
l'autonomie et performances académiques nous permet d'analyser la direction de la 
relation entre variables (croissance ou diminution simultanée), leur force (valeur de ⍴ 
variant de -1 à 1 : plus la valeur absolue est proche de 1, plus la relation entre variables 
est forte), et leur indépendance (si la valeur de ⍴ est proche de 0, cela signifie qu'il n'y 
a pas de relation linéaire entre les variables, qui pourraient être indépendantes). En 
identifiant les relations positives, négatives ou nulles entre elles, nous pouvons mieux 
comprendre leur impact mutuel dans notre étude. Cela permettra également d'évaluer 
l'importance relative de ces facteurs dans le contexte de notre recherche et de formuler 
des recommandations pratiques pour améliorer la motivation et les résultats 
universitaires des étudiants. 

Le Tableau 2 présente les résultats de l'analyse. Les résultats montrent que la 
régulation autonome est fortement et positivement corrélée avec la performance 
académique (r = 0,815, p < 0,01) et la régulation de contrôle (r = 0,415, p < 0,01). La 
régulation de contrôle a également une forte corrélation positive avec la performance 
académique (r = 0,402, p < 0,01). La régulation autonome a une corrélation positive 
modérée avec le soutien perçu à l'autonomie (r = 0,288, p < 0,05). 
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Tableau 2. Corrélations de Spearman entre les variables primaires. 

 Régulation 
autonome 

Régulation de 
contrôle 

Soutien à 
l’autonomie perçu 

Régulation autonome - - - 
Régulation de contrôle .415** - - 
Soutien à l’autonomie perçu .288* .244 - 
Performance académique .815** .402** .057 

Note. *p < .05, **p<.01 (bilatéral). 

 

Les entretiens semi-structurés ont permis d'explorer en profondeur les relations 
identifiées par les corrélations dans le Tableau 2. Par la combinaison des données 
quantitatives et qualitatives, nous obtenons une vision plus complète et nuancée des 
processus sous-jacents qui contribuent à ces relations. Nous les abordons sous quatre 
angles : Corrélation entre régulation autonome et régulation de contrôle ; Corrélation 
entre performance académique et régulation autonome; Corrélation entre performance 
académique et régulation de contrôle; Corrélation entre soutien perçu à l'autonomie et 
régulation autonome. 

 

4.2.1. Corrélation entre la régulation autonome et la régulation de contrôle 

Dans le contexte de l'étude, la forte corrélation positive entre « régulation 
autonome » et « régulation de contrôle » (r = 0,415**, p < 0,01) signifie que ces deux 
variables ont tendance à varier simultanément chez les étudiants, dans les cours en 
alternance en présentiel ou en ligne. En d'autres termes, lorsque l’étudiant présente un 
niveau élevé de régulation autonome, il est également susceptible d’avoir un niveau 
élevé de régulation de contrôle, et vice versa. 

Cette corrélation positive révèle un aspect apparemment paradoxal et contre-
intuitif : les étudiants intrinsèquement motivés à apprendre (régulation autonome) 
semblent également capables d'intérioriser les contraintes et exigences externes, telles 
que délais, objectifs spécifiques, et recherche de récompenses, transformant ces 
éléments en ressorts de leur motivation interne. Ainsi, ils adoptent des stratégies de 
régulation de contrôle non comme des pressions externes, mais comme des extensions 
naturelles de leur motivation intrinsèque, renforçant ainsi leur engagement et leur 
succès dans leurs objectifs académiques. Mais selon la TAD, la relation entre 
« régulation autonome » et « régulation de contrôle » est complexe et pourrait pointer 
comme une forme de compétition entre ces deux modes de régulation, le second 
prenant le relais du premier. Ainsi, selon une étude antérieure sur l'impact des 
récompenses matérielles sur la motivation intrinsèque des individus, la motivation 
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provient du plaisir et de l'intérêt inhérents à une activité, plutôt que de facteurs 
externes tels récompenses ou sanctions, mais peut être modifiée par ceux-ci : « si une 
personne est engagée dans une activité pour des raisons de motivation intrinsèque et 
si elle reçoit des récompenses extrinsèques pour réussir cette activité, le degré avec 
lequel elle est motivée intrinsèquement va diminuer » (Deci, 1971 : 108). Et dans le 
domaine de l'éducation, les recherches ont montré que les étudiants motivés 
principalement par une régulation externe ont un faible intérêt et fournissent moins 
d'efforts, tendant à blâmer les autres, notamment leurs professeurs, en cas de mauvais 
résultats (Ryan et Deci, 2000). Surtout si cette régulation de contrôle se manifeste par 
des formes de pression, tels que menaces, punitions, et échéances strictes, qui ont 
tendance à réduire la motivation intrinsèque ; en revanche, lorsque les individus ont 
la possibilité de faire des choix autonomes, cela augmente leur motivation intrinsèque 
(Deci et Ryan, 2008). Par exemple, une des étudiantes mentionne : « Quand mes 
parents m'offrent une récompense si j’obtiens de bonnes notes, je me sens un peu sous 
pression car je m’inquiète pour la prochaine fois, mais j'aime recevoir des 
récompenses. Avoir plus d'argent de poche, c'est toujours génial, mais ça me fait 
moins plaisir quand je révise ». Expérience similaire pour une autre : « Lorsque les 
professeurs nous permettent de choisir nos propres sujets de travail, je suis beaucoup 
plus motivée et investie davantage dans mon travail ». Ces témoignages confirment 
que la possibilité de faire des choix autonomes peut augmenter la motivation 
intrinsèque, tandis que les pressions externes tendent à la diminuer. 

Pour permettre d’éclairer cette observation inattendue, 15 participants ont été 
invités à des entretiens semi-guidés, afin de mieux comprendre leurs expériences 
d'apprentissage, alternant entre présentiel et en ligne, durant les trois années. Les 
témoignages du groupe A (8 étudiantes, soit 15,3 % du total de participants, ayant 
obtenu un score compris entre 80 et 89) nous ont aidée à mieux saisir les raisons de leur 
forte régulation autonome et contrôlée, même devant les défis posés par l'apprentissage 
en ligne. Les étudiantes qui faisaient preuve d’une forte régulation autonome étaient 
motivées par leur intérêt pour la langue et la culture françaises, mais aussi par leur 
« responsabilité » dans le maintien de bonnes notes pendant cette période. Selon elles, 
progresser en français et obtenir des notes brillantes leur apportait satisfaction et fierté. 
Cette forte régulation contrôlée était influencée par les attentes et la reconnaissance de 
leur famille, ainsi que par l'admiration de leurs pairs. L’une s’exprime ainsi: « J'adore 
apprendre le français, non seulement pour la langue en elle-même, mais aussi pour 
découvrir la culture française. Obtenir de bonnes notes me rend fière et heureuse devant 
les camarades mais surtout les proches et les amis ». Une autre ajoute : « Je me sens 
responsable de mes résultats, et voir mes progrès en français me donne une immense 
satisfaction ». Cela confirme que la possibilité de choix autonomes peut augmenter la 
motivation intrinsèque, et même parfois, que les pressions externes peuvent être 
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intériorisées. De nombreuses études portent sur la réussite scolaire et la pression 
familiale chez les jeunes chinois : les décisions académiques (orientation, performance) 
des individus peuvent être influencées par une responsabilité à l’égard de leur famille 
(Wang, 2014) ; les conceptions sociales de la valeur individuelle et la pression scolaire 
sont omniprésentes en Chine ; les résultats scolaires et la réussite professionnelle sont 
de plus en plus étroitement liés ; ainsi, avoir de bonnes notes, posséder un diplôme 
universitaire, en particulier d'une université prestigieuse, est devenu un facteur essentiel 
pour assurer sa carrière professionnelle (Lévy, 2016). Un étudiant le dit : « je n’avais 
pas trop d’idée sur la filière choisie, mais réussir en chaque matière et réussir l’examen 
de Niveau 4 de Français (TNF43), c’est essentiel pour accrocher un bon travail qui paie 
bien ». La réussite scolaire socialement valorisée devient ainsi le moyen pour les jeunes 
de prouver leur niveau social en tant qu'êtres doués d'intelligence (ici, obtenant de 
bonnes notes). La réussite scolaire permet également de se construire, ou de se renforcer 
en se voyant comme objet d'amour dans le regard de leur entourage. Grâce à leurs 
bonnes performances scolaires, en effet, les étudiants reçoivent respect et admiration de 
leur famille, de leurs connaissances et du milieu scolaire. Une étudiante le dit ainsi : 
« Lorsque j'obtiens de bonnes notes, mes parents sont fiers, ils m'envoient une 
enveloppe rouge via wechat4 et le racontent à leur entourage ». Une autre ajoute : « Lors 
de la cérémonie de remise des prix à la fac, le professeur m’a publiquement félicitée 
pour mes résultats scolaires. Et les profs sollicitent souvent les étudiants brillants comme 
jeune assistant en cours, ce qui m'a fait me sentir très fière et respectée ». Ainsi les 
bonnes performances scolaires peuvent-elles renforcer le respect et l'admiration de 
l’entourage pour l’étudiant, contribuant ainsi à sa construction personnelle et à sa 
valorisation. Ces résultats sont du reste similaires à ceux de Billy et al. (2015).  

Ces témoignages corroborent le concept d'intégration de la régulation 
extrinsèque de la TAD, ce qui corrige l’impression première, paradoxale et contre-
intuitive relevée précédemment. Selon cette théorie, il est possible pour une personne 
de se sentir autonome même en présence de contraintes externes, telles que pressions 
ou obligations extérieures. L'intégration de la régulation extrinsèque se produit 
lorsque la personne internalise les raisons d'avoir un certain comportement et les 
intègre pleinement à son identité et à ses valeurs personnelles (Ryan et Deci, 2000 ; 
Chirkov et Ryan, 2001). En d'autres termes, lorsque l’individu intègre les raisons 
extrinsèques d'une conduite, ces raisons deviennent un facteur de son identité, pour sa 
personne et ce qu'il valorise, plutôt que de se réduire à une simple obéissance à une 
contrainte externe. Ainsi en témoigne une étudiante : « selon mes parents, obtenir un 

 
3 Examen National de Français de Niveau 4 pour les Étudiants Majeurs en Français en Chine. 
4  L’enveloppe rouge" (hóngbāo), une tradition chinoise : de l'argent est offert dans une 
enveloppe rouge lors de diverses occasions. Via l'application "Wechat" : en monnaie virtuelle. 
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diplôme universitaire garantit la future carrière professionnelle et assure qu'on puisse 
quitter le village, mais j’ai découvert par après un intérêt pour le français à travers son 
étude et en fais mon objectif de carrière : devenir traductrice dans le projet chinois en 
Afrique ». Cette intégration conduit à une motivation autonome, car la personne 
choisit d'agir conformément à ces raisons internalisées parce qu’elles lui paraissent 
judicieuses, et elle se sent de ce fait engagée et investie dans sa conduite de manière 
intrinsèque. Ainsi, la TAD reconnaît que la motivation peut être intrinsèquement 
motivée même en présence de facteurs externes, à condition que ces raisons 
extrinsèques soient intégrées de manière autonome. Cela souligne l'importance du 
soutien à l'autonomie, soutien assez subtil pour donner à l’étudiant le sentiment d’être 
sujet et, en tant que sujet, à l’origine de ses choix et engagements. Cette possibilité de 
faire des choix est également déterminante pour favoriser l'intégration de la régulation 
extrinsèque et encourager la motivation autonome chez les individus. 

Ces résultats montrent que les régulations autonomes et de contrôle ne sont pas 
mutuellement exclusives, mais peuvent se renforcer mutuellement chez les étudiants. 
Intrinsèquement motivés à apprendre, ils ont également la capacité de s'autoréguler 
efficacement, ce qui est bénéfique pour leur réussite académique. Cela suggère que la 
régulation autonome tout comme la régulation contrôlée sont des facteurs clés 
influençant les résultats d'apprentissage, et qu'elles peuvent être favorisées par un 
environnement d'apprentissage qui encourage l'autonomie et valorise le contexte 
social. Cette observation est soutenue par Deci et Ryan (2000). Selon eux, 
l'internalisation et l'intégration des valeurs et règlements sont des tendances naturelles 
de développement. Ils expliquent que l'internalisation, tout comme la motivation 
intrinsèque, nécessite des « nutriments » pour être efficace. Autrement dit, 
l'internalisation ne se fait pas automatiquement ni systématiquement chez tous, elle 
doit être sollicitée, ou du moins nourrie, par des éléments contextuels qui favorisent 
et renforcent le sentiment d’appartenance à un groupe. Intérioriser des normes, des 
usages, des façons d’être, étaye le sentiment de sa propre valeur comme de son 
appartenance, notamment aux yeux des autres, qui vous reconnaissent comme l’un 
des leurs. Et le degré auquel les individus peuvent intégrer activement exigences 
culturelles, valeurs et règles dans leur identité, dépend largement du soutien à la 
satisfaction des besoins psychologiques fondamentaux (Deci et Ryan, 2000 : 238). 
Pour intégrer une auto-régulation, sont également nécessaires des soutiens actifs à 
l'autonomisation, et le sentiment d’être encouragé dans sa dimension de sujet en se 
voyant incité à cette prise en charge de soi. Mais des pressions externes excessives et 
des contrôles trop pesants entravent ce processus constructif d’intériorisation et 
d'appropriation des règles. 
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4.2.2. Corrélation entre la performance académique et la régulation autonome 

La régulation autonome est fortement et positivement corrélée avec la 
performance académique : (r = 0,815, p < 0,01) (voir Tableau 2), résultat qui indique 
cette forte corrélation positive entre régulation autonome et performance académique. 
Autrement dit, lorsque le niveau de régulation autonome augmente, la performance 
académique a également tendance à augmenter, et vice versa. Ainsi, les individus qui 
sont intrinsèquement motivés à apprendre et qui ont un fort sentiment de contrôle sur 
leurs actions d'apprentissage sont portés à obtenir de meilleurs résultats académiques. 
En d'autres termes, lorsque les étudiants sont motivés par des raisons personnelles, des 
intérêts propres et une volonté intrinsèque de réussir, ils sont plus susceptibles 
d'atteindre de bons résultats. Après l’analyse en 3.2.1., nous pouvons comprendre le cas 
des étudiantes du groupe A, qui ont obtenu de bonnes notes. Par ailleurs, à l’aide des 
témoignages de l’ensemble des 7 étudiants du groupe C, (soit 13,5 % des participants, 
dont les scores varient de 60 à 69), nous repérons quatre facteurs essentiels contribuant 
à leurs mauvaises performances et à leur faible régulation autonome.  

Premièrement, la transition brusque de l'enseignement en présentiel vers 
l'enseignement en ligne, générée par la pandémie, a pesé sur leur engagement et créé 
des difficultés pour la plupart, qui préféraient l'interaction en face à face avec les 
enseignants et leurs pairs. Deci et Ryan (2000) soulignent de surcroît que les pressions 
externes excessives et les contrôles omniprésents peuvent entraver le processus actif 
d'adaptation et d'intégration, et dans notre cas les nouvelles méthodes d'apprentissage, 
et qu’ils rendent dès lors cette transition encore plus difficile pour les étudiants. 
L'adaptation à ce nouvel environnement d'apprentissage a entraîné un sentiment de 
désengagement et une baisse de la motivation intrinsèque pour l'apprentissage, étant 
donné qu’ils étaient déjà peu motivés pour leurs études, avant même d’être confrontés 
à la difficulté de suivre un enseignement en ligne. Plusieurs partagent cette expérience : 
« Avant, quand je ne comprenais pas quelque chose en classe, ma copine assise à côté 
m'aidait toujours. Mais en ligne, quand le professeur m'interrogeait et que je ne 
pouvais pas répondre, il n'y avait qu'un long silence, et une telle honte... » ; « le réseau 
n’est pas stable et sans parler de se concentrer en ligne » ; « … les cours en ligne, ah ! 
il y a trop de choses qu’on peut faire à côté… » ; « c'est plus facile de se concentrer 
quand on est avec les professeurs et les camarades dans la salle de cours ». Ce qui 
pourrait expliquer, du moins en partie, les résultats obtenus. Cependant, s’ils étaient 
déjà démotivés avant d’être confrontés aux cours en ligne, ce sont les circonstances 
qu’il faut incriminer, plutôt que de « blâmer les autres, notamment leurs professeurs, 
en cas de mauvais résultats » (Ryan et Deci, 2000). 

Deuxièmement, l’isolement social, la distanciation sociale imposée pendant la 
pandémie a entraîné pour beaucoup d’entre eux un sentiment d’isolement, constat 
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également souligné par Petit et al. (2015). Le manque d'interactions sociales et surtout 
de soutien social a suscité un impact négatif sur le bien-être émotionnel et la 
motivation ; cela concerne principalement ceux qui peinaient à se concentrer sur leurs 
objectifs, car l'absence de contacts avec les pairs et les enseignants a fortement réduit 
le sentiment d'appartenance et l'engagement dans les activités d'apprentissage. Le 
sentiment d’isolement renvoie ici à l’absence d’un regard tiers qui ferait médiation 
dans le rapport à soi et à des valeurs partagées. Une étudiante en rappelle l’importance : 
« Je préfère les cours en face-à-face, car les professeurs nous encouragent plus 
souvent » ; une autre le souligne : « avec mes copines à mes côtés, on s’aide 
mutuellement, ça rend les cours plus faciles à comprendre et moins monotones ». On 
voit ici combien peuvent être déterminants la présence des condisciples et le soutien 
transversal des uns pour les autres, même informulé, et quand bien même il n’y aurait 
pas nécessairement d’émulation entre eux. 

Troisièmement, les difficultés techniques ont pesé sur les conditions 
d’apprentissage : l'enseignement en ligne s’est heurté à des problèmes de connexion 
Internet ou de matériel informatique. Les victimes en ont été principalement les 
étudiants demeurant dans des villages lointains, avec des connections faibles ou 
instables, ou encore ceux équipés d’un téléphone portable et non d’un ordinateur. Ces 
contraintes et obstacles ont perturbé leurs apprentissages, et affecté leur motivation et 
leur régulation autonome, en les contraignant à se concentrer davantage sur les 
problèmes techniques que sur le contenu des cours.  

Enfin, le manque de motivation personnelle, déjà souligné, est apparu comme 
une cause principale des lourdes conséquences observées. Certains ont présenté une 
faible régulation autonome en raison de leur manque d'intérêt pour la filière de 
français. Pour une part, il s'agit d’étudiants qui avaient choisi le cursus de français 
initialement en raison de leur intérêt personnel, mais devant les difficultés à suivre les 
cours en ligne pendant la pandémie, ont été amenés à un désengagement vis-à-vis de 
l'apprentissage. D'autre part, certains n'avaient pas choisi volontairement la filière de 
français et présentaient un manque de motivation dès le départ. Ces deux situations 
ont contribué à une faible régulation autonome chez les étudiants du groupe C, et à 
des conséquences négatives sur leurs performances académiques. Selon Dörnyei 
(2005), la motivation joue en effet un rôle capital dans l'apprentissage des langues, 
entre autres, en augmentant la persévérance des apprenants, leur engagement dans les 
activités et l'efficacité de leur apprentissage, quand un manque de motivation peut 
conduire à des résultats médiocres. En particulier, l'absence d'intérêt peut réduire 
considérablement la régulation autonome des étudiants, ainsi que la difficulté à se 
projeter dans un avenir, une activité professionnelle attrayante, ou un groupe social, 
comme le dit cet étudiant : « je n’ai pas choisi le français, c’est le résultat au BAC qui 
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décide, je ne vois pas ce que je peux faire avec, c’est une langue trop difficile à 
apprendre ». A l’inverse, le soutien des enseignants, y compris les encouragements et 
les feedbacks constructifs est essentiel pour maintenir voire renforcer la motivation 
des étudiants. Un regard valorisant, médiateur entre soi et soi comme entre soi et les 
autres, est facteur d’émulation comme de reconnaissance de soi. 

Cette forte corrélation entre régulation autonome et performance académique, 
quel que soit le groupe, suggère que la motivation intrinsèque joue un rôle important 
dans la réussite. Les étudiants qui trouvent du sens dans leurs études, qui sont 
passionnés par ce qu'ils apprennent et qui se sentent autonomes dans leurs processus 
d'apprentissage sont plus enclins à persévérer, à s'engager activement dans leurs 
études et à obtenir de bons résultats. Cependant, il est important de noter que la 
corrélation ne signifie pas nécessairement une relation de causalité directe. D'autres 
facteurs pourraient également influencer la performance académique, et des études 
supplémentaires seraient nécessaires pour mieux comprendre les mécanismes sous-
jacents à cette corrélation et pour confirmer, éventuellement, l'existence d'une relation 
de cause à effet entre la régulation autonome et la performance académique. 

 

4.2.3. Corrélation entre la performance académique et la régulation de contrôle 

Après avoir abordé, aux points 3.2.1. et 3.2.2., les corrélations entre régulation 
de contrôle, régulation autonome et performance académique, face au résultat obtenu 
de forte corrélation positive entre performance académique et régulation de contrôle 
(r = 0,402, p < 0,01) , et d’autre part , face à ce qui s’est fait jour au cours des entretiens, 
nos réflexions peuvent désormais porter sur trois points : la motivation, intrinsèque et 
extrinsèque, l’intérêt et la responsabilité personnels des étudiants à l’égard de leurs 
études, et enfin l’influence sociale. 

Premièrement, les étudiants assurant de bonnes performances académiques 
semblent motivés à la fois intrinsèquement et extrinsèquement. Le fait que la 
régulation autonome et contrôlée soit fortement corrélée avec la performance 
académique suggère que ces étudiants intègrent les raisons extrinsèques dans leur 
comportement, les valorisant intrinsèquement et les alignant sur leurs propres valeurs. 
Une étudiante du groupe A confirme : « Les attentes de mes professeurs, le désir de 
ma famille de me voir obtenir de bonnes notes, ainsi que l'admiration de mes 
camarades me poussent tous à m'efforcer de rester parmi les meilleurs ». 

Deuxièmement, les entretiens ont révélé que les étudiants ayant une forte 
régulation autonome étaient motivés par leur intérêt pour la langue et la culture 
françaises, ainsi que par un sens des responsabilités envers leur réussite scolaire. Cette 
motivation intrinsèque semble les pousser à surmonter les défis liés à l'apprentissage 
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en ligne. Prenons l’exemple de cette étudiante : « les cours en ligne sont plus 
compliqués, on doit travailler plus pour garder le niveau » ; ou de celle-ci 
« heureusement, j’aime vraiment le français, sinon j’aurais lâché durant le 
confinement », où les étudiants restaient chez eux ou en résidence universitaire. 

Enfin, l'influence sociale est déterminante, qui fait référence à la manière dont 
les normes, les attitudes et les attentes d’autrui ou de l'environnement social d'un 
individu peuvent influencer son comportement et ses choix. Cependant, dans notre 
cas, les étudiants ayant des performances académiques moins satisfaisantes semblent 
moins sensibles aux pressions et aux attentes de leur famille ou de leur entourage, en 
ce qui concerne leur réussite scolaire. Selon deux étudiants : « Ma famille ne se soucie 
absolument pas de mes résultats universitaires », ou « …des mauvaises notes ? ma 
famille? mes amis? mais ça ne les concerne pas ». Cette apparente indifférence aux 
autres, cette distance à l’égard de leur reconnaissance, concernant des études à 
l’origine destinées à les inscrire en bonne place au sein de la société, ne viendraient-
elles pas en partie d’un manque de soutien et de considération de l’entourage? 

Pour ces étudiants, leur motivation semble davantage extrinsèque, motivée par 
des facteurs externes, telle « l'obligation de passer le seuil minimal pour obtenir leur 
diplôme », plutôt que par des intérêts personnels ou une réelle passion pour la langue 
française. Cela porte à supposer qu’ils ne seraient pas aussi investis émotionnellement 
dans leur apprentissage et pourraient considérer les études comme une tâche à 
accomplir, plutôt que comme une opportunité d'apprentissage enrichissant. Dans les 
témoignages, un exemple en est fourni par ces trois étudiants qui poursuivent des 
études de français non pas parce qu'ils aiment la langue ou la culture, mais parce que 
la distribution des étudiants selon le résultat au baccalauréat (connu sous le nom de 
Gaokao en Chine) les a orientés vers cette filière pour obtenir une Licence. Dans ce 
cas, la motivation de l'étudiant est extrinsèque car elle est engendrée par la perspective 
d’un gain externe (obtention d’un diplôme) ou l’amotivation (absence de motivation 
à réaliser l’activité) (Deci et Ryan, 2008), plutôt que par un intérêt intrinsèque pour la 
langue. Un autre exemple est fourni par deux autres étudiantes, qui se contentent de 
réussir avec le minimum nécessaire pour passer en année supérieure, sans chercher à 
approfondir leurs connaissances ou à exceller dans leurs études : « Ma famille ne me 
demande rien. Ils ne comprennent pas vraiment et se contentent de ce que je réussisse 
chaque année et finisse par obtenir mon diplôme » ; « Est-ce que ma famille a des 
exigences ? Eh bien... Tant que j'obtiens mon diplôme, c'est suffisant ». Dans ce cas, 
la motivation de l'étudiant est principalement axée sur l'obtention du diplôme (un 
facteur externe) plutôt que sur le plaisir de l'apprentissage lui-même, et grevée d’une 
relative absence de soutien familial. 
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Ces constatations soulignent l'importance de développer une motivation 
intrinsèque chez ces étudiants, liée à l'intérêt, à l'engagement et à la satisfaction dans 
l'apprentissage. Ce qui peut être réalisé en créant un environnement d'apprentissage 
stimulant, en encourageant la curiosité intellectuelle, et en valorisant l'apprentissage 
pour son propre bénéfice, plutôt qu’en fonction de récompenses externes. Une 
meilleure motivation intrinsèque peut conduire à une meilleure compréhension et 
rétention des connaissances, ainsi qu'à une plus grande persévérance dans les études, 
améliorant ainsi les performances académiques des étudiants. 

 

4.2.4. Corrélation entre le soutien perçu à l'autonomie et la régulation autonome 

Les indices montrent une corrélation positive modérée entre la régulation 
autonome et le soutien perçu à l'autonomie (r = 0,288, p < 0,05). Cela signifie qu'il 
existe une association statistiquement significative et de force modérée entre la 
motivation autonome des étudiants et leur perception du soutien à l'autonomie de la 
part des enseignants. 

Les entretiens montrent que les étudiants qui se sentent soutenus dans leur 
autonomie par leurs enseignants ont tendance à montrer une motivation autonome plus 
forte dans leur apprentissage. On est toujours sensible, surtout dans cet âge de 
formation de soi, à un regard bienveillant, rassurant. Le soutien à l'autonomie inclut 
des encouragements, des feedbacks constructifs, des conseils et la possibilité de 
choisir ou prendre des décisions dans les apprentissages. De plus, lorsque les 
enseignants fournissent un soutien à l'autonomie, cela peut aider les étudiants à se 
sentir plus compétents et en meilleur contrôle de leur apprentissage, ce qui peut 
renforcer leur motivation intrinsèque. Les résultats de la recherche de Li (2024) 
témoignent que le soutien des professeurs peut augmenter l'engagement des étudiants 
en offrant un soutien affectif, social et pédagogique. Il existe en effet une corrélation 
positive forte entre la perception du soutien des enseignants et l'engagement 
académique des étudiants chinois en département d’anglais langue étrangère. Cela 
peut être vrai aussi du français langue étrangère, en suscitant leur appétence pour une 
culture radicalement différente, une histoire, un monde et une conception du monde 
susceptibles de les enrichir.  

Les commentaires des étudiants interrogés soulignent l'importance du soutien 
à l'autonomie dans le contexte de l'enseignement en ligne. Certains perçoivent que le 
soutien à l'autonomie est moins actif dans les cours en ligne par rapport aux cours en 
présentiel. Ils évoquent les commentaires, même brefs, et les encouragements pendant 
les cours en face à face, ainsi que la diversité des formes d'enseignement. En revanche, 
dans les cours en ligne, certains enseignants (principalement ceux d’un certain âge) 



CORRÉLATION ENTRE LA RÉGULATION AUTONOME, LA RÉGULATION DE CONTRÔLE ET LES RÉSULTATS 
ACADÉMIQUES DES ÉTUDIANTS EN FRANÇAIS LANGUE ÉTRANGÈRE : CONTEXTE D'ENSEIGNEMENT 

HYBRIDE À GUANGXI 

 133 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024),113-141 

sont plus préoccupés par l'utilisation du logiciel d'enseignement et ne parviennent pas 
à prendre en compte rapidement les réactions des étudiants. Cette perception des 
étudiants souligne l'importance pour les enseignants d'adapter leur approche 
pédagogique, pour offrir un soutien adéquat à l'autonomie dans l'enseignement en 
ligne. Cela pourrait inclure l'utilisation de méthodes interactives, de feedbacks 
réguliers et personnalisés, ainsi que des encouragements, pour promouvoir la 
motivation autonome chez les étudiants. Confirmant des recherches antérieures, il a 
été constaté que les enseignants chinois manquent de formation pertinente en matière 
d’informatisation et de pédagogie éducative (Wang et al., 2018). Alors que la 
formation traditionnelle à l’enseignement en face à face reste la méthode 
prédominante, le passage à l'apprentissage en ligne nécessite l'acquisition de nouvelles 
compétences et connaissances. 

Ces indices mettent en évidence l'importance du soutien à l'autonomie dans le 
développement de la motivation autonome des étudiants, et soulignent la nécessité 
pour les enseignants de prendre en compte cette dimension dans leur enseignement, 
en particulier dans le contexte de l'enseignement en ligne, où le soutien peut être perçu 
comme moins intense.  Ce soutien commence peut-être déjà par la rencontre de l’autre, 
d’un autre qui s’adresse à vous en personne, ce que doit permettre aussi bien la 
présence virtuelle. 

 

5. Conclusion 

Notre étude met en évidence l'importance de la motivation intrinsèque et 
extrinsèque dans les performances académiques des étudiants, ainsi que le rôle du 
soutien social dans la régulation de contrôle, en particulier dans le contexte spécifique 
de l'apprentissage en ligne. Elle souligne également l'importance de créer un 
environnement d'apprentissage favorable, pour encourager la motivation autonome et 
améliorer les résultats scolaires. Nous avons exploré la corrélation entre la régulation 
autonome, la régulation de contrôle, le soutien perçu à l'autonomie et la performance 
académique, chez des étudiants en langue étrangère, dans notre cas précis des 
étudiants du FLE, avec une attention particulière aux défis auxquels font face certaines 
universités situées dans des régions économiquement moins développées, comme 
l'Ouest de la Chine. Ces universités doivent intégrer, entre autres, des contraintes 
technologiques, tout en ne disposant que de ressources éducatives limitées. Le passage 
des cours en présentiel à l'enseignement en ligne du fait de la pandémie est devenu 
une réalité au-delà de la pandémie. Nous soulignons son impact potentiel sur 
l'apprentissage des étudiants, surtout dans les villes économiquement moins 
favorisées. Ces constatations révèlent l'importance de soutenir les étudiants et les 
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enseignants dans ces régions, pour créer un environnement d'apprentissage propice à 
la motivation autonome et à la réussite académique. 

Les résultats de notre étude ont également révélé une forte corrélation positive 
entre la régulation autonome, la régulation de contrôle et la performance académique 
des étudiants (ce qui corrobore l’hypothèse 1). Cela indique que les étudiants qui 
obtiennent de bons résultats et qui présentent un niveau élevé de régulation autonome 
sont également susceptibles de présenter un niveau élevé de régulation de contrôle ; 
et inversement, pour la plupart des étudiants moins performants (ce qui répond à 
l’hypothèse 2). Cette observation suggère que les étudiants intrinsèquement motivés 
à apprendre sont également capables de s'autoréguler efficacement, ce qui pourrait 
être bénéfique pour leurs résultats académiques. 

De plus, l'étude a établi une corrélation positive modérée entre la régulation 
autonome et le soutien perçu à l'autonomie (et cela répond à l’hypothèse 3). Cela met 
en évidence l'importance du soutien à l'autonomie dans le contexte de l'enseignement 
en ligne, en particulier pour les étudiants qui se trouvent dans des régions 
économiquement moins développées et qui peuvent faire face à des défis 
supplémentaires en termes d'accès aux ressources éducatives. À propos du soutien et 
de l’environnement d'apprentissage, les témoignages des étudiants montrent 
également que la création d'un environnement d'apprentissage favorable, qui 
encourage l'intérêt intrinsèque et la responsabilité personnelle à l’égard de la réussite 
académique, pourrait être très utile pour améliorer la motivation autonome et les 
conditions d'apprentissage, ainsi que des résultats que peuvent obtenir les enseignants 
de leurs étudiants. D’autant que le soutien familial et social joue un rôle important 
dans la régulation de contrôle des étudiants moins performants. 

En intégrant les résultats de cette étude dans le contexte du passage à 
l'enseignement en ligne dans les régions économiquement moins développées, nous 
pouvons conclure que la TAD peut être un outil utile pour comprendre l'état 
d'apprentissage des étudiants et leur offrir un soutien approprié. Les résultats de cette 
recherche soulignent l'importance de créer un environnement d'apprentissage qui 
favorise à la fois l'autonomie des étudiants et leur capacité à s'autoréguler, en tenant 
compte des contraintes et des défis spécifiques aux universités selon leur situation. 
Cependant, les témoignages des étudiants montrent qu’il est essentiel de prendre en 
considération un autre défi majeur, auquel ces régions sont confrontées, à savoir les 
difficultés rencontrées par les enseignants en matière de technologies numériques. Des 
installations technologiques parfois obsolètes et la maîtrise limitée de l'informatique 
ou des technologies numériques peuvent entraver l'efficacité de ce mode 
d'enseignement, créer des obstacles supplémentaires à l'autonomie ou provoquer des 
impacts négatifs sur la performance académique des étudiants dans leur apprentissage. 
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Dans cette optique, il serait impératif de fournir un soutien et une formation adéquats 
aux enseignants de ces régions afin qu'ils puissent développer leurs compétences en 
matière de technologies de l'information et de la communication. Ils pourront ainsi 
mieux s'adapter à l'enseignement en ligne, suivre cette évolution dans le milieu 
universitaire, créer des environnements d'apprentissage plus interactifs et plus 
engagés, et fournir un soutien approprié à l'autonomie des étudiants. 

Il faut cependant relever certaines limites de cette étude. L'échantillon provient 
d'une seule ville et la généralisation des résultats se trouve de ce fait limitée. Les 
méthodes utilisées, enquêtes et entretiens semi-structurés, peuvent comporter des biais. 
De plus, la transition vers l'enseignement en ligne due à la pandémie peut introduire 
des variables sources de confusion. La présente étude a principalement examiné des 
facteurs liés à la motivation des étudiants et n'a pas considéré le point de vue de 
l’enseignant, non plus que l'expérience en matière d'informatique et de 
communication. Malgré ces limites, les résultats sont pertinents pour comprendre 
l'apprentissage dans des contextes économiquement moins développés. Des 
recherches supplémentaires sont nécessaires pour approfondir la compréhension de 
l'apprentissage en ligne dans ces régions. 

Ces conclusions pourraient avoir des implications significatives pour les 
décideurs et les praticiens de l'éducation, en les incitant à adopter des approches 
pédagogiques qui encouragent la motivation intrinsèque et l'autonomie des étudiants, 
même dans des contextes difficiles. On est en effet face à un public parce qu’en 
formation et en devenir. En fournissant un soutien adéquat à l'autonomie et en offrant 
des possibilités de choix aux étudiants, les universités peuvent améliorer leur 
expérience d'apprentissage en ligne et potentiellement améliorer leurs performances 
académiques, même dans des environnements économiquement moins développés. 
Ces conclusions soulèvent également des questions pour des recherches futures sur la 
manière dont les défis spécifiques aux régions moins développées économiquement 
peuvent être surmontés, pour favoriser un apprentissage efficace et motivant chez les 
étudiants. 

 

Remerciements 

Cette étude a été soutenue par la Fondation des Sciences Humaines et Sociales 
du Ministère de l'Éducation de Chine [Numéro de subvention : 21YJC740066] et par 
l’Université du Tourisme de Guilin [Numéro de subvention KJ0603432]. 



HSIN-I LEE, LINHUI GU 

Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 113-141 136 

Bibliographie 

BILLY, R., JEAN-JACQUES, R. et DERIVOIS, D. (2015). « Rage narcissique et 
réussite scolaire chez des adolescents haïtiens issus des milieux sociaux 
défavorisés à Port-au-Prince ». Revue Phronesis, 4(3), 2-10. 
http://doi.org/10.7202/1035268ar 

BLACK, A. E. et DECI, E. L. (2000). « The effects of instructors' autonomy support 
et students' autonomous motivation on learning organic chemistry: A self‐
determination theory perspective ». Science education, 84(6), 740-756. 
http://doi.org/10.1002/1098-237X(200011)84:6<740::AID-SCE4>3.0.CO;2-3 

CHIRKOV, V. I. et RYAN, R. M. (2001). « Parent and teacher autonomy-support in 
Russian and US adolescents: Common effects on well-being and academic 
motivation ». Journal of cross-cultural psychology, 32(5), 618-635. 
http://doi.org/10.1177/0022022101032005006 

DECI, E. L. (1971). « Effects of externally mediated rewards on intrinsic motivation ». 
Journal of personality and Social Psychology, 18(1), 105. 
http://doi.org/10.1037/h0030644 

DECI, E. L. et RYAN, R. M. (2000). « The “What” and “Why” of Goal Pursuits: 
Human Needs and the Self-Determination of Behavior ». Psychological Inquiry, 
11(4), 227–268. https://doi.org/10.1207/S15327965PLI1104_01 

DECI, E. L. et Ryan, R. M. (2008). « Self-determination theory: A macrotheory of human 
motivation, development, and health ». Canadian psychology/Psychologie 
canadienne, 49(3), 182. http://doi.org/10.1037/a0012801 

DÖRNYEI, Z. (2005). The psychology of the language learner: Individual differences 
in second language acquisition. 1st Edition. New York, Routledge. 

FRIEDMAN, D. A. (2011). How to collect and analyze qualitative data. En Mackey 
A. and Gass S.M., Research methods in second language acquisition: A 
practical guide. Oxford, Wiley-Blackwell, pp. 180-200. 
https://doi.org/10.1002/9781444347340.ch10 

GU, M. (2019). « Réflexions sur le développement professionnel des enseignants 
d'anglais dans les universités et instituts locaux de la région de l'Ouest dans le 
contexte de l'informatisation de l'enseignement » [教育信息化背景下西部地

区地方高校大学英语教师专业发展思考]. Education Modernization, 6(04), 
85-87. 

http://doi.org/10.7202/1035268ar
http://doi.org/10.1002/1098-237X(200011)84:6%3c740::AID-SCE4%3e3.0.CO;2-3
http://doi.org/10.1177/0022022101032005006
http://doi.org/10.1037/h0030644
https://doi.org/10.1207/S15327965PLI1104_01
http://doi.org/10.1037/a0012801
https://doi.org/10.1002/9781444347340.ch10


CORRÉLATION ENTRE LA RÉGULATION AUTONOME, LA RÉGULATION DE CONTRÔLE ET LES RÉSULTATS 
ACADÉMIQUES DES ÉTUDIANTS EN FRANÇAIS LANGUE ÉTRANGÈRE : CONTEXTE D'ENSEIGNEMENT 

HYBRIDE À GUANGXI 

 137 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024),113-141 

HORI, S. (2008). « Application de la théorie de l'autodétermination à l'enseignement 
du FLE: corrélation entre le degré d'autodétermination et la performance ». 
Revue japonaise de didactique du français, 3(1), 84-99. 

HU, L. et WANG, Y. (2023). « The predicting role of EFL teachers’ immediacy 
behaviors in students’ willingness to communicate and academic engagement ». 
BMC Psychology, 11(1), 1-10. https://doi.org/10.1186/s40359-023-01378-x 

KHOURY, R. E., BOUJAOUDE, S., FAVRE, D. et HAGE, F. E. (2016). 
« L'enseignement des sciences à l'université : traditions ou innovations ? » 
Éducation et socialisation. Les Cahiers du CERFEE, 41. 
https://doi.org/10.4000/edso.1785 

LÉVY, F. (2016). « ‘ Migrer pour l’enfant ’ : Le projet migratoire paradoxal des 
femmes de Chine du Nord ». Hommes & migrations, 1314, 77-83. 
http://doi.org/10.4000/hommesmigrations.3642 

LI, M. (2024). « The interplay between perceived teacher support, grit, and academic 
engagement among Chinese EFL learners ». Learning and Motivation, 85, 
101965. https://doi.org/10.1016/j.lmot.2024.101965 

LU, Z. et WU, Q. (2019). « Exploration de la construction de l'informatisation de 
l'enseignement des universités et instituts du Guangxi dans le contexte de la 
“double première classe”et de la nouvelle construction d'ingénierie » [“双一流”
与新工科建设背景下广西高校教育信息化建设探究]. Guangxi Education, 
39, 78-80. 

NIEMIEC, C. P. et RYAN, R M. (2009). « Autonomy, competence, and relatedness 
in the classroom: Applying self-determination theory to educational 
practice ». Theory and research in Education, 7(2), 133-144. 
http://doi.org/10.1177/1477878509104318 

NUNNALLY, J. C. (1994). Psychometric theory 3E. New York, Tata McGraw-Hill 
Education. 

PETIT, M., DEAUDELIN, C. et BROUILLETTE, L. (2015). « La présence en 
formation à distance : Orienter la pratique en enseignement supérieur grâce à 
des résultats de recherches qualitatives ». Adjectif.net. 
http://www.adjectif.net/spip/spip.php?article338 

REEVE J. (2002). « Self-determination theory applied to educational settings ». 
Handbook of self-determination research, 2, 183-204. 

https://doi.org/10.1186/s40359-023-01378-x
https://doi.org/10.4000/edso.1785
http://doi.org/10.4000/hommesmigrations.3642
https://doi.org/10.1016/j.lmot.2024.101965
http://doi.org/10.1177/1477878509104318
http://www.adjectif.net/spip/spip.php?article338


HSIN-I LEE, LINHUI GU 

Cuad. Invest. Filol. 55 (2024), 113-141 138 

RYAN, R. M. et DECI, E. L. (2000). « Intrinsic and extrinsic motivations: Classic 
definitions and new directions ». Contemporary Educational Psychology, 25(1), 
54-67. http://doi.org/10.1006/ceps.1999.1020 

WANG, S. (2014). « ‘ Enfant abandonné en Chine, puis domestiqué en France? 
Qu’est-ce que je suis pour eux ? ! ’ Obligations familiales à rebours des enfants 
migrants d'origine chinoise à Paris. Enfances Familles Générations ». Revue 
interdisciplinaire sur la famille contemporaine, 20, 21-44. 
http://doi.org/10.7202/1025328ar 

WANG, Y., LIU, X. et ZHANG, Z. (2018). « An overview of e-learning in China: History, 
challenges and opportunities ». Research in Comparative and International 
Education, 13(1), 195-210. http://doi.org/10.1177/1745499918763421 

WANG, C., ZHU, S. et ZHANG, H. (2023). « Computer-assisted English learning: 
Uncovering the relationship between motivation and self-regulation ». Journal of 
Computer Assisted Learning, 39(6), 1860-1873. http://doi.org/10.1111/jcal.12846 

WILLIAMS, B., ONSMAN, A. et BROWN, T. (2010). « Exploratory factor analysis: 
a five-step guide for novices ». Australasian journal of paramedicine, 8, 1-13. 
http://doi.org/10.33151/ajp.8.3.93 

WILLIAMS, G. C. et DECI, E. L. (1996). « Internalization of biopsychosocial values 
by medical students: A test of self-determination theory ». Journal of Personality 
and Social Psychology, 70(4), 767-779. http://doi.org/10.1037/0022-
3514.70.4.767 

  

http://doi.org/10.1006/ceps.1999.1020
http://doi.org/10.7202/1025328ar
http://doi.org/10.1177/1745499918763421
http://doi.org/10.1111/jcal.12846
http://doi.org/10.33151/ajp.8.3.93
http://doi.org/10.1037/0022-3514.70.4.767
http://doi.org/10.1037/0022-3514.70.4.767


CORRÉLATION ENTRE LA RÉGULATION AUTONOME, LA RÉGULATION DE CONTRÔLE ET LES RÉSULTATS 
ACADÉMIQUES DES ÉTUDIANTS EN FRANÇAIS LANGUE ÉTRANGÈRE : CONTEXTE D'ENSEIGNEMENT 

HYBRIDE À GUANGXI 

 139 Cuad. Invest. Filol. 55 (2024),113-141 

Annexe 
Questionnaires de l’enquête et de l’entretien 

 

Entretien 

Les entretiens ont été structurés autour des quatre points suivants : 

1. Corrélation entre la régulation autonome et la régulation de contrôle : 

 Question 1 : Dans votre apprentissage durant ces 3 dernières années, comment avez-vous 
trouvé l'équilibre entre la gestion autonome de votre temps et de vos tâches et le suivi des 
instructions des enseignants ou des parents ? Existe-t-il une différence entre les cours en 
présentiel et en ligne? 

 Question 2 : En cas de difficulté, préférez-vous planifier votre étude par vous-même ou 
suivre les directives des enseignants ou des parents ? Pourquoi ? 

2. Corrélation entre la performance académique et la régulation autonome : 

 Question 1 : Pensez-vous que la gestion autonome de votre apprentissage vous aide à 
améliorer vos résultats scolaires ? Pouvez-vous donner un exemple ? 

 Question 2 : Dans quelles circonstances trouvez-vous que l'autogestion de votre 
apprentissage est particulièrement efficace ?  Existe une différence entre les deux modes de 
cours, présentiel/distanciel ? 

3. Corrélation entre la performance académique et la régulation de contrôle : 

 Question 1 : Suivre les directives des enseignants ou des parents vous aide-t-il à améliorer 
vos résultats scolaires ? Pouvez-vous donner un exemple ? 

 Question 2 : Pensez-vous que la pression externe (comme les attentes des parents ou des 
enseignants) influence vos résultats scolaires ? Comment ? 

4. Corrélation entre le soutien perçu à l'autonomie et la régulation autonome : 

 Question 1 : L'encouragement des enseignants ou des parents à gérer votre apprentissage 
de manière autonome vous aide-t-il ? Pouvez-vous donner un exemple ? Existe-t-il une 
différence entre les deux modes de cours ? 

 Question 2 : Pouvez-vous décrire une situation où les enseignants ou les parents vous ont 
beaucoup soutenu et donné la liberté de gérer votre apprentissage ? Comment ce soutien vous 
a-t-il aidé ? 
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Questionnaires de l’enquête 

Le « Learning Self-Regulation Questionnaire (SRQ-L) » Questionnaire d’auto-régulation de 
l’apprentissage. 

12 questions sur la régulation autonome et de contrôle, évaluant les motivations dans des 
contextes d'apprentissage, utilisant les échelles de Likert à 7 points  

Échelle de réponse : Pas du tout d'accord | Pas d'accord | Plutôt pas d'accord | Neutre | Plutôt 
d'accord | D'accord | Tout à fait d'accord 

 

Je participe activement aux cours de français 
parce que... 

Pas du tout d'accord - - - > Tout à fait d'accord 
1 2 3 4 5 6 7 

C'est un bon moyen d'améliorer mes 
connaissances en français. 

       

Je crains que les autres aient une mauvaise 
opinion de moi si je ne participe pas. 

       

Je me sens fier(ère) quand je réussis bien dans ces 
cours. 

       

Avoir des connaissances en français est important 
pour mon développement intellectuel global. 

       

 

Je suis les conseils d'apprentissage donnés par 
nos professeurs parce que... 

Pas du tout d'accord - - - > Tout à fait d'accord 
1 2 3 4 5 6 7 

Je risque d'avoir de mauvaises notes si je ne les 
suis pas. 

       

Je m'inquiète de ne pas bien réussir dans ce cours.        
C'est plus facile que d'élaborer mes propres 
stratégies d'apprentissage. 

       

Il/Elle semble mieux savoir comment 
m’apprendre le français. 

       

 

Je continue d'élargir mes connaissances en 
français parce que... 

Pas du tout d'accord - - - > Tout à fait d'accord 
1 2 3 4 5 6 7 

C'est intéressant d'en apprendre davantage sur la 
langue française. 

       

Maîtriser le français est difficile et représente un 
challenge pour moi. 

       

Je peux obtenir de meilleures notes aux examens 
finaux. 

       

Je veux que les autres me perçoivent comme 
intelligent(e). 
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Le « Learning Climate Questionnaire (LCQ) » Questionnaire sur le climat d’apprentissage. 

15 questions sur le soutien perçu à l'autonomie de la part des enseignants (échelle de Likert à 
7 points). 

Échelle de réponse : Pas du tout d'accord | Pas d'accord | Plutôt pas d'accord | Neutre | Plutôt 
d'accord | D'accord | Tout à fait d'accord 

Dans mes cours de français... Pas du tout d'accord - - > Tout à fait d'accord 
1 2 3 4 5 6 7 

Je pense que mon professeur me donne des choix. 
(Par exemple, je peux apprendre selon mes besoins 
et intérêts, et je sens mon autonomie dans le 
processus d'apprentissage) 

       

Je pense que mon professeur me comprend. (Par 
exemple, je sens l'attention et le soin du professeur, 
et je me sens soutenu(e) et reconnu(e) dans mon 
apprentissage) 

       

Je pense que je peux m'ouvrir à mon professeur 
pendant les cours. (Par exemple, exprimer mes 
pensées voire mes émotions devant lui/elle) 

       

Je pense que mon professeur a confiance en ma 
capacité à bien réussir dans ce cours. 

       

Je pense que mon professeur m'accepte. (Par 
exemple, il/elle comprend et accepte ma 
personnalité et mes caractéristiques) 

       

Mon professeur s'assure que je comprenne vraiment 
les objectifs du cours et ce que je dois faire. 

       

Mon professeur m'encourage à poser des questions.        
J'ai une grande confiance en mon professeur.        
Mon professeur répond à mes questions de manière 
complète et attentive. 

       

Mon professeur écoute mon avis sur la façon dont 
je veux faire les choses. 

       

Je pense que mon professeur gère très bien les 
émotions des étudiants. 

       

Je pense que mon professeur se soucie de moi en 
tant que personne. 

       

Je trouve que la façon dont mon professeur me 
parle n'est pas très bonne. 

       

Avant de suggérer une nouvelle façon de faire, mon 
professeur essaie de comprendre comment je vois 
les choses. 

       

Je sens que je peux partager mes sentiments 
personnels avec mon professeur. 

       

Mon genre : Femme   |.   Homme 
Mon année de naissance : ______________ 
Mon numéro d'étudiant : __________________________ 
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del ocultismo en España y en el ámbito europeo (1840-1920). Kassel: 
Reichenberger, 260 pp., ISBN: 9783967280449 

 

La relación entre el espiritismo decimonónico –entendido como un modelo 
heterodoxo que une lo religioso, lo cultural y un cierto sentido revolucionario ante las 
normas y las tradiciones– y los estudios literarios y traductológicos ha sido objeto de 
estudio en numerosos volúmenes y monografías académicas que han permitido que 
dicha relación sea comprendida y estudiada desde diferentes perspectivas críticas e 
históricas. La colección Spiritualism, 1840-1930 (Routledge, 2013) editada por las 
Dras. Patricia Pulham, Christine Ferguson, Rosario Arias y Tatiana Kontou es un claro 
ejemplo de la relevancia crítica y cultural que la interacción entre el espiritismo 
decimonónico y el estudio de textos literarios, y de su producción o traducción, ha 
alcanzado en la academia occidental. No obstante, tanto los volúmenes comprendidos 
en Spiritualism, 1840-1930, como muchas de las obras que la han precedido, o la han 
seguido, han tenido un foco principalmente anglosajón, centrándose en fenómenos 
descritos por espiritistas norteamericanos o británicos y su reflejo en la literatura de 
dichos países. 

Esta atención a la cultura anglo-norteamericana es quizás de esperar si se tiene 
en cuenta que fueron unas estadounidenses, las conocidas hermanas Fox, las que en los 
últimos años de la década de 1840 popularizaron el fenómeno espiritista desde su 
pequeño salón en Newark, Nueva York. Además, la crisis de fe que la publicación de 
El Origen de las Especies (1859) de Charles Darwin propició en la Inglaterra victoriana 
y, por tanto, el consecuente surgimiento de una gran cantidad de sociedades espiritistas 
que buscaban llenar el vacío espiritual ocasionado por la teoría de la evolución, fue 
parcialmente obstruida en otros países europeos tales como España, en los que la 
doctrina de la Iglesia católica actúo como una suerte de cordón sanitario ante la fiebre 
espiritista que pareció apoderarse de los países de habla inglesa, especialmente después 
de que el traductor y profesor francés, Allan Kardec (1804-1869), asentase las bases del 
espiritismo a nivel internacional en su conocido El Libro de los Espíritus (1857). 

No obstante, se han llevado a cabo numerosos estudios en los últimos años que 
demuestran que el impacto que el espiritismo tuvo en España no debe ser 
menospreciado. A pesar de las barreras ideológicas impuestas al desarrollo de esta 
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doctrina por la iglesia católica, las investigaciones de autores como Elías de Mateo 
Avilés, Mª Dolores Ramos Palomo, Amelina Correa, Gerard Horta o Christine 
Arkinstall han demostrado que la relación entre el espiritismo y la cultura española 
debe ser estudiada con más atención de la que ha recibido hasta ahora, si bien sus 
investigaciones se centran en el aspecto histórico de los movimientos ocultistas más 
que en sus interacciones con la literatura o la traducción. 

Así, el volumen Género, Heterodoxia y Traducción: Difusión del Ocultismo en 
España y en el Ámbito Europeo (1840-1920) editado por la Dra. Rosario Arias y el Dr. 
Juan Jesús Zaro, y publicado por la editorial Reichenberger en 2023, consigue llenar un 
cierto vacío dentro del interés académico español en relación con su contexto europeo. 
Si bien es verdad que los investigadores anteriormente nombrados han conseguido 
revalorizar el rol del espiritismo en la cultura nacional, aún estamos lejos de llevar el 
estudio del espiritismo a ámbitos más específicos como la literatura o la traductología. 
Género, Heterodoxia y Traducción: Difusión del Ocultismo en España y en el Ámbito 
Europeo (1840-1920), no obstante, ofrece al lector la oportunidad de comprobar, por 
primera vez, hasta qué punto el espiritismo interactuó con las letras tanto españolas 
como europeas a través de una serie de metodologías de gran interés que, además, nos 
invitan a repensar el valor del espiritismo en España y en Europa como un movimiento 
heterodoxo y social de gran alcance que dio voz a aquellos que estaban oprimidos por 
la estricta rigidez moral y política de la España católica decimonónica. Baste, para 
comprender el alcance de las investigaciones comprendidas en el volumen, con leer lo 
que sus editores establecen en la introducción:  

Este libro, emanado del correspondiente Proyecto de Investigación FEDER, pretende 
explorar el desarrollo del Ocultismo en España en el período 1840-1920, y en concreto 
de movimientos como el Espiritismo y la Teosofía, entre otros, por medios de dos 
enfoques, el filológico y el traductológico […] Indagará en la creación y el desarrollo 
de las comunidades y redes ocultistas, prestando especial atención al papel de la mujer 
y analizará los contextos en los que operaban. (2023:1) 

De este modo, el volumen queda dividido en dos secciones bien diferenciadas 
que arrojan una más que necesaria luz a distintos aspectos de la interacción entre el 
espiritismo, la literatura y la traducción que habían recibido, hasta ahora, mínima, 
escasa o nula atención por parte de la academia española. 

La primera sección, aptamente llamada “Enfoque Filológico” abre con un 
capítulo de la Dra. Patricia Pulham sobre la figura de la escritora victoriana Violet 
Tweedale. En este capítulo, Pulham lleva a cabo una magnífica labor de recuperación 
y valorización de la escritora y espiritista escocesa que continúa siendo, a día de hoy, 
una de las grandes olvidadas del movimiento en el ámbito europeo. La mayor 
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contribución del capítulo, no obstante, reside en la forma magistral en la que Pulham 
consigue resaltar el eclecticismo de la obra de Tweedale, que “está a caballo entre la 
realidad y la ficción” (2023: 13), pues la escritora usa su obra narrativa como medio 
para hacer llegar sus estudios espiritistas a los lectores. El rico análisis de Pulham 
sufre, quizás, por la inconsistencia de la traducción del mismo, ya que algunas citas 
son presentadas en el inglés original mientras que otras han sido traducidas al español. 
Dejando esta pequeña inconveniencia a un lado, el texto resulta, sin duda, de un interés 
especial para conocer el impacto que el espiritismo debe tener en un análisis filológico 
de la literatura de la época. 

En el segundo capítulo, redactado por Rosa Haro Fernández, se pone de 
manifiesto la importancia de la espiritista teósofa Ángeles Vicente (1878-?, s. XX) en 
el ámbito literario español, continuando así la labor de recuperación iniciada por 
Ángela Ena Bordonada. El capítulo de Haro es de especial interés porque consigue 
trazar una conexión directa entre la difusión del espiritismo y el librepensamiento 
español decimonónico –es decir, el rechazo al “dogma del catolicismo y su autoridad 
[así] como las posturas políticas que estaban inevitablemente ligadas a la Iglesia 
Católica” (2023: 29)– y la narrativa breve de Vicente. Siguiendo un análisis de sus 
relatos, Haro llega a la relevante conclusión de que los temas espiritistas que aparecen 
en dichos textos permiten a Vicente llevar a cabo una crítica hacia el rol tradicional 
de la mujer en el siglo xix. En este caso, se demuestra cómo el trabajo de las espiritistas 
españolas seguía el mismo curso que el de las espiritistas del mundo anglosajón, cuya 
reivindicación social ha sido estudiada ampliamente en otros ensayos y como se ve, 
asimismo, en el siguiente capítulo del volumen. 

En el tercer capítulo, pues, el Dr. Miguel Ángel González Campos pone de 
manifiesto la importancia de rescatar la figura de la actriz británica Florence Farr 
(1860-1917), quien a través de sus incursiones en el mundo de lo esotérico y del 
ocultismo desarrolló una búsqueda constante de un nuevo modelo de feminidad. 
González Campos consigue demostrar cómo, a través de sus escritos en los que 
defendía el ocultismo y lo esotérico, Florence Farr emprendió una cruzada para 
concienciar a la sociedad sobre las desigualdades entre hombres y mujeres, alegando 
que en su libro Modern Woman: Her Intentions (1910), la autora usa referencias al 
ocultismo para trazar una conexión entre las mujeres y los alquimistas, y poner de 
manifiesto la necesidad de un proceso de cambio en sus vidas. En este proceso de 
cambio, la autora destaca por su alegato para una “regulación legal de una retribución 
monetaria a la mujer por parte de su marido o del estado” (2023: 59). 

La Dra. Sofía Muñoz Valdivieso sigue desarrollando la importancia del 
espiritismo en la lucha de la mujer española finisecular en el cuarto capítulo del 
volumen, que se centra en la figura de una de las espiritistas más conocidas y cuya 
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obra mejor se ha preservado en el siglo xix español. Amalia Domingo Soler (1835-
1909) participó activamente como colaboradora y editora de La Luz del Porvenir, un 
semanario que buscaba acercar el espiritismo al público español. Muñoz Valdivieso 
lleva a cabo un minucioso análisis filológico de algunos de los escritos de Amalia 
Domingo en dicha publicación para demostrar hasta qué punto, una vez más, la 
difusión del espiritismo servía también para poder articular un pensamiento 
claramente “progresista, anticlerical y feminista” (2023: 73). Así, la autora del 
capítulo destaca cómo en los escritos espiritistas de Domingo es fácil encontrar 
también reivindicaciones por la enseñanza laica, la igualdad social, la justicia y, en 
general, una serie de ideas claramente “proto-feministas” (83). 

Tanto el capítulo quinto como el capítulo sexto del volumen, merecen, quizás, 
una mención especial por la innovadora metodología que se emplea para indagar en 
la relación entre espiritismo y literatura decimonónica. Ambos capítulos, escritos por 
el Dr. Javier Fernández Cruz y por el Dr. Borja Navarro Colorado, respectivamente, 
hacen uso del distant reading, una innovadora herramienta de análisis filológico que 
permite explorar, a través de la tecnología, grandes corpora literarios para extraer 
información relevante de los mismos. Así, el Dr. Fernández Cruz emplea la 
herramienta digital Lingmotif y la obra Cuentos Espiritistas (1926) de Amalia 
Domingo Soler. El análisis de los relatos a través de Lingmotif permite a Fernández 
Cruz clasificar los relatos de la espiritista y autora siguiendo los arcos emocionales 
definidos por el escritor norteamericano Kurt Vonnegut, llegando a la conclusión de 
que los relatos de Domingo Soler seguían un fuerte patrón emocional a través del cual 
apelaba a sus lectores para difundir sus creencias espiritistas. Por otro lado, Navarro 
Colorado emplea el corpus ELTeC (European Literary Text Collection) para revisar, 
a través de una metodología bastante innovadora en el contexto filológico, los textos 
literarios de la época que conciernen al volumen y que hacen mención directa del 
espiritismo. Aunque no se encuentran tales casos, el capítulo permite observar cómo 
el espiritismo se encuentra presente en la literatura del momento a través de 
referencias y otros guiños indirectos. Ambos capítulos usan la técnica, como se ha 
referido con anterioridad, del distant reading, aunque Fernández Cruz advierte (de 
forma bastante acertada) que, para conseguir un análisis más preciso de los resultados, 
se ha de recurrir a técnicas más tradicionales como el close reading, aunque las 
herramientas empleadas claramente ayudan a crear un corpus más específico de obras 
que analizar de forma más convencional (2023: 98). 

El último capítulo de la sección filológica del volumen está dedicado, por otro 
lado, a la figura de la escritora británica Harriet Martineau, firme creyente en las 
propiedades curativas del mesmerismo. La Dra. Losada Friend analiza su obra Letters 
on Mesmerism (1845) y hace énfasis en cómo la intelectual victoriana buscaba, ante 
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todo, convencer a sus lectores y a la comunidad científica para que vieran la disciplina 
del mesmerismo de forma científica, buscando racionalizarla y promover las 
investigaciones en el área. 

La segunda sección del volumen, es decir, “enfoque traductológico”, consta de 
cuatro capítulos que analizan una serie de interesantes fenómenos relacionados con la 
forma en la que el espiritismo influyó en la cultura y la literatura españolas gracias, 
en gran medida, a la labor de los traductores que hacían accesibles las obras espiritistas 
europeas. Así, tanto el octavo como el noveno capítulo del volumen –escritos por la 
Dra. García Jiménez y los Drs. Carmen Acuña Partal y Marcos Rodríguez Espinosa, 
respectivamente– toman como objeto de estudio la traducción de dos obras inglesas 
al español. En el octavo capítulo, la autora explora el proceso traductológico tras la 
publicación en español de la novela The Land of Mist (1926) de sir Arthur Conan 
Doyle, mientras que en el noveno los autores buscan establecer si la traducción de “La 
campana de difuntos” (llevada a cabo en 1847) es realmente la primera traducción al 
español de la obra de Charles Dickens. En el primer caso, la autora llega a la 
conclusión de que las traducciones de The Land of the Mist reflejan la forma en la que 
el interés por el espiritismo ha ido en declive a lo largo del siglo XX, hasta tal punto 
que, como la autora bien indica, es hoy en día un texto comúnmente clasificado como 
literatura infantil o juvenil más que como un panfleto ocultista.  

En el capítulo sobre Dickens, por otro lado, los autores llegan a la conclusión 
de que la primera traducción de Dickens al español fue, en efecto “La Campana de 
Difuntos”, aunque esta se llevó a cabo en el diario El Corresponsal de Madrid en 1842 
en vez de en la Imprenta de Martínez Aguilar de Málaga en 1847, como se había 
venido creyendo hasta ahora. Lo más interesante del capítulo es, quizás, la forma en 
la que los autores determinan cómo este texto, a pesar de su título, que puede llegar a 
evocar ciertos factores espiritistas, no es más que un pastiche de ciertos capítulos de 
la novela Barnaby Rudge (1841) en el que se hace especial hincapié en los aspectos 
históricos del texto. Esto puede considerarse como una reflexión indirecta sobre el 
gusto que el público español de la época estaba adquiriendo por lecturas relacionadas 
con el tema espiritista. 

El décimo capítulo del volumen, escrito por el Dr. Juan Jesús Zaro Vera, trata 
sobre las primeras traducciones al español de los clásicos indios e hinduistas. 
Centrándose en las distintas traducciones de la Bhagavad-Gita llevadas a cabo durante 
el siglo XIX, el Dr. Zaro llega a una serie de interesantes y novedosas conclusiones. 
La principal es que los teósofos españoles buscaban, a través de la traducción de estos 
textos, difundir una doctrina espiritual alternativa a la de la Iglesia Católica (2023: 
222), llegando a sobreponer los rasgos filosóficos de la obra a su contenido literal. 
Esto demuestra, una vez más y siguiendo de forma consistente el propósito del 
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volumen, hasta qué punto las ideas heterodoxas llegaron a España en el siglo XIX a 
través de las doctrinas espiritistas, ocultistas o ajenas a la religión institucionalizada. 

El último capítulo, escrito por Miguel Ángel Cascales, nos ofrece un estudio 
pormenorizado de la historia traductológica de la revista espiritista sevillana El 
Espiritismo (1869-1878). Cascales se centra principalmente en los numerosos escollos 
que sufrió la publicación a raíz de los cambios políticos en España durante los 
turbulentos años en los que se comprende su aparición y hace hincapié en los artículos 
traducidos de otros idiomas que aparecían en la revista con el fin de difundir las ideas 
espiritistas internacionales. El capítulo nos ofrece una interesante reflexión en cuanto 
a que la mayoría de dichos artículos no van acompañados por los nombres de sus 
traductores, por lo que el lector puede concluir que el oficio de traducir dichos textos 
al español era, cuanto menos, un trabajo preferentemente llevado a cabo desde el 
anonimato. 

En conclusión, si bien el volumen podría beneficiarse de una traducción más 
cohesiva (algunos autores traducen las citas, otros no, algunos traducen solo las citas 
cortas y dejan las largas en el idioma original, etc.), los capítulos conectan entre sí de 
forma excepcional, haciendo que la transición de uno a otro sea profundamente 
coherente y dotando al volumen de una estructura excepcionalmente bien equilibrada. 
El uso de metodologías innovadoras para los estudios filológicos hace, además, que 
el volumen en sí suponga una nueva forma de entender las nuevas posibilidades de 
expansión existentes para los estudios literarios. 

Por último, merece la pena tener en cuenta que el volumen nos ofrece una serie 
de reflexiones concienzudas y profundamente académicas sobre la valiosa conexión 
entre la difusión del espiritismo y la expansión de las ideas heterodoxas o 
librepensadoras en la España decimonónica. Cada capítulo consigue llenar un vacío 
hasta ahora inexplorado en la historia del espiritismo español y europeo y conectar 
dicha historia con los estudios académicos existentes sobre el tema. El volumen será 
de gran valor para todos aquellos interesados, por supuesto, en el espiritismo y su 
impacto filológico y traductológico, pero también, y quizás de forma más importante, 
para aquellos interesados en cómo las luchas sociales de la época –y, principalmente, 
la lucha por la igualdad de los derechos de la mujer– se vieron apoyadas por el 
espiritismo y el ocultismo. Esta relación simbiótica supone, para el estudioso de la 
época, una nueva forma de entender la cultura española finisecular y su relación con 
los acontecimientos que estaban teniendo lugar en el resto de Europa. 
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RODRÍGUEZ CAMPO, C. y ÁLVAREZ GARCÍA, B. (eds.) (2023). Hacia una 
proyección del estudio de la lengua y la literatura: textos y contextos en el Mundo 
Hispánico. León: Servicio de Publicaciones de la Universidad de León, 164 pp. 
ISBN: 978-84-19682-02-4. 

 

El volumen que nos ocupa es un libro breve, de menos de doscientas páginas, que 
presenta un panorama de las investigaciones más recientes en el ámbito que se apunta 
en su subtítulo. Investigaciones recientes no solo por su actualidad, sino por estar 
llevadas a cabo por jóvenes investigadores que inician su trayectoria académica, aunque 
esto no suponga, en muchos casos, que esta sea una de sus primeras publicaciones. 

El título y subtítulo del libro son sumamente adecuados y presentan al lector lo 
que encontrará en sus páginas. Primero, ya se acaba de señalar ese carácter de futuro 
en los jóvenes investigadores que comparten aquí sus trabajos, recogido en esa 
«proyección del estudio» mencionada en el título, donde además se explicita que 
dicho estudio se referirá a «la lengua y la literatura». Así, de los ocho textos 
publicados en el volumen, uno es un trabajo sobre léxico y los restantes ocho plantean 
distintos temas literarios. En segundo lugar, el subtítulo explicita, correctamente, que 
los textos objeto de estudio pertenecerán al ámbito hispánico –incluida una 
investigación sobre léxico gallego–. 

Los nueve trabajos recopilados están ordenados cronológicamente, como 
indican las editoras en su «Prólogo» inicial. En este primer apartado, Carmen 
Rodríguez Campo y Belén Álvarez García –jóvenes investigadoras ellas mismas– 
presentan los capítulos, por ese mismo orden mencionado, destacando la idea 
principal de cada uno de ellos. No obstante, el orden que se plantea en esta reseña es 
temático, puesto que permite mostrar la amplia diversidad de líneas de investigación 
por las que transitan sus respectivos autores. 

En primer lugar, tres de los nueve capítulos tienen como objeto de estudio 
textos narrativos. Precisamente, la recopilación de trabajos se abre con el de Daniel 
Lumbreras Martínez (pp. 13-29), en el que se plantea una interpretación del Amadís 
de Gaula (1508) de Garci Rodríguez de Montalvo como origen del género fantástico 
a partir de una opinión de Pardo Bazán sobre que «al hemisferio del Amadís se pueden 
relegar todas las obras en que reina la imaginación» (p. 14). Para ello, se plantea 
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inicialmente el concepto de fantasía, aplicado a obras que presentan una realidad 
propia y en las que el héroe protagonista es ayudado –u obstaculizado– por elementos 
mágicos. Se analizan después dos aspectos fundamentales para la construcción de la 
obra: el cronotopo de lo caballeresco y la presencia de la magia en el periplo del héroe 
protagonista. Finalmente, Daniel Lumbreras rechaza la calificación del Amadís como 
fantasía –épica o no–, pues la acción se sitúa en la misma realidad que la del lector y 
no sigue normas de un mundo autónomo, aunque sí pueda considerarse 
protofantástico por los elementos mágicos que aparecen en él, más allá de los 
explicables por la religión cristiana. 

En el capítulo «Ramón López Soler contra el idealismo caballeresco: el trasfondo 
nihilista de Los bandos de Castilla» (pp. 49-65), Javier Muñoz de Morales Galiana 
justifica el poco interés por la obra en su momento (1830) debido a su excesiva cercanía 
al Ivanhoe de Walter Scott, en una época –el Romanticismo– en la que el concepto de 
originalidad empezaba a valorarse sobremanera. Se plantea en este trabajo la 
instrumentalización del nacionalismo por parte de López Soler en su obra al retomar los 
valores tradicionalistas de la novela original para camuflar, en realidad, un trasfondo 
nihilista en el que los «compromisos religiosos y nacionales se contemplan más bien 
como limitaciones a la liberación del ser humano» (p. 58). De esta manera, afirma Javier 
Muñoz, el autor consigue una parodia del discurso idealista de Scott gracias a la ironía 
romántica que aplica en su novela, lo que resulta, en definitiva, su gran logro. 

En el último trabajo dedicado a la narrativa, Ana María Casas-Olcoz (pp. 131-
147) presenta un análisis comparado de dos novelas actuales: Línea de fuego (2020) 
de Arturo Pérez-Reverte y Cuando los montes caminen (2021) de Youssef El 
Maimouni; las dos, dedicadas a la figura del soldado marroquí en la guerra civil 
española. Tras el resumen argumental de ambas, pasa a comentar sus diferencias; entre 
otras: el contraste entre un autor consolidado y uno novel, la trama de acción de una 
frente a la novela de aprendizaje que es la otra, la imitación paródica del hablante de 
árabe en español en la obra de Pérez-Reverte frente a un reflejo más profundo del 
imaginario marroquí en la de El Maimouni, o la escasez económica que explica el 
reclutamiento de los soldados marroquíes en ambas, aunque en Cuando los montes 
caminen a esa razón se le añade el deseo de aventura. 

En segundo lugar, dos capítulos estudian sendas obras teatrales, aunque de 
épocas muy diferentes: del Siglo de Oro español y de la posguerra. Así, Irati Calvo 
Martínez (pp. 31-47) dedica su estudio al universo prostibulario en El galán 
Castrucho (fechada alrededor de 1598) de Lope de Vega, una comedia de enredo de 
influencia celestinesca ambientada en Roma. En él, se analiza el personaje 
protagonista: Fortuna, una prostituta a quien explotan sexualmente Castrucho y 
Teodora. Al final de la obra, Fortuna es casada con su proxeneta, al que nombran 
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capitán de infantería, provocando la ascensión social de ambos personajes: un premio 
que la investigadora justifica por la castidad de la protagonista a lo largo de la pieza. 
El trabajo demuestra la influencia celestinesca en la comedia del Siglo de Oro y 
plantea el aprovechamiento de este tipo de comedias picarescas (según clasificación 
de Sanz Burgos 2010) para estudiar los personajes del hampa. 

Por su parte, el trabajo de Ana Huber (pp. 67-79) se centra en la representación 
de la guerra civil española en el drama Los Santos (1946) de Pedro Salinas, una obra 
que plantea una crítica política a través de un suceso milagroso: para salvar a un grupo 
de prisioneros republicanos, varias estatuas religiosas cobran vida y se sacrifican por 
ellos. A pesar de la evidente separación entre personajes falangistas y republicanos, 
Ana Huber destaca que Salinas no crea unos personajes estereotipados, sino humanos 
y complejos, puesto que el autor «no percibe los conflictos políticos como un 
problema principal de la Guerra, sino la pérdida de las características humanas entre 
la gente» (p. 72). Asimismo, aunque tanto el autor como la narración de la obra están 
claramente a favor del bando republicano, en ella se percibe un tono crítico dirigido 
tanto a este como al falangista. 

A continuación, los restantes tres trabajos de ámbito textual se centran en los 
géneros de la poesía, el guion y la prensa. Primero, Fran Contreras (pp. 81-97) estudia 
el poemario Primer y último oficio (1979) de Carlos Sahagún, destacando en él el 
tema metapoético, que se entrelaza en las cuatro secciones del libro con otros como la 
memoria personal o la construcción del sujeto en relación con la amada o la 
colectividad. Precisamente, la isotopía de la memoria es el objeto de este trabajo, una 
memoria que la voz poética reconstruye a través de la palabra y que tiene como 
elemento opuesto el olvido y, por tanto, el silencio. 

En segundo lugar, el guion cinematográfico es reivindicado como objeto de 
estudio filológico en el trabajo «La novela cinematográfica como guion de rodaje: El 
oficio de rey (2006), de Carlos Blanco» (pp. 99-114). El oficio de rey fue ideado como 
episodio de una miniserie centrada en Felipe II que nunca vio la luz. En cambio, el texto 
fue publicado de una manera en la que pudiera ser disfrutado por los lectores, en un 
formato más cercano a la novela que al guion y que se vincula, de este modo, al género 
que podría denominarse «novelas cinematográficas». El autor de esta investigación, 
Alberto García-Aguilar, analiza los recursos literarios del mencionado guion, como las 
voces narrativas o las sugerencias de planos a partir de las descripciones de lo que ven 
los personajes, que muestran una escritura preocupada por la creación de imágenes. 

Y, en tercer lugar, Estéfano Rodríguez Peláez (pp. 115-129) estudia cómo los 
medios de comunicación españoles difundieron los movimientos sociales franceses 
de la Nuit Debout (‘La noche en pie’) y los Gilets Jaunes (‘Los chalecos amarillos’), 
de 2016 y 2019, respectivamente. Para ello, seleccionó artículos de cinco periódicos 
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de diferentes líneas ideológicas –El País, ABC, El Mundo, La Vanguardia y La 
Razón– y los analizó con la ayuda del programa de análisis textual Atlas.ti y un 
esquema de proposiciones narrativas para responder a la pregunta de si habían 
pretendido influenciar la opinión de sus lectores. La conclusión a la que llega es que, 
si bien los periódicos no manipularon la información, sí mostraron narrativas 
diferentes acordes a sus respectivos ideales políticos. 

Por último, el único capítulo dedicado a la lengua lo firma Clara Lago Caamaño 
(pp. 149-164). La investigadora sitúa su trabajo en el ámbito de la disponibilidad 
léxica: las palabras que a un hablante le vienen a la cabeza en relación con un ámbito 
temático. Lago Caamaño plantea, concretamente, cómo afrontar una comparación 
entre los resultados de dos encuestas sobre el gallego realizadas en 2008-2009 y 2020-
2021. Para ello es necesario, primero, seleccionar los ámbitos temáticos, delimitar el 
territorio estudiado (A Coruña, en este caso) y tener en cuenta distintos criterios 
semánticos, lexicográficos, de frecuencia y de variantes. En su apartado de resultados, 
Lago Caamaño explica las soluciones tomadas para abordar la comparación entre las 
dos encuestas de una manera que sortee las posibles complicaciones surgidas (por 
ejemplo, con ayuda del programa Python) y concluye finalmente que los criterios 
seleccionados en la encuesta de 2008-2009 siguen siendo válidos y útiles. 

Como se puede observar, el volumen reseñado abarca los más variados temas, 
por lo que resulta de interés como panorámica de qué se está investigando hoy en día 
en la filología hispánica y será de especial utilidad para aquellos académicos que 
coincidan en su materia de estudio con alguna de las temáticas que en él se abordan. 

Finalmente, es destacable el formato físico del libro. A pesar de su estrechez 
(ya se mencionó que no supera las doscientas páginas), es un ejemplar relativamente 
pesado, posiblemente por la materialidad de sus hojas. Además de tener un formato 
de algo más de una cuartilla, muy cómodo para su manejo, el papel tiene una textura 
un poco plastificada, lo que le otorga un brillo que hace complicada la lectura bajo 
determinados puntos de luz. 

La imagen de la cubierta, una representación de Atlas sosteniendo un mundo 
coronado por libros y plumas estilográficas, es un símbolo del tesón, la firmeza y el 
compromiso: características que deberán poseer estos jóvenes investigadores para 
seguir creciendo en la academia; sus líneas de trabajo se plantean ciertamente 
fructíferas, como demuestra este volumen conjunto. 

María Fernández Ferreiro  
Universidad de Oviedo 

fernandezfmaria@uniovi.es 

mailto:fernandezfmaria@uniovi.es
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POLÍTICA EDITORIAL 

1. Descripción de la revista. CIF es una publicación de la Universidad de La Rioja dedicada
a la difusión de estudios del ámbito de la Filología. Se aceptarán para su publicación, previo
informe positivo de evaluación por par doble ciego, trabajos originales que se integren en
alguna de las áreas temáticas relacionadas con la Filología (lingüística, literatura, teoría
literaria, etc.), debiendo acogerse además a alguna de las siguientes modalidades:

• Artículos (con una extensión mínima de 12 páginas y máxima de 25 páginas
incluyendo referencias bibliográficas, notas, apéndices, figuras y tablas).

• Reseñas y recensiones de libros recientes publicados en el campo de la Filología
(máximo 6 páginas).

• Notas o reflexiones críticas breves (squibs) (máximo 10 páginas).

No se cobra ninguna tasa por el envío de artículos, ni por su publicación, una vez aceptados. 

A partir del volumen 45 (2019), esta revista se publica exclusivamente en formato electrónico 
en acceso abierto. 

2. Idioma. CIF admite propuestas de publicación en español, francés e inglés. Se deberá
utilizar un lenguaje inclusivo y no sexista.

3. Copyright. Los autores/as se comprometen a que sus propuestas de publicación sean
originales, no habiendo sido publicadas previamente, y a que no se sometan simultáneamente
a proceso de evaluación por otras revistas. Se rechazarán inmediatamente todos aquellos
artículos en los que se detecte plagio o auto-plagio.

El autor o autora conserva todos los derechos sobre su artículo y cede a la revista el derecho 
de la primera publicación, no siendo necesaria la autorización de la revista para su difusión 
una vez publicado. Una vez publicada la versión del editor el autor está obligado a hacer 
referencia a ella en las versiones archivadas en los repositorios personales o institucionales. 

El artículo se publicará con una licencia Creative Commons de Atribución, que permite a 
terceros utilizar lo publicado siempre que se mencione la autoría del trabajo y la primera 
publicación en esta revista. 

Se recomienda a los autores/as el archivo de la versión de editor en repositorios institucionales. 

4. Envío de propuestas. Los trabajos se remitirán en formato Word a través de la plataforma
de la revista (https://publicaciones.unirioja.es/revistas/cif)
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Este archivo debe ser anónimo (no debe figurar el nombre ni identificación alguna del autor/a 
y su identificación también debe eliminarse de las propiedades del archivo). 

Los autores deberán incluir también otro documento con una breve nota biográfica (de unas 
100 palabras). Además de su dirección académica y su dirección particular, su teléfono, su fax 
o cualquier otra información relevante.

No se cobra ninguna tasa por el envío de artículos, ni por su publicación, una vez aceptados.

5. Fuente de financiación de la investigación y/o artículo. Caso de existir, se debe indicar
la agencia de financiación y el código del proyecto en el marco del cual se ha desarrollado la
investigación que ha dado lugar a la publicación. Se indicará en una nota al pie de página al
principio del artículo.



155 

NORMAS DE EDICIÓN 

1. Diseño del documento. La medida de todos los márgenes (izquierdo, derecho, superior e
inferior) en el documento será de 2,5 cm. Todos los párrafos estarán justificados.

2. Fuente. Times New Roman de 12 puntos para el texto y la bibliografía, con interlineado de
1,5 cms; de 11 puntos para las citas que aparezcan en un párrafo separado de la estructura del
texto, y de 10 puntos para los resúmenes o abstracts, las palabras clave, las notas, los números
sobrescritos, las tablas y las figuras.

3. Título. Encabezará el artículo y se presentará en dos idiomas (español e inglés/francés)
coincidiendo con el idioma extranjero utilizado en el resumen. Se presentará centrado, en
mayúsculas, negrita y en letra Times New Roman de 18 puntos.

4. Nombre del autor o autora. Una vez que el artículo haya sido aceptado para su publicación,
el Comité Editorial incluirá el nombre del autor dos espacios por debajo del título, en negrita
y justificado a la derecha. Debajo y en cursiva, figurará la Universidad o Centro de trabajo al
que pertenece y su dirección de correo electrónico, todo ello a 10 puntos. En ningún caso los
autores deberán incluir esta información en sus propuestas.

5. Resúmenes. Habrá tres (en español, inglés y francés): en primer lugar irá el título en el
idioma escogido para el artículo con su correspondiente resumen, de una extensión entre 100
y 150 palabras. Tras él, se colocarán el segundo y tercer resumen, con su correspondientes
títulos y palabras clave.  Los resúmenes se presentarán en letra Times New Roman de 10
puntos, en cursiva (los títulos de libros y las palabras clave irán en caracteres normales), con
justificación completa, a un solo espacio y sangrados un centímetro del margen izquierdo.
Sangría de primera línea de un centímetro. Los resúmenes no podrán incluir notas al pie. Las
palabras RESUMEN/ABSTRACT/RÉSUMÉ (en mayúsculas y cursiva) estarán separadas del
resumen por dos puntos.

6. Palabras clave. Sangría de primera línea de un centímetro. Cada resumen irá seguido de
una lista de seis palabras clave en el idioma correspondiente para facilitar así la clasificación
correcta de los artículos en índices de referencia internacional. Las PALABRAS
CLAVE/KEYWORDS/MOTS CLÉS (en mayúsculas y cursiva), seguidas de dos puntos y un
espacio, precederán a los términos elegidos.

7. Texto. El texto se iniciará tres líneas por debajo de las palabras clave. No se aceptarán en el
texto ni negritas ni subrayados. Para resaltar una palabra o frase o para un término en otro
idioma, se usará la cursiva.
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8. Párrafos. La distancia entre los párrafos será la misma que la utilizada en el espacio
interlineal, y por lo que se refiere a la primera línea de cada párrafo, ésta irá sangrada un
centímetro hacia la derecha. No se dividirán palabras al final de una línea.

9. Figuras, ilustraciones y tablas. Las figuras, ilustraciones y tablas deberán ir numeradas
con cifras arábigas y se hará referencia a sus números dentro del texto (v.gr., como vemos en
la imagen/ilustración/tabla/ejemplo 1). Irán acompañadas de un pie en el que se indique su
contenido (en letra Times New Roman de 10 puntos y en cursiva y a un solo espacio).

10. Títulos de los apartados. Los títulos de los apartados se presentarán en letra común y
negrita, numerados con cifras arábigas que estarán separadas del título por un punto y un
espacio (v.gr., 1. Introducción). Los títulos estarán separados del texto anterior por dos líneas
y del texto siguiente por una.

Los títulos de los subapartados se anotarán en cursiva y serán nuevamente numerados (v. gr., 
1.1., 1.2., 1.3.), debiendo separarse tanto del texto que antecede como del texto siguiente por 
una línea. 

Los niveles inferiores a los subapartados deberán evitarse en lo posible. Si se utilizan serán 
numerados igualmente con cifras arábigas (v. gr., 1.1.1., 1.1.2.; 1.1.1.1., 1.1.1.2.). 

11. Puntuación. La puntuación ortográfica (coma, punto, punto y coma, dos puntos, etc.)
deberá colocarse detrás de las comillas (”;).

12. Acentuación. La escritura en mayúsculas conservará, en su caso, la acentuación gráfica
correspondiente (v. gr., INTRODUCCIÓN, LINGÜÍSTICA, BIBLIOGRAFÍA). Se utilizará
un apóstrofe (’) y no una tilde (´) en palabras francesas.

13. Notas a pie de página. La llamada a nota irá con número volado y continuo a lo largo del
trabajo. El texto del pie de página estará en letra Times New Roman, a 10 puntos e interlineado
sencillo. Se utilizará la nota a pie de página exclusivamente para explicaciones o informaciones 
complementarias y se limitará su uso en lo posible.

14. Citas textuales y ejemplos. Las citas, si son breves, irán incorporadas al cuerpo del texto,
entre comillas (cf. infra). Si superan las tres líneas, se presentarán en un párrafo independiente,
sin comillas, con una sangría de 2,5 cm. en la primera línea y de 2 cm. en el resto del párrafo,
y letra en cuerpo 11. Si estas citas están en una lengua distinta de la originaria del artículo y el
autor añade a ellas su traducción a esa lengua, esta se presentará entre corchetes con el mismo
formato de la cita.

Los ejemplos podrán ir insertos en el texto, en cursiva (no entrecomillados), o bien en relación 
numerada. Si se emplea esta última opción, se presentarán en línea aparte, en cursiva, con el 
número entre paréntesis y con una sangría de 2,5 cm. Por ejemplo: 

(24) Las luces se apagaron y cundió el pánico

(25) Todos los asesores del presidente han dimitido
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Las referencias bibliográficas se incorporarán al cuerpo del trabajo empleando el sistema 
Harvard, según el siguiente modelo: Autor, año: páginas. 

Ejemplos: 

Según Vicente-Yagüe (2013: 251) “la competencia literaria del lector es fundamental 
en la interpretación del texto, pues …  

“La competencia literaria del lector es fundamental en la interpretación del texto” 
(Vicente-Yagüe, 2013: 251). 

15. Referencias bibliográficas. Al final del artículo, se incluirá una sección de bibliografía en
la que se especificarán las referencias completas de todas las obras citadas, según los siguientes
modelos:

a) Para los libros: APELLIDO(S), Inicial(es) (año). Título (en cursiva). [Edición]. Ciudad,
Editorial.

b) Para los capítulos de libro: APELLIDO(S), Inicial(es) (año): “Título”. En Apellidos,
Inicial(es), Título del libro. Ciudad, Editorial, páginas.

c) Para los artículos: APELLIDO(S), Inicial(es) (año). “Título”. Nombre de la revista (en
cursiva), número (en cifras arábigas), páginas.

Se debe incluir el DOI de todas aquellas referencias bibliográficas que dispongan de él. 

Ejemplos: 

CARDONA, R y ZHAREAS, A.N. (1970). Visión del Esperpento. 2ª ed. Madrid, 
Castalia. 

SERRANO, M. (2007). “Dos años de vacaciones de Verne, un viaje extraordinario 
menor”. En Salinero, M.J. (coord.), En torno a Julio Verne. Estudios diversos 
de los Viajes Extraordinarios. Logroño, Universidad de La Rioja, pp. 141-164. 

SPINA, S. (2019). “Role of Emoticons as Structural Markers in Twitter Interactions”. 
Discourse Processes, 56, 345-362. https://doi.org/10.1080/0163853X.2018.1510654 

16. Envío de reseñas. Se encabeza con la referencia bibliográfica del libro reseñado:
APELLIDO e inicial del Nombre del autor o autora (año). Título y subtítulo del libro. Lugar
de edición: Editorial, nº total de págs. y el ISBN (todo en negrita). A continuación sigue la
reseña bibliográfica firmada al final por el autor-a de la misma, identificando su afiliación y
su correo electrónico.

17. Formulario de comprobación. Los autores deberán adjuntar a su contribución el formulario
disponible en la página web https://publicaciones.unirioja.es/revistas/CIF_Impreso_Datos_SPA.pdf,
comprobando que su envío cumple con todos los requisitos formales. 
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EDITORIAL POLICY 

1. Description of the journal. CIF is a publication of the University of La Rioja dedicated to
the diffusion of studies in the field of Philology. In order to be published, proposals must be
original works of any area of Philology (linguistics, literature, literary theory, etc.) and must
obtain two favorable reports in the blind peer review process. The journal will accept:

• Articles (with a minimum length of 12 pages and a maximum of 25 pages including
bibliographical references, notes, appendices, figures and tables).

• Reviews published in the field of Philology (maximum 6 pages).

• Notes or squibs (maximum 10 pages).

There are no author's submission fees nor any other publication-related fees. 

This journal is published exclusively online from volume 45 (2019) onwards. 

2. Language. CIF accepts publication proposals in Spanish, French and English. It should be
used an inclusive and non-sexist language.

3. Copyright. The authors guarantee that their contributions are original works which have
not been published previously and are not currently being considered for publication
elsewhere. All articles in which plagiarism or self-plagiarism is detected will be immediately
rejected.

The authors retain copyright of articles and authorize CIF the first publication. They are free 
to share and redistribute the article without obtaining permission from the publisher as long as 
they give appropriate credit to the editor and the journal. 

Self-archiving is allowed too. In fact, it is recommendable to deposit a PDF version of the 
paper in academic and/or institutional repositories. 

4. Submission of proposals. The works will be sent in Word format through the journal
platform (http://publicaciones.unirioja.es/revistas/cif).

The file must be completely anonymous. All details of personal identification must be absent 
both from the manuscript and the file properties. 

Authors should also include another document with a short biographical note (about 100 
words), including their academic and home address, telephone and/or fax number or any other 
relevant information. 

5. Funding sources of the research and/or article. In case of funding, it must be included
the funding source and the project code in a footnote in the first page of the paper.
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EDITION RULES 

1. Document Design.  Leave a 2.5 cm margin on all sides. All the paragraphs should be
justified.

2. Font. Documents text and bibliography will be presented in Times New Roman, size 12
with 1,5 line spacing; 11 points for citations appearing in a separate paragraph of the text
structure; and 10 points for abstracts, keywords, notes, superscript numbers, tables and figures.

3. Title. The title (written in bold type, capitalized and centered) must be presented in three
languages (Spanish, English and French) in 18-point Times New Roman.

4. Name of the author. Once the article has been accepted for publication, the Editorial Board
will include the author’s name, email and affiliation two spaces below and to the right. Authors 
should not include their name in their proposals.

5. Abstracts. Each of the titles should be followed by a 100-150 words abstract. The first one
should be written in the language chosen for the article. The second and third abstracts will be
included with their corresponding titles and keywords. Abstracts will be presented in 10-point
Times New Roman font, in italics (book titles and keywords will be in normal characters),
fully justified, single-spaced and indented one centimetre of the left margin. The first line will
be 1cm extra indented. Abstracts should not include footnotes. The words
RESUMEN/ABSTRACT/RÉSUMÉ (capitalized and in italics) will be separated from the
abstract by a colon.

6. Keywords. They should have a first-line indentation of one centimetre. Each abstract will
be followed by a list of six keywords in the corresponding language to facilitate the correct
classification of the articles into international benchmarks. The words PALABRAS
CLAVE/KEYWORDS / MOTS CLÉS (capitalized and italics) should be followed by a colon
and a space should precede the chosen terms.

7. Main Text. The main body of the text should start three lines below the keywords. Words
in a language different from the one chosen for the paper should be italicized; italics should be
used to highlight some key words too.

8. Paragraphs. Paragraphs should just be separated by the 1.5 interlinear space. The first line
should be indented 1 cm and words will not be divided at the end of a line.

9. Figures, illustrations and tables. Figures, illustrations and tables should be numbered
consecutively with Arabic numerals and should be referred to in the main text (e.g., as shown
in the picture / illustration / table / example 1). They will be provided with appropriate captions
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in which their content is indicated (in 10-point Times New Roman, italics and in a single 
space). 

10. Chapters and headings. They will be presented in common fonts, in bold, and numbered
with Arabic numerals separated from the title by a period and a space (e.g. 1. Introduction);
Two blank 12-size spaces should be left between different sections and one blank 12-size space
between subsections.

The headings of the sub-sections should be written in italics and renumbered (e.g. 1.1, 1.2, 
1.3), keeping a 1 line separation from both the preceding and the following text. 

Levels below the sub-sections should be avoided where possible. If used, they should be 
numbered equally with Arabic numerals and should be written in common fonts (e.g. 1.1.1., 
1.1.2., 1.1.1.1., 1.1.1.2.). 

11. Punctuation marks. Comma, full stops, semi-colons, and colons should be placed after
inverted commas (";).

12. Accentuation. The capitalized writing will retain, if necessary, the corresponding graphic
accentuation (e.g. INTRODUCCIÓN, LINGÜÍSTICA, BIBLIOGRAFÍA). An apostrophe (')
and not an accent (') should be used in French words.

13. Footnotes. They should be explanatory and/or include additional information which
cannot be easily accommodated in the body of the text. They should be numbered
consecutively throughout the text with clear superscript Arabic numerals. The footnote text
will be 10-point Times New Roman and single space.

14. Quotations. Quotations of three lines or less should appear in the body of the text enclosed
in double quotation marks. Longer quotations should be set off, without quotation marks, with
the first line indented 2.5 cm and the rest of the quotation indented 2 cm. They should be
written in 11-point font. If the quotation is in a language different from the original one of the
article, its translation, if included, should be between square brackets using the same format.

15. Exemplification. Examples can be included in the body of the main text, italicized, and
without quotation marks. If the author provides a list of examples, they should be listed in
italics, indented 2.5 cm with the number between brackets following the example:

(24) Las luces se apagaron y cundió el pánico

(25) Todos los asesores del presidente han dimitido

16. In-text citations. References should be included within the body of the main text following 
Harvard referencing style (author, year: pages).

For example: 
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According to Vicente-Yagüe (2013: 251) “la competencia literaria del lector es 
fundamental en la interpretación del texto, pues … 

“La competencia literaria del lector es fundamental en la interpretación del texto” 
(Vicente-Yagüe, 2013: 251). 

17. Bibliographical references. The paper should include a list of all the works cited
throughout the text following the examples:

a) References to books will include: SURNAME(S), Inicial(s), (year of publication). Title.
[Edition]. Place of publication, Publisher’s name.

CARDONA, R y ZHAREAS, A.N. (1970). Visión del Esperpento. 2ª ed. Madrid, 
Castalia. 

b) References to articles in books will include: SURNAME(S), Initial(s) (year of publication):
“Title”. In Surname(s), Inicial(s), Title of the book. Place of publication, Publisher’s name,
pages.

SERRANO, M. (2007). “Dos años de vacaciones de Verne, un viaje extraordinario 
menor”. In Salinero, M.J. (coord.), En torno a Julio Verne. Estudios diversos de 
los Viajes Extraordinarios. Logroño, Universidad de La Rioja, pp. 141-164. 

c) References to articles will include: SURNAME(S), Initial(s) (year of publication). “Title”.
Title of the journal, number (in Arabic numerals), pages.

SPINA, S. (2019). “Role of Emoticons as Structural Markers in Twitter Interactions”. 
Discourse Processes, 56, 345-362. https://doi.org/10.1080/0163853X.2018.1510654 

d) References to reviews will be included at the beginning of the list and will include:
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