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RESUMEN: Hoy está fuera de discusión la importancia del patrimonio y la 
memoria biocultural y, en concreto, de las sabidurías tradicionales y locales que se 
expresan de forma particular en las leyendas y otras ecoficciones (Dwyer, 2010; 
Martos Núñez, 2013), tanto de corpus de textos folklóricos como de textos literarios 
o multimodales. Los paradigmas de estudio en que se apoyan dichos estudios son 
varios, desde la etnoecología a la ecocrítica y otras corrientes críticas, y, por ello, el 
artículo pretende visibilizar las sabidurías ancestrales en el ámbito de los imaginarios 
del agua, y desde una perspectiva comparatista en relación a los distintos discursos 
aludidos. En particular, tratamos de explicar las ecologías animadas a través de los 
númenes aquae o personificaciones / deidades del agua, que son el eje de tales 
ecoficciones, buscando patrones y correlaciones más allá del contexto local. 
Relacionamos esta humanización del agua con los usos y claves simbólicas de la 
cultura del agua en su diversidad, como es su vinculación con el concepto de habitar 
poético y con las ecologías animadas. 

PALABRAS CLAVE: ecologías animadas, numen aquae, ecoficciones, imaginarios 
del agua. 
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THE SUN OF TRADITION AND ECOCRITICISM: 
ANIMATED ECOLOGIES AND THEIR ANCESTRAL ROOTS: LEGENDARY 

AND LITERARY ECOFICTIONS 

ABSTRACT: Currently, the importance of heritage and biocultural memory and, 
specifically, of traditional and local wisdoms that are expressed in a particular way 
in legends and other eco-fictions, both in the corpus of folkloric texts and in literary 
or multimodal texts, is out of the question. There are several paradigms of study, from 
ecocriticism to other currents, and therefore, the paper aims to make visible the 
ancestral wisdom in a specific field, which is the imaginary of water, and from a 
comparative perspective that allows comparing the different discourses alluded to. 
In particular, we try to explain the animated ecologies through the numenes aquae 
or personifications/deities of water that are the axis of such ecofictions, looking for 
patterns and correlations beyond the local context, and relating this humanization of 
water with the uses and keys symbolic of water culture. 

KEYWORDS: animated ecologies, numen aquae, ecofictions, water imaginaries. 
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Y buscando al Maestro de Capilla de la Catedral, haciendo a la bondadosa 
lavandera repetir y repetir sus cantos, se nos pasaron las horas, sin tiempo 
apenas para contemplar el gran eclipse solar que entonces ocurría, y que 
habiéndonos retenido en aquella vieja ciudad, ya poco significaba para 
nosotros ante el sol de la tradición castellana que allí alboreaba tras una 
noche de tres siglos (Menéndez Pidal, 1953) 

 

1. INTRODUCCIÓN: SABIDURÍAS TRADICIONALES Y ECOLOGÍAS ANIMADAS 

Estamos en una situación de crisis ambiental a escala planetaria, sobre la que 
pesan factores muy diversos, empezando por los geopolíticos. Lo cierto es que, 
aunque haya un consenso sobre el estado de "deterioro" producido sobre diversos 
ámbitos ecológicos, no hay políticas comunes suficientemente ágiles o resolutivas 
para frenar dichos fenómenos y aunque tenemos el programa 2020 de la ONU 
tampoco hay un consenso absoluto sobre metodologías o intervenciones más 
idóneas a aplicar en el contexto actual. 

De hecho, en el contexto del desarrollo post-industrial, disciplinas, como la 
arquitectura o la ingeniería, han ido rompiendo vínculos con la naturaleza en aras 
de criterios tecnológicos, económicos o materialistas de eficiencia, gestión o 
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estandarización. El cambio climático, por el contrario, está enseñando que es preciso 
volver a las sabidurías tradicionales porque, como bien se evidenció en tragedias 
como la de Biescas, los antiguos sabían dónde no se podían hacer asentamientos o 
edificaciones y aplicaban lo que hoy llamamos prácticas de sostenibilidad. 

En este contexto adverso, las fabulaciones con personajes que representan 
ecologías animadas o con alma (por ejemplo, los numen aquae o seres del agua), 
constituyen las raíces ancestrales tanto de ecoficciones legendarias como literarias, 
hasta el punto de que el estudio de sirenas, dragones u otros entes configuran un 
objeto de estudio frecuente en la mitología o la literatura comparada. Así, numerosas 
versiones de leyendas, literaturizadas a menudo (como ocurre con las Leyendas de 
Bécquer) o creaciones mediáticas de éxito, como Aquaman y otras, revisitan estos 
mitos sin que apenas se visibilicen las raíces más genuinas de los mismos o se 
entremezclen en una amalgama de elementos.  

Así pues, tanto desde el punto de vista del interés de estas sabidurías 
tradicionales, como de su interés social y educativo, es importante visibilizar la 
cultura del agua en su diversidad y riqueza a través de las ecologías animadas que 
subyacen a estas narraciones. Ciertamente, antes de la deforestación y de la 
industrialización, los pueblos europeos siempre elegían lugares ricos de agua para 
levantar sus asentamientos, y hoy día aún un gran número de lugares sagrados, como 
ermitas o santuarios, se hallan en el entorno de curso de ríos, lagos, cuevas, etc.  

De este modo, las isotopías del agua y sus metaforizaciones impregnan todo tipo 
de leyendas, topónimos y lugares de culto. Así, Fuente Santa, Fuensanta, 
Fonsagrada…son denominaciones comunes en la Península Ibérica de aguas 
termales, cuyos genios tutelares se conocen por inscripciones epigráficas desde la 
Antigüedad, y que luego se han “transpersonificado” en santos cristianos, como 
ocurre con Santa Mariña de Aguas Santas en Allariz (Galicia), asentamiento de 
diferentes culturas, perdurando en el tiempo construcciones megalíticas, castreñas y 
cristianas, como el pozo de la Santa, fuente ligada al martirio de la Santa Mariña. La 
ficcionalización de esta historia singular ha configura una identidad del lugar, y ha 
ocasionado que el agua se esparza por las casas, tierras y personas, para apartar los 
poderes maléficos. Pozo taumatúrgico que no es solo propio de una tradición local, 
sino que, como venimos defendiendo, está en la base de muchas otras narraciones 
no solo del folklore, sino que pasan luego a la literatura o a otras artes, tal como 
ocurre con la versión de cine de Ingmar Bergman de El Manantial de la Doncella, 
basada en una fuente surgida en el lugar del asesinato de una joven (Barriga et al., 
2019).  

Podemos decir por tanto que las ecoficciones más primitivas buscan manifestar 
las cratofanías naturales, el poder de los cursos de agua, las cuevas, los montes o las 
tormentas. Por eso no usan a menudo nombres propios sino denominaciones 
genéricas, como Fuente de la Xana, Fuente de la Lamia: como en las mitologías 
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animistas, nos presentan espíritus o fuerzas vitales simples, genius loqui o almas de 
un paisaje virgen, antes de ser hollado por una civilización depredadora. Las 
leyendas por ejemplo de Frau Holle (Dinzelbacher, 2006) hablan de deidades que 
se bañan en sus lagunas y que reaccionan negativamente solo cuando su espacio es 
profanado por intrusos. Es la misma función de custodio del manantial que vemos 
en la primitiva leyenda de San Jorge, aunque luego esta motivación se vuelva opaca 
y se dé un sesgo patriarcal y militarista a la historia, que ahora, a diferencia de las 
historias con Santas dominadoras del dragón donde este está “domesticado” (Santa 
Marta), se convierte en una historia de derramamiento de sangre. 

En resumen, estas ecoficciones subyacentes a un amplio grupo de mitos 
naturistas, leyendas, cuentos, baladas, etc. tienen como denominador común el 
constituir epifanías de la Naturaleza, en señalar lugares de poder y en torno a él 
desplegar un bestiario o repertorio de personajes que son genius loci, ecologías 
animadas, almas en suma de ese paisaje. Las historias arcaicas se suelen resumir en 
el hagiotopónimo (v.gr. Santa Mariña de Aguas Santas), que son así microficciones 
que se suelen enlazar con otras historias a nivel comarcal, tal como ocurre con La 
Serrana de la Vera en Extremadura, cuyas andanzas ocupan varios escenarios de 
dicha comarca. Las religiones animistas, pues, están ligadas a deidades tópicas que 
no suelen poseer un nombre propio y que están ancladas a un lugar, en cambio las 
religiones politeístas se inspiran en dioses que tienen nombre propio y movilidad, lo 
cual no obsta para que se vinculen a determinados lugares, como Apolo al santuario 
y el oráculo de Delfos. 

Por eso Harmansah (2015) habla de una geología de la pertenencia y de la 
vinculación entre lugar, memoria y salud, y cuestiona la idea del lugar sagrado como 
algo fijo e inmutable y argumenta que estos lugares son siempre inacabados, 
emergentes e híbridos en su dinámica histórica. Por tanto, los mismos usos sociales 
y culturales de estos lugares de agua, indispensables para beber, regar campos o 
jardines, bañarse, etc. son los que están detrás de los imaginarios del agua, los 
prodigios, los monstruos y deidades del agua, o las historias relacionadas con la 
salud (que subyacen a los lugares de culto de aguas termales). Como subraya 
Harmansah (2018), estos mismos lugares de significado cambiante e híbrido, 
explican también la variabilidad del aspecto de los numen aquae, y sus significados 
a menudo contrapuestos, de ser númenes de la vida a númenes de la muerte, como 
ocurre con la figura del dragón, asociado en unos lugares a inundaciones o al 
paludismo (dragón de Terni, Italia) y en otros benefactor y regulador de las aguas, es 
el caso de los dragones orientales. 

Cabría hablar, pues, de un pluriverso del agua, donde tiene un gran papel estas 
ecologías animadas, que contrarrestan los debates reduccionistas sobre política 
hídrica y acceso a recursos, y gestión y propiedad por su carácter antropocéntrico; 
al reducir las masas de agua a flujos de materia, estas se vuelven impotentes, inertes 
o subordinadas, es la percepción que se visualiza en la fuente de la Piazza Navona 
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con la Fuente de los Cuatro Ríos de Bernini, que corresponde a la noción de ríos 
personificados de la mitología romana, con muchos de los ríos actuales, convertidos 
en canales “mansos” de los vertidos urbanos que va recogiendo a su paso. 

Por tanto, desde una perspectiva social y educativa, son clave los procesos de 
sensibilización más allá de la divulgación científica clásica relativa a la gestión del 
agua, el ciclo del agua, etc. Cierto que ni siquiera el agua potable está garantizada 
aún para amplias poblaciones del planeta, pero en el necesario cambio de 
mentalidad han de tenerse en cuenta los imaginarios sociales y los marcos de 
pensamiento, incluyendo las preconcepciones y estereotipos que, como bien 
apuntaba Van Illich (1986), hacen que nuestros jóvenes perciban como si fuera 
natural el agua "entubada", y que sea para ellos opaca todo lo que significa la cultura 
del agua y sus imaginarios. Por tanto, el objetivo básico de esta investigación es 
visibilizar estos imaginarios a fin de que todas estas ecoficciones se activen y no 
sigan desdibujadas o adormecidas dentro de su bagaje cultural. 

 

2. IMAGINARIOS Y REPRESENTACIONES DE LA NATURALEZA 

Los imaginarios de la Naturaleza no vienen hoy mediados por la cadena de la 
tradición o memoria popular, como en muchos pueblos nativos, sino por instancias 
como la educación o los medios, singularmente la TV. Los estereotipos y 
representaciones difundidas son hoy objeto de debate dentro de la educación 
ambiental, la educación para la sostenibilidad, etc. 

Necesitamos una educación holística del medio ambiente que supere las 
limitaciones de un modelo tecnocientífico, que restringe la Naturaleza a un depósito 
de materias primas al servicio del hombre y no valor la diversidad natural y cultural, 
es decir, necesitamos superar la óptica andrópica y eurocéntrica, pues precisamente 
las culturas indígenas han establecido otra forma de relacionarse con la naturaleza 
(Pachamama).  

Para conciliar ambos paradigmas (paradigma del H20 versus los espíritus del 
agua, Van Illich, 1986, Martínez Dueñas, 2012) y recurrir a los imaginarios del agua 
como aliados en esta lucha para resignificar la naturaleza en su diversidad, debemos 
empezar por cambiar la percepción de ésta a través de las manifestaciones culturales 
más cercanas, las artes, las tradiciones orales y su ecopoética, la literatura y su 
extraordinario bagaje de imágenes, etc. 

Para el primer paradigma, el agua es solo una sustancia natural, recurso o 
materia, se cosifica, se convierte en algo abstracto y universal, sobre la que se 
interviene sobre todo en términos de gestión (acceso al agua), ingeniería, salud, 
economía, etc. El paradigma es extractivo.  
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En este segundo paradigma el agua es también un intangible y un bien diverso, 
que conforma en interacción con la comunidad paisajes culturales diversos, donde 
la naturaleza es un agente activo (ecologías animadas). El paradigma es más holístico 
e interdisciplinar, el agua o la materia son vistas desde una perspectiva hilozoísta, y 
por eso se la dota de vida a través de genios, ninfas, dioses, guardianes, etc., que 
conforman una gran pluralidad de seres. En esta perspectiva lo simbólico y lo 
narrativo es esencial: se cuentan historias nucleadas en torno a símbolos potentes, 
como la dama en el árbol, y la naturaleza es dual e híbrida en sus manifestaciones. 

 

2.1. Ecologías animadas y corrientes ecológicas 

La llamada geopoética (White, 1988) trata de indagar en ese conocimiento 
poético de las realidades ambientales que conforman nuestros entornos y paisajes 
en toda su carga sensorial. De hecho, se trata de mirar, oír o sentir los ríos, fuentes, 
montes, cuevas, etc. en una inmersión sensorial (Kozel, 2012), que recuerda a la 
técnica japonesa de “baño de bosque” o shinrin-yoku.  

Para ello hemos de poner en valor el papel de los imaginarios, por ejemplo, los 
mitos y leyendas como creaciones ecopoéticas (Campos y García, 2017) que en 
todas las culturas han generado cosmogonías y otras ficciones que han explicado el 
origen de los astros, los movimientos telúricos o la fuerza de las aguas mediante 
variadas fabulaciones de dioses, metamorfosis o desastres cósmicos. Lejos de resultar 
puras excentricidades, la geomitología moderna (Clendenon, 2009) ha puesto el 
acento en la luz que arrojan por ejemplo los mitos de cuevas para comprender los 
paisajes kársticos, o se ha estudiado por ejemplo la historia de Hércules y la Hidra 
de Lerna en clave de ingeniería hidráulica.  

Sabemos que hay una gran pluralidad de corrientes y paradigmas ambientales, 
con el denominador común de luchar contra la depredación y la cosificación que se 
ha intensificado desde la Revolución Industrial. Desde cada movimiento con sus 
matices (ecología profunda, ecología política, ecofeminismo, etc.), se trata de 
responder a la crisis ambiental desatada, aproximando categorías y postulando por 
ejemplo las llamadas nuevas narrativas del agua (Barlow, 2008), que van en la línea 
de la ecocrítica de considerar la naturaleza como sujeto, no como objeto. En el 
paradigma tecnocrático dominante, sabemos que la Naturaleza se percibe como un 
almacén de materias primas al servicio del ser humano, sin límites para su bienestar 
o consumo.  

Frente a esto, tenemos la posición de Van Illich (1986) que, a propósito del agua, 
defiende la dimensión histórica y cultural, y la visión de la ecología como habitar, 
como morada que se construye en armonía con todos los demás agentes naturales. 
Aquí llegamos al quid, para visualizar que la naturaleza no es un simple escenario o 
decorado de nuestros “caprichos”, para aprender de nuestros errores y agresiones 
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constantes, es preciso no solo la comprensión intelectual, la cognición, la gestión 
eficiente con criterios técnicos… sino la comprensión social, emocional, empática. 
Lo que los japoneses llaman “sentir el bosque”, que implica pues una percepción 
poética. Jorge Guillén ya lo advirtió cuando en su poema “Las doce en el reloj” nos 
hizo repensar la perfección del mediodía, de la luz, del firmamento perfecto. Y estas 
maravillas o joyas de la naturaleza es lo que tenemos que mostrar de forma sensorial, 
sinestésica, plena: “los densos bueyes del agua embisten a los muchachos”, dice F 
García Lorca para personificar la fuerza del río. 

En este contexto teórico-práctico, la Ecocrítica debe contemplarse como una 
herramienta heurística, de expansión de horizontes. La descripción clásica de la 
Ecocrítica como el estudio de las relaciones entre la literatura y el medio ambiente 
(Glotfelty y Fromm, 1996) debe ampliarse como una herramienta holística, que 
explore los textos tradicionales y literarios desde estas nuevas perspectivas. Por 
ejemplo, a la luz de los nuevos paradigmas antropológicos surgidos del 
multinaturalismo (Viveiros, 2004), se puede desmitificar algunos estereotipos 
antropocéntricos y en particular la preconcepción de que el mundo (sobre)natural 
es percibido por todos los pueblos y culturas de la misma manera.  

Al contrario, los estudios de la lengua y la literatura desde una perspectiva 
ecológica han evidenciado fenómenos como el animismo o el chamanismo que 
revelan conexiones con una perspectiva más biocéntrica (Abram, 2012). Acaso no 
exista "la naturaleza" como una única realidad, al igual que no existe "el agua" más 
que como una abstracción moderna (Linton, 2010), sino muchos planos de realidad 
y las categorías de "natural", "humano" o "sobrenatural" sean constructos culturales 
que cambian de significado cuando hablamos de "entes" como un bosque, un río o 
bien almas o espíritus o seres mitológicos según pertenezcan a la mitología griega, 
la visión de un chamán siberiano, etc. En palabras de A. Martos (2018):  

Esto daría un sentido propio a estas leyendas naturistas: el espíritu del 
agua que protagoniza las leyendas, por ejemplo, del río Magdalena (Faust, 
2004) en Colombia, no es que sea una alegoría o personificación del río, 
sino que se comporta como un ser humano o un animal, tiene voluntad, 
afectos, ira o sentido moral o retributivo respecto a las acciones humanas 
(...) Así pues, las ontologías múltiples deben entenderse en el sentido de que 
todos, humanos y no humanos, comparten un mismo paisaje específico, un 
espacio corográfico -una kora o territorio con su alma propia o "genius loci", 
por tanto, todos tienen voluntad y están envueltos en una misma realidad, 
que las mitologías a menudo denominan con invocaciones a la sacralidad, 
como los lucus o bosques sagrados. (3-4) 

Esta sacralidad es lo que confiere cualidades especiales a lugares y enclaves de 
la naturaleza, es decir, los convierte en lugares de poder, como son todo lo que se 
considera un umbral hacia otros planos cosmológicos, es decir, hacia el ultramundo: 



ALBERTO E. MARTOS GARCÍA, GABRIEL NÚÑEZ MOLINA 

Contextos Educ., 32 (2023) 127-146 134 

montañas, pozos, cuevas, las extensiones de agua u otros parajes que hoy diríamos 
singulares por su valor ecológico. 

Relacionado con esto, las metáforas conceptuales (Lakoff, 1991) son como 
hormas no solo cognitivas sino también emocionales, de modo que para cambiar 
nuestra percepción de la naturaleza hemos también de cambiar el modo de nombrar 
y metaforizar los fenómenos naturales. Las cascadas naturales, por ejemplo, han sido 
objeto de recreaciones legendarias, como ocurre con las cataratas de Iguazú, pero 
también con innumerables leyendas donde el salto de agua es fabulado y con las 
que se personifica un genio del agua que mora en el lugar, hablando con su voz 
cristalina, a menudo un viejo o una dama que nos sonríe y nos recuerda el tesoro: 
“tú viejo Duero /sonríes entre tus barbas de plata…” 

 Pues bien, a propósito de la mención a la plata (Rio de la Plata), se puede decir 
que estas metáforas suntuarias no se limitan solo a las gemas, metales preciosos, oro 
u objetos de gran valor o rareza, sino que todas las epifanías de la naturaleza que 
desarrollan estas leyendas tradicionales naturistas, se apoyan en seres, prosopografía 
o personificaciones que expresan la grandiosidad de la naturaleza, o por ejemplo el 
carácter de “hembra” de ninfas, náyades o deidades de las aguas (Cantero, 1992). 
Las propias divinidades telúricas de aspecto más monstruoso, como los titanes y los 
hijos de Gea, deberían servirnos como moldes para enseñar a los jóvenes la 
magnificencia de estos fenómenos, desde el vulcanismo, las inundaciones u otros 
fenómenos que se describen casi siempre desde una perspectiva andrópica y 
negativa.  

 

3. ECOFICCIONES LEGENDARIAS Y LITERARIAS 

3.1. Ecosistemas sagrados: Espíritus y númenes de la Naturaleza. Tipología de los 
genios del agua 

Los mitos contienen detalles muy relevantes sobre la historia natural y 
particularmente sobre eventos hidrológicos y geológicos. Sin embargo, dentro de la 
Biblia y otros textos aparecen gran cantidad de alusiones significativas sobre 
fenómenos celestes y terrenales, que han sido definidos como geomitología 
(Vitaliano, 1968 y 1973). 

Desde la mitología protoindoeuropea, los diversos pueblos han recreado el mito 
de la Potnia Theron, de la señora de los animales y de lo salvaje, la personificación 
mayor de todos esos sumandos que son el espíritu del bosque, el espiritu del agua, 
el espíritu de la montaña, etc. Todas estas epifanías se convierten así en cosmofanía, 
en manifestaciones de poder de los enclaves naturales, señalizados así como lugares 
de poder a menudo custodiado por un genius loci, una divinidad tópica. En el 
sintoísmo con los kami, en la mitología innui con los espíritus, el mundo entero está 
impregnado de sacralidad, formando un continuum. 
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Pero la diferencia cuando enfrentamos el problema del polidemonismo es que son 
fuerzas naturales vinculadas a la tierra, no singularizadas, casi siempre sin nombre 
propio (salvo excepciones, como Parténope, la sirena fundadora de Nápoles), a 
diferencia del politeísmo). Tampoco las damas de agua, las moras o las encantadas en 
el folklore peninsular tienen rasgos muy diferenciados, pues su esencia es apenas esa, 
ser agua y tener e ecosimbolismo de su aspecto de mujer. Por otro lado, en esta 
cosmovisión previa a las grandes construcciones mitológicas, tampoco hay un 
ultramundo metafísico, sino que todo está conectado, incluido el mundo de los 
muertos y el de los vivos (v.gr. necromenteion), todo es contiguo, de ahí las entradas 
al Hades que los griegos ubicaron en diversos puntos próximos. Podemos decir que el 
llamado mundo de las hadas es en realidad multidimensional, lleno de puertas, 
umbrales, aguas que actúan de limes, y por tanto ritos que nos permiten acceder al 
mismo. Está lógica afirmativa del mundo está lejos de la lógica negativa del budismo 
o del cristianismo, que desvaloriza el presente y somete estas fuerzas naturales a un 
poder superior, de Dios o los santos, en pro de un discurso de la salvación.  

Otro elemento diferenciador es la prosopografía, el aspecto, y la axiología, el fin 
aleccionador de muchas de estas leyendas piadosas, en realidad fabulas 
moralizantes que a modo de un exemplum medieval buscan adoctrinar o demostrar 
una tesis (v.gr. Milagros de Berceo o las Cantigas de Alfonso X). Estas narraciones 
parabólicas encauzan toda la trama a probar una tesis, como el milagro o el castigo 
del impío, por tanto, tienden siempre a una interpretación sesgada del misterio 
encaminada a este fin, frente a la simplicidad de las leyendas por ejemplo del 
Génesis (Gunkel, 1977). Por contra, las leyendas de los patriarcas en la biblia, o 
leyendas como las de la Llorona se impregnan de un discurso parabólico, porque en 
realidad pretenden demostrar una tesis previa, ya sea la fundación de un linaje, la 
maldad de los colonizadores, etc. 

En cambio, la dualidad folklórica bien/mal, bondad/dureza, diablo/Virgen, no 
está tan clara en estas ecoficciones arcaicas imbuidas de animismo, que son mucho 
más toscas o "bruscas", por ejemplo, hablan de cómo Frau Holle se baña en 
determinadas lagunas y de cómo el intruso es castigado incluso con la muerte, al 
igual que aparece en otros mitos griegos en que también se profana el baño sagrado. 
La ambigüedad es aún mucho mayor en los relatos donde aparece el trickster o 
embaucador: ocurre en los cuentos de los hermanos Grimm del diablo y el 
campesino y los tratos sobre la cosecha.  

Así, el hada, la xana o el duende no tienen digamos un perfil unívoco, de hecho, 
pueden ser benévolos o malévolos, según la interacción con el "intruso". La 
prosopografía por tanto ayuda a reconocer estos personajes en su ambivalencia, los 
ejes bondad-belleza-salud se contraponen a maldad-fealdad-deformidad, del mismo 
modo que el carácter airado, la agresividad, la cólera o la conducta desquiciada 
señalizan a los agresores. Los propios niños hacen al similar, cuando reconocen al 
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agresor menos por su código moral que por rasgos como su conducta airada, 
"enfadada" o furiosa.  

En consecuencia, no es fácil hacer una taxonomía de seres del agua o la tierra 
con nuestros parámetros morales o de aspecto. La imaginería literaria que luego ha 
recepcionado los mitos tampoco ayuda en esto: es sabido el carácter funerario y 
oracular de las sirenas de Homero, y su aspecto de mujer-ave, todo lo cual es 
trastocado cuando en la etapa medieval se la describe como una mujer-pez símbolo 
de la lujuria. A. Martos (2016) lleva a cabo un itinerario de todas estas 
representaciones de la sirena en la tradición occidental, y vemos cómo los 
estereotipos terminan ahormando o troquelando las nuevas historias o casos -como 
las que cuenta el padre Feijoo- a este perfil.  

Frente a este impulso homogeneizador, la idea del multinaturalismo ontológico 
(múltiples mundos) de la moderna antropología latinoamericana (Viveiros, 2004) 
también está presente en otros corpus literarios. Por ejemplo, en la trilogía de Tolkien 
El Señor de los Anillos no vemos una naturaleza descrita como un locus amenus o 
bien como un locus horribilis; los lugares no son simples decorados sino escenarios 
impregnados de la Guerra del Anillo, de modo que la Naturaleza es como un 
personaje coral, con muchos actores y figurantes, en interacción con los agentes 
humanos, elfos, enanos, etc. La naturaleza siniestra del episodio de los tumularios, 
Rivendel, las cascadas, etc, todo se sucede como en el relieve El Descenso del 
Ganges, diversos seres, númenes, dioses se agolpan en torno a una naturaleza 
pletórica de vida (Bravo, 2019). 

En el sintoísmo que ahora recuperan los filmes de H. Miyazaki (Çai, 2021) no hay 
tampoco separación abrupta entre el mundo material, el ser humano o los númenes 
de la naturaleza, todos conviven como en La Princesa Mononoke, compartiendo un 
mismo espacio. Análogamente, no hay tampoco una dicotomía entre el mundo 
sensible y el invisible, entre el espíritu y la materia, sino que hay una afirmación de la 
naturaleza como una energía indomable y espontánea, es decir, todo lo contrario a la 
reducción con que el materialismo ha convertido los recursos naturales en almacenes 
de materias primas, esto es, de materia muerta, domesticada, dócil, y sin alma, claro. 

En la historia de la antropología se han dado corrientes opuestas acerca del origen 
de la religión, que afectan a los temas que estamos abordando sobre las ecoficciones 
pobladas por númenes o seres de la naturaleza. Por ejemplo, están las tesis de Tylor 
(1871) sobre el animismo, nucleada en torno a ideas como la existencia de una 
profusión de espíritus, dioses y entidades como el de alma, y en torno a la idea 
misma de alma, la cual puede abandonar el cuerpo con ayuda de la meditación, 
trances, sueños o sustancias naturales, y funcionar de hecho como un doble 
(Lecouteux, 1999) 

En resumen, la profusión de estos númenes y su adscripción a los elementos 
tradicionales, agua, tierra, aire, fuego, ha dado lugar a una mezcolanza que con 
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humor Cutchin (2016) bautiza como “banquete troyano”, con extraterrestres, seres 
elementales, hadas, bigfoots, etc., de ahí la importancia de la prosopografía para 
deshacer estos entuertos que aparecen luego en superproducciones con pastiches 
conformados por un largo elenco de estas criaturas (Los vengadores).  

Por el contrario, las propias divinidades telúricas de aspecto más monstruoso, 
como los titanes y los hijos de Gea, deberían servirnos como moldes para enseñar a 
los jóvenes la magnificencia de estos fenómenos, desde el vulcanismo, las 
inundaciones u otros fenómenos que se describen casi siempre desde una 
perspectiva andrópica y negativa, sin entender el potencial ecológico de estos 
titanes, figuras teriantrópicas o monstruos de la tierra. 

En las antípodas de esta concepción animista, estaría la antropología materialista 
de Gustavo Bueno (1996), que se centra en las representaciones de los animales 
como base o germen de las demás representaciones, que son para él delirios o 
fabulaciones que carecen de este anclaje real, que él ejemplifica en los animales-
ídolos pintados o esculpidos en el arte rupestre. Para Bueno, los númenes no pueden 
ser equívocos (divinos o demoníacos), sino análogos (o humanos o zoomorfos). La 
filosofía materialista de la religión optará por los númenes zoomorfos o animales 
como núcleo de la religión. 

 

Figura 1. Tipología de genios acuáticos. Fuente: Martos et al. (2019) 
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Martos García y Martos Núñez (2020) trazan por su parte un cuadro evolutivo 
que no parte de esa separación de representaciones según su “legimitidad”, por así 
decir, sino en función de su prosopografía o aspecto: 

La zona derecha revela un conjunto de creencias muy arcaicas, 
vinculadas al culto a las almas y a los monstruos, en el sentido griego de 
"therion", lo salvaje, lo silvestre, que se corresponde justamente con las 
mitologías más antiguas, como la de los esquimales o inuits, y con las 
narrativas chamánicas (Moulain, 2016). Más que dioses y panteones 
consolidados con deidades acuáticas, lo que tenemos es figuraciones de 
númenes ligados a la experiencia más ancestral, que los espíritus de las 
aguas o las criaturas de los lagos o ríos, a quienes se ofrendaban objetos de 
valor, como sabemos por las prácticas celtas (López, 2009). En el otro 
extremo de la cuadrícula, tenemos los términos "marcados", es decir, 
antropomórficos y sexuados, que permiten precisamente la 
"individualización", completándose así lo que Martínez Casanova (2000) 
llama la transición de las formas numinizadas, como las damas de agua, a 
deidades femeninas concretas, como Afrodita, cuyo nombre significa 
"surgida de la espuma del mar". 

(…) El establecer los citados ejes pone el énfasis en lo que Cantero llama 
el agua feminizada, el agua "hembra" (Cantero, 2009), que asocia multitud 
de damas de agua a arroyos, manantiales, fuentes y cursos de agua menores, 
que irrigan y fertilizan los bosques y los campos. 

Incluso cuando hablamos de deidades zoomorfas en las que cabría reconocer 
más los planteamientos de G. Bueno (1996), lo cierto es que la ambigüedad es 
prevalente, y eso ocurre con figuras tan equívocas como las sirenas, equiparadas 
desde la era coloquial con númenes africanos o americanos mediante una 
occidentalización precaria a menudo. Yemayá sería un ejemplo perfecto, y, como 
en la Maruxaina de Lugo o en la Reina Mora de los baños árabes de la península 
ibérica, la identificación soslaya tanto aspectos positivos como negativos que 
concurren en estas figuras, y que las asimilan más a la idea griega del daimon.  

Por otra parte, hay dos ejemplos fantasías primitivas, como las llamó Jung, que 
rompen a nuestro juicio el planteamiento de Bueno: una sería la dama encumbrada 
en el árbol (Martos Núñez, 2019), símbolo híbrido de heroína subida a la copa de 
un árbol al modo de un ave, la cual sin embargo tiene los atributos que estudia el 
ecofeminismo y no se relaciona fácilmente con los mitos primordiales de la caza 
representadas en el arte parietal. De hecho, se parece mucho a la representación de 
la Cenicienta de los hermanos Grimm, donde el alma de la difunta madre se 
transmuta sucesivamente en avellano, palomitas e incluso cuervos, abarcando así lo 
que Castoriadis calificaría como un magma de significaciones. El otro ejemplo de 
fantasía primitiva o ancestral es la dama en la cueva, se hecho, Mlekuž (2019) habla 
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de “cuevas animadas. En todo caso es un símbolo ctónico, que podemos representar 
en la diosa vasca Mari, con su carnero, o en la Serrana de la Vera, asociada a sus 
cuevas con cráneos de pastores. En ambos casos hay asociaciones con animales, 
pero son realidad dueñas o señoras de la Naturaleza, personificaciones o epifanías 
de las fuerzas naturales, por eso se la percibe como mujer, tormenta, arco iris, etc.  

Si bien G. Bueno (1996) subraya que los animales que rodean al hombre no son 
alucinaciones ni ilusiones sino animales reales, también es cierto que el pensamiento 
chamánico convierte al animal en un espíritu guardián y a veces en una máscara 
apotropaica para espantar malos espíritus. Es el caso de las carantoñas que 
acompañan a San Sebastián y otros rituales similares, son ejemplos que recuerdan a 
las procesiones de difuntos como La Santa Compaña, cuyos nexos con motivos 
animistas y chamánicos son evidentes. Incluso en el tema de la Caza Nocturna, tan 
extendido en algunos países europeos, no cabe duda de que la jauría de perros que 
acompañan al cazador infernal es un trasunto de otros ecosimbolismos, como la 
tempestad en los cielos y su estruendo. 

En pocas palabras, los ecosistemas sagrados están compuestos de enclaves llenos 
de ecosimbolismos, como la fuente o el pozo, donde se manifiestan genios, objetos 
y rituales, que deben ser objeto de una hermenéutica cuidadosa, pues no hay nada 
más camaleónico que estos seres de la naturaleza, que cambian de aspecto, de 
motivación o de impulso, del mismo modo que el agua o los meteoros se nos 
presentan siempre fluctuantes. 

 

3.2. Imprescriptibilidad y ósmosis del mito en la literatura y las artes 

R. Vecchi (2019) estudia un ejemplo significativo de la evolución de la trama 
urbana de Luanda (en concreto, el llamado Largo Kinaxixi, una de las principales 
plazas y escenario de varias leyendas y simbolismos de origen Bantu) a partir de la 
supervivencia de mitos, como la leyenda de Kianda, deidad protectora de las aguas. 
Por eso dice Vecchi (2019) que el mito es imprescriptible en el sentido que no es 
fácil de hieratizar en un sentido u otro, sino que es ritualizado y reapropiado por la 
comunidad en sucesivos periodos, y de hecho Pepetela, un escritor angoleño dedica 
a esta leyenda la novela “El deseo de la Kianda”, donde se recrea el mito con una 
ingeniosa actualización en que la deidad reclama, por así decir, este lugar sagrado 
y depredado desde la etapa colonial. También hay más representaciones en las artes 
plásticas, como la obra “La Felicidad de la Kianda” de Gonçalo Afonso Dias. 

Lo cierto es que, como explica Moraña (2018) esto no puede verse como una 
estampa local sino que forma parte de una mitología comparada que se transmite 
por ósmosis, de ahí “el énfasis en Mami Wata, Kianda o la Mae de Agua en la 
literatura africana, algo que también se encuentra en la literatura de Cuba y Brasil, 
orientadas a la ascendencia africana bajo nombres como Yemayá, Ochún... 
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(Moraña, 2018:51-52). En esta misma dirección, A. Martos García y A.E. Martos 
García (2018) analizan un sincretismo similar a partir de la figura mitológica de la 
Stella Maris y sus diversas ramificaciones americanas. 

 

3.3. Estudio de casos: la posmodernidad y el ecogótico 

Una paradoja es que mucha de las ecoficciones y narrativas más oscuras y 
apocalípticas como las del ecogótico actual (Keetley, 2017), en realidad se apoyan 
en motivos, tipos y secuencias narrativas, y personajes que en realidad se han 
fraguado en las mitologías de todo el orbe. Es el caso por ejemplo de los cataclismos 
de toda índole que dan paso a un mundo posapocalíptico, y que se expresan en 
ficciones como las de inviernos nucleares, catástrofes naturales, pandemias, 
envenenamientos, guerras, invasiones de aliens y un largo etcétera. Este motivo de 
la plaga o desastre que arrasa todo lo tenemos ya a nivel macrocósmico, como con 
la Atlántida, como a nivel local, con las múltiples de leyendas de lagos con ciudades 
anegadas. 

En realidad, la llamada literatura gótica se asienta sobre el mismo magma de 
significaciones (Castoriadis, 1997) que el horror ancestral del folklore: el horror. Y 
este, a su vez, si hemos de creer a Otto, en el sentimiento de lo numérico como algo 
que nos desborda y sobrecoge. 

Lo cierto es que muchas de las ecoficciones y narrativas más oscuras y 
apocalípticas han surgido como fruto del discurso de la posmodernidad. De hecho, 
la llamada subcultura gótica es un movimiento que surgen a partir de los 70 en Reino 
Unido, y que tiene un precedente claro en el neogótico y en concreto en la novela 
gótica. En realidad, el cuento gótico estableció un patrón literario al modo de H. 
Walpole, el autor de El Castillo de Otranto, con el consabido escenario de castillo 
medieval, truculencias, sadismo, etc. en gran medida ajeno al folklore.  

Gracias al discurso de la posmodernidad podemos decir que el ecogótico ha 
fructificado como género cada vez más dominante en la industria del 
entretenimiento. Podemos decir (Martos Núñez, 2020): 

… las distopías, los zombies y biomonstruos (están copando) la 
imaginación (pos)moderna, alentada hoy por una ideología consumista y 
depredadora de la Naturaleza (que sigue siendo encarnada por monstruos, 
terremotos, desastres…) y que choca con una visión más “minimalista” de 
las más primitivas leyendas y mitos naturistas. Como lo es la que conecta a 
todos los seres de un mismo paraje (como el filme Avatar), y los vincula a lo 
que los griegos llamaban “Potnia Theron”, señora de las bestias, de lo salvaje 
(Artemisa/Diana), que es en efecto otra forma del genius loci, la 
representación del “alma del lugar”, pero lejos de la idea antropocéntrica 
del dominio, del Tarzán que acaudilla las fieras. 
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Avatar, por ejemplo, es una excepción a esta ola de naturaleza oscura y siniestra 
que vemos en las narraciones de King (La Niebla, Los chicos del maíz…), y es una 
superproducción que escenifica estos conflictos, la lucha entre dos mundos y sus 
intereses. Los seres del bosque del pintor canadiense Kim Dorlan también nos 
expresan un paisaje alucinado, y recuerdan en cierto modo al bosque de Twin Peaks. 
En ambos casos asistimos a una mirada onírica y expresionista, a un uso estridente 
del color o del montaje del filme, y a nuevos escenarios de misterio o terror, ligado 
a ambientes familiares pero inquietantes como un supermercado o la zona de 
descanso de una autopista. Umbrales al fin y al cabo de un horror que acecha, al 
más puro estilo de la novela gótica, y por donde se “cuelan” a veces figuras atávicas, 
como el Sasquatch de los cuadros de Dorlan, personaje mítico por excelencia de los 
bosques canadienses, o bien el Basajaun vasco que aparece en El guardián invisible 
de Dolores Redondo, primera parte de la Trilogía del Baztán, en una trama casi de 
novela negra donde la naturaleza y no la ciudad es el escenario laberíntico y 
tenebroso. 

 

4. CONCLUSIONES: LOS IMAGINARIOS, EL HABITAR POÉTICO Y LAS ECOLOGÍAS CON 

ALMA 

S. Crate (2011), experta en ecología humana, habla de que el agua no está solo 
en los ríos, sino que está en la mente, es decir, el papel de los imaginarios y de la 
memoria cultural es esencial, de hecho, si no le ponemos nombre, historia, 
ficcionalización, etc., son lo que contemplan de forma aséptica el paradigma 
tecnocrático, masas inertes de agua. Incluso muchos de los conflictos que estudia la 
ecología política (Leff, 2003) se sustentan en una visión en que el agua solo se 
percibe bajo el dominio de la tecnología y el signo homogeneizador del mercado. 

Por el contrario, otros paradigmas y corrientes aludidas tienen el denominador 
común de “dotar de alma” a la Naturaleza, de postular por ejemplo nuevas narrativas 
del agua (Barlow, 2008), lo cual va en la línea de la ecocrítica de considerar la 
naturaleza como sujeto, no como objeto, en suma, de plantear “ecologías 
animadas”. En esta misma línea, y parafraseando a E. Martos, los Intangibles del agua 
(H2O vs. Espíritus del agua) son claves para una nueva sensibilidad ecológica, y 
deben atenderse estas narraciones -míticas o modernas- centradas en seres de la 
naturaleza como auténticas personificaciones del ‘alma del paisaje’ y parte de la 
cultura del agua que cada comunidad debe poner en valor. 

Ya hemos comentado las importantes aportaciones de Harmansah (2015, 2018). 
Por eso hay que visibilizar estas ecologías personificadas o animadas a través de 
tales historias, porque invisibilizar estos imaginarios es desposeer de alma al lugar y 
a la materia, es propiciar el avance de la Nada que elimina los seres de fantasía que 
se han quedado sin nombre, como ocurre en La Historia Interminable de Ende. Las 
aguas y sus lugares deben ser redescubiertas siempre por la comunidad y en su caso 
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resignificadas, para sacar a la luz las aguas “ocultas”, olvidadas, así como los lugares 
singulares asociados a estas aguas, más allá de una simple gestión tecnológica del 
agua o de su territorio.  

Los discursos hegemónicos de hoy son la ciencia, la televisión o los medios de 
comunicación, por eso necesitamos revitalizar el sentido de pertenencia a estos 
lugares singulares y poner en valor sus ecosimbolismos, pues estos paisajes acuáticos 
son lugares de poder en la imaginación social. Y tienen un significado especial como 
morada, como lugar de vivienda o asentamiento, como modo de habitar poético 
(Van Illich, 1986) que se vincula a una memoria social. 

Tal vinculación no es una memoria fósil sino en dinámica, y se enriquece y se 
relaciona de modo multidisciplinar con diversas perspectivas teóricas, tales como 
los estudios sobre patrimonio, etnografía, estudios culturales, estudios poscoloniales 
y sobre subalternidad ecología política, urbanismo sostenible, etc. Precisamente uno 
de los nexos más profundos entre ecocrítica y feminismo radica, tal como ya 
expusiera en sus magistrales estudios Gimbutas (1989), en el ocultamiento del 
lenguaje y la iconología de la Diosa, en paralelo con la degradación de la Naturaleza 
desde la Revolución Industrial. Visibilizar y dar voz a la mujer y a la naturaleza es 
por ello el “suelo común” del ecofeminismo para proponer otro mundo posible 
(Puelo, 2014) 

Así que necesitamos usar los imaginarios para abrir una nueva percepción de la 
Naturaleza, en línea con lo que planteaba el filme Io de Jonathan Helpert, y ello 
implica renombrar y metaforizar la naturaleza con personificaciones e imágenes 
suntuarias que la doten de belleza, fuerza, energía…en suma, de alma. Tal como 
defiende Quintero Cardona (2021), citando las ideas de Norber-Schultz (1980), la 
arquitectura debe inspirarse en el “habitar poético” y para ello debería dialogar con 
el genius loci, el espíritu de lugar (Vecchi, 2019), es decir, evocar el alma del paisaje. 

Relacionado con esto, las metáforas conceptuales (Lakoff, 1991) son como 
hormas no solo cognitivas sino también emocionales, de modo que para cambiar 
nuestra percepción de la naturaleza hemos también de cambiar el modo de nombrar 
y metaforizar los fenómenos naturales. Las cascadas naturales, por ejemplo, han sido 
objeto de recreaciones legendarias, como ocurre con las cataratas de Iguazú, pero 
también con innumerables leyendas donde el salto de agua es fabulado y con las 
que se personifica un genio del agua que mora en el lugar, hablando con su voz 
cristalina, a menudo un viejo o una dama que nos sonríe y nos recuerda el tesoro: 
“tú viejo Duero /sonríes entre tus barbas de plata…” 

 Pues bien, a propósito de la mención a la plata (Rio de la Plata), se puede decir 
que estas metáforas suntuarias no se limitan solo a las gemas, metales preciosos, oro 
u objetos de gran valor o rareza, sino que todas las epifanías de la naturaleza que 
desarrollan estas leyendas tradicionales naturistas, se apoyan en seres, prosopografía 
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o personificaciones que expresan la grandiosidad de la naturaleza, no solo las ninfas, 
náyades o dioses de cielo o las aguas.  

Finalmente, cabe explicar la pervivencia de estas tradiciones en nuevas 
recreaciones y formatos por la importancia de la recepción de estos mitos (por 
ejemplo, las historias de sirenas, xanas, etc.), así como por los mecanismos del 
estado latente de la tradición que descubriera Menéndez Pidal. Como él dice en la 
cita inicial de este trabajo, el sol de la tradición (Pacho, 2007) siempre termina por 
iluminar de un modo u otro las creaciones literarias y la propia modernidad. 
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