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POCIMAS DE AMOR: LAS MAGAS EN LA ANTIGÜEDAD1. 

Carlos Espejo Muriel
Universidad de Granada

RESUMEN: El autor trata de mostrar a través de las pócimas de amor en el mundo
antiguo la importancia que tuvieron las mujeres en este campo; para ello se sirve de
magas famosas como Medea o Circe, de algunas dinastías o de ejemplos tomados del
Satiricón o del Asno de Oro.  De este modo, observa la estrecha ligazón entre el ele-
mento femenino y los genes de la ciencia, la alquimia o la magia.  De tal manera que
descubre cómo a través de la magia, las mujeres en la Antigüedad conseguían poder
controlar el omnipresente universo masculino.

ABSTRACT: Author shows the main role of women in Magic, through differents love
potions in ancient Greece and Rome.  In this way, Medea, Circe, other mythical dinas-
ties and literature examples took from Petronius and Apuleius give us such kind of infor-
mation about Science, Chemistry and Magic, that underlines the fact women were
involved.  This situation offered women the possibility to react (although in an ephe-
meral way) against the omnipresent male world.

Hace un par de años, durante mi última visita al Istituto Archeologico Germanico
en Roma, tuve la suerte de toparme con un libro muy curioso. Se trataba de la impre-
sión de una conferencia ofrecida al público parisino a principios de siglo y que cau-
só gran revuelo entre sus asistentes; tanto, que casi no dejaron acabar a su autor. Este
era Monsieur Lanval, y su disertación versaba sobre las mutilaciones sexuales en las
religiones antiguas y modernas2. Pues bien, el contenido de tan polémica conferencia
es una placer leerlo en ese librito que me encontré en Roma y que su autor consiguió
publicar con posterioridad en Bruselas, y del que me voy a permitir extraer unas líne-
as que creo son muy acertadas y que me vienen como anillo al dedo para esta traba-
jo. Verán, Lanval decía que mientras los muchachos se iban a cazar, las jovencitas
empezaban a aprender las labores de su sexo, entre las que se encontraban el saber
sanar las inevitables heridas que los hombres se hacían en la caza y el combate; por
esto mismo, él creía que el origen femenino de la ciencia médica era indiscutible (y
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así lo creo yo también, si no piensen en la actualidad, ¿quién se encarga del hijo enfer-
mo?, ¿quién deja de ir al trabajo para cuidarlo?, ¿quién sabe qué medicamento es el
más apropiado según qué situación? O incluso, ¿qué método es el mas recurrente
entre las mujeres que quieren deshacerse de sus maridos que el envenenamiento?).

Pero volvamos a las teorias de Lanval: también mantenía que las largas noches que
pasaban estas mujeres esperando a que regresaran los hombres, les permitían con-
templar y observar las estrellas, los astros y las fases lunares, dándose cuenta de la
analogía existente entre éstas y la vida sexual, por lo que –y ésta es la síntesis de su
pensamiento, a la vez que su lado más controvertido y hermoso– concluía, que los
rudimentos de todas las ciencias humanas tuvieron un origen femenino.

Pero, cabe preguntarse ¿es que acaso los hombres, aún cazando, no tuvieron tiem-
po para pensar o reflexionar? El cree que no. Dice que al notar que su sexo no era el
primero o el más importante, lo que hicieron fue desarrollar el orgullo y la fuerza, dos
factores incompatibles con la ciencia.

Así pues, dos son los puntos de partida con los que contamos para comprender la
magia en la antigüedad: la ciencia y la mujer.

Sanday, una antropóloga norteamericana, afirma que el hecho de que los hombres
se encarguen de las tareas más costosas, no se debe a la fuerza sino al peligro que
entrañan; por lo tanto, las sociedades antiguas evitaban que la mujer se expusiera a
situaciones peligrosas cuando de ellas dependía la crianza y el mantenimiento de la
infancia (futuros guerreros-cazadores)3.

Y es curioso, porque al igual que nos contaba Lanval, esta antropóloga nos trae a
colación dos pueblos (los Abipon de Sudamérica y los ¡King del desierto de Kalahari)
en los que se reproduce el esquema con el que abríamos esta conferencia: las muje-
res de estos dos pueblos se organizan de manera paralela cuando los hombres salen
a cazar, son las que conocen las hierbas (y de hecho, aunque la carne les parezca el
mejor manjar, su dieta, en un 60% está compuesta de verduras que ellas reconocen y
recogen), pero aún hay más: son chamanes (aunque también existen chamanes mas-
culinos) y uno de sus ritos principales consiste en observar el cielo para invocar al
gran antepasado común cuando aparece la constelación de las Pléyades (lo que corro-
boraría las tesis de Lanval)4.

Ahora bien, todo este planteamiento se refiere a momentos ancestrales del com-
portamiento humano en sociedad, pero ¿qué ocurre cuando las relaciones sociales se
hacen más complejas y el conocimiento científico tiene su manifestación en la tec-
nología? Pues verán, cuando ésta hace su aparición, lo primero que logra es inhibir el
poder político, económico y simbólico femenino. Las mujeres pierden el control de la
producción porque son relegadas a sus hogares individuales donde se transforman en
dispensadoras privadas de servicios y productoras de niños, ya que la tecnología crea
nuevos intermediarios hasta entonces inexistentes pues el motor de la misma es la pro-
ducción, no para el consumo interno sino para el intercambio, lo que le hace perder
a la mujer todo el control sobre su anterior labor.
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De esta manera, la dominación masculina está asociada al aumento de la com-
plejidad tecnológica, y ello es muy importante para comprender el papel de la mujer
en la sociedad griega o romana como luego veremos más tarde. Ahora, el eslabón que
nos queda por conocer es la ligazón de esa ciencia con el pasado mítico.

Farrington5, que fue un gran estudioso de la ciencia en la antigüedad, dice que la
mitología, para los periodos arcaicos, era la concepción oficial de la naturaleza y que
lo que hoy llamamos ciencia no pudo comenzar a surgir hasta que se rompieron las
barreras que separaban las distintas esferas del saber; hasta que las sugerencias ema-
nadas de los procesos técnicos pudieron ser aplicadas con audacia a todos los fenó-
menos de la naturaleza; hasta que pudo destruirse el hechizo que envolvía al modo
de explicación mitológica, y hasta que los conocimientos matemáticos dejaron de ser
parte del equipo administrativo de los burócratas y pasaron a formar parte de la cul-
tura de los ciudadanos libres.

Ahora bien, teniendo en cuenta que las sociedades griega y romana se caracteri-
zaron por asegurarse que el trabajo manual fuera realizado por un sólo grupo, y que
la dirección y el pensamiento, por otro; los primeros médicos, los chamanes, serían
demiurgos, o sea, obreros manuales al servicio de la comunidad; y ante esto Farring-
ton se hizo una pregunta tremendamente sugerente: conociendo como se sabe el des-
precio existente en el mundo clásico por el trabajo manual, ¿afectó éste al arte de
curar? Efectivamente sí, pues al igual que los herreros y alfareros como iniciadores de
la química primitiva estaban relegados a un segundo plano, los conocedores del arte
de curar –primero mujeres, luego hombres- no pudieron desarrollarlo como ciencia
médica ya que el conocimiento de la naturaleza que ellos poseían no podía pasar a
formar parte de las especulaciones que sobre la naturaleza de las cosas se desarrolla-
ban entre las élites privilegiadas.

Esta es una de las razones por las que el conocimiento mágico (que en sus inicios,
aparte de la íntima conexión que tuviera con agentes puramente extraños a la causa-
lidad del efecto, fue básicamente curativa) siempre se desarrolló y se cultivó en la
esfera privada, sin grandes tratados ni discusiones sobre sus acciones, conjuros o póci-
mas. Y precisamente esta marginación es la que hará que reciba todas unas connota-
ciones mistéricas que el propio silencio al que se veía recluida la práctica mágica (el
ámbito doméstico en el que se ejecutaba y –como a continuación veremos- la pre-
ponderancia femenina en esta tarea) fomentaba.

Pero dejemos la ciencia y veamos qué sucede con la mujer: ésta era considerada,
fundamentalmente, como un ser que era presa de instintos, emociones incontrolables
y pasiones múltiples. He aquí una breve exposición de los rasgos centrales del este-
reotipo, según Adrados6: la mujer rie y llora, no razona. En el momento del peligro,
todo lo que hace es gritar y lamentarse, estorbando la acción de los varones (véanse,
si no, los Siete de Esquilo). Charla indefinidamente, curiosea por la ventana, se esca-
pa con pretextos, trama engaños diversos. No es de confianza; es infiel, incumple su

5. FARRINGTON, B., Mano y cerebro en la Grecia Antigua, Madrid 1974.
6. RODRIGUEZ ADRADOS, F., Sociedad, amor y poesía en la Grecia antigua, Madrid 1995, 78-83.
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7. Arist. EN 1150b6
8. Pl. Ti 91c

palabra. Es arrastrada por apetencias como la de la comida, la del vino sobre todo. Y
la del sexo.

Está más próxima a la naturaleza primordial que el hombre. Una y otra vez se la
compara con animales como la yegua, la cerda o la perra (el Yambo de Semónides da
buenos ejemplos, pero no es ni muchos menos el único testimonio) y por eso es peli-
grosa. En mitos diversos se deja seducir por joyas (como Erifila), engaña y miente
(como Afrodita o Fedra), puede llegar a matar por venganza (como Clitemnestra,
Hécuba, Medea y tantas más). Por eso hay que controlarlas: encerrarlas en el gineceo,
evitar sus salidas, quitarles las llaves hasta que se muestren dignas de confianza.

El marido es, naturalmente, el que se encarga de instruirlas y vigilarlas. Pero las
ciudades las ponían, además, bajo la vigilancia de magistrados especiales (como los
gunaikonómoi de Solón). Eran imprescindibles para la ciudad, pero peligrosas y nece-
sitadas de cuidados y vigilancia especiales.

Pero lo peor de la mujer era, para la opinión más común, su sumisión al eros.
La mayor parte de los crímenes femeninos procede de aquí; y la literatura griega está
llena de alusiones a su adicción al sexo. Incluso los filósofos: para Aristóteles la incon-
tinencia femenina era consecuencia de la debilidad femenina7. Platón la había expli-
cado por la teoría del “útero móvil”, que se desplazaba por el cuerpo hasta saciar su
deseo genesíaco8. Esto tiene que ver, a su vez, con la otra teoría, en Hipócrates y las
Euménides de Esquilo, de que el verdadero padre es el varón con su semen, mientras
que la mujer es sólo un receptáculo. Otras veces ese hambre de sexo se pone en rela-
ción con la naturaleza “húmeda” de la mujer.

La verdad es que los griegos no podían dejar de ver en la promiscuidad y la vio-
lencia femenina algo bárbaro, que la cultura griega dominaba, pero que siempre
corría el riesgo de resurgir. En el mito de las amazonas, esas mujeres guerreras y sal-
vajes, invasoras de Grecia y allí rechazadas, veían algo de esto. La muerte de Hipóli-
ta por Herácles, la de Antíopa por Teseo, la de Pentesilea por Aquiles (tres episodios
eróticos siempre) simbolizan esa victoria de la civilización griega, masculina y racio-
nal, sobre la primigenia barbarie femenina.

La literatura feminista ha visto en estos relatos ya míticos, ya etnológicos, prueba
del miedo de los hombres griegos a una gineocracia unida a la libertad sexual de las
mujeres; y aunque se han dicho y escrito muchas barrabasadas, estoy de acuerdo.
Hasta que el hombre no tomó conciencia de su participación en el acto de la repro-
ducción, y magnificó su labor de destrucción (la exaltación de la figura del depreda-
dor-soldado); la mujer era el objeto sagrado en cuanto potencia más próxima a la
divinidad. Una vez truncado este equilibrio (que no fue total como se puede percibir
aún en algunas manifestaciones de las sociedades griega y romana, como el tema que
analizamos), a la mujer sólo se le concedió una perspectiva: dar vida y mantenerla.

En cuanto a la magia, la entendemos como “un sistema espurio de leyes naturales
así como una guía errónea de conducta. Es una ciencia falsa y un arte abortado. Con-
siderada como un sistema de leyes naturales, es decir, como expresión de reglas que
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determinan la consecución de acontecimientos en todo el mundo, podemos denomi-
narla magia teórica; considerada como una serie de reglas que los humanos cumpli-
rán con objeto de conseguir sus fines, puede llamarse magia práctica”.9

Las manifestaciones mágicas que he recogido para la realización de esta confe-
rencia se centran fundamentalmente en la figura de Jasón y su mujer Medea, en la Cir-
ce homérica, en algunos sugestivos pasajes de las dos grandes novelas de la
antigüedad: el Satiricón de Petronio y el Asno de oro de Apuleyo, así como otros
mitos10.

Lo primero que llama la atención del ciclo argonáutico es el entrelazado de mitos
que teniendo como elemento común la magia, se desencadenan. Así pues, Jasón fue
educado por el centauro Quirón, que a su vez educó a otros dos personajes legenda-
rios ligados a las prácticas mágicas: Asclepio y Medeo. El primero era hijo de Apolo.
Del centauro aprendió la medicina y a resucitar a los difuntos, por lo que Zeus acabó
con él. Tardíamente se le vincula con la expedición de los Argonautas. De origen tesa-
lio luego pasó al peloponeso donde se desarrolló una verdadera escuela de medicina
cuyas prácticas eran sobre todo mágicas (de hecho Hipócrates desciende de él). Su
padre, Apolo, conocía el arte adivinatorio que enseñó a Hermes a cambio de la flau-
ta o siringa que éste había inventado. Como sabemos, era el mensajero de los dioses,
y está ligado a dos episodios mágicos: uno, con la Circe homérica al ayudar a Odiseo
a liberarse de ella a través de la planta mágica “moly”, y dos, con el episodio del vello-
cino de oro a través de las figuras de Néfele y Deucalión (de hecho se dice que él mis-
mo lo entregó para salvar a los hijos de Atamante y Néfele: Frixo y Hele), siendo Eetes,
rey de Ea en la Colquida, el hermano de Circe y el padre de Medea, quien lo recibió
y clavó en un roble en un bosque consagrado a Ares. Medea, tanto en la literatura ale-
jandrina como en la romana es el prototipo de hechicera, papel que ya representa en
la tragedia ática y en la leyenda de los argonautas. Sacerdotisa de Artemis-Hécate,
provocó la muerte de Pelias (el que había enviado a Jasón por el vellocino). Acabó
con Creusa, futura esposa de Jasón, con el velo-diadema que la hicieron arder, al igual
que su padre (Creonte). De Corinto pasó a Atenas y de allí a Asia, con el hijo que
había tenido con Egeo. Hécate es la inventora por antonomasia de la hechichería. Sus
prerrogativas se extienden a todos los dominios pero poco a poco fue sufriendo una
especialización para centrarse en la magia y los hechizos. Ahora bien, si tanto Circe,
como Medea como Hécate son hijas o nietas del sol, Artemis (hermana de Apolo y
pareja de culto con Hécate) era la personificación de la luna. Y por último, Trace, her-
manastra del centauro Quirón fue también una hechicera notable como todas las
mujeres de su país (Tracia).

En segundo lugar y fuera del ciclo citado tenemos otros rasgos sobre actitudes
mágicas que nos reserva la mitología, tales como: Proteo, dios del mar, capaz de meta-
morfosearse en cualquier cosa cuando quiere sustraerse a los que le preguntan, pues
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como Apolo y Hermes, tiene el don profético. Vive en la isla de Faros, no lejos de la
desembocadura del Nilo, y por lo tanto, para el horizonte griego: bárbaro. Y los Tel-
quines, que eran genios de Rodas, hijos, según ciertas tradiciones del Mar (Ponto) y la
Tierra. Eran magos, dotados de la facultad de hacer llover, granizar y nevar. Podían
asimismo adoptar la forma que querían. Se les representaba en forma de unos seres
anfibios, mitad marinos mitad terrestres. Su mirada era terrible y llena de maleficios. 

Pero centrémonos en las dos grandes magas ya citadas:
MEDEA. Medea es descrita por Apolonio como “la que sabe muchos filtros”,

“hechicera”, “doncella práctica en filtros según las técnicas de Hécate Perseida”. Se
dice de ella que no era desconocedora de los caminos por haber vagado ya antes, a
menudo, alrededor de los cadáveres y en busca de raíces misteriosas de la tierra.

En el texto se recoge uno de los brebajes que usa a favor de Jasón para que los toros
no acaben con él, éste es: 

“Ella entre tanto sacó de la cóncava caja un filtro que se llama, dicen, “pro-
meteico”. Si uno, después de propiciar a Hécate Daíra, la unigénita, se unge con
él su cuerpo, ya no es ni frágil a los golpes del bronce ni ante el fuego en llamas
tiene que retroceder. Y además resulta invencible en ese día a la vez en valor y
vigor. Por primera vez surgió en las cumbres del Caucáso cuando el aguila san-
guinaria hizo gotear sobre la tierra el ícor sangriento del desdichado Prometeo.
De esa sangre brotó una flor, de la altura de un codo, semejante en color al aza-
frán de Córico, elevada sobre un doble tallo. La raíz en tierra se desarrolló pare-
cida a la carne recién cortada. Su zumo, cual el oscuro zumo del roble de las
montañas, lo exprimió Medea para convertirlo en fármaco, en una concha del
mar Caspio, después de haberse lavado siete veces en aguas perennes, de haber
invocado siete veces a Brimo criadora de jóvenes, a Brimo la noctámbula, la sub-
terránea señora de los infiernos, en la noche tenebrosa con sus mantos negros.
Con un mugido, por debajo, se agitó la sombría tierra, al cortarse la raíz titánica.
Y gimió él, el hijo de Jápeto a la vez que enloquecía de dolor en su corazón”.11

Después le explica como utilizarlo: 

“...después de bañarte en las corrientes del río incansable, solo, lejos de los
demás, cavas un hoyo circular. Sobre éste degüella una oveja y sacrifícala sin
repartir, construyendo bien una hoguera sobre el mismo agujero. Y ojalá te pro-
picies a la unigénita Hécate Perseida derramando desde una copa miel de las
abejas colmeneras. Despues de que, acordándote de todo, allí propicies a la dio-
sa, retrocede lejos de la hoguera. Que ni el retumbar de pies te impulse a volver
hacia atrás, ni el ladrido de los perros; no vaya a ser que, estropéandolo todo, no
pudieras regresar, contra lo previsto, junto a tus compañeros. A la mañana
siguiente haz licuar este filtro y unta tu cuerpo, desnudándote, como con un
ungüento. En él encontrarás un valor infinito y una gran fuerza, y podrás afirmar
que te igualas no a los hombres, sino a los dioses inmortales. Además unta tam-
bién con él tu lanza, el agitado escudo y la espada”.12
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Después que Jasón ha superado la prueba, Medea es consciente del peligro que
corre por haberlo ayudado, asi que, una vez que llega a las naves para pedir su pro-
tección, y Jasón le promete el matrimonio, ambos se aproximan al bosque sagrado
para conseguir el vellocino, pero una vez más Medea tendrá que actuar para dormir
a la serpiente que lo custodia. Apolonio nos lo describe así:

“Mientras la sierpe se desenroscaba, la joven Medea invocó en su protección
al Sueño, el más alto de los dioses, con un dulce encantamiento, para hechizar
al monstruo, e imploraba a la Soberana noctívaga, la diosa subterránea, que le
concediera un ataque certero. El Esónida la seguía, aterrado. Entre tanto el mons-
truo, encantado ya por el hechizo, relajaba su largo espinazo de roscas serpen-
tinas, y extendía sus mil anillos, como una ola negra, sorda y clamorosa, que
rueda sobre las indolentes aguas del mar. Pero aún así, levantando en lo alto su
horrorosa cabeza, estaba dispuesto a aprisionar a ambos en sus mortíferas man-
díbulas. Entonces Medea, que había mojado con una pócima un ramo recién
cortado de enebro, rociaba todo el líquido sobre sus ojos, entre cantos mágicos,
y a su alrededor y por encima el desmesurado olor del filtro derramó el sueño”.13

No deja de ser curioso que para limpiarse de la infamia cometida por Jasón y
Medea, tras el asesinato del hermano de ésta (Apsirto), los dioses decidan que la expe-
dición sufra calamidades en su regreso y que sea la propia Circe quien los ayude. Esta,
con toda una serie de  ofrendas y sacrificios intenta calmar la ira de Zeus, la de las Eri-
nias y la suya propia (pues son familia); aunque, claro está, Circe los expulsa de su
palacio. 

En Creta, Medea también realizó otro de sus hechizos: 

“Allí comenzaba a invocar y hechizaba con sus cantos a las Parcas mortífe-
ras, las rápidas perras de Hades, que voltean por los aires para llevarse a los mor-
tales. De rodillas por tres veces las invocó en sus conjuros y por tres veces con
plegarias. Tras asumir su perversa intención, con furiosos ojos fascinó las mira-
das del broncíneo Talos. Hincó en él su ira asesina, y le enviaba imágenes de
muerte, en su irritado éxtasis”.14

Eurípides, nos muestra una Medea sabia no una alcahueta cargada de brebajes, así
hace decir a Medea: “También yo misma participo de esta suerte, pues, siendo sabia,
a unos les resulto odiosa; a otros, indolente; a otros, de temperamento contrario; para
otros, en fin, molesta. Pero no soy sabia en demasía”.15

Cuando se encuentra con Egeo, le propone remediar su esterilidad de la siguiente
manera: “Terminaré con tu esterilidad y lograré que tengas descendencia de hijos.
¡Tales remedios conozco!”.16

13 Apol., 4. 147 ss.
14 Apol., 4. 1665 ss.
15 Eur., 300 ss.
16 Eur., 719.

39

PÓCIMAS DE AMOR: LAS MAGAS EN LA ANTIGÜEDAD



Y en cuanto a la descripción de la muerte de la joven princesa y su padre Creon-
te el texto dice así:

“Mas a continuación ocurrió un espectáculo espantoso de ver, pues, tras
cambiar de color, retrocede de lado, con sus miembros temblorosos y a duras
penas tiene tiempo de echarse en el trono para no caer en tierra. Una vieja sir-
viente, pensando que le había sobrevenido un ataque de furor obra de Pan o de
algún dios, emitió un alarido suplicante, antes de observar que le corría blanca
espuma por la boca; que le giraban las pupilas fuera de las órbitas, y que no
había sangre en su cuerpo. Entonces, en réplica a su alarido, lanzó un gran
lamento. (...) Ella, recuperándose de su mudez y abriendo sus cerrados ojos, tras
proferir espantoso gemido, volvía en sí, la desgraciada, pues doble sufrimiento la
asediaba. La áurea diadema colocada en torno a su cabeza lanzaba asombrosa
fuente de fuego devorador, y el fino velo, regalo de tus hijos, desgarraba la deli-
cada carne de la infeliz. Intenta huir levantándose abrasada desde el trono, agi-
tando sus cabellos y cabeza en uno y otro sentido, pues deseaba arrojar la
corona, pero la ligazón del oro estaba bien engarzada, y el fuego, en cuanto ella
agitaba la cabellera, dos veces más refulgía. Cae en el suelo, derrotada por su
desgracia, totalmente imposible de reconocer salvo por su padre. Pues no se dis-
tinguía ni la situación de sus ojos ni su hermoso rostro, sino que la sangre gote-
aba desde lo alto de la cabeza mezclada con fuego, y las carnes, a modo de
lágrimas de pino, fluían de sus huesos con los invisibles mordiscos del veneno:
espantosa visión. (...) Mas su desdichado padre, en la ignorancia de su desgracia,
tras entrar repentinamente en palacio, se posterna ante el cadáver. Comenzó a
sollozar de inmediato y rodeándola con sus brazos la besa (...). En cuanto hubo
cesado en sus gemidos y sollozos, aun queriendo levantar su anciano cuerpo, se
veía ligado al velo, cual hiedra a ramas de laurel, y espantosa lucha acontecía,
pues deseaba él levantar su rodilla, pero su hija lo retenía. Y si recurría a la fuer-
za, desgarraba de los huesos sus ancianas carnes. Al fin se agotó, y el desdicha-
do entregó su vida, pues ya no podía vencer su desgracia. Yacen cadáveres la
hija y su anciano padre, cerca uno de otro, desventura propicia a las lágrimas”.17

Jasón al descubrir lo ocurrido y que ademas Medea ha asesinado a sus hijos la
increpa diciendole: “...leona, que no mujer, pues tienes una naturaleza más salvaje
que la tirrénica Escila”.18

Conviene destacar el hecho que Medea al ser una bárbara para el mundo griego,
es la personificación del estadio salvaje de la evolución humana, por eso conoce los
fármacos y los brebajes, por eso es capaz de los actos mas violentos contra las leyes
humanas que rigen la Hélade, porque está mas cerca del mundo animal que del civi-
lizado de la polis. A partir de esto nace todo el mito que aun aprovechándose de la
terrible misoginia de los griegos en general, hace de ella un ser abominable, aunque
en el fondo en parte la razón le asiste, pues Jasón falseó su juramento ante todos los
dioses y violentó la hospitalidad a un huésped; aunque ella también porta consigo el
exacrable mal de haberse alejado de su tierra patria para vivir entre extranjeros (aun-
que excusada por haber intervenido Eros; osea, no era dueña de sí, como Helena).
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Como dice Adrados, Eurípides representa a Medea como una mujer bárbara que
pasa a ser el prototipo de la mujer humillada por la sociedad, y esta comprensión nun-
ca la aceptó el ateniense medio. De hecho, con Eurípides, Medea, una hechicera,
sabia en magia, se convierte en la mujer intelectual, sabia, sometida a la envidia de
su entorno social19.

En cuanto a CIRCE, sabemos por Homero que tenía su morada en la isla de Ea, edi-
ficada con piedras talladas, en lugar abierto, rodeada de lobos salvajes y leones a los
que había hechizado dándoles brebajes mágicos. Una vez que invitó a los compañe-
ros de Ulises a entrar en su palacio, hizo uso “de brebajes maléficos para que se olvi-
daran por completo de su tierra patria. Después que se lo hubo ofrecido y lo bebieron,
golpeólos con su varita y los encerró en las pocilgas. Quedaron éstos con cabeza, voz,
pelambre y figura de cerdos, pero su mente permaneció invariable”.20

Sobre la varita mágica F. Wulff teoriza que sería más bien un palo para llevar ani-
males, ya que el término “rabdos” aparece también en otros contextos sin ningún tipo
de funciones mágicas, y como tal lo tenemos en la Od. 12.251 referido a una caña de
pescar; aunque la diferencia principal con las varitas mágicas es que éstas, por lo
menos las que aparecen en la Odisea y la Ilíada, suelen estar en manos de dioses y
son de oro21.

Siguiendo con el relato, Hermes le otorga a Odiseo un brebaje benéfico para con-
trarrestar los poderes de Circe y le recuerda que obligue a la diosa a realizar el gran
juramento de los dioses para que no medite ninguna maldad contra él, ni lo acobar-
de ni lo haga poco hombre cuando se haya desnudado (pues debe aceptar acostarse
con la diosa). Para ello le otorga una planta mágica que había arrancado de la tierra.
Su raíz era negra, pero su flor se asemejaba a la leche. Los dioses la llamaban moly,
y es díficil para los hombres mortales extraerla del suelo.

Una vez que ocurre todo lo que le ha dicho Hermes, Odiseo no puede comer sin
ver a sus amigos libres del maleficio, entonces Circe untará a cada uno de ellos con
otro brebaje para convertirse de nuevo en hombres.

Asi pues, si algo llama poderosamente la atención es que las protagonistas vincula-
das a la magia para el imaginario griego son todas mujeres; a ello habría que añadir la
localización geográfica, pues de todos es conocido que los grandes “santuarios” mági-
cos se encuentran en el Próximo Oriente (Egipto y Babilonia), lo que hizo que los grie-
gos continuaran asimilando la realidad mágica a los confines de su espacio. Por esto
Medea vive en Asia, Proteo en Egipto, y tal y como la Od.4.220 ss. nos hace saber,
Helena era también sabia en el uso de fármacos aprendidos de Polidamna de Egipto.

Otro rasgo distintivo es la ligazón a las fuerzas naturales. Me explico, si observa-
mos las dinastías míticas que he mostrado aquí y que estrechan el parentesco de todos
sus protagonistas, son los elementos básicos los que le dan cuerpo en el mito. De tal
manera, que el mar, la tierra y los astros presiden sus actuaciones: la luna, presente en
Hécate, Poseidón, Perséfone, Hermes o Artemis, se relaciona con la magia, pues

19. RODRIGUEZ ADRADOS, F., Op.Cit., 264 ss.
20. Hom. Od., X, 235-240.
21. WULFF, F., La fortaleza asediada. Diosas, héroes y mujeres poderosas en el mito griego, Sala-

manca 1997.
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teniendo en cuenta el eterno retorno a sus formas iniciales através de sus fases, la luna
es el astro por excelencia de los ritmos de la vida. Por ello mismo no es de extrañar
que controle todos los planos cósmicos sujetos a la ley del devenir cíclico: aguas, llu-
via, vegetación, fertilidad….

Pero a la vez son hijas y nietas del sol, el otro gran astro que rige la vida, el creci-
miento, la fecundidad, la vida política, la diferenciación de sexos, la vegetación, el
ciclo vital de las plantas, el conocimiento. Y precisamente por estar sujetas a ritmos
vuelven a entroncarse con la luna, pues al ser germinativas, las aguas, lluvias y mare-
as quedan regidas por ella. Todas las divinidades lunares conservan de manera más o
menos clara atributos o funciones acuáticas. De tal forma que lo que nos corrobora el
mito es que la magia como saber ancestral es el origen de la ciencia de la sabiduría,
de la materia que se transforma, de las fuerzas vitales que el hombre desconoce pero
de las que aprende su uso y abuso. El mito nos da la respuesta a esa explicación irra-
cional del origen de la magia como fuerza motriz.

Hay otro elemento muy interesante y es la asociación de animales ligados a la
magia, y más concretamente a la luna. Nos estamos refiriendo a la rana y a la ser-
piente. La primera la conocemos como la gran protagonista de encantamientos en la
literatura medieval, pero que no es ajena a este mundo como se comprueba en
muchas leyendas que hablan de que se ve una rana en la luna, o que figura siempre
en los innumerables ritos usados para desencadenar lluvias; por ejemplo, en el mito
diluviano de una tribu australiana (los kurnai) que dice así: un día, una rana mons-
truosa, Dak, se tragó todas las aguas. Los demás animales sedientos, intentaron hacer-
la reir, pero fue en vano. Sólo cuando la anguila se puso a enrollarse y a retorcerse,
Dak soltó una carcajada y las aguas, saltando a torrentes, provocaron el diluvio.22

En cuanto a la serpiente, su simbolismo tiene un número desconcertante de valen-
cias, pero todos sus símbolos convergen en una misma idea central: es inmortal por-
que se regenera, por tanto, es una fuerza de la luna, y en cuanto tal, dispensa
fecundidad, ciencia (profecia) –recordemos a Tiresias- e incluso inmortalidad. Entre
las divinidades mediterráneas conocidas que se representan con una serpiente en la
mano tenemos a Artemis arcadia, Hécate, Perséfone…. Por no hablar de las gorgonas
y las erinis.

Para los chinos la serpiente está en el origen de todo poder mágico, y los términos
hebreo y árabe con que se designa la magia derivan de otros que significan serpiente.

Por ser lunar, es decir, “eterna”, y por vivir bajo tierra, encarnando los espíritus de
los muertos, la serpiente conoce todos los secretos, es fuente de sabiduría y entrevé el
futuro. De aquí que muchas divinidades lunares sean a la vez ctónicas y funerarias
como Perséfone o Hermes.

Veamos a continuación qué sucede en un plano distinto como es el de la sociedad
romana lejana al mito. En el Satiricón, dos son las mujeres que aparecen ligadas al
mundo mágico: la vieja Proselenos (alcahueta de Circe que media para intentar resol-
ver la impotencia temporal de Encolpio) y Enotea, la sacerdotisa de Príapo.

42

22 ELIADE, M., Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámica de lo sagrado, Madrid
1981.

CARLOS ESPEJO MURIEL



El episodio transcurre en Crotona (sur de Italia)23 y es curioso que la protagonista
se llame Circe como la hija del Sol, aunque también Encolpio recibe el sobrenombre
de Polieno (el muy alabado) apodo conocido para Odiseo.

Una vez que Encolpio descubre su mal intenta poner remedio tomando una serie
de cuidados, éstos son: evitar los baños, aplicación de ligeros masajes, una comida
con alimentos reconfortantes como bulbos de muscari y carne de caracol sin salsa
(Marcial 3,75 aconseja también el jaramago u oruga y la ajedrea), un poquito de vino
puro y al acostarse solo, un paseo previo.

El remedio de la vieja Proselenos consiste en: amarrarle al cuello un cordón tren-
zado con hilos multicolores, posteriormente embarrarle la frente con tierra mezclada
con la saliva de la vieja y por último, el recitado del conjuro: “Mientras vivas se debe
esperar. ¡Hazte presente, guardían campestre: túrgido Príapo, los penes protege!”. Una
vez hecho esto, Encolpio escupe tres veces y la vieja le mete por el escote tres pie-
drecitas previamente encantadas por ella y envueltas en un tejido pùrpura; para a con-
tinuación manosear su miembro para comprobar el efecto.

En el siguiente episodio24, la vieja Proselenos, después de recibir los desmanes de
Circe ante el escaso éxito de sus conjuros, coge a Encolpio, lo introduce en la habi-
tación de la sacerdotisa de Príapo, lo arroja sobre la cama, lo golpea y comienza a
masturbarlo sin ningún éxito. De repente llega Enotea y puesta al día de lo que ocu-
rría se ofrece para sanar a Encolpio, así que se lava las manos con cuidado, se acues-
ta en la cama con Encolpio y lo besa, a continuación coloca una vieja mesa de
sacrificio en medio del altar y la llena de carbones encendidos, se cubre con un palio
cuadrado y pone al fuego una enorme paila. Después echa una porción de habas
sobre la mesa para que Encolpio les quite la piel arrojándola al suelo, y cuando se dis-
ponía a recolocar la carne que había cogido para el sacrificio es cuando se cae con
gran estruendo y torpeza, y se ve obligada a buscar algo con lo que reanimar el fue-
go (mientras tanto Encolpio es atacado por los gansos del templo y acaba con el más
bravío). Cuando regresa con las teas, Encolpio le cuenta lo sucedido y Enotea se echa
a llorar conociendo el sacrilegio que ha realizado. En esto llega Proselenos con los
preparativos del sacrificio: le hacen colocar las manos con los dedos extendidos sobre
la vasija llena de vino, para purificarlos con puerro y perejil, al mismo tiempo que
echaba, rezando, nueces de avellana en el vino, haciendo sus pronósticos según que
éstas flotaran o se hundieran; después destripó al animal y extrajo el hígado para leer-
le el futuro y se dispusieron a comérselo o a dedicárselo a Príapo.

Luego, Enotea untó de aceite, pimienta en polvo y granos molidos de ortiga, un falo
de cuero que le introdujo por el culo a Encolpio. Composición que se usó también para
las refriegas de los muslos. Después le embadurnó su miembro con una mezcla de
mastuerzo y abrótano, y con un manojo de ortigas verdes sacudió sus partes.

Y por lo que respecta al Asno de Oro, Apuleyo nos ha dejado ricas descripciones
sobre mujeres que se dedicaban al noble arte de la brujeria con epítetos tan sabrosos
como: “hechicera, mujer con poderes sobrenaturales, capaz de hundir el cielo, de

23 Pet. Sat., 131.
24 Pet. Sat., 134-138.
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levantar la tierra, de endurecer las aguas, de mover las montañas, de invocar a los
difuntos, de contradecir a los dioses, de apagar las estrellas y hasta de clarificar el pro-
pio Tártaro”. 25

Y muchas otras referencias a la fama de Tesalia como tierra de magia: “no sabes
que estás en Tesalia, donde las hechiceras mordisquean por todas partes la faz de los
muertos y los utilizan luego en sus artes mágicas” (II.21), y a sus magas –a veces
haciendo gala de sus buenas artes y otras veces, de todo lo contrario; ejemplo de lo
primero lo tenemos en IX, 29: “se dedicó a buscar con sumo cuidado una bruja dig-
na de toda confianza: la aduló, la cargó de regalos y acabó por pedirle que consi-
guiera una de dos: que apaciguara al marido para reconciliarse con él, o, si no fuera
posible, que le mandara el espectro o una cruel divinidad que lo destruyera violenta-
mente. La bruja aquella, muy influyente entre los dioses, comenzó por desplegar estra-
tégicamente los primeros artificios de sus criminales facultades para doblegar el ánimo
ofendido del marido e inducirle otra vez a enamorarse”. Y como ejemplo de lo segun-
do, en III,16 tenemos un comentario simpático sobre el devenir de estas magas y de
los procedimientos que usaban, tales como hacerse con el mechón de algún cabello
de la persona interesada, y las reacciones que despertaba entre el temor de la gente:
“Y es que se había fijado en ese muchacho ayer tarde al volver de las termas; estaba
sentado en una barbería, y me mandó que cogiera a escondidas unos mechones de
los que ya habían caído al suelo por el corte de la navaja; cuando los estaba reco-
giendo a toda prisa, me descubrió el barbero, y como ya tenemos la mala reputación
de hechiceras, me agarró y me increpó de malas maneras: <¡Mala puta! ¡Pendón! ¡Por
qué no dejas ya de robar los cabellos de estos apuestos jóvenes? Si no dejas esa mala
costumbre, te voy a denunciar a los magistrados>”.

Pero Apuleyo es mucho más interesante y va más allá al mostrarnos la mas rica des-
cripción con la que contamos, referida a un taller de magia doméstico, como el que
narra en el libro III, 17-18: “subió hasta el tomasol en la parte posterior del edificio, que
está abierto a los cuatro vientos, y dispone de amplias vistas, donde suele poner en
práctica sin molestias sus artes de magia. Lo primero que hizo una vez allí fue prepa-
rar su aciago laboratorio con el instrumental acostumbrado: aromas de toda clase,
láminas grabadas con signos indescifrables, restos de naufragios, innumerables miem-
bros de cadáveres hasta hace poco clavados en la pared, sangre de asesinados, muti-
ladas calaveras arrancadas de las fauces de las fieras…. [18] Se puso luego a salmodiar
sobre entrañas aún palpitantes, y comenzó el sacrificio derramando líquidos varios”.

Y por último, hay una reflexión interesante que nos aproxima a la realidad de la
medicina en el ámbito familiar, tal y como habíamos comentado al principio, pues
una de las hermanas de Psique se queja de la siguiente manera: “Pues yo tengo que
aguantar a un marido lleno de achaques, jorobado, y que cultiva sólo mis encantos
de tarde en tarde: me paso el día dándole friegas en los dedos sarmentosos, duros
como una piedra, y echándome a perder estas manos con bálsamos malolientes, con
sucias compresas y fétidas cataplasmas. Total, que hago más el papel de curandera
que el de una complaciente esposa”.26
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Ya para finalizar, creo que podemos resumir las ideas principales de esta diserta-
ción en los siguientes puntos:

– el mito explica la magia como un conjunto de elementos básicos que rigen el
comportamiento de la naturaleza.

– La magia para griegos y romanos procede de Asia, de la cuna de las grandes civi-
lizaciones, y por lo tanto es “bárbara” y extraña al mundo clásico.

– La magia al producirse los cambios sociales y tecnológicos que fortalecen la pre-
ponderancia masculina, se reduce a una práctica privada en manos de mujeres.
Mujeres que nunca se han apartado de tal conocimiento, pero que sí han visto
ocupado parte de su poder por la práctica médica que sería la magia positiva, y
por lo tanto, capaz de llevarla a cabo los hombres.

– La magia femenina y privada sólo puede actuar en los terrenos en los que la
mujer se mueve, o sea, en el ámbito cotidiano, y como tal aquel ligado a filtros
y pócimas amorosas, pues esta esfera nunca fue en la antigüedad, masculina.

– La mujer, heredera del predominio cósmico y religioso de su fuerza antepasada,
sigue infundiendo miedo y temor por sus propias características que la acercan
a lo sagrado y por su naturaleza volatil, sensible, creativa y peligrosa; por lo que
el hombre no consigue arrebatarle ese poder y ésta lo refuerza con la práctica de
la magia negra o negativa, único ser que la conoce y la puede desarrollar. Justa-
mente a colación hay que mencionar las referencias a las causas de impotencia
en el hombre, que es el mayor perjuicio que puede sufrir el varón (si no recor-
demos la frase de Galeno “los testículos son más preciados que el corazón mis-
mo; el corazón sólo es útil para vivir, mientras que los testículos lo son para vivir
bien”). Causas que siempre están motivadas por pócimas elaboradas por muje-
res o a consecuencia de animales sagrados vinculados con la magia –como ya
vimos con las serpientes. De esta manera el sexo se considera una continua ame-
naza, como si el varón clásico supiera que su poder se sustenta sobre una base
tan frágil como la propia sexualidad, y continuamente desconfiara de la mujer
que es la única que puede, a pesar de los siglos de dominación, poder trastocar
por completo el establecido mundo masculino. Luego la magia es el único con-
trapoder en manos femeninas que puede desequilibrar la perfecta armonia esta-
blecida según el patrón masculino. Dicho de otro modo: es el arma de la que
dispone la mujer para controlar la sexualidad masculina y el ciclo reproductor.

– El eje mujer-sabiduría-magia-medicina, dentro de un espacio íntimo, perdura a
lo largo de los siglos; configurando una fuerza tal que no se puede eliminar a
pesar de las trabas masculinas y del afán por apartarlas del saber.
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