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RESUMEN: El presente trabajo quiere ser un estudio sobre la obra de teatro Titus Androni-
cus de William Shakespeare, y de su adaptación cinematografica –Titus (USA / Italia 1999)–,
dirigida por Julie Taymor. Pretende estudiar los aspectos comunes que la película tiene con
el género péplum, asi como indicar las aportaciones más novedosas y relevantes.
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ABSTRACT: The present work wants to be a study on the play writen by William Shakes-
peare Titus Andronicus and its cinematographic adptation – Titus (USA / Italy 1999)–,
directed by Julie Taymor. It tries to study the common aspects that the film has with the sort
péplum, and indicating the most novel and excellent contributions.
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La redacción de estas páginas dedicadas a la película Titus, dirigida por Julie Taymor
(USA / Italia 1999), obedece a una serie de factores, entre los que destaca sobremanera
la tremenda actualidad de su discurso. La versión del clásico de Shakespeare realizado
por Julie Taymor –primero en teatro y luego en el cine–, resulta inteligente y fascinante al
mismo tiempo, siendo capaz de trasladar al espectador a lo que podrían denominarse “los
orígenes cinematográficos” de Roma. De manera simultanea conjuga las reglas básicas
del género del péplum con una serie de aportaciones dignas de tener en consideración. 

Por otro lado, Titus Andronicus, la primera obra teatral escrita por Shakespeare,
parece haber cobrado una significación especial en el pasado siglo XX, particular-
mente a raiz del holocausto nazi y de la generalización y, en ocasiones, banalización
de la violencia (¿por qué razón no hablar también de una capitalización de la vio-
lencia?)1. Es como si el espectador contemporáneo, acostumbrado y criado en una
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violencia rutinaria y asimilada día a día a la hora de los noticiarios y en los momen-
tos de ocio, hubiera entendido mucho mejor el mensaje escrito por Shakespeare. De
hecho, el lazo que vincula el pasado y presente es el de la violencia de raíces nihi-
listas que convive y brota del ser humano.

En este trabajo pretendemos reflexionar sobre Titus sin abandonar nunca ni su orí-
gen literario ni el referente de la historia particular del péplum, esto es, entender y
estudiar la cinta como una muestra más dentro del género, una muestra reciente, con
sus aciertos, sus novedades, sus aportaciones, y también con sus elementos más tra-
dicionales y sus “tributos” a otras producciones y a otros cineastas.

Titus Andronicus fue la primera obra teatral escrita por William Shakespeare entre los
años 1592 y 1593; las noticias sobre su estreno lo sitúan el 23 de enero de 15942. La
acción de la obra transcurre en Roma, en un periodo indefinido que bien puede situarse
en los albores de su historia como en el Bajo Imperio. La narración se inicia cuando,
tras diez años de guerras contra los godos y veintiún hijos muertos en el campo de bata-
lla, Titus Andronicus retorna a una Roma convulsa por la elección del nuevo empera-
dor; los aspirantes son Saturninus, el primogénito, y Bassianus, que respalda sus pre-
tensiones con méritos militares y políticos; el tribuno de la plebe y hermano de Titus,
Marcus Andronicus, es partidario de ofrecer al victorioso general el cetro imperial. Al
tiempo que tienen lugar estas discusiones, Lucius, hijo mayor de Titus, solicita que el
primogénito de la reina goda capturada, sea sacrificado a los dioses; desoyendo las
súplicas de su madre, Titus accede a la petición y Alarbo es ejecutado. Tras la ofrenda a
los dioses, Titus rechaza el cetro imperial y apoya la candidatura del primogénito, Satur-
ninus. Este, para sellar la alianza con la familia de los Andrónicos hace pública su boda
con Lavinia, la única hija de Titus. Pero Lucius le recuerda que ella ya está comprome-
tida con Bassianus. Ofendido, Saturninus toma por esposa a Tamora, la reina goda. Con
el apoyo de sus hermanos, Lavinia y su prometido huyen, pero Titus asesina a su hijo
Mutius, que le obstaculiza el paso, y declara que él sólo sirve a Roma. El nuevo empe-
rador está muy molesto con el general, pero Tamora intercede por él, advirtiendo a
Saturninus que no está haciendo otra cosa que preparar su venganza. Para sellar la paz
acuerdan organizar una cacería. (Acto I, escena I).

En la génesis del desquite juega un papel decisivo el personaje de Aarón, esclavo
negro de Tamora, al tiempo que su consejero y su amante; Aarón convence a los hijos
de Tamora, Demetrius y Chirón –ambos enamorados de Lavinia–, que aparten sus
diferencias y aprovechen la cacería para raptar y violar a la joven. (Acto II, escena I).
Los dos adolescentes, violentos pero faltos de inteligencia, planean su crimen. (Acto
II, escena 2).

Siguiendo con la venganza, Aarón entierra en el bosque una bolsa con monedas de
oro y cava una zanja. Su apasionado encuentro con Tamora es sorprendido por Bas-
sianus y Lavinia; en ese momento irrumpen los hijos de la reina que asesinan a 
Bassianus y arrojan su cadáver a la zanja. Mientras tanto Aarón tiende una trampa 
a Quintus y Martius, también hijos de Titus, que caen en la zanja. Insensible a las súpli-
cas de Lavinia, Tamora insta a sus hijos a que continúen con su plan. (Acto II, escena 3).

2. M. Charney, Titus Andronicus, London 1990, 2. A. M. Martín Rodríguez, Fuentes clasicas en Titus de
Shakespeare, Universidad de León 2003, 30. Otra fecha posible de su estreno es la del 1 de enero de 1596. D.
Kane, “The vertue of spectacle in Shakespeare´s Titus Andronicus”, Connotations, 10, 1, 2000-2001, 1-17, 1.
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Demetrius y Chirón, tras violar a Lavinia, le cortan las manos y la lengua para que no
pueda delatarlos. (Acto II, escena 4).

Titus clama piedad en Roma para sus hijos; Lucius ha sido condenado al destierro
mientras que a Quintus y a Martius les aguarda la muerte. Aprovechando su deses-
peración, Aarón se presenta ante Titus asegurándole que el emperador se mostrará
benévolo si, en una muestra de fidelidad, Titus se corta la mano y la envía a palacio.
Titus accede y Aarón ejecuta la orden. Poco después llega un mensajero a la casa de
los Andrónicos portando la mano amputada de Titus y las cabezas de sus dos hijos.
Titus, Marcus y Lavinia se marchan mientras Lucius decide ponerse al frente de los
godos y combatir contra Roma. (Acto III, escena I).

La sed de venganza se ha trasladado a la familia de los Andrónicos, y más aún des-
pués de que con la ayuda de un volumen de las Metamorfosis de Ovidio, Lavinia
logre desvelar la identidad de los criminales. (Acto III, escena 2; Acto IV, escena I). 

El nieto de Titus, el joven Lucius, es enviado al palacio imperial con un regalo,
entre las armas hay unos versos de Horacio; tan sólo Aarón advierte que los versos
son la señal de que Titus ha adivinado lo sucedido. Una nodriza entra en escena con
el hijo recién nacido de Tamora y Aarón; trae orden de asesinarlo. Los hijos de la reina
proponen cambiar al pequeño por otro blanco pero Aarón mata a la nodriza y se mar-
cha con su hijo. (Acto IV, escena 2).

La ira del emperador ha llegado a su límite máximo después de que Titus y sus
parientes lanzaran flechas al cielo reclamando la justicia que ya no hay en la tierra.
(Acto IV, escena 3). Tamora apacigua a Saturninus y le recuerda que un peligro mayor
acecha a Roma: los godos, comandados por Lucius, se acercan. Tamora propone un
encuentro con Titus y Lucius para salvar la situación. (Acto IV, escena 4).

Mientras tanto, al campamento godo llegan Aarón y su hijo; Lucius escucha de los
labios del consejero la confesión de la venganza. Entonces llega un mensajero de
Roma proponiendo un encuentro en casa de Titus. (Acto V, escena I).

Por la noche, Tamora, vestida de la diosa Venganza, y sus hijos, disfrazados de Ase-
sinato y Violación, visitan la casa de Titus; este acepta el encuentro con los godos y
el emperador; luego, fingiendo locura, consigue que Tamora deje con él a sus hijos.
Titus los mata, no sin antes desvelarles que cocinará con ellos un suculento pastel.
(Acto V, escena 2).

Finalmente se celebra en la casa de los Adrónicos un banquete con la presencia
de Saturninus, Tamora, Lucius y otros jefes godos. Titus continúa con la farsa de su
locura; vestido de cocinero le pregunta a Saturninus si su deber como padre sería el
de matar a Lavinia; el emperador asiente y Titus acaba con la vida de su hija. Es enton-
ces cuando Titus relata la historia de lo sucedido; Saturninus reclama que traigan a los
culpables ante su presencia, y Titus le dice que ya están ante él, en su plato. En ape-
nas un instante Titus mata a Tamora, Saturninus a Titus, y Lucius al emperador. La obra
acaba con una nueva elección imperial, en esta ocasión el elegido es Lucius; sus pri-
mera disposición es que Aarón sea enterrado vivo; luego que se de sepultura a todos
los cadáveres, salvo al de Tamora, cuyo cuerpo es abandonado a las bestias salvajes
y a las aves de presa. (Acto V, escena 3).

Prácticamente desde la muerte de su autor y hasta el primer cuarto del siglo XX,
Titus Andronicus sólo fue representada en adaptaciones que recortaban los episodios
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de violencia extrema. La razón de esta ausencia de los escenarios se debía tanto a las
dudas sobre la autoría de Shakespeare como a las atrocidades que se sucedían en la
obra. No será hasta el año 1923 cuando a las órdenes del director Robert Atkins se
estrene en Londres la primera versión integra de la obra. Sin embargo no es hasta des-
pués de que los horrores de la Guerra asolen Europa y, sobre todo, a partir de que la
violencia se haya convertido en nuestra sociedad en un objeto más de consumo
masivo y popular, cuando los escenarios acojan las versiones íntegras de Titus3. 

El hito fundamental en cuanto a las representaciones de la obra lo supuso la ver-
sión dirigida en 1955 por Peter Brook e interpretada por Lawrence Olivier, Vivian
Leigh y Anthony Quayle en el Shakespeare Memorial Theatre. Es un rasgo común de
casi todas las representaciones posteriores el que se introdujeran en la obra referen-
cias al presente, ofreciendo así la sensación de que la violencia es el elemento común
entre ambas épocas; así, ha sido práctica habitual situar la acción en la Italia fascista
–Douglas Seale (Seattle 1967), Peter Stein (Génova 1990), Julie Taymor (New York
1995)–, o en Sudáfrica durante el régimen del Apartheid - Gregory Doran (1997).
Otras versiones que podemos recordar fueron la dirigida por Qiping XU en 1986, la
de Deborah Warner en 1987, la del Teatro nacional de Craiova en 1992, o la de Johan
Doesburg estrenada en Ámsterdam en 19974.

En la narración y estructura de Titus Andronicus se detectan diversas influencias clá-
sicas. Las más acusadas son las de Ovidio y Séneca5; del primero, del libro VI de sus
Metamorfosis, Shakespeare extrae el mito de Filomela. Filomela era la hija de Pandíon,
rey de Atenas, y hermana de Procne. El marido de su hermana, Tereo, rey de Tracia, la
violó y le cortó la lengua para que no pudiera delatarle (Met. VI, 519-561) A pesar de
ello, Filomela bordó en una tela imágenes de lo sucedido y se la mostró a su hermana.
Como venganza Procne mató a Itis, su propio hijo, y se lo sirvió cocinado a Tereo (Met.
VI, 639-648); al final de la cena Filomela apareció con la cabeza de Itis en las manos y
Procne le desveló a su marido toda la historia. Tereo, embargado por el dolor, persiguió
a las hermanas dispuesto a acabar con ellas, pero al llegar a la Fócide, Tereo fue con-
vertido en abubilla, Procne en ruiseñor y Filomela en golondrina (Met. VI, 667-675).

La segunda fuente de inspiración del Titus shakesperiano es la tragedia Tiestes de
Séneca. En ella se narra como los hermanos Tiestes y Atreo disputan el trono de Mice-
nas. Gracias a la intervención de Zeus, Atreo logra convertirse en rey, desterrando a su
hermano. Tiestes había seducido a la mujer de Atreo, Aérope, y con su ayuda había
robado el símbolo de la realeza, un cordero de vellón dorado (Thyest. 220-235). Atreo
planea su venganza, y para ello finge reconciliarse con su hermano, al que le comu-
nica que pretende compartir el trono con él. Tiestes regresa a Micenas con sus hijos;
Atreo continúa con su representación colmándole de afecto (Thyest. 491-511). Lo que
no impide que asesine a los tres hijos de Tiestes y prepare un banquete con su carne y
su sangre. La infamia es tan grande que hasta el sol se oculta para no presenciarla. Al

3. A. M. Martín Rodríguez, o. c. 43 s.
4. www.rsc.org.uk/titus/about/history.html#history
5. M. Helzle, “Seneca and Elizabethan revenge tragedy”, Antike und Abenland, XXXI, 2, 1985, 137 –

152, 137 s. B. Arkins, “Heavy Seneca: his influence on Shakespere´s Tragedies”, Classics Ireland, 2, 1995.
N. Rudd, “Titus Andronicus: the classical presence”, Shakespeare Survey, 55, 2002, 199-208, 204. A. M.
Martín Rodríguez, o. c. 61 y 72. 

80

ÓSCAR LAPEÑA MARCHENA

IBERIA, no 7, 2004, p. 77-102



final del banquete Atreo le presenta a su hermano las cabezas y las manos de sus hijos
(Thyest. 1000 – 1005). 

Aunque la tragedia de Séneca finaliza en este punto, el mito continúa. El oráculo
profetiza a Tiestes que le vengará el hijo que él tenga con su propia hija. Tiestes viola
a su hija, sin que ella lo reconozca y de este modo se concibe Egisto. La hija de Ties-
tes se casa con Atreo quien cría a Egisto como si fuera su hijo. Atreo finalmente cap-
tura a Tiestes y cuando se dispone a matarlo este le desvela la verdad; Egisto mata a
Atreo, su madre se suicida y Tiestes ocupa entonces el trono de Micenas.

De Séneca encontramos en Titus aspectos comunes referidos en particular al tema
de la venganza6. Entre ellos destacaríamos: 

– el dolor como causa de la Ira, el genuino motor de la venganza; 
– las pasiones alcanzan limites inhumanos, llegando a convertir a los que las

padecen en auténticos monstruos;
– los inocentes son las víctimas de las locuras de los héroes.
Estos tres elementos propios de las tragedias y del pensamiento de Séneca los

hallamos en el personaje de Titus; es el dolor por la muerte de sus hijos y la violación
y mutilación de Lavinia el que le lleva a idear su venganza; hasta que el dolor no se
vuelve insoportable él permanece fiel a Roma, sigue siendo el general que antepone
a su propia familia el cumplimiento del deber. Titus, tras la espiral de crimen y dolor
por la que traviesa acaba convertido en un monstruo, en un ser que finge su locura,
aunque es difícil discernir donde están las fronteras de esa representación. Por último,
Alarbo y Lavinia, son las víctimas de los actos desaforados de otros personajes. Los
actos de Titus, Tamora, Aarón y de los hijos de la emperatriz se proyectan cruelmente
sobre las víctimas inocentes.

Al margen de estas evidentes influencias en Titus Andronicus también se aprecian
ecos de La Vida de Antonino Caracalla, de Elio Espartiano, de la Gesta Romanorum,
una recopilación fechada en el siglo VIII de diversos relatos sobre Roma, de la Vida
de Coriolano de Plutarco, así como de diferentes baladas y narraciones populares7.
Pero realmente toda la obra aparece salpicada de constantes referencias a Roma: la
violación de Lavinia remite de manera inmediata a la historia de Lucrecia; el empe-
rador Saturninus aparece como una reencarnación del rey Tarquinio; y de ese modo
Lucius se convierte en un nuevo Bruto que acaba con la tiranía y con el que empieza
una nueva Roma. Pero Lucius no sería tan sólo Bruto, sino también un nuevo Corio-
lano e incluso un nuevo Augusto con el que –tras años de guerras–, se inicia un
periodo de paz. De paz aparente, ya que su reinado no empieza del mejor modo posi-
ble, sino que continúa ligado a su herencia de crímenes. Por su parte, los amores de
Aarón y Tamora, en especial por el carácter de la emperatriz, se podrían emparentar
con los de Eneas y la reina Dido. Y de igual modo, al final de la historia, Marcus, el
hermano de Titus, asume el papel de un nuevo Eneas al elegir al emperador y trazar
los designios de Roma hacia el futuro8.

6. M. Helzle, o. c. 142 ss. 
7. E. M. Waith, “The metamorphosis of violence in Titus Andronicus”, Shakespeare Quarterly, 10,

1957,39 – 49, 39. www.unibas.ch/shine/linkstragtituswf.html
8. E. M. Waith, o. c. 44. N. Rud, o. c. 207 s. A. M. Martín Rodríguez, o. c. 129 s y 142 s.
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De los varios aspectos importantes que merecen ser comentados en Titus Andro-
nicus, destaca especialmente el tema de la venganza; pues, no en vano, ella es el
motor de la tragedia. La obra de Shakespeare es una sucesión de revanchas, un cír-
culo de violencia imposible de detener; de hecho, cuando los protagonistas actúan
no hacen sino acelerar aún más el vertiginoso ritmo de la rueda vengativa.

La muerte de Alarbo9, que se realiza para calmar a los manes y satisfacer a los dio-
ses de Roma, es una venganza por los veintiún hijos de Titus caídos en el campo de
batalla; el sacrificio del joven godo inicia una sucesión de crímenes en la que todos par-
ticipan: Tamora, Titus, Aarón, Lucius, todos se sumergen en el juego de atrocidades.

De toda la galería de personajes sobresale el general Titus Andronicus, fiel a Roma
hasta el extremo no ya de perder a buena parte de su familia en las guerras contra los
godos, sino hasta el punto de matar a su hijo Mucius por interponerse entre él y su
deber hacia el Imperio. 

Él encarna los valores tradicionales de Roma, como son la piedad familiar, el res-
peto al honor, o la defensa de la patria; pero su incuestionable devoción al estado
llega a ser catastrófica para Roma y para su propia familia. Ya que, para empezar, de
entre todas las opciones que se le plantean a la hora de elegir el nuevo rumbo polí-
tico de Roma, se decanta por la peor de todas ellas, aunque desde su punto de vista
era Saturninus el que más derechos tenía al cetro imperial10. Además, su decisión
acabará perjudicando –y destruyendo–, a toda su familia, al enemistarse con el nuevo
emperador, con su esposa, la reina goda Tamora, y con Aarón, el amante de esta. 

Conforme la narración avanza, Titus deriva hacia la locura y la monstruosidad11; el
dolor es el detonante que le hace reaccionar pero únicamente para provocar más
dolor. Ni él ni ninguno de los otros personajes se plantea detener el vértigo de la ven-
ganza, todos contribuyen a que la macabra rueda no se frene. Y de hecho eso no suce-
derá, porque la primera decisión tomada por Lucius, siendo ya el nuevo emperador,
es la de no enterrar el cuerpo de Tamora, con lo que de nuevo nos hallamos ante una
impiedad que reclama su correspondiente venganza.

Si Titus es como el rey Lear, la reina goda Tamora es otra Cleopatra nacida del inge-
nio shakesperiano. Otra reina del Nilo o una nueva Semíramis12; una bárbara que si
se convierte en romana y adopta la civilización es para –desde su posición privile-
giada– vengarse de los Andrónicos. Ella, al igual que Titus en su vertiente paterna,
apenas ejerce como madre, salvo cuando suplica por la vida de su hijo Alarbo13. Pero
Tamora se volverá, como Titus, insensible a las lágrimas de Lavinia. O cómo los sena-
dores romanos, que permanecen imperturbables ante el lamento de un desolado Titus

9. M. Charney, o. c. 15. N. R. Moschovakis, “Irreligious Piety and Christian History: persecution as
Pagan anachronism in Titus Andronicus”, Shakespeare Quarterly, 53, 4, 2002, 460-486, 471.

10. J. M. Bardavío, “La estructura síquica de Titus Andronicus (primera parte)”, Miscelánea, 3, 1984,
7-25, 13.

11. Su locura es similar a la del rey Lear, que rompe los límites de la civilización. M. Charney, o. c. 3.
A. M. Martín Rodríguez, o. c. 47. E. M. Waith, o. c. 46.

12. M. Charney, o. c. 25. N. Rudd, o. c. 201 2.
13. En la tragedia de Shakespeare, como posteriormente en I, Claudius, de Robert Graves, los malos

gobernantes son también malos hijos, padres y esposos. S. R. Joshel, “I Claudius. Projection and Imperial
Soap Opera”, S. R. Joshel & M. Malamud & D. T. McGuire Jr. (Eds). Imperial Projections. Ancient Rome in
Modern Popular Cultura, London 2001, 119-161, 144.
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pidiendo clemencia. En todos los casos las súplicas cíclicas son abiertamente inútiles,
hasta el extremo que parece que la piedad no es una virtud que adorna ni a los civi-
lizados romanos ni a los godos barbarizados. En la Roma decadente y primitiva a un
tiempo que se muestra en Titus Andronicus no hay lugar ni para la clemencia ni para
la misericordia.

En la obra los personajes oscilan constantemente entre la barbarie y la civiliza-
ción; ambas aparecen como conceptos relativos, ya que en absoluto definen en sí
mismo a quien vive en Roma o a quien lo haga como los pueblos bárbaros. Actos de
desnuda barbarie y comportamientos civilizados están al alcance de unos y de otros.
Uno de los personajes que gira entre los dos conceptos es Aarón; sagaz consejero y
amante de Tamora, Aarón remite inmediatamente a otro malvado shakesperiano, el
moro Otelo. Ambos definidos por su capacidad de manejar el poder y por la agresiva
reivindicación de su negritud14.

La acción del Titus Andronicus se mueve, pues, a lo largo de la sinuosa frontera
que separa civilización y barbarie. Los romanos, supuestos monopolizadores de la
civilización y la cultura, cometen y se enorgullecen de actos que ellos mismos tildan
de bárbaros. Titus es absolutamente incapaz de mostrarse clemente ni con Alarbo y
su madre Tamora, ni con su hijo Mutius, al que asesina y posteriormente niega sepul-
tura en la tumba familiar. Y será él quien conciba una venganza cruel como pocas,
movido por el dolor monstruoso y la locura. Las prácticas antropófagas señalan la
frontera última entre lo civilizado y lo bárbaro. Con su venganza, Titus hace saltar por
los aires de un modo incontestable y sin posibilidad de rectificación el último límite
que aún no había sido derribado entre la civilización y el salvajismo15. 

Demetrius y Chirón son incapaces de entender las dimensiones de los actos que
su propia madre y Aarón han puesto en marcha. Son tan sólo instrumentos en otras
manos más poderosas. Tamora y Aarón son dos bárbaros que al entrar en contacto con
Roma agudizan sus vertientes más violentas y salvajes. De hecho, sus modos de
actuar se vuelven más elaborados y pérfidos. Tamora pasará de las lágrimas a la frial-
dad ante el crimen. El propio Aarón cambiará radicalmente de actitud cuando su hijo
entre en escena; de hecho, su marcha de la corte parece casi una búsqueda de un
lugar mejor para criar al hijo. Un niño que necesita toda la protección posible, puesto
que él sí supone un verdadero peligro para Roma al ser el fruto directo de la trasgre-
sión16. Pero esos sentimientos se ciñen exclusivamente alrededor de la figura del niño,
pues Aarón deriva hacia una crueldad nihilista cuando le confiesa a Lucius toda la
historia, toda la trama vengativa en la que él juega un papel determinante. Aarón se
entrega a la autocomplacencia y a la vindicación de sus malas artes, lo que, por otro
lado, no es óbice para dedicarse por entero a su hijo. Finalmente Lucius ordenará su
ejecución, como también negará sepultura al cuerpo de Tamora, en otro acto de bar-
barie ejecutado en esta oportunidad por el primero de los romanos.

14. E. C. Bartels, “Making More of the Moor: Aaron, Othello, and Renaissance Refashionings of Race”,
Shakespeare Quarterly, 41, 1990, 433-454, 435 ss.

15. L. Noble, “And make two pasties of your shameful heads: medicinal cannibalism and healing the
body politic in Titus Andronicus”, ELH, 70, 3, 2003, 677-708, 678.

16. F. T. Royster, “White-limed Walls: Whiteness and Gothic extremism in Shakespeare´s Titus Andro-
nicus”, Shakespeare Quarterly, 51, 2000, 4, 432-455, 449.
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En el escenario, Roma no es un baluarte de civilización que resiste los embates del
salvajismo, al contrario, es el lugar donde la cultura y la barbarie se funden en una
ola de violencia cíclica. A wilderness of tigers, en palabras de Shakespeare.

Es precisamente la violencia uno de los elementos de la obra teatral que más actuali-
dad tienen; tan sólo nosotros, lectores y espectadores del siglo XXI, consumidores pasi-
vos de la violencia cotidiana, convertida en espectáculo y comercializada con totales
garantías de calidad y autenticidad, somos capaces de entender en toda su plenitud la
espiral de crímenes sin esperanza que se desarrolla sobre el escenario. Desde ese punto
de vista la obra es una reflexión triste y desesperanzada sobre el fin de la romanidad, y
sobre el triunfo de la barbarie. Roma es incapaz de establecer una distinción duradera 
y aceptada que defina el bien y el mal17; las máximas morales que produce tienen una
duración efímera, el tiempo que transcurre entre un crimen y otro. Y mientras que los
godos pueden obtener algún tipo de mínima disculpa atendiendo a su condición de “bue-
nos salvajes”, desconocedores de los valores de la cultura, los romanos no disponen de
atenuante alguno para sus atrocidades; ellos, los garantes de la civilización tan sólo son
capaces de extender la barbarie, esa es la cruel paradoja que sella el declive de Roma.

Porque la violencia se gesta y brota desde el corazón mismo de la ciudad, desde el
palacio imperial; primero, de manos de Saturninus, un emperador que sólo posee 
el mérito de la primogenitura, que es inexperto y ambicioso y que muy pronto será
manipulado por la inteligencia y la sensualidad de la emperatriz Tamora18. Y luego, a
partir de las decisiones de Lucius, el hijo superviviente de Titus, y un valiente general
que seguía los glorioso pasos de su padre pero que traiciona a Roma y se sitúa al frente
del ejército godo. Y sin olvidar, por supuesto, que del pastel de la violencia también
participan la emperatriz y sus hijos y, el primer general de Roma, Titus Andronicus.

Resulta interesante plantear la cuestión de cómo los contemporáneos de Shakespeare
acogieron y entendieron la obra. Durante mucho tiempo, los críticos sostuvieron la tesis
de que la sucesión de crímenes no tenía otra finalidad que la de ganarse el favor de un
público vulgar19, al tiempo que permitía a su autor gozar de cierta fama aunque fuera
gracias a sus excentricidades y a la violencia superlativa que llevaba a los escenarios.

El público isabelino, además, interpretó Titus Andronicus en el contexto de los
conflictos religiosos que asolaron Europa tras los episodios de la Reforma y la Con-
trarreforma. Los espectadores ingleses tendían a identificar a la Roma criminal y
decadente del escenario con el Papado, mientras se veían a ellos mismos como los
godos de la obra20. Es este un proceso semejante al que tendrá lugar en pleno siglo
XX, cuando el público norteamericano que acuda a las salas de cine a ver los epics
made in Hollywood se identifique con el pueblo judío del Antiguo Testamento, con
los esclavos oprimidos o los cristianos perseguidos21. Mientras Roma, por su parte,
será mostrada en pantalla como si de un régimen totalitario se tratara. 

17. R. F. Hill, “The composition of Titus Andronicus”, Shakespeare Quarterly, 10, 1957, 60-70, 63. D.
Kane, o. c. 7.

18. J. M. Bardavío, o. c. 14.
19. E. M. Waith, o. c. 39.
20. M. Martín Rodríguez, o. c. 133.
21. W. Fitzgerald, “Oppositions, Anxieties and Ambiguities in the toga movie”, S. R. Joshel & M. Mala-

mud & D. T. McGuire Jr. (Eds), o. c. 23-49, 24 s.

84

ÓSCAR LAPEÑA MARCHENA

IBERIA, no 7, 2004, p. 77-102



Los espectadores de la Inglaterra isabelina asimilaban los sacrificios sangrientos de
la Roma pagana –la muerte de Alarbo–, a las prácticas idólatras de los católicos con-
temporáneos. Al tiempo que se adjudicaban para si mismos la misión de “salvar” a la
Roma decadente, exactamente igual que los reformadores Calvinistas, Luteranos o
Anglicanos asumieron el papel de redentores del Papado22. Este razonamiento se
explica porque desde la ruptura de la religión Anglicana, Roma era, ante todo, la resi-
dencia corrupta del Papa. Una ciudad lejana convertida en la capital del nuevo paga-
nismo idólatra; esta particular interpretación acababa identificando a los romanos con
los católicos, y ambos, unos en el pasado y otros en el presente, eran capaces de per-
petrar los más horrendos crímenes.

Como apuntamos con anterioridad, la locura que apresa a Titus provoca que los
límites de la civilización y la cultura salten por los aires. El acto que desata el ciclo de
venganzas –la muerte de Alarbo–, tiene lugar en la ciudad, y no olvidemos que el
ámbito urbano en Roma es el ámbito de la civilización. Por el contrario, la venganza
de Tamora y sus hijos sobre Lavinia tiene lugar en un bosque, durante el desarrollo de
una cacería; la presencia del bosque en Shakespeare, como ya sucedía en la obra de
Ovidio, aparece como el símbolo de la irremediable tragedia que se avecina23. Pero en
la cosmovisión romana, el bosque, igual que los pantanos o las inaccesibles zonas
montañosas, es el reino de la barbarie, aquellas zonas a donde no llega la civilización,
el refugio de bandidos, criminales, espectros y todo tipo de bestias salvajes24. 

Fieras, tigres como Chiron y Demetrius que se arrojan salvajemente sobre Lavinia,
presentada igual que una atemorizada cordera dispuesta al sacrificio – Ov. Met. VI,
527-528. La violación y mutilación de Lavinia simboliza la fragmentación de Roma,
realizada a partes iguales por bárbaros y romanos25; el cuerpo de Lavinia, será escar-
nizado por Chiron y Demetrius a instancias de Aarón y Tamora, y posteriormente será
sacrificada, asesinada por su propio padre a indicaciones del emperador Saturninus.
Al término de la tragedia parece cómo si Tiuts volviera a ser el fiel general al servicio
de Roma, con la salvedad de que ahora, tanto el poder al que obedece como él
mismo están desequilibrados. La postrera venganza de Titus sobre Tamora, sus hijos y
sobre el emperador tiene lugar durante la celebración de un banquete, uno de los
actos cívicos que definen la romanidad y la civilización26.

Titus Andronicus oscila entre dos sacrificios, el del primogénito de Tamora, Alarbo,
realizado para calmar a los dioses de Roma, y el de Lavinia, cuya muerte es ofrecida
para apaciguar los anhelos vengativos de los hombres. En la obra también hay dos
procesiones, la primera de ellas triunfal, el victorioso general Titus regresa a Roma tras

22. N. R. Moschovakis, o. c. 462 y 468. J. Bate, “Lucius, the severely flawed redeemer of Titus Andro-
nicus:a reply”, Connotations, 6, 3, 1996-1997, 330-333, 333.

23. M. Charney, o. c. 35 y 73.
24. A. Prieto, “El bosque en Hispania según Estrabón”, M. J. Hidalgo de la Vega (Ed). Homenaje a Mar-

celo Vigil, Salamanca 1989, 49-54, 51 s. A. Giardina, “Uomini e spazi aperti”, Storia di Roma, 4, Torino
1989, 71-99, 78 ss. J. Carabia, “Sorcières, loups et brigands ou les dangers des voyages”, Pallas, XLII, 1995,
83 – 102, 93 ss. C. Wolff, “Comment devient-on brigand?”, REA, CI, 3-4, 1999, 393-403.

25. G. Murray Kendall, “Lend me thy hand: metaphor and mayhem in Titus Andronicus”, Shakespeare
Quarterly, 40, 3, 1989, 299-316, 314.

26. J. Carcopino, La vita cuotidiana a Roma, Roma 1997, 301 ss. A. Dosi & F. Schnell, I Romani in
cucina, Roma 1986, 93 ss.
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diez años de guerras contra los godos cargado de gloria y de hijos muertos; en el
segundo desfile, cruel parodia del primero, participa también Titus, salvo que ahora
loco y mutilado, su hija Lavinia con la macabra impedimenta de la mano de su padre
y las cabezas de sus hermanos ajusticiados, el tribuno Marcus y el pequeño Lucius.
Los miembros arrancados hacen las veces del trágico botín que ahora consigue Titus
en las despiadadas guerras internas por el poder en Roma. 

En el transcurso de la representación hay tres súplicas y las tres resultan baldías; la pri-
mera es la de Tamora solicitando la vida de su hijo Alarbo. Posteriormente las lágrimas de
Lavinia no tendrán ningún efecto en la inconmovible Tamora y no impedirán su sacrifi-
cio. Como tampoco tendrán ningún resultado positivo los ruegos de Titus a los grandes
hombres de Roma pidiendo clemencia para sus hijos condenados a muerte. Roma es la
ciudad de la impiedad, sus muros parecen impedir la entrada de la clemencia. 

Ni tan siquiera al final de la acción, cuando la mayoría de los protagonistas ha
muerto, Roma permanece insensible a la clemencia; la ley del crimen y la impiedad
se mantiene en vigor. El círculo culmina en la figura de Lucius, el hijo de Titus que sí
acepta la corona imperial después de que su padre la rechazara27. A la postre, el
poder imperial de Roma recae sobre un representante de la familia de los Andróni-
cos. Lucius parece seguir comportándose siguiendo las pautas del código militar y de
honor de Titus; si el general asesinó a su hijo Mutius, e impidió su entierro en la tumba
familiar, también Lucius ordenará que el cadáver de Tamora quede sin sepultura28. Su
reinado, además, se inicia con la ejecución de Aarón, que es el único protagonista
que no sólo no solicita clemencia, sino que, por el contrario, se enorgullece de ser
uno de los cerebros pensantes que han maquinado la sucesión de crímenes.

Con la coronación de Lucius Andronicus, Roma parece haber triunfado sobre la
amenaza bárbara, pero el precio que se paga a cambio de esta efímera victoria no
será otro que el de la pérdida definitiva de los valores tradicionales romanos29. La uir-
tus, la clementia, la pietas y la iustitia ya no tienen cabida en el nuevo orden impuesto
en Roma. Lucius salva al Imperio, pero el bastión de las virtudes patrias está profun-
damente afectado. De hecho, el factor clave para una futura e hipotética destrucción
de Roma, el hijo de Tamora y Aarón, sigue con vida, la amenaza en la sombra per-
siste. Tal vez con el transcurrir de los años él sea el encargado de vengar la impiedad
cometida con el cuerpo sin vida de su madre, tal vez ese niño aún sin nombre acabe
derrocando a Lucius Andronicus. Él es el inicio de una tragedia todavía no escrita.

En varias ocasiones la tragedia Titus Andronicus de William Shakespeare ha sido
adaptada y llevada a las pantallas del cine y la televisión. La primera de ellas, Titus
Andronicus, es una serie de la BBC británica dirigida en 1985 por Jane Howell. El
papel del general Titus fue interpretado por Trevor Peacok; Hielen Atkins fue la reina
Tamora; Hugo Quarshire representó a Aarón, Gavin Richards a Lucius y Anna Calder-
Marshall a Lavinia. 

27. Lucius restaura el orden en Roma. Su personaje ha sido comparado al del rey Lucius, primer
monarca que llevó el cristianismo a Britania. A. Brian Taylor, “Lucius, the severely flawed redeemer of Titus
Andronicus”, Connotations, 6, 2, 1996-1997, 138-157, 138. 

28. Hay opiniones que sostienen que Lucius rompe el círculo de la venganza al perdonar la vida al
hijo de Aarón y Tamora. M. Hunt, “Exonerating Lucius in Titus Andronicus: a response to Anthony Brian
Taylor”, Connotations, 7, 1, 1997-1998, 87-93, 91.

29. M. Charney, o. c. 6 ss y 108. M. Martín Rodríguez, o. c. 94.
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La segunda versión registrada es Titus Andronicus: the movie, una película norte-
americana de bajo presupuesto dirigida por Lorn Richey en 1997.

En 1999 se fechan dos adaptaciones: Titus (J. Taymor; USA /Italia), y Titus Andro-
nicus, producción norteamericana firmada por Christopher Dunne; en los principales
papeles destacan Robert Reece (Titus), Candy K. Sweet (Tamora), Lestón Raleigh
(Aarón), Alex Chef (Lucius) y Amanda Gezzik (Lavinia). Se trata de una versión cine-
matográfica que subraya la violencia sanguínea de la trama, convirtiéndose en poco
tiempo en un título de culto del cine gore.

Finalizamos este recorrido con Titus Andronicus, otra producción de bajo presu-
puesto rodada en Estados Unidos en el año 2000 y dirigida por Richard Griffin. El
reparto incluye a Nigel Gore (Titus), Zoya Pierson (Tamora), John Capalbo (Lucius),
Kevin Butler (Aarón) y Molly Lloyd (Lavinia). La versión de Griffin se desarrolla en
época contemporánea, en el mundo de las grandes empresas.

Mención aparte merece Theatre of Blood (D. Hickox; Inglaterra 1973); se trata de
una parodia de diferentes obras de William Shakespeare en la que se mezclan el terror
y la comedia y en la que un otoñal Vicent Price interpreta a Titus como si de un enlo-
quecido cocinero se tratase. 

La productora, guionista y directora de Titus (USA / Italia 1999), Julie Taymor
(Newton, Massachussets, USA 1952), tiene a sus espaldas una sólida y heterogénea
formación; su experiencia en el campo de la realización abarca el cine, la televisión,
el teatro y la ópera. Aunque también se debería mencionar su interés por las danzas
y los espectáculos de máscaras, no en vano entre 1975 y 1979 dirigió una compañía
de danzas en Indonesia. 

En el terreno de la ópera destacan sus adaptaciones de Edipo Rey, de Igor Stra-
vinsky (Tokio 1992), La Flauta Mágica, de Mozart (1993), Salomé, de Richard Strauss
(1994), y El Holandés Errante de Richard Wagner (1995). Para el año 2006 tiene pre-
visto el estreno en Los Ángeles de su ópera Grendel.

Por lo que se refiere a su experiencia teatral destacamos The Gree Bird y Juan
Darian, ambas producciones de 1996, y The Lion King (1997)30. Al margen de haber
realizado adaptaciones de diversas obras de William Shakespeare: La Tempestad, La
Fierecilla Domada, o su propia versión teatral de Titus, estrenada en el año 1995.

Finalmente su experiencia cinematográfica comprende títulos como The Tempest
(USA 1986, TV) , Oedipus Rex (Japón 1992, TV), Fool’s Fire, (USA 1992, TV), inspi-
rado en un relato de Edgar Allan Poe (USA 1992 TV), Titus (USA / Italia 1999), y la
más reciente Frida (USA / Canadá / México 2002).

Las siguientes reflexiones abordan el análisis de la versión de Titus de Julie Tay-
mor entendiéndolo como un título singular e innovador que rompe con los esque-
mas y las reglas del péplum; pero al mismo tiempo, pretende reivindicarlo como una
cinta que mantiene muchos puntos en común con el género de las películas de
romanos.31

30. Por esta obra Julie Taymor recibió un premio “Tony”, siendo la primera mujer que logró uno de
estos galardones que premian la dirección teatral.

31. Uno de los aspectos comunes estrictamente formales es el hecho de haber sido realizada en régi-
men de coproducción, rodada en los estudios romanos de Cincecittá.
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La cinta se mantiene muy fiel al texto shakesperiano, produciéndose las alteracio-
nes más significativas al inicio y al final de la trama. La acción se inicia en una nebu-
losa época contemporánea, ya que los actores parecen habitar secuencias tempora-
les diversas: el niño juega en una desordenada cocina occidental mientras que su
“salvador” parece salido de la I Guerra Mundial o de los amargos fotogramas de Bra-
zil (T. Gilliam; Inglaterra 1985)32.

El niño contemporáneo, que no es otro que el nieto de Titus Andrónicus, juega a
la guerra con sus muñecos a los que rocía con salsa ketchup anticipando así la san-
gre que luego correrá en la pantalla. La televisión atrona a todo volumen acelerando
más si cabe los movimientos sincopados del adolescente; se produce una explosión
y empieza a arder la cocina, sin embargo la tragedia no se consuma porque un mis-
terioso hombre lo rescata.

El prólogo se sitúa en el escenario de la violencia cotidiana, y acerca al especta-
dor contemporáneo a la idea de que lo que va a contemplar y en donde va a partici-
par no es un simple ejercicio de ficción. La violencia se inicia desde el primer foto-
grama. El juego del niño haciendo pelear a sus muñecos, la guerra figurada no es sino
una invocación al espíritu de la violencia33, o a la violencia en estado puro; una invo-
cación que acaba por dar resultado, abriéndose de par en par la caja de Pandora y
desatándose el círculo infinito de la venganza. 

El niño lleva el rostro cubierto por una bolsa de supermercado confeccionada con
papel marrón, al que le ha practicado los orificios indispensables para ver y respirar.
La bolsa es todo un guiño a la cotidianidad, un icono del cine norteamericano que
define por si sólo al mas media, como la sempiterna taza de café de los bares de
carretera, las cenas “románticas” a la luz de las velas, o las confesiones entre policías
y abogados alrededor de unas raciones de comida china.

La bolsa desaparece al llegar el niño y su salvador al anfiteatro, esta burda más-
cara es el telón que se alza señalando el inicio de la representación. Aunque también
puede interpretarse como si el niño, y con él todos los espectadores, se despojaran de
la máscara –defensiva–, de la ficción para enfrentarse a la realidad. El joven Lucius,
pues ese es su nombre, ya no goza de la protección de la moderna cocina, de sus
muñecos y de la televisión que le administra su dosis cotidiana de violencia a la carta;
ahora es aclamado como digno representante de la casa de los Andrónicos; en la
arena, después de su traslado espacio-temporal que recuerda a los “viajes” de Alicia
a uno y otro lado del espejo, encuentra un muñeco semienterrado que representa a
un soldado, a su abuelo que regresa a Roma tras sus campañas victoriosas contra las
tribus godas.

Los cambios más relevantes con respecto a la obra teatral se encuentran también
al final de la película. Si Shakespeare acababa la narración con la coronación de
Lucius como nuevo emperador de Roma, y la toma de sus primeras decisiones –la
prohibición de enterrar el cuerpo de Tamora y la condena a muerte de Aarón–, la pelí-
cula termina de un modo mucho más esperanzador. La versión teatral deja abierta la

32. El personaje de este “salvador” aparece posteriormente transfomado en el clown portador de malas
noticias, y, al final de la película, cubriendo con bolsas de plástico los cadáveres de Titus, Lavinia, Tamora
y Saturninus.

33. J. Wrathall, “Titus”, Sight and sound, octubre 2000.
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posibilidad a que el ciclo de venganzas persista, al haber perdonado Lucius al hijo de
Aarón, y haberse convertido este en potencial enemigo de Roma y de la familia de
los Andrónicos.

Por el contrario, en la adaptación cinematográfica de Julie Taymor la ola de vio-
lencia se quiebra al marchar hacia un nuevo amanecer el nieto de Titus, con el hijo
de Aarón en los brazos34. En la pantalla, la reconciliación –entre romanos y godos,
entre negros y blancos–, es posible, aún hay una puerta abierta a la esperanza. 

El joven Lucius, que al inicio de la película invocaba al espíritu de la violencia, y
después de ser el privilegiado observador de toda la historia, acaba desempeñando
un papel fundamental, al ser junto al hijo de Aarón la semilla de un futuro esperan-
zador. El final concebido por la directora Julie Taymor, con el adolescente romano
portando en sus brazos al pequeño bárbaro y saliendo del anfiteatro –el escenario feti-
che de la violencia de Roma–, para dirigirse hacia un amanecer de vivos colores tiene
su referente en la particular historia del péplum35. Esta escena trae en seguida a la
memoria el final de Spartacus (S. Kubrick; USA 1960), en el que por una más que
improbable Vía Apia, la mujer del gladiador tracio, Varinia, huye con el hijo de
ambos, símbolo de la libertad futura, de la esperanza y señal inequívoca de que el
sacrifico servil ha merecido la pena36.

En ambas películas los finales remiten a una idéntica idea, la esperanza en un
futuro mejor que en los dos casos llega a través de manos infantiles. En Spartacus el
nacimiento de la esperanza se produce tras los duros años del McCarthysmo en Holly-
wood. En Titus, esta génesis tiene lugar en un mundo occidental en donde, como si se
tratara de un artículo de consumo más, la violencia se ha capitalizado; en donde sin
salir de casa, hombres y mujeres pueden acceder a mil formas de horror en ocasiones
oculto tras el telón o la justificación de la “virtualidad”. En la sociedad capitalista y
occidental levantada sobre y para la violencia Julie Taymor viene a decir que incluso
aquí hay un hueco para la esperanza.

Como sucede en la obra teatral, la trama de la película gira alrededor de la duali-
dad civilización y barbarie37, estando la primera representada por Roma mientras la
segunda, en principio, es propiedad exclusiva de los godos. En la pantalla los com-
portamientos supuestamente bárbaros o civilizados acaban fundidos en un todo gra-
cias a la acción de la violencia. 

La reina goda Tamora, sus hijos y también Aarón son rápidamente asimilados por
Roma, que los acoge en su seno de violencia y venganza. La nueva emperatriz se mues-

34. D. McCandless, “A tale of two Tituses: Julie Taymor´s vision on stage and screen”, Shakespeare
Quarterly, 53, 4, 2002, 487-511, 509.

35. Al margen de haber sido comparado con el final de E. T. The Extra-Terrestrial (S. Spielberg; USA
1982). R. Burt, o. c. 311. Gladiator (R. Scott; USA 2000), concluye con la salida del protagonista, muerto,
del anfiteatro y con la esperanza puesta en el nuevo régimen político instaurado, la república, tras el rei-
nado de Cómodo.

36. La aparición en la película de Stanley Kubrick de niños en el campamento servil dando sus pri-
meros pasos es también un canto a la esperanza y un fácil recurso para ganarse a los espectadores. J.
Cobos, “Espartaco”, de Stanley Kubrick. Lucha de clases en 70 mm”, Film Ideal, LXXXIII, noviembre 1961,
22-23, 23.

37. A. Prieto, “Romanos y Bárbaros en el Cine”, A. Duplá & A. Iriarte, (Eds). El Cine y el Mundo Anti-
guo. Universidad del País Vasco, 1990, 41-64. 
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tra encantadora y seductora en las fiestas de palacio mientras sus hijos dejan brotar sus
connaturales tendencias violentas ya sea planeando la violación de Lavinia o jugando
a los videojuegos que les proporciona la civilizada Roma. 

La dialéctica entre civilización y barbarie queda muy bien definida en la adapta-
ción de Julie Taymor gracias la cuidadosa utilización del vestuario38. En líneas gene-
rales podemos afirmar que el vestuario de la película alterna entre las referencias con-
temporáneas –moda de los años veinte y treinta, tendencias actuales–, mezcladas con
claras referencias a la tradicional imaginería y vestuario de los pepla. Además, prác-
ticamente todos los personajes evolucionan al tiempo que lo hace su vestuario.

Las tropas romanas que retornan tras años de duras campañas militares contra los
godos, llegan cubiertos de un polvo azulado, vestidos con uniformes de color gris tie-
rra que se convierte en señal inequívoca del esfuerzo bélico y de las adversas condi-
ciones y circunstancias que han tenido que vencer. Sus uniformes simbolizan la gue-
rra pero también la victoria, el tributo que Roma debe pagar para mantener intacta su
misión civilizadora frente a la amenaza bárbara. 

En el campamento godo, al que llega Lucius huyendo de la persecución imperial, los
soldados visten de negro, con un vestuario mitad futurista y mitad bárbaro que recuerda
a aquellos supervivientes apocalípticos de la saga cinematográfica de Mad Max39.

Por su parte, los senadores romanos que asisten a la disputa entre Bassianus y
Saturninus por la posesión del cetro imperial y los que luego acuden al senado, vis-
ten austeros trajes de chaqueta que combinan con ajustadas túnicas que siguen con-
servando el latus clavus distintivo de su condición. Una vez elegido emperador de
Roma, Saturninus viste uniformes de color rojo púrpura con adornos dorados, inclu-
yendo una estrella en el pecho, que recuerda a las insignias de los sheriff del western.
En la cacería anticipo de la violación de Lavinia la emperatriz Tamora también vestirá
de color púrpura.

El personaje de Titus Andronicus va cambiando su vestuario al ritmo de los acon-
tecimientos que se suceden a su alrededor y fuera de su control. Inicia la acción con
su uniforme militar plagado de medallas, es entonces un general victorioso y siempre
fiel a su patria40. Posteriormente pasará a vestir una chaqueta tipo Eisenhower, un sué-
ter y unos pantalones de pana amplios y sueltos; luego un traje de felpa, para acabar
vestido de nuevo con un uniforme, sólo que en esta oportunidad es de cocinero, de
un color blanco inmaculado.

De todos los personajes, tal vez sea Lavinia la que menos altere su vestuario, y eso
a pesar de ser un elemento clave en el cruce de venganzas que narra la trama. Su ima-

38. Milena Canonero, diseñadora de vestuario, ha trabajado en películas como A Clockwork Orange
(S. Kubrick; Inglaterra 1971), Barry Lyndon (S. Kubrick; Inglaterra 1975), Midnight Express (A. Parker; Ingla-
terra / USA 1978), The Shining (S. Kubrick; Inglaterra 1980), Chariots of Fire (H. Hudson; Inglaterra / Fran-
cia 1981), The Cotton Club (F. F. Coppola; USA 1984),Out of Africa (S. Pollack; USA 1985), Dick Tracy (W.
Beatty; USA 1990), The Godfather. Part III (F. F. Coppola; USA 1990), Solaris (S. Soderbergh; USA 2002), o
Marie-Antoniette (S. Coppola; USA 2006).

39. Mad Max (G. Miller; Australia 1979), Mad Max 2 (G. Miller; Australia 1981) y Mad Max Beyond
Thunderdome (G. Miller & G. Ogilvie; Australia / USA 1985).

40. Julie Taymor admite que al comienzo ella lo ve como un moderno general Schwarzkopf o como un
“antiguo” Colin Powell. J. Taymor, Titus. Notas de producción, 7 y 16. Aunque su coraza recuerda a la del
personaje de Batman. 
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gen se caracteriza, ante todo, por la sobriedad, tanto en los tonos negros que luce al
inicio, en el retiro de la tumba familiar, como en el vestido blanco del banquete final;
el color blanco remite a los animales dispuestos para el sacrificio41. Y entre ambos, en
el momento de la revelación de los autores de la felonía, Lavinia luce un vestido rojo
con las mangas descomunalmente largas, aludiendo a la ausencia de sus manos
amputadas. En efecto, en el transcurso de la cena, y como acto último de obediencia
ciega al emperador de Roma, Titus acaba con la vida de su hija. Además, en las imá-
genes oníricas que recrean su violación y después, cuando su tío Marcus la encuen-
tra en mitad del pantano, Lavinia viste únicamente una combinación blanca man-
chada de tierra y lodo. A lo largo de toda la película, el vestuario de Lavinia incide
en su carácter triste y melancólico, alude a su incapacidad para enfrentarse a un des-
tino ya escrito. En algunos momentos llega a recordar a algunas heroínas del péplum,
sobre todo en lo que se refiere a las penalidades sufridas.

Resulta muy interesante la evolución en su vestuario de aquellos a los que podía-
mos denominar “bárbaros”. Cuando llegan a Roma en calidad de prisioneros de gue-
rra en el séquito victorioso del general Titus Andronicus, Aarón, Tamora y sus hijos lo
hacen envueltos en gruesas pieles. Además, en ese instante, los tatuajes que lucen son
una muestra más de su barbarie o de su recién iniciado cautiverio42. Sin embargo,
cuando todos ellos se romanizan cambia radicalmente su forma de vestir. Convertida
en emperatriz de Roma, Tamora combina la moda de los años veinte con exóticos pei-
nados y sus tatuajes dejan de ser un residuo de barbarie para convertirse en tatuajes
“étnicos“ entendidos de modo contemporáneo, siendo ahora una señal de indiscuti-
ble modernidad. Aunque en la cena final la reina goda viste como una auténtica
matrona romana. Otro tanto podemos decir de la evolución que sufren sus hijos, que
se han convertido en un par de violentos y caprichosos adolescentes siempre a la
moda. Siguiendo una línea evolutiva similar, Aarón pasa de vestir como un bárbaro a
llevar sobrios trajes negros, en ocasiones con un toque de moda futurista, que en todo
caso lo asimilan a la elite romana del poder. Pero cuando asume la responsabilidad
de cuidar a su hijo y huye de Roma buscando a Lucius en el campamento godo,
vuelve a recuperar su indumentaria del principio.

El comportamiento violento que se suele atribuir a los bárbaros, en Titus, no es ni
mucho menos exclusivo de ellos; como sucede en la obra teatral los romanos van deri-
vando progresivamente hacia la violencia y la barbarie; la conclusión a la que se llega
es que a la postre, bárbaros y romanos acaban homogeneizados gracias a su crueldad.

El conflicto entre civilización –encarnada por Roma–, y barbarie es un elemento
habitual en las películas de romanos. Aunque casi siempre ha sido abordado desde
una óptica fronteriza, subrayando la amenaza que suponían para el Imperio las tribus
bárbaras. La lista de títulos incluiría películas como Attila, Flagello di Dio (P. Fran-
cisci; Italia / Francia 1953), The Sign of the Pagan (D. Sirk; USA 1954), Il Terrori dei
Barbari (C. Campogalliani; Italia 1959), La Furia dei Barbari (G. Malatesta; Italia

41. Los animales de color blanco se sacrificaban a las divinidades celestiales, Juno y Júpiter, mientras
que los negros se consagraban a los dioses de ultratumba. R. M. Ogilvie, Los romanos y sus dioses. Madrid
1995, 60.

42. En Roma, el tatuaje punitivo se aplicaba por igual a esclavos, criminales o prisioneros de guerra.
C. P. Jones, “Stigma: tattooing and branding in Graeco-Roman Antiquity”, JRS, LXXVII, 1987, 139-155, 147
s y 153 ss.
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1960), La Vendetta del Barbari (G. Vari; Italia 1960), Il Crollo di Roma (A. Dawson;
Italia 1962), La Rivolta dei Barbari (G. Malatesta; Italia 1962), The Fall of the Roman
Empire (A. Mann; USA 1964), All’Ombra delle Aquile (F. Baldi; Italia 1966), Il Mas-
sacro della Foresta Nera (F. Baldi; Alemania / Italia 1967), Der Kampf um Rom (R.
Siodmark; Alemania / Rumanía / Italia 1968), o las recientes Gladiator (R. Scott; USA
2000), y Attila (D. Lowry; USA / Lituania 2001 TV). Por el contrario, el cine no se ha
ocupado en mostrar la figura del bárbaro romanizado ni el proceso progresivo de bar-
barización del ejército romano e incluso del poder Imperial. 

Uno de los aspectos que más llama la atención en Titus es la alternancia entre ele-
mentos contemporáneos y aquellos otros que corresponden a la Roma antigua. La uti-
lización de referentes visuales propios del siglo XX ya aparece desde el prólogo, pero
será mucho más evidente en la escena de la entrada triunfal de Titus en Roma al frente
de una comitiva victoriosa en la que aparecen caballos, mugrientos tanques y motos
de la II Guerra Mundial, carros de ganado en donde conducen a los prisioneros de
guerra godos y los veintiún cadáveres, veintiún sudarios que envuelven los cuerpos
de los hijos de Titus muertos en la guerra. Los soldados romanos, cubiertos de costras
de tierra reseca, desfilan al ritmo de un baile sincopado que recuerda al pelotón de
muñequitos soldados de Toy Story (J. Lasseter; USA 1995). Estamos frente a una Roma
que mezcla decadencia y primitivismo, muy lejos de la ciudad de mármol blanco a
la que nos ha acostumbrado el cine43.

El desfile inicial es uno de los elementos visuales y narrativos de Titus que son muy
comunes, o directamente, son características propias del péplum. Las entradas triun-
fales en Roma, que sirven para mostrar decorados y figurantes y para crear una ima-
gen básicamente militarista de la sociedad y cultura romanas se encuentran en títulos
emblemáticos del género –Quo Vadis? (M. Le Roy; USA 1951)44–, en otros más aleja-
dos del gran público –All’Ombra delle Aquile (F. Baldi; Italia 1966)–, y también en
producciones recientes –Gladiator (R. Scott; USA 2000).

En la película de Julie Taymor hay otras características básicas del péplum 45. Una
de ellas es la violencia46, que en esta oportunidad camina siempre de la mano de la
venganza47, ya que no hay en Titus ni batallas contra los godos ni combates de gla-
diadores. Es un verdadero espiral de crímenes que discurre en el reducido ambiente
de la corte y en los estrechos límites de la familia de los Andrónicos.

Al comprimir todos los avatares del Imperio en una sola familia y en unos pocos
personajes, la violencia que brota de sus relaciones parece alcanzar aún mayores
dimensiones. Esta domesticación del Imperio Romano es un recurso cinematográfico

43. El cine recrea la arquitectura y el urbanismo de la Antigüedad perpetuando la tradición iconográfica
Neoclásica S. Bertelli, I Corsarii del tempo. Gli errori e gli orrori dei film storici, Florencia 1995, 58 ss y 87.

44. En esta película el desfile inicial funciona como otra analogía más que la cinta plantea entre el
Imperio Romano y la Alemania nazi. M. M. Winkler, “The Roman Empire in American Cinema after 1945”,
CJ, 93, 2, 1998, 167-196, 174 s.

45. D. McCandless, o. c. 509.
46. P. L. Cano, “Roma y el cine”, Film Guía, V, marzo 1975, 7 – 10, 8. L. Pérez Gómez, “El cine de

romanos”, J. M. García González & A. Pociña Pérez, Pervivencia y actualidad de la cultura clásica, Gra-
nada 1996, 235 – 261, 252 s.

47. Un acercamiento al tema de la venganza en el cine en: J. Balló, & X. Pérez, La semilla inmortal.
Los argumentos universales en el cine, Barcelona 1998, 89 – 103.

92

ÓSCAR LAPEÑA MARCHENA

IBERIA, no 7, 2004, p. 77-102



similar al que popularizó la famosa serie de televisión británica I Claudius (H. Wise;
Inglaterra 1976, TV), y que convirtió el Imperio en una simple cuestión doméstica de
la familia Julio – Claudia48; en la pequeña pantalla se mezclaban los vínculos de
parentescos con el gobierno y se limitaba en gran medida toda presencia del exterior.
En Titus, al igual que en I Claudius, los gobernantes romanos no sólo son intrínseca-
mente malos gobernantes y estadistas, sino que además son malos hijos, como Chi-
ron y Demetrius, y malos padres, como Tamora o Titus que sitúa siempre su fidelidad
a Roma por delante de sus lazos familiares, llegando, si es el caso, a matar a sus hijos.
El final de este trágico proceso es el de la fragmentación y destrucción de la familia;
en ese sentido Titus ha sido comparada con La caduta degli dei (L. Visconti; Italia /
Suiza / Alemania 1969), que narra la descomposición de una poderosa familia de
industriales alemanes en los años del nazismo49.

Como también sucedía en la obra teatral, en la pantalla se muestran todos los
crímenes salvo la ejecución de Quintus y Martius (se los ve encadenados camino de
Roma y posteriormente sus cabezas cortadas), y la violación y mutilación de Lavinia.
La directora recurre a una elipsis para mostrar primero las inútiles súplicas de la hija
de Titus que no logran conmover ni un ápice a Tamora, luego a los hijos de ésta, inter-
nándose en el corazón del bosque arrastrando a su víctima y finalmente cómo el
senador Marcus, tío de Lavinia, la encuentra en mitad de un pantano, como una apa-
rición, subida a un tronco, agitándose como un árbol azotado por el viento; sus
labios sangrantes no sólo certifican su mutilación para que no pueda delatar a sus
asaltantes, sino que simbolizan la violación que acaba de sufrir50. Junto a este recurso
narrativo, la cinta alterna secuencias oníricas y simbólicas en las que Lavinia aparece
tal y como la encuentra su tío o convertida en una indefensa cordera mientras a
ambos lados Chiron y Demetrius, presentados como feroces tigres, se abalanzan
sobre ella.

Otra concomitancia con el péplum más ortodoxo es el de la decadencia y la
corrupción que asolan la corte imperial romana. Desde los orígenes del cine y debido
en gran medida a la influencia de la novela histórica del siglo XIX –Los últimos días
de Pompeya (E. Bulwer - Lytton, 1854), Fabiola o la iglesia de las catacumbas (Car-
denal Wisemann, 1854), Ben-Hur (General L. Wallace, 1880), Cleopatra (H. Ridder
Haggard, 1889), y Quo Vadis? (H. Sienkiewicz, 1896)–, que actuaba como un movi-
miento de reacción a las tesis difundidas en el libro de Edward Gibbon, The Decline
and Fall of the Roman Empire (1776), referentes al Cristianismo51, es un tópico de las
películas de romanos mostrar el Imperio Romano, y en general todo el Mundo Anti-
guo, como el reino de la decadencia. De esta imagen estereotipada únicamente se
mantienen al margen las comunidades judías y cristianas, mientras que la corrupción,
a todos los niveles, se acentúa en las cortes orientales, en el Egipto faraónico y, como
no, en Roma. 

En ese sentido, Titus no supone ninguna novedad en el género. De hecho, Tamora
es una más que digna heredera de la prolija tradición cinematográfica de reinas y

48. S. R. Joshel, o. c. 120 s.
49. D. McCandless, o. c. 493.
50. Desde ese instante Lavinia entra en un estado de “autoausencia” que se mantiene durante el resto

de la película. D. McCandless, o.c. 505.
51. C. García Gual, “Novel. Les Històriques de grecs i de romans”, L´Anveç, CXL, 1990, 32 - 39, 37 s.  
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emperatrices malvadas de la Antigüedad. Una extensa nómina que incluye nombres
como los de Cleopatra, –Cleopatra (J. Gordon Edwards; USA 1917), Cleopatra (C. B.
DeMille; USA 1934), Due notti con Cleopatra (M. Mattoli; Italia 1953), Mesalina -
Messaline (A. Capellani; Francia 1909), Messalina (E. Guazzoni; Italia 1923), Messa-
lina (C. Gallone; Italia/Francia 1951), Messalina Messalina (B. Corbucci; Italia 1977),
Messalina (J. D’Amato; Italia 1996)–, Popea –The Sign of the Cross (C. B. DeMille;
USA 1932)–, Teodora - Teodora Imperatrice di Bisanzio (E. M. Pasquali; Italia 1909),
Teodora, Emperatrice di Bisancio (R. Freda; Italia 1953), Semíramis –Io Semiramide (P.
Zeglio; Italia-Francia 1964)–, o las ficticias Nélifer –Land of Pharaos (H. Hawks; USA
1955)–, y Bera - Sodoma e Gomorra (R. Aldrich & S. Leone; Italia / Francia 1962).

Todas ellas se caracterizan por su belleza y por su carácter frío e intrigante. Tamora
reúne en sí misma la experiencia, un fuerte componente erótico, y unos nada des-
preciables conocimientos políticos, logrando que, en la práctica, el emperador Satur-
ninus sea un pelele en sus brazos, ya que son las ambiciones de ella las que dirigen
el Imperio. Como también sucede en el péplum, Tamora utiliza todo el poder de que
dispone para satisfacer exclusivamente asuntos privados, en este caso, su venganza
personal contra los Andrónicos. Para ello, sacrifica incluso sus propias raíces, ya que
sin dudar un instante acepta formar parte de la corte romana; así, al final de la pelí-
cula, los godos a los que ella misma pertenecía, son ahora sus enemigos. Aunque los
godos parecen asumir el papel de regeneradores de la corrupta Roma.

En Titus encontramos claros ejemplos de lo que es la decadencia de Roma siem-
pre según los rígidos cánones del péplum; hacemos mención tanto de la fiesta que
celebra los esponsales del nuevo emperador como a la posterior orgía interrumpida
por las flechas que imploran justicia a los dioses del cielo lanzadas por Titus y sus
parientes. La primera de las secuencias está concebida en términos contemporáneos,
con una ambientación cercana a la de los años veinte y treinta aunque al mismo
tiempo mezclada con cerámicas eróticas griegas que funcionan a modo de grandes
medallones decorativos. En la pantalla, primero en la grande de las salas de cine y luego
en la pequeña de los ubicuos televisores, el banquete, que acostumbra a desembocar
en orgía, es el símbolo por antonomasia de Roma y por extensión, de otras culturas
“decadentes” del Mundo Antiguo52.

Los romanos, y con ellos todos los malvados de la Antigüedad del celuloide, rin-
den un gesto canónico con su asistencia al banquete y a la orgía, su presencia certi-
fica sin paliativos su condena moral. Los ejemplos en el cine son innumerables: Quo
Vadis? (Guazzoni; Italia 1912), Intolerance (D. W. Griffith; USA 1916), Spartaco, il
gladiatore della Tracia (R. Freda; Italia 1952), Sodoma e Gomorra (R. Aldrich & S.
Leone; Francia / Italia 1962), Cleopatra (J. L. Mankiewicz; USA 1963), Satyricon (F.
Fellini; Italia / Francia 1969), Caligula (T. Brass; Inglaterra / Italia / Alemania 1979),
Bacanales Romanas (J. Most; España 1982), I, Claudius (H. Wise; Inglaterra 1976, TV.)

La secuencia de la orgía en Titus recuerda por su estética a la decadente corte de
Tiberio en Caligula (T. Brass; Inglaterra / Italia / Alemania 1979), al mismo tiempo que
la enorme estatua flotante en donde holgazanean los hijos de Tamora trae en seguida
a la memoria la fiesta veneciana del inicio de Il Casanova di Federico Fellini (F. Fellini;

52. Noé, ¿no vas a quedarte a la orgía?, le pregunta Lot, todo ingenuidad y candidez (y licencia propia
del péplum), tras la batalla entre gomorritas y sodomitas, en Noah´s Ark (J. Irvin; USA / Alemania 1999, TV).
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Italia / USA 1976). El cine busca siempre sus referencias en su propia tradición, el
pasado cinematográfico proporciona constante alimento a las ideas del presente.

La decadencia a la que parece estar inevitablemente condenada Roma también se
advierte en el comportamiento del emperador Saturninus. Su principal, por no decir
único, mérito para acceder al cetro imperial es ser el hijo primogénito del anterior
emperador, al que ni en la obra de teatro ni en la adaptación cinematográfica se hace
referencia alguna. Ya desde el episodio de su elección, en el debate con su hermano
Bassianus, se advierte su carácter infantil, tiránico y caprichoso53, que, lejos de ate-
nuarse, alcanzará mayores cotas cuando sea coronado emperador y caiga posterior-
mente bajo el influjo de Tamora, que lo utilizará y hará de él una marioneta en sus
manos. Si la reina goda Tamora seguía una larga tradición cinematográfica de empe-
ratrices malvadas, Saturninus pasa a formar parte de una no menos amplia nómina de
emperadores del celuloide que con su comportamiento egoísta, infantil y consentido
han ido esculpiendo el retrato tópico de la decadencia romana. Los máximos expo-
nentes de cuanto afirmamos son Nerón – Néron Essayant des Poison sur les esclaves
(A. Promio; Francia 1896), Nerone (L. Maggi & A. Ambrosio; Italia 1909), Quo Vadis?
(E. Guazzoni; Italia 1912), The Sign of the Cross (C. B. DeMille; USA 1932), Quo
Vadis? (M. LeRoy; USA 1951), Mio Figlio Nerone (S. Vanzina; Italia 1956)–, y Calígula
– Dementiae Caligulae Imperatoris (U. Falena; Italia 1916), Le Calde Notti di Caligola
(R. Bianchi Montero; Italia 1977), I, Claudius (H. Wise; Inglaterra 1977 TV), Caligula
(T. Brass; Inglaterra / Italia / Alemania 1979), o Le Schiave di Caligola (L. Weber; Ita-
lia 1984). Pero sin olvidarnos de otros dignos representantes como son el rey Hero-
des –Salomé (Ch. Bryant; USA 1923), Salomé (W. Dieterle; USA 1953), Secondo Pon-
zio Pilato (L. Magni; Italia 1987)–, o el emperador Cómodo –The Decline and Fall of
the Roman Empire (A. Mann; USA 1964), Gladiator (R. Scott; USA 2000).

El maniqueísmo tan querido por el péplum54, se manifiesta en Titus, entre otros
aspectos, en el comportamiento sexual de sus protagonistas; la cinta, al igual que
cualquier otra del género, oscila entre dos arquetipos femeninos: la malvada Tamora
y la virtuosa Lavinia. Mientras la emperatriz posee una acusada carga sexual –sus
amoríos con Saturninus y Aarón, al margen del intento de seducción sobre el propio
Titus cuando se disfraza de Venganza–, Lavinia se sitúa en el extremo opuesto, siendo
un personaje asexuado como sucede con toda la familia de los Andronicuss55. La hija
de Titus se encuentra muy próxima a algunas heroínas típicas del péplum que pade-
cen todo tipo de ultrajes y acaban aceptando su destino aunque ello suponga entre-
garse al sacrificio. Lavinia está a medio camino entre la mártir cristiana de las pelícu-
las de romanos y el personaje de Justine creado por el Marqués de Sade, una mujer
constantemente acechada por todos los peligros que brotan de la naturaleza y del
hombre.

El tema de la venganza, desencadenante de los crímenes en Titus, es un argumento
muy extendido en el péplum. Títulos inolvidables del género, como por ejemplo las

53. Idénticas características retratan a los hijos de Tamora, Chirón y Demetrius, que desean capricho-
samente a Lavinia pero no saben que hacer, y juegan, arrojan dardos a una diana en la que han colocado
una fotografía de Titus y se pelean entre si como pequeños cachorros o niños consentidos.

54. A. Gonzáles, “La fresque et l´imposture. Le peplum: un genre cinématographique qui se débat entre
Histoire et Imaginaire”, Melanges Pierre Lévêque. Vol. 5, París 1990, 133-160,149. 

55. R. Burt, o. c. 315.
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versiones de 1925 (F. Niblo; USA), y 1956 (W. Wyler; USA) de Ben Hur, o Conan the
Barbarian (J. Milius; Usa 1982), se estructuran alrededor de los deseos de venganza de
su protagonista. Aunque realmente podemos afirmar que todos los personajes habi-
tuales del péplum en algún momento de su peculiar historia acaban vengándose: La
vendetta dei Barbari (G. Vari; Italia 1960), La vendetta di Ercole (V. Cottafavi; Italia /
Francia 1960), La vendetta di Ursus (L. Capuano; Italia 1961), La vendetta du Colosse
(M. Baldi; Italia 1962), La vendetta di Spartacus (M. Lupo; Italia 1964), La vendetta dei
Gladiatori (L. Capuano; Italia 1964), o la más reciente La vendetta di Ator (D. Hills; Ita-
lia 1983). 

Otro elemento común a las películas de romanos que se aprecia en la cinta de
Julie Taymor es la importancia de los efectos especiales, en definitiva, de la especta-
cularidad del pasado, convirtiendo así a las diferentes culturas y sociedades de la
Antigüedad –y en particular a Roma–, en un teatro permanente cuyo principal rasgo
distintivo es que todo es, o puede convertirse, en espectáculo, desde los personajes a
los decorados, desde los argumentos a los diálogos56. En el caso de Titus el espectá-
culo, además de en algunas escenas sangrientas y violentas, llega a los espectadores
especialmente a través de las secuencias de las pesadillas, tipo Penny Arcade57, que
irrumpen y se alternan en la narración como chispazos de conciencia en donde la ima-
gen, simbólica y onírica, sustituye al diálogo a la hora de continuar el ritmo narrativo.

Pero no todo en Titus es continuidad y ortodoxia con los principios del género;
también hay algunas diferencias realmente significativas. La primera de ellas es la
ausencia de un héroe; el héroe del péplum, no lo olvidemos, se caracteriza, al mar-
gen de su frugalidad, por utilizar los músculos más que la inteligencia y por apoyar
siempre al poder establecido58. Titus está muy lejos de ser un héroe: se muestra insen-
sible a las súplicas, es inflexible con sus preceptos morales y con su sentido de la leal-
tad y la fidelidad hacia Roma, hasta el extremo de dar muerte por su propia mano a
dos de sus hijos. Es cruel y retorcido en la planificación y ejecución de la venganza.
No reúne ni en su persona ni en su comportamiento las características que lo asimi-
len a los héroes habituales de las películas de romanos. 

Su hijo Lucius, elegido al final nuevo emperador, podría ser considerado héroe, al
restablecer el orden en Roma. Pero él es un traidor que huye con los godos para alzar-
los en armas contra el Imperio. Además, su primera decisión una vez en el poder, es
ratificar un acto impío al impedir que el cuerpo de Tamora sea debidamente sepul-
tado59. Es decir, que no trae la paz con su actitud, sino que abre un hipotético ciclo
de nuevas venganzas. 

Los bárbaros tampoco responden al prototipo de héroes, aunque con su interven-
ción final en Roma podría pensarse que estamos ante una especie de redención de
los pecados del Imperio; ni Tamora ni sus hijos son héroes, y Aarón, al que parece que
su paternidad le conduce por otros derroteros morales, no se arrepiente de sus crí-
menes, sino muy al contrario, se jacta de su maldad. 

56. J. Nacache, “Rome. Une ville qui se derobe au discours”, Cinema, CCLXX, junio 1981, 77-85, 82 ss.
57. J. Taymor, o. c. 11.
58. M. Dell´Asta, Un Cinéma Musclé. Le surhomme dans le cinéma muet italien (1913-1926), Crisnée,

1992, 40 ss. A. Collognat, “L´Antiquité au cinéma”, BAGB, III, 1994, 332-351, 336.
59. Aunque Aarón, en su encuentro en el campamento godo, asegure que el primogénito de Titus es

un hombre profundamente religioso.

96

ÓSCAR LAPEÑA MARCHENA

IBERIA, no 7, 2004, p. 77-102



Tal vez el único héroe podría ser el joven Lucius, que al final abandona el anfiteatro
con el niño de Aarón en brazos. Pero sería un héroe en sentido simbólico, en cuanto
triunfo de la esperanza, todavía muy lejos de adoptar el papel de héroe típico del péplum.

En paralelo a la ausencia de un héroe, en Titus –como ya sucedía con la obra teatral–,
llama poderosamente la atención la falta de un mensaje moral definido; en la Roma
recreada en la cinta no hay ni buenos ni malos, de hechos todos los protagonistas en
algún momento de la trama acaban entregándose a la crueldad. En la película no se
atisba la más mínima traza o huella de mensaje religioso cristiano, ni referencias a la
moral judeo-cristiana, esta ausencia resulta muy extraña en la tradición del péplum,
en la que lo habitual es que estos mensajes religiosos tengan un carácter redentor y
salvador de Roma y de sus males60. Si es cierto que al comienzo, los dioses de Roma
exigen un sacrificio humano, pero eso es más una tradición que hay que seguir que
no una firme creencia religiosa; Titus obedece ciegamente los dictados de la tradición
porque así demuestra aún más su fidelidad hacia Roma. 

La segunda referencia religiosa que aparece en pantalla tiene lugar cuando Titus,
su hermano Marcus y demás parientes arrojan flechas al aire, dirigidas a los dioses del
cielo porque, según las palabras del desesperado general, en la tierra ya no hay lugar
para la justicia. 

Existe una mención que podríamos llamar oculta; cuando Titus, postrado en un
cruce de caminos, llora y suplica clemencia para sus hijos injustamente condenados
a muerte; allí su cuerpo queda abandonado en las piedras empapadas por la lluvia
dibujando la señal de una cruz mientras la macabra comitiva cruza junto a él con des-
tino a Roma. Es como si los propios sentimientos cristianos, la propia moral cristiana
resultara inútil y baldía ante la maldad humana, ante su irreprimible deseo de ven-
ganza. Incluso este detalle de jugar con la forma de la cruz, como símbolo a través
de su sombra o de geometrías casuales, ya fue utilizado en el péplum, basten los
ejemplos de Cristo (G. Antamoro; Italia 1916), o de Barabba (R. Fleischer; Italia 1962).

Otras menciones a la religión tienen lugar en las secuencias que se desarrollan en
el interior de la tumba de los Andrónicos, tanto en la primera aparición de Lavinia,
como en la negativa de Titus a enterrar allí a su hijo Mutius. También, cuando Aarón
y los hijos de Tamora aguardan a que la emperatriz de a luz, se habla, sin mucha con-
vicción, de rezar a los dioses para que el parto transcurra sin complicaciones. Esas
son las únicas referencias a los dioses y a la religión que encontramos en Titus. La
ausencia de un mensaje religioso hace que la película de Julie Taymor se diferencie
de la gran mayoría de títulos del péplum y, muy significativamente, de otra produc-
ción rodada casi al mismo tiempo y que fue todo un fenómeno publicitario que acabó
teniendo su recompensa en la taquilla. Hablamos de Gladiator (R. Scott; USA 2000).
En ella se muestra una suerte de religión personal, intimista, y ambigua, bastante pró-
xima –en forma y fondo–, a la ya por aquel entonces desfondada “filosofía” new age,
un poco de inconsistencia envuelto en un manto de banalidad61. 

60. D. Elley, The epic film. Myth and history, London 1984, 121. A. Gonzáles, Images et Imaginaires.
Cinema et Histoire au service d´une “neo-mythologie”, Universidad de Lille 1993 (tesis inédita), 174 s, y 283. 

61. Acerca de Gladiator, véase: F. Martín, “Gladiator (2000), de Ridley Scott, ¿resurrección del cine de
romanos?”, FilmHistoria, XI, 1-2, 2001. A. Prieto, “La crisis del mundo romano según Dreamworks”, Film-
Historia, XI, 1-2, 2001. Ch. Lacalle, “Gladiator: memoria del peplum y reescritura genérica”, Caleidoscopio,
5, junio 2002.
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Con Gladiator la película de Julie Taymor coincide en algunos aspectos62. Tanto
Máximo como Titus son fieles generales a Roma que acaban perdiendo toda fe en el
Imperio; además, los dos serán perseguidos por los nuevos emperadores, Cómodo de
un lado y Saturninus de otro. Y finalmente, en ambas películas aparece un adoles-
cente –que se llama del mismo modo, Lucius–, y que son testigos de la persecución
que los generales padecen y de la venganza puesta en marcha. Los dos narradores, o
testigos de los acontecimientos, tienen una marcada imagen femenina que destaca
mucho más en el rudo y masculino mundo de Roma, ya sea el de los combates de
gladiadores o el del ejército y las turbias intrigas palaciegas.

El aspecto más innovador de Titus es su puesta en escena, el juego dialéctico que
se establece entre el pasado, entre la imagen tradicional de Roma que ha populari-
zado el cine, y el mundo contemporáneo en donde se mezclan imágenes de la Roma
fascista con otras que podríamos llamar futuristas63, como por ejemplo la imagen
agresiva de la loba capitolina, que recuerda a la estética de los cómics64, y que pre-
side los actos del emperador Saturninus.

La imagen moderna e innovadora de Roma se consigue utilizando a la ciudad actual
como si fuera un inmenso decorado y al tiempo un protagonista más de la trama. En
Titus, el tradicional ámbito del poder de la Roma del celuloide, el foro, se traslada a los
espacios ambiciosos y grandilocuentes del EUR, el extenso complejo arquitectónico
ideado para la nunca realizada Exposición Universal de Roma del año 1941. El EUR se
entendió como un completo escaparate de los logros y de la ideología fascista; al pie
del Palazzo de la Civiltà del Lavoro (1938-1943), la joya de la corona de las pretensio-
nes de Musolini, concebido como un moderno Coliseo, tiene lugar la ceremonia de
coronación del nuevo emperador. De esta manera se establece una analogía entre la
Roma fascista y la Imperial, algo que el cine ha realizado con relativa frecuencia.

Protagonismo propio disfrutan las calles de Roma, calles por donde discurren las
comitivas electorales de ambos aspirantes a la púrpura imperial intentando captar
apoyos utilizando toda la moderna parafernalia electoral, y con el guiño deportivo de
que los seguidores de Saturninus enarbolan los colores de la AS Roma, mientras los
de Bassianus llevan los colores distintivos del SS Lazio, los dos clubes de fútbol de la
ciudad de Roma65. Calles, también, habitadas por prostitutas inmortalizadas en las

62. J. Wrathall, “Titus”, Sight and sound, octubre 2000.
63. Junto a la directora, el responsable del diseño de producción es Dante Ferreti, que ha trabajado con

directores de la talla de Pier Paolo Pasolini – Il Vangelo secondo Matteo (Italia / Francia 1964), Uccellacci
e Uccellini (Italia 1966), Medea (Italia / Francia / Alemania), Il Decameron (Italia / Francia / Alemania 1971),
I Racconti di Canterbury (Italia / Francia 1972), Il Fiore delle mille e una notte (Italia / Francia 1974), Salò
o le 120 giornate di Sodoma (Italia / Francia 1976) -, Federico Fellini – Satyricon (Italia / Francia 1969),
Prova d´orchestra (Italia / Francia / Alemania 1978), La Città delle Donne (Italia / Francia 1980), E la nave
va (Italia / Francia 1983), Ginger e Fred (Italia / Francia / Alemania 1986), La Voce delle luna (Italia / Fran-
cia 1990) -, Martin Scorsese – The Age of Innocence (USA 1993), Casino (USA / Francia 1995), Kundun
(USA 1997), Gangs of New York (USA / Italia / Alemania / Inglaterra / Holanda 2002), The Aviator (USA /
Japón / Alemania 2004) -, Ettore Scola – La Nuit de Varennes (Francia / Italia 1982) -, Terry Gilliam – The
Adventures of Baron Munchausen (Inglaterra / Alemania 1988) -, o Jean-Jacques Annaud – Der Name der
Rose (Alemania / Francia / Italia 1986).

64. De hecho parece una creación del dibujante H. R. Giger, el “padre” de Alien.
65. R. Duranti, “Titus di Julie Taymor”, I. Imperiali (Ed). Shakespeare al cinema, Roma 2000, 189-193,

192. Aunque en la ficción el ganador es Saturninus, cuyos seguidores parecen hinchas de la Roma, en el
año de realización de la película, 1999, el club que obtuvo los títulos de Liga y Copa Italiana fue la Lazio.
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películas de Pier Paolo Pasolini y Federico Fellini; calles estrechas, anaranjadas y ado-
quines húmedos y negros del Trastevere que son testigos mudos de la marcha de Titus
tras la primera ofensa recibida. Así pues, la ciudad de Roma se convierte en un per-
sonaje más de la película, no funciona únicamente como un decorado, sino que
aporta su propia personalidad.

El mundo actual se imbrica en la narración, además, a través de elementos como,
por ejemplo, la emisora de radio SPQR News que retransmite en directo los discur-
sos de los aspirantes al trono y la posterior designación, o el periódico que por azar
cae en manos del joven Lucius informando de la muerte del anterior emperador. Sin
olvidar tampoco, los vehículos motorizados del desfile inicial o la camioneta en la
que el clown ambulante le lleva a Titus las cabezas cortadas de sus hijos y su mano
amputada66. Los guiños contemporáneos tienen, en ocasiones, un toque de humor
negro, como cuando Aarón introduce la mano cortada de Titus en una bolsa transpa-
rente de cocina. 

Con estas imágenes y referencias, convive la Roma Imperial; destaca la utilización
de uno de los edificios más emblemáticos de la civilización romana, y que de hecho
se ha convertido en el icono distintivo de Roma en la cultura popular. El anfiteatro,
con toda su carga simbólica, es el escenario en donde se representa el espectáculo de
la romanización; en la arena, Roma instaura su orden, establece sus normas y señala
el nacimiento de la civilización67. En Titus la tragedia se inicia y acaba en un anfitea-
tro, concretamente esas escenas fueron rodadas en el anfiteatro de Pola (Croacia); allí
comienza el ciclo de venganzas y allí, al final, parece entreabrirse la puerta a la espe-
ranza. Que de hecho, sólo se produce cuando se abandona físicamente la arena. La
misma arena a la que el joven Lucius es llevado por su anónimo salvador del prólogo.
El ámbito urbano sólo se abandona cuando se consuma la venganza de Tamora sobre
la hija de Titus; la violación y mutilación de Lavinia tiene lugar en los pantanos, lejos
de lo que es la ciudad y lejos de la civilización; el bosque, la ciénaga es el territorio
de los bárbaros y allí Chiron y Demetrius ejecutan su crimen. 

Junto al anfiteatro y las calzadas, otros elementos arquitectónicos y escultóricos de
la Roma antigua que también disfrutan de su sitio en la película son la cúpula del Pan-
teón de Agripa por donde penetran las flechas lanzadas por Titus y los suyos recla-
mando justicia y que caen dentro del palacio imperial como una lluvia de interro-
gantes68. Igualmente, los hijos de Titus, a su llegada del frente, se liberan del sudor, la
sangre, y el cansancio y se curan las heridas de una década de guerras contra los
godos en el interior de las Termas; un espacio mágico en donde se desarrolla una
secuencia típica del péplum, como es la exhibición de cuerpos desnudos o semides-
nudos, masculinos69, o femeninos. Los combates de gladiadores, los duelos, los mar-
tirios se convertían en la excusa perfecta para mostrar ese catálogo de desnudeces; la

66. El personaje del clown ha sido comparado al de Zampano, el forzudo callejero de La Strada (F.
Fellini; Italia 1954). R. Burt, o. c. 312. 

67. G. Chouquer, “Teatres et amphiteatres codes de l´espace romanise”, D.H.A., nº 11, 1985, 13-22, 13.
68. Gracias a los trucos cinematográficos el palacio imperial mezcla elementos del Panteón de Agripa

–el interior, el suelo–, con otros del Mausoleo de Augusto –el exterior.
69. Una buena introducción sobre la exhibición de cuerpos masculinos en las películas de romanos se

encuentra en: I. Rae Hark, “Animals or romans. Looking at masculinity in Spartacus”, S. Cohan & I. Rae
Hark, Screening the male. Exploring masculinities in Hollywood cinema, London 1993, 151-172. 
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secuencia de Titus puede recordar, por el contexto militar, a la película Sebastianne
(D. Jarman & P. Humfrees; Inglaterra 1976), que no sólo por el hecho de estar hablada
en latín, sino también por el modo en que el cuerpo masculino es tratado en panta-
lla merece un lugar señalado en la particular historia de las películas de romanos70.

También podemos mencionar la aparición casual de estatuas colosales abandona-
das, como vestigios de un pasado remoto, que recuerdan de un lado a los fragmentos
de la gigantesca estatua de Constantino II, actualmente guardada en el Palacio de los
Conservadores en Roma y popularizada por aparecer en los títulos de crédito inicia-
les de la película Spartacus; y de otro al llamado Pie di Marmo. Ambos vestigios ayu-
dan a crear la idea de que la Roma que estamos viendo ya vive inmersa en un ciclo
de decadencia sin posibilidad de vuelta atrás.

El complejo juego que se establece entre pasado y presente desemboca en la crea-
ción de una historia atemporal, en donde la venganza, la violencia y el crimen se
repiten hasta alcanzar niveles nihilistas, ya que de tanto reproducirse pierden todo
sentido.

La estructura cíclica de la obra teatral se mantiene fielmente en la adaptación cine-
matográfica. Se inicia con el joven Lucius en el mundo actual jugando y conjurando a
los dioses de la violencia, y acaba con el mismo personaje, mucho más maduro tras
haber sido testigo de excepción de toda la cadena de crímenes y ultrajes, intentando
romper el círculo envenenado de las venganzas. El inicio y el fin se desarrollan en idén-
tico escenario, en la arena del anfiteatro, pero con una diferencia significativa. Cuando
Titus llega victorioso a Roma, las gradas del anfiteatro están vacías, aunque se oyen los
clamores de la multitud; somos los únicos espectadores de la acción que acaba de
empezar. Sin embargo, al llegar al final, el anfiteatro rebosa de espectadores que guar-
dan un respetuoso silencio; los crímenes han hecho callar los gritos de júbilo; ellos, los
espectadores del anfiteatro, al igual que nosotros hemos enmudecido conforme ante
nuestros ojos –y tal vez ante nuestras conciencias–, han ido desfilando todas las atroci-
dades. Más que espectadores somos cómplices de la acción, desde nuestra postura
cómoda que nos impide intervenir, no en la violencia de ficción, sino en la violencia
real, aquella que nos va entrando en dosis perfectamente calculadas para que el orga-
nismo las asimile sin peligro de producir rebeldía como efecto secundario.

También comparten el mismo carácter cíclico los sacrificios el de Alarbo y el de
Lavinia–, y las súplicas y las lágrimas inútiles –las de Tamora, luego las vertidas por la
hija de Titus y para terminar las del propio general romano que tampoco logran con-
mover los corazones ni los de los nobles romanos ni los de los componentes de la
familia imperial. 

Sobre el argumento de Titus planea la sombra del destino implacable, del que es
imposible escapar; tanto el general romano como Tamora podrían cambiar el rumbo
de los acontecimientos con sólo negarse a seguir aumentando la escalada del horror;
un acto de compasión, la simple reflexión podría haber detenido la rueda de la vio-
lencia. Pero no es así, ningún personaje se detiene, todos se dejan arrastrar por el vér-
tigo de la venganza. Todos están atados a un destino incapaz de quebrar; en ese sen-
tido podría recordar al personaje, sobre todo al personaje cinematográfico, de Julio

70. M. Wyke, “Shared sexualities. Roman soldiers. Derek Jarman’s Sebastianne and British Homose-
xuality”, S. R. Joshel & M. Malamud & D. T. McGuire Jr. (Eds). O. c. 229-248.
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César71, que vive una y otra vez el mismo día, el día de su muerte, esa muerte que
todos –por los más diversos conductos–, conocen e intuyen pero que nadie es capaz
de hacer nada para alterar el curso de los acontecimientos. 

Al margen de las concomitancias entre Titus y las reglas más ortodoxas del
péplum, también se atisban en la película otras referencias artísticas e influencias y
guiños genuinamente cinematográficos. Así, por ejemplo, la escena nocturna en que
Tamora y sus hijos acuden disfrazados a la mansión de los Andrónicos para hablar
con Titus, este se encuentra metido en una bañera, escribiendo sin cesar panfletos y
soflamas que redacta utilizando su propia sangre como si fuera tinta, poseído por la
locura, recuerda a La Muerte de Marat, de Jacques-Louis David (1793); aquí Titus es
Marat, o tal vez sea Sade internado entre locos buscando en las palabras una puerta
abierta a la evasión. Claro que si Titus es Marat, Tamora se convierte de inmediato en
su verdugo, en Charlotte Cordet72.

La estética de la cinta recuerda a títulos de la época muda del cine, como por
ejemplo Salomé (Ch. Bryant; USA 1922), o a producciones mucho más recientes,
caso de A Clockwork Orange (S. Kubrick; Inglaterra 1971), o a las del director galés
Peter Greenaway: A Zed & Two Noughts (Inglaterra / Holanda 1985), Drowning by
Numbers (Holanda / Inglaterra 1988)73, The Cook, the Thief, his Wife, and her Lover
(Inglaterra / Holanda / Francia 1989), Prospero’s Books (Inglaterra / Italia / Francia /
Holanda / Japón 1991), o The Pillow Book (Inglaterra / Francia / Holanda).

La película de Julie Taymor establece unas peculiares relaciones con el ciclo de
películas de Hannibal Lecter –The Silence of the Lambs (J. Demme; USA 1991), Han-
nibal, (R. Scout; USA / Inglaterra 2001), y, cronológicamente la primera del serial, Red
Dragon (B. Rattner; USA / Alemania 2002)–, pues no en vano el actor que encarna a
Titus, Anthony Hopkins, es el mismo que alcanzó la fama a niveles masivos gracias a
su interpretación del psiquiatra antropófago. El comportamiento histriónico y los
excesos de Titus en los preparativos y ya luego en el enloquecido banquete final, y la
propia amputación de su mano se convierten en guiños, tal vez involuntarios, hacia
las aventuras de Hannnibal Lecter; en Hannibal el doctor Lecter se amputa la mano
para poder escapar; mientras en Titus el general también pierde la mano y a partir de
ahí abre los ojos a la terrible realidad que está viviendo.

La mayor diferencia entre esta adaptación cinematográfica y la obra de teatro ori-
ginal se sitúa en el final de la acción. Tal vez sea la magnitud de violencia que apa-
rece en pantalla, como reflejo de la propia violencia cotidiana que asumen los espec-
tadores, la que hace que al final sea necesario buscar un camino a la esperanza. En
el caso de Titus la recuperación de la fe y la confianza en el hombre parecen alcan-
zarse tanto por la ya referida marcha juntos de Lucius y el hijo de Aarón, como por
el hecho de que tras la matanza final los encargados de hacerse cargo del gobierno
de Roma sean tanto los romanos como los líderes godos que acudieron al banquete
en casa de Titus. La idea encontrar la solución en el “mestizaje” es estrictamente con-

71. Una buena introducción sobre César en el cine se encuentra en: N. Siarri, “Jules Cesar au cinema”,
en Présence de César. Actes du colloque des 9-11 decémbre 1983. París 1985, 483-507.

72. R. Burt, o. c. 308.
73. La acción de la película también narra una venganza que acaba entre fogones cocinando a un ser

humano.
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temporánea, un rasgo más de los años que vivimos, de esta época bautizada con
acierto como “capitalismo de ficción”, en donde la propia realidad se convierte en
una inmensa representación, igual que sucede en Titus, donde los espectadores del
anfiteatro contemplan en respetuoso y pasivo silencio el desarrollo de los aconteci-
mientos74.

Tras la detallada exposición de los aspectos comunes y las divergencias que se
pueden encontrar entre la película de Julie Taymor y el péplum parece evidente que
Titus no es un título más de la cada vez más abultada nómina que engrosan este
supuesto “resurgir” del género75. La adaptación cinematográfica de la primera pieza
teatral escrita por William Shakespeare continúa gozando de gran actualidad. El men-
saje final que transmite no resulta manido por las repeticiones ni por la falta de origi-
nalidad; el acercamiento al Mundo Antiguo, y en especial a Roma, que propone
resulta vital y arriesgado. No olvidemos nunca que la industria cinematográfica es
muy conservadora y calcula mucho sus riesgos; se trabaja para satisfacer a un
público, al que al mismo tiempo se le educa mediante la repetición de idénticos códi-
gos, esquemas narrativos y argumentos.

De ahí que Titus deslumbre a sus espectadores pero sin quedarse nunca en el mero
y vacío asombro momentáneo. Junto a la fuerza rompedora de su lenguaje visual
camina un mensaje maduro, un racimo de ideas claras acerca de la condición humana.
Y todo ello al propio tiempo que satisface las lógicas demandas actuales en torno al
sentido del espectáculo. Los personajes de Titus nos resultan cercanos, podemos iden-
tificarnos con cualquiera de ellos, nos gustaría hacerlo con el joven Lucius, inocente
aun habiendo sido criado como testigo de la violencia cotidiana. Aunque tal vez nos
encontremos más cerca de Titus, de Aarón, de Tamora o de Saturninus, empecinados en
seguir convirtiendo a Roma, y a ellos mismos, en la inmortal jungla de tigres.

74. V. Verdú, El Estilo del Mundo. La vida en el capitalismo de ficción. Barcelona 2003, 186 ss.
75. O. Lapeña, “Aquellos maravillosos siglos. Tres décadas de mundo antiguo en el cine. 1970-2000.

Filmografía comentada”, Caleidoscopio, nº 6, julio 2003.
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