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Tras diez años en antena, el Seminario Cine y Derecho debe una explicación. Y es 
que una década emitiendo hace dudar a cualquier espectador, así que esa explicación que 
debe el Seminario (que debemos los profesores Raúl Susín Betrán, David San Martín 
Segura y quien suscribe) la pagamos ahora en forma de crónica sumaria, que es la crónica 
de los motivos que nos llevaron a palpar el Derecho –a zarandearlo o a acariciarlo– a través 
de horas y horas de luces proyectadas. 

El Derecho, como todo, se enseña de maneras muy diversas. La misma escritura del 
Derecho es, en cierto modo, pedagógica. Se manifiesta en códigos que encriptan deberes o 
disposiciones; luego se explica en comentarios que se empeñan en buscarle otros itinerarios 
lógicos; y en manuales que, a fuerza de glosas sedimentadas, pretenden una comprensión 
extendida, universal, universitaria. Y en esas estábamos, aprendiendo el Derecho en la 
Universidad –o enseñándolo, que es casi lo mismo–, cuando empezamos a notar que los 
conceptos se escapaban del recinto, bajo las puertas, por entre las rendijas…  y reaparecían 
en nuestras pantallas, como una estrella no invitada. Las categorías jurídicas se nos colaban 
en las películas, viciaban los metrajes y arruinaban el mero entretenimiento pasivo…  hasta 
que lo asumimos. 

El lienzo cinematográfico es de un tejido blanco, sensible, en el que todo deja 
marca, incluso las sutilezas jurídicas; y las marcas, reproducidas en ese dinamismo 
encuadrado de la película, generan impresiones turbadoras, como las de esos flipbooks que 
toman vida al ser hojeados con el pulgar: formas inusitadas, sentidos impredecibles que no 
pueden escribirse ni leerse. Si el arte escarba en nuestra elementalidad, el cine –que es el 
arte de nuestra actualidad epistémica– consolida, complementa o desmiente nuestras 
lógicas más asentadas, incluidas las jurídicas. Porque el Derecho está repleto de virajes y 
aun circularidades, y en ese mareo semántico las películas ofrecen pautas para una 
comprensión sensitiva que tritura y recompone en su caos de luces y sombras: una 
narrativa que conforma metarrelatos apuntalados, paradójicamente, por espejismos, por 
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escenas sugestivas y contradictorias cargadas de eso que ZIZEK llama «signos materiales 
que resisten al significado (… ), una especie de resonancia cruzada presimbólica»1. 

Así fue que hace diez años, al calor del Área de Filosofía del Derecho, comenzamos 
a proyectar algunos de esos «signos que resisten al significado» por las paredes de la 
Universidad. Y así fue que películas como Minority Report, Farenheit 451 o La maldición de 
Frankenstein, dieron sustancia –o se la quitaron– a categorías como libertad, seguridad o 
riesgo. El formato se ha mantenido desde entonces y han pasado dos lustros en los que, cada 
primavera, varios ponentes –llamémosles expertos del logos– proponen un tema formal para 
luego someterlo a los avatares de un film, vale decir, a la luz del mito. El debate posterior 
siempre ha resultado enriquecido por las maneras heterogéneas y contradictorias en que 
hemos sentido el Derecho, en que lo hemos experimentado mientras estábamos a aquel lado 
de la pantalla. 

DELEUZE –condenado al logos, malgrè lui– puso en juego una dialéctica de tomos 
para clasificar esa experiencia cinematográfica en dos grandes momentos: la imagen-
movimiento y la imagen-tiempo2. En el tránsito histórico de la una a la otra –desde aquel 
primer cine-ojo aséptico– el cine ha ido intensificando la interacción con el espectador, 
integrándole en el desarrollo mismo del film hasta fraguar un séptimo arte en el que las 
miserias de nuestros pervertidos cerebros (ZIZEK publicó una guía audiovisual al efecto: The 
Pervert's Guide to Cinema –2006–) actualizan el sentido del metraje. Se trata de esa 
modernidad emancipadora3 del cine que despunta con el neorrealismo y se institucionaliza 
con la nouvelle vague o el free cinema, corrientes todas asiduas a nuestro Seminario. 

A golpe de debilidades demasiado humanas que se infiltraban en aquella captura de 
imágenes, el cine fue empapándose de vicios tan encriptados que no resultaban apreciables 
en ninguna medición, en ningún código escrito: esa inagotable realidad que siempre se dice 
insuficientemente, que no cabe en las palabras que transitan un aula. DELEUZE recoge en el 
concepto de imagen-tiempo la capacidad del cine para trasladar la clave del visionado a la 
tramitación rizomática de las películas que hace el espectador4; sentidos adquiridos en 
itinerarios que no pueden rastrearse, en imágenes-recuerdo5 que redimensionan una mirada, 
en imágenes-sueño6 que evocan un significado sintético, improbable pero operativo, o en 
imágenes-cristal7, que son ese momento de la película en el que, sin saber por qué –
atravesados por lo que vemos en ellos y notamos en nosotros–, reímos o lloramos, por poco 
que, en buena lógica, nos importe el destino de los protagonistas. 

                                                        
1 ZIZEK, S., Lacrimae rerum: ensayos sobre cine moderno y ciberespacio, trad. Ramón Vilà Vernis, Barcelona, 

Debate, 2006, pág. 93. 
2 Respectivamente, DELEUZE, G., La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, trad. Irene Agoff, Barcelona, 

Paidós comunicación, 1984; y DELEUZE, G., La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. Irene Agoff, Barcelona, 
Paidós comunicación, 1987. 

3 LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La pantalla global: cultura mediática y cine en la era hipermoderna, trad. Antonio 
Prometeo Moya, Barcelona, Anagrama, 2009, pág. 19. 

4 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit. 
5 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit., pág. 69. 
6 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit., pág. 82. 
7 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit., pág. 99. 
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Es este cine-pensamiento8 el que eclosiona como (post)estructura de comprensión. El 
Derecho ha generado una ingente sucesión de significados intentando desentrañar los 
solapamientos conceptuales que martirizan al estudiante y enfadan al ciudadano. A pesar 
de ello, los lectores siguen buscando ese manual definitivo (y que defina): lo justo, lo 
legítimo, lo moral, lo privado, lo público, lo común, la obligación, el deber, la 
responsabilidad, la culpabilidad, la pena…  Y sin embargo, a veces, una película permite 
cribar –en su bacanal sensorial, en insinuantes cruces de evocaciones y mundanidades– el 
Derecho adecuado o su ausencia debida, su contorno más ajustado a lo humano (o a otras 
divinidades). 

Durante estos últimos diez años, el proyector del Aula Magna del edificio 
Quintiliano ha arrojado luces que advertían coyunturas y rezumaban transcendencias, 
como historias proyectadas sobre un cristal que las recoge y, a la vez, las deja pasar a planos 
de proyección más recónditos. En esas imágenes había trocitos de Derecho que se 
relacionaban en modos extraños, subvirtiendo las lógicas de los enunciados canónicos. Así, 
por ejemplo, casi todos convenimos que el abogado Atticus Finch hizo lo debido al no 
matar al ruiseñor, aunque tal vez no fuera lo que dicen los manuales; o así fue que una 
tarde algunos quisimos aplicarle un ordenamiento jurídico paralelo al Vampiro de 
Dusseldorf; o que nos alivió que Gran Jefe liberase a McMurphy cuando ya nadie volaba sobre 
el nido del cuco…  

Los ponentes, que presentaron estas y otras más de cincuenta películas, disertaban 
sobre la validez, operatividad o extrapolación de los conceptos jurídicos implicados, pero ya 
sabían que sus propuestas no agotaban las posibilidades de acierto, porque el acierto 
jurídico es dinámico, como una película. Imbuidos en esa episteme cinematográfica que es 
la del hipercine9, pasábamos los discursos, las ordenaciones conceptuales, las palabras, por 
el tamiz de la experiencia cinematográfica. Y es que el mundo se rige ya por eso que 
LIPOVETSKY y SERROY titulan pantallasfera, todopantalla o pantallocracia10: si las salas de cine 
se vacían es, en parte, porque la sociedad –y la Universidad– ya están llenas del cine mismo. 
Tomarse en serio lo que el cine transmite es un modo de calibrar aquella fabulación como 
potencia creadora 11  de la que hablara BERGSON. Porque reconcebir las tensiones 
conceptuales, las insuficiencias del logos, mediante el visionado cinematográfico es un 
modo de comprenderlas en tanto que sentirlas, en tanto que darlas por vividas: «el cine se 
ha convertido en educador de una mirada global»12. 

Pero el cine está sujeto a la voracidad de su propia technè. Los formatos de su 
intermitencia lumínica no dejan de explorar, de ensayar y de errar (largometrajes, 
cortometrajes, micrometrajes…  share life in motion es la invitación de la app vine para que la 
vida misma sea una película en tiempo real). Quizá su último gran acierto sean las series, 
esos films interrumpidos mediante los que los personajes se alojan en nuestras casas 

                                                        
8 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit., pág. 224. 
9 LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La pantalla global, cit., pág. 16. 
10 LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La pantalla global, cit., págs. 11, 13 y 22. 
11 BERGSON, H ., Las dos fuentes de la moral y de la religión, trad. Jaime de Salas y José Atencia, Madrid, Tecnos, 

1996. 
12 LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La pantalla global, cit., pág. 28. 
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durante meses o años. El Seminario Cine y Derecho –¡el XI!– les dará la palabra o, mejor 
dicho, la luz. 

Si hace una década notábamos que el Derecho salía de la Universidad para colarse 
en las pantallas, ahora, tras diez años de Seminario, ya sabemos que era el cine el que 
estaba inundando el mundo, incluida la Universidad. Había que asumirlo. 
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