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Tras diez afios en antena, el Seminario Cine y Derecho debe una explicacion. Y es
que una década emitiendo hace dudar a cualquier espectador, asi que esa explicaciéon que
debe el Seminario (que debemos los profesores Radl Susin Betran, David San Martin
Segura y quien suscribe) la pagamos ahora en forma de crénica sumaria, que es la crénica
de los motivos que nos llevaron a palpar el Derecho —a zarandearlo o a acariciarlo— a través
de horas y horas de luces proyectadas.

El Derecho, como todo, se ensefia de maneras muy diversas. La misma escritura del
Derecho es, en cierto modo, pedagbgica. Se manifiesta en coédigos que encriptan deberes o
disposiciones; luego se explica en comentarios que se empefian en buscarle otros itinerarios
légicos; y en manuales que, a fuerza de glosas sedimentadas, pretenden una comprension
extendida, universal, universitaria. Y en esas estibamos, aprendiendo el Derecho en la
Universidad —o ensefidndolo, que es casi lo mismo—, cuando empezamos a notar que los
conceptos se escapaban del recinto, bajo las puertas, por entre las rendijas... y reaparecian
en nuestras pantallas, como una estrella no invitada. Las categorias juridicas se nos colaban
en las peliculas, viciaban los metrajes y arruinaban el mero entretenimiento pasivo... hasta
que lo asumimos.

El lienzo cinematografico es de un tejido blanco, sensible, en el que todo deja
marca, incluso las sutilezas juridicas; y las marcas, reproducidas en ese dinamismo
encuadrado de la pelicula, generan impresiones turbadoras, como las de esos flipbooks que
toman vida al ser hojeados con el pulgar: formas inusitadas, sentidos impredecibles que no
pueden escribirse ni leerse. Si el arte escarba en nuestra elementalidad, el cine —que es el
arte de nuestra actualidad epistémica— consolida, complementa o desmiente nuestras
légicas mas asentadas, incluidas las juridicas. Porque el Derecho esta repleto de virajes y
aun circularidades, y en ese mareo semantico las peliculas ofrecen pautas para una
comprension sensitiva que tritura y recompone en su caos de luces y sombras: una
narrativa que conforma metarrelatos apuntalados, paraddjicamente, por espejismos, por
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escenas sugestivas y contradictorias cargadas de eso que ZIZEK llama «signos materiales
que resisten al significado (...), una especie de resonancia cruzada presimbolica»'.

Asi fue que hace diez afios, al calor del Area de Filosofia del Derecho, comenzamos
a proyectar algunos de esos «signos que resisten al significado» por las paredes de la
Universidad. Y asi fue que peliculas como Minority Report, Farenheit 451 o La maldicion de
Frankenstein, dieron sustancia —o se la quitaron— a categorias como libertad, seguridad o
riesgo. El formato se ha mantenido desde entonces y han pasado dos lustros en los que, cada
primavera, varios ponentes —llamémosles expertos del logos— proponen un tema formal para
luego someterlo a los avatares de un film, vale decir, a la luz del mito. El debate posterior
siempre ha resultado enriquecido por las maneras heterogéneas y contradictorias en que
hemos sentido el Derecho, en que lo hemos experimentado mientras estibamos a aquel lado
de la pantalla.

DELEUZE —condenado al logos, malgré lui— puso en juego una dialéctica de tomos
para clasificar esa experiencia cinematografica en dos grandes momentos: la imagen-
movimiento y la imagen-tiempo’. En el transito histérico de la una a la otra —desde aquel
primer cine-ojo aséptico— el cine ha ido intensificando la interacciéon con el espectador,
integrandole en el desarrollo mismo del film hasta fraguar un séptimo arte en el que las
miserias de nuestros pervertidos cerebros (Z1ZEK publicé una guia audiovisual al efecto: The
Pervert's Guide to Cinema —2006-) actualizan el sentido del metraje. Se trata de esa
modernidad emancipadora’ del cine que despunta con el neorrealismo y se institucionaliza
con la nouvelle vague o el free cinema, corrientes todas asiduas a nuestro Seminario.

A golpe de debilidades demasiado humanas que se infiltraban en aquella captura de
imagenes, el cine fue empapandose de vicios tan encriptados que no resultaban apreciables
en ninguna medicién, en ningtn codigo escrito: esa inagotable realidad que siempre se dice
insuficientemente, que no cabe en las palabras que transitan un aula. DELEUZE recoge en el
concepto de imagen-tiempo la capacidad del cine para trasladar la clave del visionado a la
tramitacion rizomatica de las peliculas que hace el espectador*; sentidos adquiridos en
itinerarios que no pueden rastrearse, en imdgenes-recuerdo’ que redimensionan una mirada,
en imdgenes-suefio’ que evocan un significado sintético, improbable pero operativo, o en
imdgenes-cristal’, que son ese momento de la pelicula en el que, sin saber por qué -
atravesados por lo que vemos en ellos y notamos en nosotros—, reimos o lloramos, por poco
que, en buena légica, nos importe el destino de los protagonistas.

' Z1ZEX, S., Lacrimae rerum: ensayos sobre cine moderno y ciberespacio, trad. Ramoén Vila Vernis, Barcelona,
Debate, 20006, pag. 93.

* Respectivamente, DELEUZE, G., La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, trad. Irene Agoff, Barcelona,
Paid6s comunicacion, 1984; y DELEUZE, G., La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. Irene Agoff, Barcelona,
Paid6s comunicacién, 1987.

> LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La pantalla global: cultura medidtica y cine en la era hipermoderna, trad. Antonio
Prometeo Moya, Barcelona, Anagrama, 2009, pag. 19.

* DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit.
* DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit., pag. 69.
° DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit., pag. 82.

" DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit., pag. 99.
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Es este cine-pensamiento’ el que eclosiona como (post)estructura de comprensién. El
Derecho ha generado una ingente sucesiéon de significados intentando desentrafiar los
solapamientos conceptuales que martirizan al estudiante y enfadan al ciudadano. A pesar
de ello, los lectores siguen buscando ese manual definitivo (y que defina): lo justo, lo
legitimo, lo moral, lo privado, lo publico, lo comtn, la obligacién, el deber, la
responsabilidad, la culpabilidad, la pena... Y sin embargo, a veces, una pelicula permite
cribar —en su bacanal sensorial, en insinuantes cruces de evocaciones y mundanidades— el
Derecho adecuado o su ausencia debida, su contorno mas ajustado a lo humano (o a otras
divinidades).

Durante estos ultimos diez afios, el proyector del Aula Magna del edificio
Quintiliano ha arrojado luces que advertian coyunturas y rezumaban transcendencias,
como historias proyectadas sobre un cristal que las recoge y, a la vez, las deja pasar a planos
de proyeccion mas recoénditos. En esas imagenes habia trocitos de Derecho que se
relacionaban en modos extrafios, subvirtiendo las légicas de los enunciados canénicos. Asi,
por ejemplo, casi todos convenimos que el abogado Atticus Finch hizo lo debido al no
matar al ruisefior, aunque tal vez no fuera lo que dicen los manuales; o asi fue que una
tarde algunos quisimos aplicarle un ordenamiento juridico paralelo al Vampiro de
Dusseldorf, o que nos alivié que Gran Jefe liberase a McMurphy cuando ya nadie volaba sobre
el nido del cuco...

Los ponentes, que presentaron estas y otras mas de cincuenta peliculas, disertaban
sobre la validez, operatividad o extrapolacion de los conceptos juridicos implicados, pero ya
sabian que sus propuestas no agotaban las posibilidades de acierto, porque el acierto
juridico es dindmico, como una pelicula. Imbuidos en esa episteme cinematografica que es
la del hipercine’, pasabamos los discursos, las ordenaciones conceptuales, las palabras, por
el tamiz de la experiencia cinematografica. Y es que el mundo se rige ya por eso que
LIPOVETSKY y SERROY titulan pantallasfera, todopantalla o pantallocracia™: si las salas de cine
se vacian es, en parte, porque la sociedad —y la Universidad— ya estan llenas del cine mismo.
Tomarse en serio lo que el cine transmite es un modo de calibrar aquella fabulacién como
potencia creadora " de la que hablara BERGSON. Porque reconcebir las tensiones
conceptuales, las insuficiencias del logos, mediante el visionado cinematografico es un
modo de comprenderlas en tanto que sentirlas, en tanto que darlas por vividas: «el cine se
ha convertido en educador de una mirada global»".

Pero el cine estd sujeto a la voracidad de su propia techné. Los formatos de su
intermitencia luminica no dejan de explorar, de ensayar y de errar (largometrajes,
cortometrajes, micrometrajes... share life in motion es la invitacion de la app vine para que la
vida misma sea una pelicula en tiempo real). Quiza su tltimo gran acierto sean las series,
esos films interrumpidos mediante los que los personajes se alojan en nuestras casas

® DELEUZE, G., La imagen-tiempo, cit., pig. 224.
° LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La pantalla global, cit., pag. 16.
*° LIPOVETSKY, G. y SERROY, |., La pantalla global, cit., pags. 11, 13y 22.

“ BERGSON, H., Las dos fuentes de la moral y de la religion, trad. Jaime de Salas y José Atencia, Madrid, Tecnos,
1996.
” LIPOVETSKY, G. y SERROY, |., La pantalla global, cit., pag. 28.
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durante meses o afios. El Seminario Cine y Derecho —jel XI!- les dara la palabra o, mejor
dicho, la luz.
Si hace una década notabamos que el Derecho salia de la Universidad para colarse

en las pantallas, ahora, tras diez afios de Seminario, ya sabemos que era el cine el que
estaba inundando el mundo, incluida la Universidad. Habia que asumirlo.
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